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PREFACE

Le double titre de cet ouvrage en marque le caractére mixte
et défectueux. A V'origine, ce devait étre une FEtude sur un cas
de somnambulisme, c'est-a-dire une courte monographie, visant
uniquement 4 exactitude, et limitée aux quelques faits de na-
ture a intéresser les psychologues et physiologistes. Mais les
circonstances en ont décidé autrement. Certaines polémiques
locales, 'impossibilité évidente de restreindre aux spécialistes
seuls la connaissance d'un cas auquel s'attachait déja la cu-
riosité d’'un public plus étendu, d’autres considérations encore,
m'ont fait dévier de mon plan purement scientifique pour
orienter mon étude vers la vulgarisation. Si au moins jen

~ avais franchement pris mon parti en renongant d’emblée a

toute rigueur de méthode! Si je m'étais appliqué a extraire d'un
cas complexe, ol 'on passe sans cesse des Jndes a la planete
Mars et 3 d'autres choses aussi imprévues, tout ce qu'il com-
portait d’intéret anecdotique, de réflexions morales, de rappro-
chements historiques et de ressources littéraires! Mais je n’ai
pas su le faire. Je suis resté lesclave, partagé et indécis, des
directions opposées entre lesquelles il efit fallu choisir. J'ai
couru deux ligvres 2 la fois, et I'on sait ce qu'il en advient!
Telle est la genése de ce livre, d'une longueur hors de pro-
portion avec Pimportance de son contenu. Trop hérissé de
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termes techniques et de barbares interprétations pour rien dire
aux gens du monde, trop rempli d’explications €lémentaires et
banales pour mériter l'attention des hommes du métier, il n’a
nila forme qu'il faut aux premiers, nile fond que les seconds
sont en droit d’exiger. Je le publie néanmoins — comme un
exemple 2 ne pas suivre — afin de ne plus avoir & y penser, et
en me consolant 4 I'idée qu'aprés tout personne n'est obligé de
I'acheter ni de le lire.

Cela dit pour soulager ma conscience dauteur, il me reste
Je devoir beaucoup plus doux d'exprimer ma reconnaissance
ceux qui m'ont aidé dans ma tache.

Je tiens & mentionner en premier lieu mon excellent colle-
gue M. le prof. Aug. Lemaitre, dont j'aurais presque dfi ins-
crire le nom & coté du mien en téte de cette étude, tant elle est
4 divers égards un produit de notre commune collaboration.
M. Lemaitre, qui m'a fait faire la connaissance du remarquable
médium dont les phénomeénes remplissent les pages suivantes,
I'a observé et suivi depuis prés de six ans avec une assiduité égale
4 la mienne, et m’a laissé profiter sans restriction, non seule-
ment de ses notes et documents, mais, chose plus précieuse
encore, de ses impressions personnelles d’observateur sagace
et de psychologue pénétrant®. Il a bien voulu aussi revoir la
plupart des épreuves de ce livre; cependant, ma paresse ou mon
entétement n'ayant pas toujours tenu compte de ses corrections,
on ne doit point le rendre responsable des fautes d'orthogra-
phe et de style qui émaillent encore ma prose. Quant aux idées,
quoiqu'en dépit d'un fréquent échange de vues nous ne soyons
pas arrivés a nous mettre d’accord sur tous les points de détail
(ce qui n'a rien d’étonnant en ces matiéres), nous ne différons
guére, je le crois, sur la fagon générale de comprendre et d'in-
terpréter le present cas. Aussi M. Lemaitre est-il absolument
hors de cause, il est bon de le dire une fois pour toutes, dans

1 M. Lemaitre a publié sur ce cas, dans les Annales des Sciences psychiques du
Dr Dariex (tome VII, 1897, pp: 65 et 181), deux articles auxquels jlaurai souvent
Toceasion de renvoyer le lectenr. — Ces articles de M. Lemaitre constituent, avee ma
communieation sur Ja langue martienne 3 1a Société de Physique et d'Histoire naturelle
de Genéve (6 ayril 1899; Archives des Sciences Physiques et Naturelles, tome VIIL,
p- 90), tout ce qui a été publié jusqu’iei sur 1e présent cas.

Lism.



ViI

les allusions quil m'est arrivé de faire ici et la a l'adresse
de V'entourage ou des amis spirctes du médium,

M. Eug. Demole, docteur és sciences, le savant numismate
et directeur de la FKevue suisse de Photographie, qui a assisté A
beaucoup de nos séances, a eu l'amabilité d'y prendre un bon

~ nombre de clichés d'attitudes et de scénes somnambuliques,

dont la personne intéressée n’a malheureusement pas autorisé
la publication, par un scrupule de réserve et de modestie de-
vant lequel nous ne pouvions que nous incliner. — M. Ch. Roch
a bien voulu se charger de la tiche ingrate de tenir le procés-
verbal dans la plupart de nos réunions. — Je dois a I'extréme
obligeance de M. le prof. Cuendet, vice-président de la Société
d’Etudes Psychiques de Geneéve, la communication de plusieurs
documents - et d’observations marquées au coin d'un parfait
bon sens. Malgré la différence inévitable de nos points de vue,
les rapports que j'ai eus avec lui ont toujours €été¢ empreints de
la plus franche cordialité. — Mon. frére, M. Edm. Flournoy,
m'a rendu de grands services par ses recherches bibliogra-
phiques étendues. — De nombreuses personnes encore, que je
regrette de ne pouvoir nommer toutes ici, m'ont fourni d’utiles
renseignements sur les faits dont je n’ai pu étre personnelle-
ment témoin.

Pour I'étude des données arabes et hindoues dont il sera
question au chapitre VIII, j'ai eu recours aux lumiéres de plu-
sieurs orientalistes de notre pays. Ce sont: M. Léop. Favre et
M. le prof. Luc. Gautier, & Genéve; M. Aug. Glardon, ancien
missionnaire;aux Indes et associé honoraire de la Society for
Pspehical Research de Londres, a la Tour-de-Peilz (Vaud); et
mes distingués collégues de l'université de Geneve, MM. Ed.
Montet, professeur d’arabe, P. Oltramare, professeur d’histoire
des religions, et Ferd. de Saussure, professeur de sanscrit. Par
lintermédiaire de ces messieurs, j’ai également obtenu les ap-

‘Préciations de deux éminents indianistes étrangers, MM. A.

Barth, 3 Paris, et Ch. Michel a Liége. Que tous ces savants
veulllent bien recevoir ici I'expression de ma gratitude et me
pardonner la liberté que j’ai prise de citer divers passages de
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leurs lettres qui m'ont paru jeter un jour instructif sur les
points en litige. Je tiens a remercier tres spéciafement M. de
Saussure de la patience et de I'inépuisable complaisance qu'il
a apportées 4 I'examen de nos textes « hindous ».

Clest enfin et avant tout au médium lui-méme, a Mie He-
léne Smith, Ihéroine de ce livre, que jai a coeur de témoigner
ma reconnaissance — et celle du lecteur — pour la permission
d’imprimer qu'elle a bien voulu octroyer a ce travail. Car il
n'est pas superflu d’attirer Iattention sur le fait que je me trou-
vais ici en présence d'un délicat probléme de déontologie pro-
fessionnelle. Les médecins n'éprouvent aucune hésitation 2
faire paraitre dans leurs journaux spéciaux, & la réserve des
noms propres, les cas intéressants qu'ils rencontrent au cours
de leur pratique hospitaliére ou de leur clientele privée; il est
admis que ce droit de propriété scientifique leur revient en sus
(et quelquefois comme succédané) de leurs honoraires, et le
bon public ne sen émeut point. Les expérimentateurs aussi
qui travaillent avec des sujets payés se sentent les libres pro-

* priétaires des observations quils ont pu recueillir, et toute

latitude leur est laissée de les publier sans avoir €gard aux
convenances des individus d’ou elles proviennent. Mais il n'en
est point de méme du pauvre psychologue aux prises avec
des personnes non malades, plongées dans la vie sociale ordi-
naire, qui livrent leurs phénomeénes étranges par pure bonne
volonté, et dont les dits phénomenes sont si frappants, si ad-
mirés d’'un nombreux entourage, qu'il ne saurait étre question
d’en publier l]a moindre parcelle sans que cela se sache rapide-
ment et que le sujet décrit soit facilement reconnu de beau-
coup de lecteurs. Comment agir en pareil cas? A-t-on le droit,
vis-a-vis de la science et de la vérité, de se désintéresser com-
plétement des choses instructives dont on est témoin, et de se
renfermer dans un prudent mutisme sur des faits ot les ba-
dauds, eux, ne se feront aucun scrupule d'avoir et d’émettre
des opinions d’autant plus tranchées qu'elles sont peu éclai-
rées? A-t-on le droit, vis-3-vis des personnes, de livrer 4 une
publicité indéfinie, et sous un jour qui n'est pas forcément
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celui auxquel elles étaient accoutumeées, des faits confinés jus-
que-1a dans un cercle limité d’amis et de connaissances ? Ques-
tions bien embarrassantes. En attendant que l'usage ait établi
sur ce point des régles précises, je me suis arrété au partile
plus simple, qui consistait & soumettre mon manuscrit ou mes
épreuves au médium lui-méme, et i n’imprimer qu'avec son
assentiment.

Il est clair que je n’aurais pas songé a une telle entreprise
avec n'importe qui. Car d'une part il ne pouvait étre question
pour moi d’abdiquer en rien ma liberté, tant de penser que
d’écrire conformément & mes idées; or combien y a-t-il, d’autre
part, de médiums qui accepteraient de voir leurs phénomenes
expose’s' et expliqués d'une fagon a peu prés scientifique, c’est-
a-dire bien différente de la maniére qui prévaut généralement
dans les milieux spirites ol leurs facultés se sont développées ?
— Dans le cas particulier, heureusement, la difficulté me sem-
blait moindre, grice au caractére élevé et distingué du mé-
dium avec qui j'avais affaire. Mle Smith me semblait en effet
une personne remarquablement intelligente et bien douée,
fort au-dessus des préjugés ordinaires, trés large et indépen-
dante d'idées, et capable en conséquence de consentir, par
simple amour de la vérité et du progrés des recherches, a ce
que l'on fit de sa médiumité une étude psychologique, au

3

risque d'aboutir & des résultats peu conformes a ses impres-
sions personnelles et a I'opinion de son milieu.

Mes espérances n’ont pas été dégues. Sans doute Mlle Smith
a manifesté plus’'d’'une fois un certain étonnement de ma fagon
d'interpréter les phénoménes les plus singuliers de sa médiu-
mité; elle est loin d'8tre d’accord avec mes conclusions; elle
taxe méme sévérement mes procédés d’analyse, et elle estime

que souvent je « dénature » les faits & force de vouloir les ra-

~mener & mes explications ordinaires de prosaique psychologue;

btef ses jugements sont en maints endroits, et sur des points
Capﬁwx, en éclatante opposition avec les miens. C'était & pré-
voir. Mais, et clest ici le fait sur lequel je désire insister, elle
n’a point pris occasion de ces inévitables différences d'appré-
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ciation pour entraver le moins du monde mon étude et tenter
de restreindre ma liberté. Méme dans les cas ot notre désac-
cord devait lui étre le plus sensible, elle a fait preuve d'une
tolérance scientifique, d'une hauteur de vues, et je dirai d'une
abnégation, que l'on ne rencontre certes pas souvent. Elle a
ainsi rendu ce travail non seulement possible, mais relative-
ment aisé, ce dont je tiens a lui exprimer ici mes sincéres et
vifs remerciements.

Encore un mot sur mes rares citations d'auteurs. La litté-
rature considérable concernant ’hypnotisme et la psychopatho-
logie, sans parler de la psychologie normale ni de I'histoire
du spiritisme ou des sciences occultes, m’aurait facilement
fourni de nombreux rapprochements a propos d’un cas tou-
chant & toutes ces branches, et jleusse pu accumuler au bas
des pages, sans m'écarter de mon sujet, des renvois a plu-
sieurs centaines d’ouvrages ou articles divers. J'ai préféré me
priver de ce plaisir — ou m’épargner cette peine! — afin de
ne pas alourdir encore un volume déja trop gros, et me suis
borné aux quelques indications bibliographiques qui me reve-
naient comme d’elles-mémes 2 la mémoire. Il est cependant
quelques théories, d'ailleurs parentes et en partie coincidentes,
que je tiens a rappeler parce que, sans peut-&tre les citer jamais
explicitement, je leur ai constamment emprunté leurs expres-
sions, leurs vues, leurs métaphores, qui sont du reste plus ou
moins entrées dans le domaine commun au point qu'il serait
malaisé de s'en passer en pratique. Je veux spécialement par-
ler de la désagrégation mentale de M. P. Janet, du double-mot
de M. Dessoir, des états hypnoides de MM. Breuer et Freud,
et surtout de la conscience sublimnale de M. Myers®. Je n'a-
vais point & exposer ici ces théories, ni A les discuter dans leurs
rapports et leur valeur respective ; la derniére particulicre-
ment, celle de M. Myers, dépasse tellement le niveau d'une

1 P, Jaxer. [JAutomatisme psychologique, Pavis 1889. Etat mental des hys-
fériques, ete. — M. Drssoir, Das Doppel-Ich, Berlin 1890. — BrEUER und FreEUD,
Studien uber Hysterie, Wien, 1895. — F. W. H. MyErs, The subliminal Conscious:
ness, Procecdings of the Society for Psychical Research, vol. VII, p. 298 et volumes
suivants.
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conception scientifique ordinaire pour prendre les hautes en-
volées et lallure parfois mystique d’une véritable métaphysi-
que (ce dont je suis loin de lui faire un reproche), que ce n’'est
pas a l'occasion d’un cas individuel que l'on peut songer a
Tapprécier, ce que je serais au surplus fort embarrassé de faire.
Mais je voulais au moins nommer ces théories dans cette pré-
face, en reconnaissance de tout ce que je leur dois de précieuses
suggestions et de formules commodes.

Florussant, pres “Geneve, novembre 1899. T. F.

P. §. — Bien que j’attache peu d’importance aux définitions
nominales — trop peu sans doute, car je crois avoir souvent manqué
de conséquence et de fixité dans mon vocabulaire — il ne me parait
pas inutile de donner au lecteur non spécialiste de hréves indications
sur quelques termes qui reviennent fréquemment sous ma plume.

Le mot de médium s’applique dans les milieux spirites & tout
individu qui est censé pouvoir servir d’intermédiaire entre les vivants
et les esprits des morts ou autres. Comme c’est un inconvénient,
pour Vexposition scientifique des faits, d’employer une terminologie
impliquant des affirmations dogmatiques discutables, les psycho-
logues anglais et américains, gens pratiques, substituent volontiers
au mot de médium celui d’automatiste, qui ne préjuge rien et désigne
simplement les personnes présentant des phénomeénes d’automatisme
— c'est-a-dire involontaires et souvent ignorés du sujet, quoique
empreints d’intelligence — ou les spirites voient I'intervention des
esprits désincarnés (songes significatifs, hallucinations véridiques,
écriture mécanique, dictées par la table, etc.). En attendant qu’auto-
matiste soit recu en frangais, j’ai conservé le terme de médium, mais

_ abstraction faite de son sens étymologique et de toute hypothése

spirite, comme un vocable commode pour désigner les personnes
Drésentant les susdits phénoménes, quelle que soit d’ailleurs ’expli-
cation véritable de ces derniers.

A médium se rattachent médianimique, médianimisme, qui sug-
gérent encore plus fortement cette idée d’Ames intermédiaires (media
anima) ayant la faculté d’entrer en rapport avec les habitants de Pautre
monde; et médiwmnité, médiumnisme, etc., qui conservent jusque dans

- leur » un vestige étymologique de cette méme doctrine. I1 m’a paru
- Wéférable, puisque je prenais le mot de médium en le dépouillant

‘h} son sens dogmatique, d’en former directement (c’est-a-dire sans
P“_mfuduction de cette # grosse de sous-entendus spirites) les dérivés
médinmique, médiumité, etc., 3 exemple des allemands qui emploient
déja Mediwmitiit. Cela n’exclut pas d’ailleurs I'usage occasionnel de
médianimique, médiumnité, ete., lorsqu'on tient A évoguer spéciale-
ment le souvenir des théories spirites.
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Les mots subliminal (sub limen ; unter der Schwelle; sous le
seuil), et subconscient 0W sous-conscient, sont pratiquement syno-
nymes et désignent les phénoménes et processus qu’on 2 quelque
raison de croire conscients, bien qu'ils soient ignorés du sujet parce
qu'ils ont lieu pour ainsi dire au-dessous du niveau de sa conscience
ordinaire. La question reste naturellement ouverte de savoir si et
jusqu'd quel point, dans chaque cas particulier, ces processus cachés
sont vraiment accompagnés de conscience 00 se réduisent au pur
mécanisme de 12 < cérébration inconsciente >, auquel cas Pexpression
« conscience subliminale » ne peut plus leur étre appliquée que méta-
phoriquement, ce qui n’est point une raison pour la bannir.

L’adjectif onirique (du grec oneiron, réve) est actuellement rect
en frangais; peut-étre est-il regrettable que le mot, MOINS savant
mais plus clair, de réverique, qui & 6t6 parfois employé jadis, n'ait
pas prévalu.

Par c'ryptonmésie enfin, jentends e fait que certains souyenirs
oubliés reparaissent sans étre reconnus du sujet, qui croit ¥ voir
quelque chose de nouveau- Dans les communications o messages
fournis par les médiums, 12 premiére question (mais non ]a seule)
qui se pose est toujours de savoir si, 1a ol les spirites font interve-
nir les désincarnés ou quelque autre cause supmnormale, on n'a pas
simplement affaire & de 12 cryptomnésie, 3 des souyenirs latents du
médium qui ressortent, trés défigures parfois par un travail subli-
minal d’imagination ot de raisonnement, comme cela arrive si sou
vent dans nos réves ordinaires.

Tes crochets 0] renferment mes remarques persomle“es interca-
1ées dans des citations 00 contextes étrangers.
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CHAPITRE PREMIER

Introduction et Apercu général.

Au mois de décembre 1894, je fus invité par M. Aug.
Lemaitre, professeur au College de Genéve, & assister
chez lui & quelques séances d’un médium non-professionnel
et non-payé, dont on m’avait déja vanté de divers cotés les
dons extraordinaires et les facultés apparemment supra-
normales. Je n’eus garde, comme bien I’on pense, de laisser
échapper une telle aubaine, et me trouvai au jour dit chez
mon aimable collegue.

Le médium en question, que j'appellerai M'e Hélene
Smith, était une grande et belle personne d’une trentaine
dannées, au teint naturel, & la chevelure et aux yeux
presque noirs, dont le visage intelligent et ouvert, le
regard profond mais nullement extatique, éveillaieat
immédiatement la sympathie. Rien de I'aspect émacié ou
tragique qu’on préte volontiers aux sibylles antiques, mais

" ~ un air de santé, de robustesse physique et mentale, faisant

P

‘plaisir & voir et qui n’est point d’ailleurs un fait trés rare
ehez les bons médiums.

M que nous fomes au complet, nous nous assimes en
cercle les mains sur la traditionnelle table ronde des
groupes spirites, et bientdt M'e Smith qui possédait la

1
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triple médiumité voyante, auditive et typtologique®, se
mit & déerire de la facon la plus naturelle les apparitions
variées qui surgissaient & ses yeux dans la douce pénom-
bre de la chambre. Par moment, elle s’interrompait pour
écouter ; quelque nom résonnant & son oreille et qu’elle
nous répétait avec étonnement, ou de laconiques indica-
tions épelées en coups frappés par la table, venaient com-
pléter ses visions en précisant leur signification. Pour ne
parler que de ce qui me concerne (car nous flimes trois &
partager les honneurs de cette soirée), je ne fus pas peu
surpris de reconnaitre. dans les scénes que M"s Smith vit
se dérouler dans Iespace vide au-dessus de ma téte, des
événements de ma propre famille antérieurs & ma nais-
sance. D’ol pouvait donc venir & ce médium que je rencon-
trais pour la premiére fois, la connaissance de ces incidents
anciens, d’ordre privé et & coup sdr bien ignorés de la
génération présente? Les prouesses retentissantes de
M=e Piper, Dillustre médium bostonien dont la géniale
intuition lit dans les souvenirs latents de ses visiteurs
comme en un livre ouvert, me revinrent a la mémoire, et
je sortis de cette séance avec un renouveau d’espoir —
’espoir si souvent dégu, vestige des curiosités enfantines
et de I’attrait du merveilleux, qui réve de se trouver enfin
une bonne fois face a face avec du «supranormal», mais
du vrai et de ’authentique : télépathie, clairvoyance, mani-
festation spirite, ou autre chose, n’importe quoi, pourvu
que cela sorte décidément de l'ordinaire et fasse sauter
tous les cadres de la science établie.

Sur le passé de M" Smith, je n’obtins & cette époque
que des renseignements sommaires, mais tout & fait favo-
rables et que la suite n’a fait que confirmer.

D’une situation modeste, et d’une irréprochable mora-
lité, elle gagnait honorablement sa vie comme employée

L ("est-a~dire la faculté d'obtenir des réponses par coups frappés.
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dans une maison de commerce ou son travail, sa persévé-
rance et ses capacités ’avaient fait arriver & I'un des postes
les plus importants. Il y avait trois ans qu’initiée au spiri-
tisme et introduite par une amie dans un cercle intime ou
'on interrogeait la table, on s’était presque aussitot apercu
de ses remarquables facultés «psychiques». Depuis lors
elle avait fréquenté divers groupes spirites. Sa médiumité
avait des le début présenté le type complexe que j’ai décrit
tout & I’heure, et ne s’en était jamais écartée : des visions
en état de veille, accompagnées de dictées typtologiques
et d’hallucinations auditives. Au point de vue de leur
contenu, ces messages avaient pour la plupart porté sur
des événements passés, ordinairement ignorés des person-
nes présentes, mais dont la réalité s’était toujours vérifiée
en recourant soit aux dictionnaires historiques, soit aux
traditions des familles intéressées. A ces phénoménes de
rétrocognition ou d’hypermnésie, s’étaient jointes occasion-
nellement, suivant les séances et les milieux, des exhorta-
tions morales dictées par la table, en vers plus souvent
qu'en prose, a l'adresse des assistants; des consultations
médicales avec prescriptions de remédes généralement
heureux; des communications de parents ou d’amis récem-
ment décédés; enfin des révélations aussi piquantes qu’in-
vérifiables sur les anmtériorités (¢’est-a~dire les existences
antérieures) des assistants, lesquels, presque tous spirites
convaincus, n’avaient été qu’a demi étonnés d’apprendre
qu’ils étaient la réincarnation qui de Coligny, qui de
Vergniaud, qui de la princesse de Lamballe ou d’autres
personnages de marque.

Il convient enfin d’ajouter que tous ces messages
paraissaient- plus ou moins liés & la présence mystérieuse
d'un «esprity répondant au nom de Léopold, qui se
donnait pour le guide et le protecteur du médium.

Je ne tardai pas 4 faire plus ample connaissance avec
Hélene Smith. Elle voulut bien venir donner des séances
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chez moi, alternant d’une fagon plus ou moins réguliere
avec celles qu'elle avait chez M. Lemaitre et dans quelques
autres familles, en particulier chez M. le prof. Cuendet,
vice-président de la Société [spirite] d’Etudes Psychiques
de Genéve. Ces divers milieux ne constituent point des
groupes absolument séparés et exclusifs les uns des
autres, car leurs membres se sent souvent mutuellement
conviés & leurs réunions respectives, C’est ainsi que j’ai pu
assister & la plupart des séances d’Héléne au cours de ces
cing années. Les observations personnelles que j'y ai
recueillies, complétées par les notes que MM. Lemaitre et
Cuendet ont eu l’obligeance de me fournir sur les réunions
auxquelles je n’étais pas présent, constituent la base prin-
cipale de I’étude qui va suivre. Il y faut joindre quelques
lettres de MU' Smith, et surtout les nombreuses et tres
intéressantes conversations que j’ai eues avec elle, soit
avant ou aprés les séances, soit dans les visites que je lui
ai faites & son domicile, ot j’avais I'avantage de pouvoir
également causer avec sa mére. Enfin, divers documents
et renseignements accessoires, qui seront cités en leur
temps et lieu, m’ont permis d’élucider en partie certains
points obscurs. Mais tant s’en faut qu'avec toutes ces voies
d’informations je sois arrivé & débrouiller d’une maniére
satisfaisante les phénoménes complexes qui constituent la
médiumité d’Hélene. Leur enchevétrement est tel, leurs
racines sont si profondément cachées dans le passé de sa
vie, leur interprétation est si délicate, que j’ai le sentiment
@’y avoir souvent perdu mon latin — je veux dire ma psy-
chologie, car en fait de langues, ce n’est pas de latin qu’il
est question en cette affaire, comme on le verra.

A partir de I’époque ou je fis la connaissance de
Mte Smith, c¢’est-d-dire des ’hiver 1894-95, heaucoup de
ses communications spirites continuérent & présenter les
caractéres de forme et de contenu que j’ai indiqués tout &
heure, mais il se produisit cependant dans sa médiumité
une double modification importante.
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1..D’abord au point de vue de sa forme psychologique.

Tandis que, jusque-la, Hélene n’avait que des automa-
tismes partiels et limités — hallucinations visuelles, audi-
tives, typtomotrices — compatibles avec une certaine
conservation de I’état de veille et n’entrainant pas d’alté-
rations notables de la mémoire, il lui arriva deés lors, et de
plus en plus fréquemment, de perdre entiérement sa
conscience normale et de ne retrouver, en revenant a elle,
aucun souvenir de ce qui venait de se passer pendant la
séance. En termes physiologiques, I’hémisomnambulisme
sans amnésie auquel elle en était restée jusque-la, et que
les assistants prenaient pour I’état de veille ordinaire, se
transforma en somnambulisme total, avee amnésie consé-
cutive. En langage spirite, M"s Smith devint complétement
intrancée, et de simple médium voyant ou auditif qu’elle
était, elle passa au rang supérieur de médium 2 incar-
nations.

Je crains que ce changement ne doive m’étre en grande
partie imputé, puisqu’il a suivi de prés mon introduction
aux séances d’Hélene. Ou du moins, si le somnambulisme
devait fatalement se développer un jour en vertu d’une
prédisposition organique et de la tendance facilement
envahissante des états hypnoides, il est cependant pro-
bable que j’ai contribué a le provoquer, et en ai haté
l'apparition, par ma présence et les petiles expériences
que je me permis sur Héléne.

On sait, en effet, que les médiums sont volontiers entou-
rés d’une auréole de vénération qui les rend intangibles. Il
ne viendrait & I'idée de personne, dans les cercles bien
pensants ou ils exercent leur sacerdoce, de toucher & leur
peau, surtout avec une épingle, ni méme de leur palper ou
pincer les mains pour tacher de voir ce qu’il en est de leurs
fonctions sensitives et motrices. Le silence et 1'immobilité
sont de rigueur pour ne pas troubler le déroulement spon-
tané des phénoménes; tout au plus se permet-on quelques
questions ou remarques & 1’oceasion des messages obtenus;
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a plus forte raison ne s’y livre-t-on a aucune manipulation
sur le médium. M Smith avait toujours été entource de
cette respectueuse considération. Pendant les trois pre-
mieres séances auxquelles je pris part, je me conformai
strictement a I’attitude passive et purement contemplative
des autres assistants, et me tins assez joliment coi et tran-
quille. Mais & la quatriéme réunion, ma sagesse fut a bout.
Je ne résistai pas & Penvie de me rendre compte de I'état
physiologique de ma charmante visionnaire, et j'entrepris
quelques expériences fort élémentaires sur ses mains qui
reposaient gracieusement étalées vis-a-vis de moi sur la
table. Le résultat de ces essais, repris et poursuivis a la
séance suivante (3 février 1895) fut de montrer qu’il existe
chez M Smith, pendant qu'elle a ses visions, toute une
collection de troubles trés variés de la sensibilité et dela
motilité, qui avaient jusque-la échappé aux assistants?, et
qui sont fonciérement identiques a ceux qu’'on observe
d’une facon plus permanente chez les hystériques ou qu’on
peut momentanément produire par la suggestion chez les
sujets hypnotisés.

Il 0’y a rien la d’étonnant et 1'on pouvait s’y attendre.
Mais une conséquence que je n’avais point prévue fut que,
quatre jours aprés cette seconde séance d’expérimentation
bien anodine, M!e Smith, pour la premiére fois®, s’en-
dormit complétement A une réunion chez M. Cuendet
(7 février), & laquelle je n’étais point présent. Les assis-
tants furent quelque peu effrayés lorsque, essayant de la
réveiller, ils constatérent la rigidité de ses bras contrac-
turés:; mais Léopold, parlant par la table sur laquelle
Hélene était appuyée, les rassura et leur apprit que ce

1 A moins d’admettre gue ces troubles n’existaient pas auparavant et n'ont pris
naissance qu’au moment méme ot je m'avisai de les constater.

* J%ai su plus tard, par les documents qui m’ont été fournis sur les séances du
groupe spirite de M= N., qu'Héléne 8’y était parfois endormie pour quelques mo-
ments dans le courant de 1892. Mais ces somnambulismes, pendant lesquels la
table continuait & dicter certaines indications, ne prirent jamais le développement
de soénes jouées comme celles auxquelles nous avons assisté dés 1895, of ils parais-

sent avoir assez promptement cessé pour ne plus se reproduire pendant deux ans
et demi.
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sommeil n'était point préjudiciable au médium. Apres
diverses attitudes et une mimique souriante, M" Smith se
réveilla d’excellente humeur, conservant comme dernier
souvenir de son réve celui d'un baiser de Léopold qui
I’avait embrassée sur le front.

A partir de ee jour, les somnambulismes d’Héléne
furent la reégle, etles séances ol elle ne s’endort pas
complétement, au moins pendant quelques moments, ne
forment que de rares exceptions au cours de ces quatre
dernieres années. Pour M"s Smith, ¢’est une privation que
ces sommeils dont il ne lui reste ordinairement aucun
souvenir au réveil, et elle regrette les réunions du bon
vieux temps, ol les visions se déroulant devant son regard
éveillé lui fournissaient un spectacle inattendu et toujours
renouvelé qui faisait de ces séances une partie de plaisir.
Pour les assistants, en revanche, les scénes de somnam-
bulismes et d’incarnations, avec les phénomenes physiolo-
giques divers, catalepsie, léthargie, contractures, ete., qui
s’y entremélent, ajoutent une grande variété et un puis-
sant intérét de plus aux tres remarquables et instructives
productions médiumiques d’Hélene Smith.

Le plus entraine aussi le moins, quelquefois. Avee les
acces de complet somnambulisme, et dans le méme temps,
sont apparues de nouvelles formes et d’innombrables
nuances d’hémisomnambulisme. Le triple genre d’automa-
tisme qui distinguait déja M" Smith dans les premieres
années de ses pratiques spirites a été bien vite dépassé 2
partir de 1895, et il n’est pour ainsi dire aucun mode prin-
cipal de médiumité psychique dont elle n’ait fourni de
curieux échantillons. J’aurai ’oceasion d’en citer plusieurs
dans la suite de ce travail. Sans doute son répertoire ne
contient pas toutes les variétés et qualités secondaires
d’automatisme qui ont été observées ici ou la; on ne peut
demander I'impossible. Mais, & Dexception des phéno-
meénes dits « physiques » qui paraissent nuls ou sont du
moins trés douteux chez Héléne, elle constitue le plus
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bel exemple que j’aie jamais rencontré, et réalise certaine-
ment & un trés haut degré 1'idéal, de ce qu’on pourrait
appeler le médium polymorphe ou multiforme, par opposi-
tion aux médiums uniformes, dont les facultés ne s’exercent
guére que sous une seule espece d’automatisme.

2. Une modification analogue a celle que je viens d’in-
diquer dans la forme psychologique des messages, c’est-
a-dire un développement en richesse et en profondeur, se
produisit vers le méme moment dans leur contenu.

A coté des petites communications complétes en une
fois, indépendantes les unes des autres et comme égrenées,
qui remplissaient chez Héléne une bonne partie de chaque
séance et ne différenciaient en rien ses facultés de celles
de la plupart des médiums, il s’était, dés le début, manifesté
chez elle une tendance marquée a une systématisation
supérieure et & un plus grand enchainement des visions;
c’est ainsi qu’a diverses reprises déja on avait vu certaines
communications se poursuivre & travers plusieurs séances,
et n’arriver a leur terminaison qu’au bout de bien des
semaines. Mais & 1’époque ou je fis la connaissance de
Mte Smith, cette tendance & 'unité §’affirma aveec plus
d’éclat. On vit éclore et se développer peu & peu plusieurs
longs réves somnambuliques. dont les péripéties se dérou-
lerent pendant des mois, puis des années, et durent encore ;
sortes de romans de 'imagination subliminale, analogues a
ces « histoires continues » ' que tant de gens se racon-
tent & eux-mémes, et dont ils sont généralement les héros,
dans leurs moments de far-niente ou d’occupations routi-
niéres qui n’oftrent qu'un faible obstacle aux réveries
intérieures. Constructions fantaisistes, mille fois reprises et
poursuivies, rarement achevées, ou la folle du logis se
donne libre carriére et prend sa revanche du terne et plat
terre-a-terre des réalités quotidiennes.

1 Voir sur ce sujet U'instructive enqudte et la sfatistigue de Lrarovp, The
continued story, American Jowrnal of Psychology, . VII, p. 86.
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M" Smith n’a pas moins de trois romans somnambuli-
ques distinets. Sil'on y ajoute 1’existence de cette seconde
personnalité, que j'ai déja laissé entrevoir et qui se révele
sous le nom de Léopold dans la plupart de ses états
hypnoides, on est en présence de quatre créations sub-
conscientes de vaste étendue, qui ont évolué parallélement
depuis plusieurs années, se manifestant en alternances
irrégulieres au cours de séances différentes et souvent
aussi dans la méme séance. Elles ont sans doute des ori-
gines communes dans le tréfonds d'Hélene, et elles ne se
sont pas développées sans s’influencer réciproquement et
contracter certaines adhérences au cours du temps; mais
— a supposer méme qu’il n’y faille voir en dernier ressort
que les ramifications d’un seul trone, ou les parties ébau-
chées d’un tout dont la synthese s’achévera un jour (si elle
n’est déja accomplie dans quelque couche subliminale
encore inconnue) — en pratique du moins et en apparence
ces constructions imaginatives présentent une indépen-
dance relative et une diversité de contenu assez grandes
pour qu’il convienne de les étudier séparément. Je me bor-
nerai en cet instant & en donner une vue générale.

Deux de ces romans se rattachent & I'idée spirite des
existences antérieures. Il a été révélé, en effet, qu'Hélene
Smith a déja véeu deux fois sur notre globe. Il v a cing
cents ans, elle était la fille d’un cheik arabe et devint, sous
le nom de Simandini, I’épouse préférée d’un prince hindou
nommé Sivrouka Nayaka, lequel aurait régné sur le
Kanara et construit en 1401 la forteresse de Tchandra-
guiri. Au siécle dernier, elle réapparut sous les traits de
Pillustre et infortunée Marie-Antoinette. Réincarnée actuel-
lement, pour ses péchés et son perfectionnement, dans
Phumble condition d’Héléne Smith, elle retrouve en cer-
tains états somnambuliques le souvenir de ses glorieux
avatars de jadis, et redevient momentanément princesse
hindoue ou reine de France.

Je désignerai sous les noms de cycle hindou ou oriental
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et de cycle royal 1’ensemble des manifestations automatiques
relatives a ces deux antériorites.

Jappellerai de méme cycle martien le troisieme roman,
dans lequel M" Smith, grice aux facultés médianimiques
qui sont I’apanage et la consolation de sa vie présente, a
pu entrer en relation avec les gens et les choses de la
planéte Mars et nous en dévoiler les mysteres. Clest sur-
tout dans ce somnambulisme astronomique que se sont
produits les phénomeénes de glossolalie, de fabrication et
d’emploi d’une langue inédite, qui sont I'un des principaux
objets de cette étude; on verra cependant que des faits
analogues se sont également présentés dans Je cycle
hindou.

Quant & la personnalité de Léopold, elle entretient des
rapports fort complexes avec les créations précédentes.
D’une part elle se rattache trés étroitement au cycle royal,
par le fait que ce nom méme de Léopold n’est qu'un pseu-
donyme sous lequel se dérobe en réalité le célebre
Cagliostro, qui s’était, parait-il, éperdment épris de la
reine Marie-Antoinette et qui, actuellement désincarné et
flottant dans les espaces, s’est constitué 1’ange gardien en
quelque sorte de M" Smith, depuis qu’apres bien des
recherches il a enfin retrouvé en elle I’auguste objet de sa
passion malheureuse d’il y a un siécle. D’autre part, ce
role de protecteur et de conseiller spirituel qu’il joue aupres
d’Hélene lui confere une place privilégiée dans ses som-
nambulismes. 11 est plus ou moins mélé & la plupart d’entre
eux; il y assiste, les surveille, et peut-étre les dirige jusqu’a
un certain point. C’est ainsi qu’on le voit parfois, au milieu
d’une scéne hindoue ou martienne, manifester sa présence
et dire son mot par des mouvements caractéristiques de la
main. En somme — tantdt se révélant dans les coups
frappés de la table, les tapotements d’un doigt, ou I’écriture
automatique, tantdt s’incarnant compietement et par-
lant de sa voix propre par la bouche de M'® Smith intran-
cée —-Léopold remplit dans les séances les fonctions
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multiples et variées d'esprit-guide qui donne de bons con-
seils relativement & la facon de traiter le médium ; de
régisseur caché derriére les coulisses, surveillant le spec-
tacle et toujours prét & intervenir; d’interpréte bénévole
disposé a fournir des explications sur les scénes muettes
ou peu claires; de censeur-moraliste dont les vertes se-
monces ne meénagent pas les vérités aux assistants; de
médecin compatissant prompt au diagnostic et versé dans
la pharmacopée, ete. Sans parler des cas ou, en tant que
Cagliostro proprement dit, il se montre aux regards som-
nambuliques de Marie-Antoinette ressuscitée et lui donne
la réplique en hallucinations auditives. Ce n’est pas tout
encore, et il faudrait, pour étre complet, examiner aussi
les rapports personnels et privés de M" Smith avec son
invisible protecteur. Car elle invoque et questionne sou-
vent Léopold en son particulier, et 8’il reste parfois de
longues semaines sans lui donner signe de vie, & d’autres
moments il lui répond par des voix ou des visions, qui la
surprennent en pleine veille, au cours de ses occupations,®
et il lui prodigue tour & tour les conseils matériels ou mo-
raux, les avertissements utiles, les encouragements et les
consolations dont elle a besoin. Mais tout cela dépasse le
cadre de cet apercu.

Si je me suis accusé d’avoir été peut-étre pour beau-
coup dans la transformation des hémisomnambulismes
d’Hélene en somnambulisme total, je me crois en revan-
che absolument innocent de la naissance, sinon du déve-
loppement ultérieur, des grandes créations subliminales
dont je viens de parler. Pour ce qui est d’abord de Léopold,
il est trés ancien, et remonte méme probablement, comme
on le verra, beaucoup plus haut que [Dinitiation de
M" Smith au spiritisme. Quant aux trois cycles, ils n’ont,
il est vrai, commencé a déployer toute leur ampleur
qu’aprés que j’eusse fait la connaissance d’Héléne, et &
partir du moment ou elle fut sujette a de véritables trances,
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comme si cette supréme forme d’automatisme était la seule
pouvant permettre le plein épanouissement de productions
aussi complexes, le seul contenant psychologique appro-
prié et adéquat & un tel contenu. Mais leur premiére appa-
rition est pour tous trois nettement antérieure & ma pré-
sence. Le réve hindou, ot ’on me verra jouer un role que
je m'ai point cherché, a clairement débuté (le 16 octobre
1894) huit semaines avant mon adinission aux séances de
MU Smith. Le roman martien, datant de la méme époque,
se rattache étroitement, ainsi que je le montrerai, & une
suggestion involontaire de M. Lemaitre qui fit la connais-
sance d’Hélene au printemps 1894, soit neuf mois avant moi.
Le cycle royal enfin s’ébauchait déja I’hiver précédent aux
réunions tenues chez M. Cuendet dés décembre 1893. Tou-
tefois ce n’est, je le répete, qu'a partir de 1895 qu’ont eu
lieu la grande poussée et les magnifiques floraisons de
cette luxuriante végétation subliminale, sous Iinfluence
stimulante et provocatrice, quoique nullement intention-
nelle ni méme soupconnée sur le moment méme, des
divers milieux ou M" Smith faisait ses séances. 1l faut
naturellement renoncer a faire le départ des responsa-
bilités dans cette suggestion globale, infiniment complexe,
a laquelle non seulement M. Lemaitre, M. Cuendet, et moi-
méme, avons évidemment coopéré chacun suivant son
caractére et son tempérament, mais ot sont aussi inter-
venus beaucoup d’autres agents, notamment les specta-
teurs occasionnels, trés divers et au total assez nombreux,
qui ont assisté & une ou plusieurs séances de M" Smith,
ainsi que les personnes allant la consulter chez elle.

Pour ce qui est des indiscrétes révelations sur ma
famille qui m’avaient tant étonné lors de ma premiére
rencontre avee M Smith, ainsi que des innombrables faits
extraordinaires du méme genre dont fourmille sa médiu-
mité et auxquels elle doit son immense réputation dans les
milieux spirites, ce sera assez tot d’y revenir dans les der-
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niers chapitres de ce travail. La question du caractére
supranormal des communications obtenues par un mé-
dium, de quelque fagon que vous la tranchiez, vous attirera
toujours des ennuis, car on ne peut contenter tout le
monde et soi-méme. Il est done d’une sage diplomatie de
I’éluder jusqu’a la derniére extrémité, en méme temps
que d’une bonne méthode d’examiner le développement
psychologique des automatismes avant de rechercher
I’origine de leur contenu.
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CHAPITRE II
Enfance et Jeunesse de M" Smith.

L’histoire psychologique de M" Smith et de ses auto-
matismes se divise naturellement en deux périodes séparées
par le fait capital de son initiation au spiritisme au com-
mencement de 1892. Avant ce moment, ne soupgonnant
pas la possibilité de communications volontaires avec le
monde des désincarnés, elle ne pouvait avoir et n’a eu, en
effet, que des phénoménes spontanés, premiers mouve-
ments de ses facultés médiumiques encore endormies, dont
il efit été intéressant de connaitre en détail la nature exacte
et les progrés; malheureusement, en l’absence de docu-
ments écrits sur cette période préspirite, nous en sommes
réduits aux récits d’Héléene et de ses parents, et 'on sait
combien la mémoire est défaillante lorsqu’il s’agit d’événe-
ments un peu anciens. La période spirite, en revanche,
s'étendant sur ces sept derniéres années, et infiniment plus
fertile en manifestations tant provoquées (séances) que
spontanées, nous est beaucoup mieux connue; mais pour
la bien comprendre, il convient de passer d’abord en revue
le peu que nous avons pu recueillir sur la période préspi-
rite, ¢’est-a-dire I’enfance et la jeunesse de M" Smith. Ce
sera 1’objet de ce chapitre.
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M' Smith a toujours habité Genéve depuis sa tendre
enfance. Apres avoir suivi les écoles, elle entra comme
apprentie, 4 1’dge de 15 ans, dans une grande maison de
commerce, qu’elle n’a plus quittée et ou elle s’est peu &
peu acquis une fort jolie situation. Son pere, négociant,
était hongrois, et avait une extréme facilité pour les lan-
gues, ce qui a son intérét en présence des phénomenes de
glossolalie dont il sera question plus loin. Sa meére est
genevoise. Tous deux se sont en somme bien portés et ont
atteint un dge respectable. Hélene a eu une sceur cadette
morte jeune, et deux fréres ainés, actuellement péres de
famille et établis & ’étranger, ou ils ont fait de bonnes car-
rieres commerciales.

Je ne sache pas que M. Smith, qui était un homme
positif, ait jamais présenté de faits d’automatisme. M=e Smith,
en revanche, ainsi que sa grand’meére, a eu plusieurs phé-
nomeénes bien caractérisés de ce genre, et des freres d’Hé-
léne, 'un au moins, parait-il, serait facilement devenu un
bon médium. Ainsi se vérifie une fois de plus la tendance
neftement héréditaire des facultés médiumiques.

M. Smith, d’un caractére actif et entreprenant, est mort assez
subitement, probablement d’une embolie, & I'dge de 75 ans. Il avait
quitté la Hongrie déja dans sa jeunesse, et finit par se fixer & Genéve
aprés avoir voyagé ou séjourné plusieurs années en Italie et en
Algérie. Tl parlait couramment le hongrois, ’allemand, le francais,
Pitalien et ’espagnol, comprenait assez bien ’anglais, et savait aussi
le latin et un peu le grec. Il semblerait que sa fille ait hérité de ses
aptitudes linguistiques, mais seulement d’une maniére latente et
subliminale, car elle a toujours détesté I’étude des langues et s’est

montrée rebelle & 'allemand dont elle a pourtant eu des legons pen-
dant trois ans.

M=¢ Smith, qui est une femme de beaucoup de cceur et d’un
grand sens pratique, est actuellement igée de 67 ans. Ni elle ni son
mari n’ont été des nerveux ou des psychopathes, mais tous deux ont
Drésenté une tendance marquée aux affections broncho-pulmonaires,
dune forme suspecte qni inspira plusieurs fois au médecin des
inquiétudes heureusement jamais réalisées. Mme Smith a, en outre,
fréquemment souffert de rhumatismes. Héléne ne parait pas avoir
hérité de ces facheuses dispositions; elle a toujours joui d’une



magnifique santé, et n’a pas méme eu les petites maladies accoutu-
mées de Ienfance. Ce n’est pas le lien d’examiner la question fort
obscure des rapports possibles des facultés dites médianimiques
avec les diathéses arthritique ou bacillaire.

Bien que M. et Mwe Smith fussent protestants, par suite de
diverses circonstances leur fille fut baptisée catholique peu aprés sa
naissance, avant d’étre inscrite quelques mois plus tard sur les
registres de I'Eglise protestante de Genéve. L’idée de ce baptéme
insolite n’a certainement pas été perdue pour Pimagination sublimi-
nale d’Héléne, et a dit y contribuer & Phypothese d’une mystérieuse
origine. Des années d’enfance, je ne sais rien de spécial. A 'Ecole
secondaire, ot elle ne passa qu’un an et oil j’ai consulté les registres
de sa classe, elle ne se distingua ni en bien ni en mal au point de
vue de la discipline, mais elle n’y donna certainement pas la mesure
de son intelligence, car elle finit par échouer aux examens de fin
d’année, ce qui décida son entrée en apprentissage. D’autre part, le
digne pasteur qui fit son instruction religieuse peu apres, et ne la
perdit pas de vue dans la suite, m’a fourni sur elle les témoignages
les plus élogieux ; il en avait conservé le souvenir d’une jeune fille
trds sérieuse, intelligente, réfléchie, appliquée a ses devoirs et
dévouée & sa famille.

M. Smith ne présenta jamais la moindre trace de phénomeénes
médianimiques; trés indifférent ou méme hostile au spiritisme
lorsque sa fille commenga & s’en occuper, il finit cependant par subir
son influence et se rallia & cette doctrine sur la fin de sa vie.
Mme Smith, au contraire, y a de tout temps été prédisposée et a eu
plusiears phénoménes de cet ordre au cours de sa vie. A ’époque de
la grande épidémie de tables tournantes qui sévit sur notre pays au
milien de ce sitcle, elle pratiqua momentanément le guéridon avec
ses amies et connaissances, non sans succés. Plus tard, elle eut
quelques visions sporadiques. Voici 'une des plus typiques. Comme
sa fille cadette Agée de trois ans était malade, M™® Smith se réveil-
lant au milieu de la nuit apercut un ange, éclatant de lumiére,
debout & coté du petit lit et les mains étendues au-dessus de Penfant;
au bout de quelques moments, I'apparition se dissipa peu a peu
comme un nuage qui se fond dans la nuit. M= Smith avait en le
temps de réveiller son mari, qui d’ailleurs ne vit rien et se moqua
d’elle, et de lui faire part de la fatale signification qu’elle donnait &
cotte vision. En effet, le lendemain matin, enfant était mort, au
grand étonnement du docteur. Cest un joli exemple de pressenti-
ment maternel exact, subconsciemment éprouvé et se traduisant
dans 1a conscience ordinaire par une hallucination-visuelle qui em-
prunte son contenu symbolique & une image populaire appropriée.
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Mm¢ Smith n’a pas connu sa mére morte peu apres sa naissance;
mais de sa grand’mére, qui 'a élevée, elle se rappelle et m’a raconté
des visions caractéristiques ; divers phénomeénes chez ’un des fréres
@’Héléne (audition de pas pendant la nuit, etc.) lui ont aussi montré
qu’un de ses fils au moins était médium .

Héléne Smith était certainement prédisposée, par son
hérédité et son tempérament, & devenir médium dos que
Poccasion extérieure, c’est-a-dire les suggestions du spiri-
tisme, se présenteraient. Il ressort, en effet, de ses récits,
qu’elle fut plus ou moins visionnaire dés son enfance. Il ne
semble d’ailleurs pas qu’elle ait jamais présenté de phéno-
menes capables de frapper par eux-mémes 1’attention de
son entourage. Je n’ai pu recueillir aucun indice de crises
ou attaques quelconques, ni méme de noctambulisme. Ses
automatismes sont toujours restés presque entiérement
confinés dans la sphére sensorielle ou mentale, et ce n’est
que par ses propres récits que les autres personnes en
* avaient connaissance. Ils ont revétu la double forme de
réveries plus ou moins conscientes, et d’hallucinations
proprement dites, sans qu’il soit toujours possible de dire
exactement dans laquelle de ces deux classes rentre tel
fait particulier.

1. Réveries. — L’habitude de révasser, de construire
des chiteaux en Espagne, de se transporter dans de tout
autres conditions d’existence, ou de se raconter des his-
toires ot I’on joue volontiers le beau role, est encore plus
répandu chez la femme que chez I’homme, et dans I’en-
fance et la jeunesse que plus tard’. Elle s’accommode de
inactivité et des occupations devenues en quelque sorte
mécaniques, qui, n’exigeant plus un effort soutenu d’atten-
tion, laissent un libre cours au vagabondage de la pensée.
Chez M" Smith, cette propension semble avoir été extré-
mement forte, car dés ses années d’école elle se montra
d’un tempérament sédentaire et casanier, préférant aux

! Voir V'enquéte de Learoyp, citée plus haut, p. 8. Voir aussi sur les Réveries

subconscientes, le chapitre de P. J ANET, dans Névroses et Idées Fixzes, Paris, 1898,
£ I, p. 890.
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jeux de ses camarades la compagnie tranquille de sa
meére, et aux distractions extérieures les travaux a 1'aiguille,
qui stimulent plus souvent quils ne réfrénent les grandes
chevauchées de I'imagination. Du contenu de ces réveries,
nous ne connaissons malheureusement que les rares épaves
qui ont survéecu a loubli dans la mémoire consciente
d'Hélene, c’est-a-dire pas grand chose. Ce peu suffit toute-
fois & révéler la tonalité générale de ces fictions. et nous
montre (ue les images défilant ou surgissant & I'improviste
dans sa vision mentale avaient un caractere singulier. le
plus souvent méridional et fantastique, qui permet d’y voir
le prélude de ses grands romans somnambuliques ulté-
rieurs. Il est & remarquer aussi que les dessins, broderies,
ouvrages artistiques variés qui furent de tout temps I’occu-
pation favorite de ses moments de loisir et dans lesquels
elle excelle, étaient presque toujours, des son enfance, non
des copies de modeles extérieurs, mais des produits de son
invention, marqués du sceau original et bizarre de ses
images internes. De plus ces travaux s’accomplissaient
sous ses doigts avec une aisance et une rapidité qui
I'étonnaient elle-méme : ils se faisaient tout seuls, pour
ainsi dire. Cette description fait songer & une exécution
automatique.

D’aprés les récits de Mme Smith et les siens propres, Héléne
était timide, sérieuse, renfermeée, et n’allait pas volontiers jouer
avec les fillettes de son age. Elle préférait ne sortir qu’avec sa mére,
ourester tranquille et silencieuse & la maison, s’amusant & dessiner,
ce quelle faisait avec la plus grande facilité, ou & exécuter des
ouvrages de sa composition, de style oriental, qui réussissaient
comme par enchantement entre ses doigts de fée: « Je n’en avais
point de mérite, dit-elle, car cela ne me donnait aucune peine;
jPétais poussée a faire ces ouvrages et ces dessins je ne sais com-
ment, parfois avec de petits morceaux d’étoffe qui s’assemblaient en
quelque sorte deux-mémes sous ma main. »

Elle aimait a révasser seule, et se rappelle étre restée des
quarts d’heure et des’ demi-heures, le dimanche aprés-midi par
exemple, immobile dans un fauteuil ; elle voyait alors toutes sortes
de choses, mais peu expansive de sa nature, elle les gardait pour
elle et n’en parlait guére & ses parents de crainte de n’étre pas com-
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prise. C’étaient des couleurs roses, des paysages excessivement
dorés, un lion de pierre & téte mutilée, des ruines au milien d’un
terrain dénudé, des chiméres sur un piédestal, etc. Elle ne se sou-
vient plus exactement des détails, mais elle a le sentiment bien net

que cela ressemblait absolument & ses visions hindoues et mar-
tiennes actuelles.

Ces fantasmagories lui apparaissaient aussi la nuit. Elle se
rappelie entre autres avoir apergu, vers I'ige de 14 ou 15 ans, une
grande Jueur qui remplissait sa chambre, avec des caractéres étran-
gers, inconnus, contre la paroi; elle avait limpression d’étre bien
réveillée, mais se demanda aprés coup si elle n’avait point révé ; ce
n’est que maintenant qu’elle comprend que ce devait étre une
« vision ». Souvent aussi elle voyait, en réve ou en vision, arriver
aupres de son lit un homme au costume étrange et tout chamarré. Il
lui semblait d’ailleurs toujours voir du monde autour d’elle, et plus
d’une fois elle raconta le matin que sa mére était venue vers son lit
pendant la nuit, alors qu’il n’en était rien.

2. Hallucinations. — Dans les exemples précédents, il
serait difficile de dire au juste & quelle catégorie de faits
psychologiques on a affaire, surtout pour les phénoménes
nocturnes, et I’on peut hésiter entre de simples réves d’une
grande vivacité, des visions hypnagogiques ou hypnopom-
piques', ou de véritables hallucinations. On est par con-
tre en droit de donner cette derniére qualification aux
apparitions assez nombreuses que M™ Smith eut de jour et
en pleine activité.

Un jour, par exemple, qu’elle jouait dehors avec une amie, elle se
vit poursuivie par quelqu’un et appela sa compagne, mais celle-ci
ne vit personne; Pindividu imaginaire, aprés lui avoir couru aprés
autour d’un arbre, pendant un moment, disparut soudain et elle ne
put le retrouver.

Dans un tout autre genre, on peut regarder comme des hallucina-
tions graphomotrices les caractéres inconnus quielle se souvient
dayoir parfois substitués involontairement aux lettres frangaises
lorsqu'elle écrivait & ses amies; il s’agit sans doute 13 des mémes
caracteres qui lui apparaissaient en images visuelles & d’autres
moments (voir plus haut). C’était le prélude du phénomene. qui s’est

' Ce terme, emprunté. 4 M. Myers, désigne les visions qui se produisent au
sortir du sommeil, avant le réveil complet, et qui font ainsi pendant aux hallucina-
?inns hypnagogiques bien connues, beaucoup plus fréquentes, surgissant dans D’état
infermédiaire entre la veille et le sommeil.
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assez fréquemment produit chez elle ces derniéres années et dont
on verra plus loin des exemples, d’écritures automatiques venant se
méler en plein état de veille & son écriture habituelle.

A coté d’hallucinations qui n’offrent, comme celles-la,
aucun caractére intentionnel ni profitable, et ne sont que
lirruption capricieuse et fortuite, dans la conscience nor-
male, des réves ou imaginations remplissant les couches
subconscientes, il s'est aussi présenté chez Hélene des
hallucinations d’une utilité manifeste, qui ont par conse-
quent le sens de messages adressés par la conscience
subliminale du sujet & sa personnalité ordinaire, dans un
but de protection et d’avertissement. Il est a remarquer
que ces hallucinations, qu’on pourrait appeler téeléologi-
ques, ont été plus tard revendiquées par Léopold, tandis
qu’il n’a pas souvenir ou ne se donne pas pour P'auteur des
précédentes.

En voici un exemple curieux. Vers 'age de 17 ou 18 ans, Héléne
revint un soir de la campagne portant une belle gerbe de fleurs.
Pendant les derniéres minutes du trajet, elle entendit derriére elle
un singulier eri d’oiseaun qui lui semblait la mettre en garde contre
quelque danger, en sorte quelle hata le pas sans se retourner.
Arrivée & la maison, le cri la poursuivit encore dans sa chambre,
sans qu’elle réussit & voir PPanimal qui le poussait. Elle se coucha
fatiguée, et au milieu de la nuit se réveilla pleine d’angoisse, mais ne
pouvant crier. A ce moment, elle se sentit délicatement soulevée par
derriére, avec le coussin sur lequel elle reposait, comme par deux
mains amies, ce qui lui permit de retrouver son souffle et d’appeler
sa mére; celle-ci accourut la réconforter, puis emporta les fleurs,
trop odorantes, hors de la chambre. — Léopold, récemment inter-
rogé, pendant un somnambulisme d’Héléne, sur cet incident remon-
tant & tant d’années en arriére, en a le souvenir trés net et m’en
donne Uexplication suivante: il 0’y a pas eu de cri d’oisean réel, mais
¢est lui, Léopold, qui a fait entendre & Hélene une sorte de sifiement
afin d’attirer son attention sur le danger que présentait la gerbe de
fleurs, ol se trouvaient beaucoup de citronnelles au violent parfum;
malheureusement, Héléne ne comprit pas et garda le bouquet dans sa
chambre. Il ajoute que s’il ne lui a pas donné un avertissement plus
clair et intelligible, c’est qu’a ce moment-1a cela lui était impossible;
ce sifflement, qu’Héléne a pris pour un cri d’oisean, était tout ce qu'il
pouvait faire. C’est de nouveau lui qui est intervenu & Vinstant de
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son malaise nocturne et I’a soulevée pour lui permettre d’appeler au
secours.

Je n’ai aucune raison de douter de 'exactitude générale tant du
récit d’Héléne et de sa mére, que de Dexplication (ignorée de ces
dames) récemment fournie par Léopold. L’incident rentre dans la
catégoria des cas bien connus odt un danger quelconque non soup-
conné de la personnalité ordinaire, mais subconsciemment apercu ou
pressenti, se trouve conjuré grice A une hallucination préservatrice
soit sensorielle (comme ici le cri de Poiseau), soit motrice (comme le
soulévement du corps). La conscience subliminale n’arrive pas tou-
jours & produire un message net ; dans le cas présent, Pautomatisme
auditif est resté 4 'état d’hallucination élémentaire, de simple siffle-
ment, sans pouvoir se préciser en hallucination verbale distincte. Son
sens général d’avertissement a cependant été compris par Héléne,
grice au sentiment confus de danger qu’elle éprouva en méme temps.
Toutefois, ce sentiment confus, qui lui a fait presser le pas, ne me
semble point devoir étre considéré comme le résultat du sifflement
entendu, mais bien plut6t comme un phénoméne paralléle : la vue ou
Podeur des citronnelles qu’elle portait, sans attirer son attention
réfléchie, ont néanmoins suscité obscurément en elle la notion du
mal que ces fleurs pourraient lni faire, et cette notion a affecté sa
claire conscience sous la double forme d’une vague émotion de
danger, et d’une traduction verbo-auditive qui n’a pas réussi i se
formuler explicitement.

Dans plusieurs circonstances de nature & occasionner une forte
secousse émotionnelle, et surtout lorsque la sphére psychique des
sentiments de pudeur se trouvait spécialement en jeu, Hélene a eu
Pballucination visuelle d’un homme, vétu d’une longue robe brune
avec une croix blanche sur la poitrine, & la maniére d’un moine, qui
s’est porté & son secours et 'a accompagnée, sans rien lui dize, pen-
dant un temps plus oumoins long. Ce protecteur inconnu, toujours
silencieux, chaque fois apparu et disparn d’une fagon subite et mys-
térieuse, n’était autre que Léopold lui-méme, d’aprés les affirma-
tions ultérieures de ce dernier.

On pourrait s’attendre & ce qu’Héléne ait eu dans sa
jeunesse beaucoup de faits frappants de double-vue, d’in-
tuition merveilleuse, de divination, etc., qui sont une des
formes les plus répandues d’automatisme téléologique. Il ne
semble guére cependant que cela ait été le cas ; ni elle ni sa :
mére ne m’ont rien cité de saillant en ce genre, et tout se
borne de leur part & l'affirmation générale de fréquents
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pressentiments qui se sont trouvés justifiés sur les per-
sonnes ou les événements, - mais sans spécification d’his-
toires et d’anecdotes extraordinaires comme celles dont
tant de gens ont leur sac plein.

Tous les exemples que je viens de rapporter concou-
rent & mettre en lumiére le penchant de M™ Smith &
’automatisme. Mais au point de vue de leur intelligence, il
y a une notable différence entre les phénomenes téléolo-
giques, pressentiments ou hallucinations d’une utilité mani-
feste, et ceux qui ne le sont pas, réveries et autres pertur-
bations & tout le moins superflues, sinon franchement nuisi-
bles, de la personnalité normale d’Hélene. Les premiers se
comprennent par leur utilité meme, ni plus ni moins que
tant d’autres faits curieux, organiques ou psychologiques,
portant le cachet de finalité de la vie. Peu nous importe
qu'on ne voie, dans ces hallucinations préservatrices et
autres interventions avantageuses de couches étrangeres a
la conscience ordinaire, que des conséquences accidentelle-
ment heureuses, les petites fiches de consolation pour
ainsi dire, d’une disposition essentiellement pathologique
ot facheuse au fond & la désagrégation mentale; ou qu’on
les érige au contraire en réels et purs privileges, parfaite-
ment normaux en soi malgré leur rareté, attachés a la
possession enviable d’un Moi subliminal exceptionnelle-
ment doué, plus alerte, plus rapproché du génie propre-
ment dit, que les Moi subliminaux alourdis et obtus du
commun des mortels. Ces vues théoriques sur 1'origine et
la vraie nature des automatismes téléologiques sont d’un
haut intérét, mais leur discussion serait un hors-d’ceuvre
ici, et les phénomenes de M" Smith rentrant dans cette
catégorie de faits déja bien connus et souvent étudiés ne
demandent pas que nous nous y arretions davantage en ce
moment, d’autant plus que nous aurons 1’occasion d’y

" revenir & propos de la personnalité de Léopold qui, comme

on 1'a vu, semble s’y trouver régulierement mélée.
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It n’en est pas de méme des réveries et autres auto-
matismes absolument inutiles, qui venaient se faufiler sans
rime ni raison dans la vie normale d’Hélene. On ne sait de
quelle fagon interpréter ces phénoménes en apparence
capricieux et fortuits, et ils restent de menus faits, isolés,
sans portée et sans intérét, tant qu’on ne peut les ratta-
cher & quelque principe central, & une idée-mére ou & une
émotion fondamentale qui les aurait tous engendrés et
leur servirait de trait d’union. Il est malheureusement im-
possible d’assigner avec certitude la source inspiratrice et
de déméler la trame de fantasmagories qui, déja sur le
moment méme, ne jaillissaient sans doute dansla conscience
d'Hélene que fort confuses, désordonnées, incohérentes
comme nos réves, et dont au surplus elle ne retrouve en
sa mémoire actuelle que des lambeaux épars tout a fait
insuffisants pour reconstituer leur enchainement et remon-
ter & leur origine.

On en est done réduit & des conjectures. La plus vrai-
semblable est que ces divers fragments faisaient partie de
quelque vaste création subconsciente, ou tout ’étre de
M" Smith, comprimé et froissé par les conditions impo-
sées de la vie réelle comme ¢’est plus ou moins le cas pour
chacun de nous, donnait un libre essor aux aspiratiops
profondes de sa nature et s’épanouissait dans la fiction
d'une existence plus brillante que la sienne. Outre que
c’est le tour assez ordinaire de ces constructions imagina-
tives, qui sont comme une protestation de I’idéal contre les
grises réalités, une retraite inaccessible o, sur les ailes du
réve, l'individu s’envole pour échapper aux mille écceure-
ments de la prose quotidienne, — tout ce que nous savons
du caractere d'Hélene, enfant et jeune fille, nous montre
que la note émotionnelle dominante en elle était bien celle
d’une instinctive révolte intérieure contre le milieu mo-
deste ot le sort I’avait fait naitre, un profond sentiment de
crainte et d’opposition, de malaise inexplicable, de sourd
antagonisme vis-2-vis de tout son environnement matériel
et intellectuel.
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Tout en se montrant trés dévouée a ses parents et a
ses freres, elle n’avait que de faibles affinités naturelles
avec eux. Elle se sentait comme étrangere et dépaysée
dans sa famille. De vagues et obscurs élans vers autre
chose, une secréte incompatibilité de gotits et d’humeur —
sans aller jusqu’a se traduire en pénibles frottements dans
les rapports journaliers, ni porter atteinte & I’accomplisse-
ment de ses multiples devoirs de fille et de sceur — lui
inspiraient pourtant un sentiment d’isolement, d’abandon,
d’exil, et creusaient une sorte d’abime entre elle et son
entourage. Il lui arriva de demander sérieusement a ses
parents s’ils étaient bien strs qu’elle fat leur fille, et que la
bonne ne leur efit pas jadis ramené par erreur une autre
enfant de la promenade. Ce manque d’adaptation a son
milieu, celte espéce de mystérieuse nostalgie pour une
patrie inconnue, se refletent d’une facon caractéristique
dans le fragment suivant, ou Héléne, qui a toujours attri-
bué une grande importance aux songes, m’en racontait
un dans lequel figurait une maison a I’écart :

« .... Selon moi, cette maison retirée dans laquelle je me suis
vue seule, isolée. représente mon existence, qui, depuis mon enfance,
n’a été ni heureuse ni gaie. Trés jeune déja, je ne me souviens pas
avoir partagé aucun des gofits, aucune des idées des membres de
ma famille, c’est pourquoi toute enfant j'ai été laissée dans ce que
jappellerai un profond isolement du ceeur.

« Et, malgré tout, malgré ce manque complet de sympathie, je
w’ai pas encore pu me décider & me marier, quoique les occasions se
soient souvent présentées. Une voix me criait toujours : Ne te presse
pas, le moment n’est pas venu, ce n’est pas celui que le destin te
réserve! Bt j’ai écouté cette voix, qui n’a absolument rien a faire
avec la conscience, et je ne regrette pas, surtout depuis que j'ai eu
Poceasion de m’occuper de spiritisme, car dés cet instant, j’ai trouvé
autour de moi tellement de sympathies et d’amitiés que j’ai un peu
oublié¢ mon triste sort, et que je n’en ai plus voulu & la destinée de
m’avoir placée dans un milieu dont ni les gofits ni les sentiments
n’avaient de rapport avec les miens.

« Je me souviens qu’étant enfant — douze ans environ — on
sonna un jour & notre porte, et que, toujours craintive quand on
sonnait, au lieu de me cacher comme j’avais Phabitude de le faire, je
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m’étais précipitée vers la porte ayant eu lidée fixe que quelqu’un
venait pour moi, afin de m’emporter et de m’emmener bien loin. Kt
ce quelqu’un, je me étais représenté comme étant un beau monsieur,
devant avoir de riches habits galonnés d’or et d’argent. Aussi, ma
déception fut grande, quand & sa place je vis un petit marchand
@’allumettes. Je me suis toujours souvenue de cet instant de joie,
puis ensuite de ma déception et du chagrin que me causa cette

derniére. »

Cette citation en dit plus que beaucoup de commen-
taires sur la tournure d’esprit et la disposition émotionnelle
qui régnaient généralement chez Héleéne petite fille. C’est
assurément, si I’on veut, I’histoire banale et le lot commun
de tout le monde; autant d’enfants et de jeunes gens, autant
de génies incompris qui se sentent étouffer dans leur milieu
trop étroit lorsque commmencent & fermenter en eux les
énergies latentes de la vie. Soit, mais il y a des différences
de degré et de qualité. Chez M" Héléne Smith, le senti-
ment de n’étre pas faite pour ses alentours, et d’appartenir
par nature & une sphére supérieure, était intense et con-
tinu, et avait pour effet (ou pour cause) un malaise général,
pour ne pas dire un état de véritable souffrance, trées réel
et persistant. Sa mére a toujours eu l'impression qu’Hélene
1’était pas heureuse, et s’étonnait qu’elle fat si sérieuse, si
absorbée, si dépourvue de I’exubérance et de 1’entrain
naturels & son dge. Son pére et ses fréres, se méprenant
sur les vraies raisons de cette absence de joie, la taxaient
fort injustement d’orgueil ou de hauteur, et I’accusaient
parfois de mépriser son humble entourage. Il y a des
nuances de sentiment que I’on ne comprend que lorsqu’on
les a éprouvées; Hélene savait bien qu'il n’y avait vrai-
ment chez elle ni mépris ni orgueil vis-a-vis d’un milieu
matériel et social qui lui inspirait un plein respect par son
honorabilité, mais qui simplement ne cadrait pas avec sa
nature & elle. Des gotts et des couleurs on ne peut dispu-
ter, et ce n’est point mésestimer les gens que de se rendre
compte malgré soi qu’on a d’autres aspirations qu’eux, des
facons meilleures ou tout au moins différentes de sentir,
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une délicatesse esthétique plus raflinée, une plus haute
conception de ce que devrait et pourrait étre la vie, un
idéal supérieur en un mot.

A ce sentiment fondamental d’emprisonnement dans
une sphére trop mesquine, se joignait chez Héléne une dis-
position craintive permanente. La nuit, le moindre bruit,
un craquement de meuble, la faisait tressaillir; le jour, un
passant marchant derriére elle, un mouvement inattendu,
un coup de sonnette comme on vient de le voir, lui donnait
impression que c’était a elle qu'on en voulait, et qu’on
allait 1a prendre et ’'emporter au loin. Il elt été difficile de
faire en chaque cas particulier, dans cette émotion eom-
plexe, le départ entre la peur angoissante de l'inconnu, et
la souriante perspective de quelque heureux changement;
I’espérance domine dans I'incident ci-dessus, o le coup de
sonnette susecite ’attente enivrante d’un sauveur galonné,
mais il ressort du récit lui-méme que ¢’était une exception.
Au total, la prédisposition dHéléne a sursauter pour tout
et pour rien constituait chez elle une sorte de douloureuse
panophobie, un état de frayeur et d’inséeurité qui venait
renforcer encore son impression de désunion, de mésal-
liance, avec un milieu auquel elle se sentait décidément
supérieure.

1l est difficile de ne pas faire dés maintenant un rappro-
chement entre cette nuance d’émotivité dépressive qui fut
le partage d’Hélene dés son enfance, et la note quelque
peu mégalomaniaque de ses romans subliminaux ulté-
rieurs. L’idée s’impose qu’en dépit — ou en raison — de leur
contraste apparent, ces deux traits ne sont point indépen-
dants I'un de ’autre, mais liés par un rapport de cause 2
effet. Seulement, ce rapport causal risque fort d’apparaitre
en sens précisément inverse aux yeux du psychologue
empirique et de loccultiste métaphysicien. Ce dernier
expliquera par les illustres antériorités de M" Smith sa
curieuse impression d’étrangéreté et de supériorité aux
basses conditions de son existence actuelle; le psycho-
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logue, au contraire, verra dans cette méme impression
I’origine toute naturelle de ses grandioses personnifica-
tions somnambuliques. A défaut d’une entente compléte,
toujours douteuse, entre ces points de vue si divergents
dont nous reparlerons plus tard, il serait avisé d’adopter
du moins un modus wivendi provisoire, basé sur le mur
mitoyen de la constitution native ou du caractére indivi-
duel de M" Smith. Au dela de ce mur, je veux dire dans
’éternité a parte ante qui précéda I'arrivée d’Héléne en
cette vie, 'occultiste aura toute latitude d'imaginer telle
succession d’existences qu’il lui plaira pour expliquer le
caractére qu’elle eut dés son enfance. Mais en decd du
mur, c¢’est-a-dire dans les limites de la vie présente, le
psychologue aura le droit d’ignorer toutes ces métempsy-
choses prénatales, et prenant pour son point de départ la
constitution innée d’Hélene, sans s’inquiéter qu’elle 1’ait
recue des hasards de I’hérédité ou conservée de ses
royales préexistences, il essaiera d’expliquer par cette
constitution méme, telle qu’elle se révele dans le commerce
journalier, la genése de ses créations subliminales sous
I’action des influences occasionnelles extérieures. L’occul-
tiste peut donc s’accorder le plaisir de regarder le trait
caractéristique de M" Smith enfant, cette impression de
solitude et de fourvoiement dans un monde qui n’était
point fait pour elle, comme Veffet de ses réelles grandeurs
passées; pourvu qu’on laisse au psychologue la permission
d’y voir la cause de ses futurs réves de grandeur, c'est tout
ce qu’il lui faut.

La disposition émotionnelle que j’ai dépeinte et qui est
une des formes sous lesquelles se traduit quelquefois la
maladaptation de l'organisme, physique et mental, aux
dures conditions du milieu, me parait done avoir été la
source et le point d’attache de toutes les révasseries d’Hé-
lene dans son enfance. De I3, ces visions toujours chaudes,
lumineuses, colorées, exotiques, bizarres, et ces appari-
tions éclatantes, chamarrées et superbes, dans lesquelles
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se traduisait son antipathie pour I’entourage terne et
maussade, sa lassitude des gens ordinaires et communs,
son dégott des occupations prosaiques, des choses disgra-
cieuses et vulgaires, du logis étroit, des rues sales, des
hivers froids et du eciel gris. Quant & savoir au juste si,
comme je 1’ai supposé plus haut, ces images, tres diverses
mais de méme tonalité brillante, étaient déja organisées en
un tout continu et logique dans la pensée subconsciente
d’Héléne encore enfant ou jeune fille, c¢’est ce qui est natu-
rellement impossible aujourd’hui. Il est toutefois probable
que leur systématisation était loin d’atteindre alors au
degré de perfection qu’elle a présenté ces dernieres années
sous I'influence du spiritisme.

Tous les faits d’automatisme auxquels Hélene peut
assigner une date vaguemen{ approximative se groupent
autour de sa quinziéme année, et restent en somme compris
entre les limites d’dge de 9 et de 20 ans. Cette connexion
évidente avec une phase de développement d’une impor-
tance majeure, m’a été & diverses reprises confirmée par
Léopold, qui dit s’étre montré a Héléne pour la premiere
fois dans sa dixieme année, & 'occasion exceptionnelle d’une
grande frayeur, puis plus du tout pendant environ quatre
ans, parce que les «conditions physiologiques» néces-
saires & ses apparitions n’étaient point encore réalisées. Du
moment qu’elles le furent, il put de nouveau se manifester,
et c’est & la méme époque, suivant lui, qu’Héléne com-
menca & retrouver les souvenirs de son existence hindoue
sous forme de visions étranges dont elle ne comprenait
point la nature ni Dorigine. Inutile d’insister sur ces
indices chronologiques significatifs.

A partir de I'dge de vingt ans environ, sans affirmer ni
croire que ses visions et apparitions ajent jamais cessé,
Mt Smith n’en a plus-de souvenirs saillants, et elle ne m’a
cité aucun phénomeéne «psychique» tombant sur la série
d’années qui précéda sa connaissance du spiritisme. On
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peut en inférer avec quelque vraisemblance que les bouil-
lonnements de la vie imaginative subconsciente se calme-
rent peu & peu apres la grande explosion de I’époque
susdite. Il se fit un apaisement. Les conflits de la nature
intime d’Héléne et du milieu ou elle était appelée a vivre
s’adoucirent. Un certain équilibre s’établit entre les néces-
sités de la vie pratique et les aspirations intérieures. D’une
part elle se résigna aux exigences de la réalité; et si sa
fierté native ne put jamais abdiquer au point de con-
descendre & quelque union fort honorable sans doute, mais
pour laquelle elle ne se sentait pas faite, comme on I’a vu
par sa lettre citée plus haut, il faut du moins rendre hom-
mage & la persévérance, a la fidélité, au dévouement, qu’elle
apporta toujours dans l'accomplissement de ses devoirs
professionnels et familiaux. D’autre part, elle ne laissa
point s’éteindre en elle la flamme de l'idéal, et réagit sur
son environnement dans la mesure du possible en vy
mettant ’empreinte bien marquée de sa personnalité. Elle
introduisit un certain cachet d’élégance dans la modeste
demeure de ses parents. Elle s’y arrangea un petit salon
coquet et confortable en sa simplicité. Elle prit des lecons
de musique et réussit a s’acheter un piano. Elle a quelques
gravures anciennes pendues aux murs, des potiches, une
jardiniere garnie de plantes, des fleurs coupées dans de
Jolis vases, sur sa lampe & suspension un opulent abat-
jour de sa confection, des tapis qu’elle a composés et
brodés elle-méme, des photographies curieusement enca-
drées suivant son invention propre; et de cet ensemble,
toujours en ordre et soigneusement entretenu, se dégage
un quelque chose d’original, bizarre et gracieux a la fois,
bien conforme au caractére général de sa fantaisie sub-
consciente.

En méme temps que M" Smith s’accommodait tant
bien que mal de ses conditions d’existence tout en les
modifiant & son image, 1’état de crainte lalente ou elle
avait vécu jusque-la diminua graduellement. Il Iui arrive
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encore maintenant d’éprouver des frayeurs, mais beaucoup
plus rarement (ue jadis, et jamais sans cause extérieure
légitime. Vraiment, & la juger sur ces derniéres années,
je ne reconnais point en elle I'adolescente ou I'enfant de
jadis, toujours peureuse, effarouchée et tremblante. taci-
turne et morose, qui m’a été dépeinte par elle-méme et
par sa mere.

Il me parait done qu’il y a eu, aprés le déchainement
de réveries et d’automatismes, symptome d’une tendance a
la désagrégation mentale, qui a marqué les années de la
puberté, une diminution progressive de ces troubles et
comme un assagissement graduel des couches sublimi-
nales. On peut présumer que cette harmonisation, cette
adaptation réciproque de I'interne et de I’externe, n’aurait
fait que se perfectionner avec le temps, et que la person-
nalité toute entiere de M"e Smith etit continué & se conso-
lider et s’unifier, si le spiritisme n’était venu tout a coup
ranimer le feu qui couvait encore sous la cendre et donner
un nouveau branle au mécanisme subliminal en train de se
rouiller. Les fictions assoupies se réveillerent, les réveries
d’antan reprirent leurs cours, et les images de la fantaisie
subliminale recommencérent & proliférer de plus belle
lorsqu’elles eurent rencontré, dans les fécondes sugges-
tions de la philosophie occulte, des points de ralliement ou
des centres de cristallisation — tels que 'idée des exis-
tences antérieures et des réincarnations — autour desquels
elles n’avaient plus qu’a se grouper et s’organiser pour
donner naissance aux vastes constructions somnambuli-
ques dont nous aurons & suivre le développement.
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CHAPITRE 1II
M"* Smith depuis son initiation au Spiritisme.

Aprés avoir essayé dans le chapitre précédent de
reconstituer en ses grands traits D’histoire de M"e Smith
jusqu’au moment ot le spiritisme vint s’en méler, j’aurais
voulu dans celui-ci faire une étude détaillée de sa vie
psychologique au cours de ces derniéres années, sans
d’ailleurs aborder encore le contenu proprement dit de ses
automatismes. N’ayant pu accomplir ce dessein 3 ma satis-
faction, faute de temps et de patience, je ticherai du moins
de mettre un peu d’ordre dans mes notes en les groupant
sous quatre chefs. Je retracerai d’abord la naissance de la
médiumité d’Héléne, pour autant que cela est possible avec
les maigres renseignements que j’ai réussi & me procurer
sur une époque oul je ne la connaissais point. Puis, passant
a des faits qui me sont plus familiers, je décrirai rapidement
son état normal tel que j’aipu le voir depuis quatre ans;
c’est ici qu'une étude de psychophysiologie individuelle
efit été & sa place, mais j’ai d@ y renoncer par suite de
difficultés multiples. Enfin, je présenterai quelques remar-
ques sur les principaux phénomeénes automatiques qui
constituent le coté anormal de son existence, et qu’il con-
vient de subdiviser en deux groupes, selon qu’ils sont
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spontanés, ¢ est--dire jaillissant d’eux-mémes dans le cours
de sa vie ordinaire, ou provogués par la recherche voulue
de certaines circonstances favorables, ce qui constitue les
séances proprement dites. :

I. Débuts médiumiques de M"® Smith.

Dans I’hiver 1891-1892 M's Smith entendit parler du
spiritisme par une de ses connaissances, M= Y., qui lui
préta le livre de Denis Apres la mort. Cette lecture ayant
vivement excité la curiosité d’Hélene, M= Y. I’engagea a
I’accompagner chez une sienne amie, M"™ Z., qui s’intéressait
aux mémes questions et avait de 1’écriture automatique. On
décida de se réunir pour des expériences réguliéres. J’em-
prunte aux notes personnelles que M" Z. a bien voulu me
communiquer le récit, trop succinct malheureusement, de
ces séances ou les facultés médiumiques d’Héléne firent
leur premiére apparition.

« (lest le 20 février 1892 que je fis la connaissance de MUe Smith.
Elle fat amenée chez moi par Mme Y.. dans le but de tenter I'organi-
sation d’un groupe spirite. Elle était alors absolument novice en fait
de spiritisme, n’avait jamais rien tenté, et ne se doutait pas des
facultés qui se développeraient en elle.

« 20 février. — Premiére réunion. Nous débutons par la table:
nous n’arrivons qu'a la faire osciller. Nous considérons Mme Y,
comme le médium sur lequel nous pouvons compter. Nous essayons
de Pécriture : nous recevons par mon intermédiaire des encourage-
ments & persévérer.

« 96 février. — Progrés; la table se meut bientot, salue tour 2
tour tous les membres du groupe, nous donne quelques noms, dont
un seul connu..... Ecriture : MU%e Smith, qui essaye pour la pre-
miére fois, écrit mécaniquement, les yeux fermés, quelques phrases
ou l’on peut déchiffrer quelques mots.

« 11 mars. — Pas d’autre note sur cette séance qu'une commu-
nication écrite par moi.

« 18 mars. — Progrés. Communication nette par la table. Tenta-
tive d’expérience dans Tobscurité (qui n’était pas absolue, le foyer
contenant encore des braises incandescentes répandait une faible
lueur; nous nous distinguions & peine). M!e Smith voit un ballon



tantét lumineux, tantdt s’obscurcissant ; elle n’a jamais rien vu aupa-
ravant. Ecriture : Mlle Smith écrit mécaniquement une assez longue
communication du peére de M. K. [un étudiant bulgare présent & la
séance] . conseils & celui-ci ».

A partir d’ici, I’assistance devenue trop nombreuse se
scinda en deux groupes. dont ’un continuant 4 se réunir
chez M" Z. ne nous concerne plus. M" Smith fit partie de
Pautre qui s’assembla chez une dame N., et y eut & peu
prés une séance par semaine pendant prés d’un an et demi
(jusqu’a fin juin 1893). Les procés-verbaux de ces réunions,
conservés par M= N,, sont malheureusement trés som-
maires et muets sur beaucoup de points qui intéresseraient
le psychologue. Ceux des premiers mois sont de la main
méme de M" Smith, qui fonctionna comme secrétaire du
groupe pendant treize séances; comme on ne notait sur le
moment que les dictées textuelles des esprits, et qu’elle
rédigeait le reste de mémoire les jours suivants, on ne peut
trop compter sur ’exactitude objective de ces rapports qui
ont en revanche I’avantage de nous présenter la médiumité
d’Hélene racontée par elle-méme. Elle y parle d’elle & la
troisicme personne. Je me bhorne pour I’instant A résumer
d’aprés ces comptes-rendus les deux premiéres séances
tenues dans ee nouveau milieu.

25 mars 1892. — Onze personnes autour d’une grande et lourde
table de salle & manger en chéne, & deux battants. La table « se met
en mouvement et plusieurs esprits viennent donner leurs noms [par
coups frappés] et témoigner du plaisir qu’ils ont & se trouver au
milieu de nous. C’est dans cette soirée que Ml!le Smith commence 3
distinguer de vagues lueurs, de longs rubans blancs s’agitant du
plancher au plafond, puis enfin une magnifique étoile qui dans
Pobscurité s’est montrée & elle seule pendant toute la séance. Nous
augurons de la qu’insensiblement elle finira par voir des choses
plus distinctes et possédera le don de voyante. »

1¢r auril. — Violents mouvements de la table dus & un esprit
qui se nomme David et s’annonce comme le guide spirituel du
groupe. Puis il fait place & un autre esprit quise dit étre Victor
Hugo et le guide protecteur de M!le Smith qui est fort surprise d’étre
assistée d’un personnage aussi important. Il disparait bientot.
Ml!le Smith se sent trés agitée; elle a des frissons, est partiellement

3
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glacée. Elle est trés inquiete et voit tout A coup, se balancant au-
dessus de la table, une figure grimagante et tres laide avec de longs
cheveux rouges. Elle est si effrayée quelle demande qu’on fasse de
la lumitre. On la calme et la rassure; la figure disparait. Elle voit
alors, posé sur la table devant Pun des assistants M. P., un magni-
fique bouquet de roses de nuances diverses; tout & coup elle voit
sortir de dessous le bouquet un petit serpent qui, rampant douce-
ment, vient sentir les fleurs, les regarde, cherche & s'approcher de la
main de M. P., s’en éloigne un instant, revient doucement se blottir
et disparaitre dans l'intérieur du bouquet. Puis tout se dissipe et la
table frappe les trois coups terminant la séance. [M. P. comprit apres
coup le sens de la vision du bouquet et du serpent, qui était une
traduction symbolique d’une impression émotionnelle ressentie par
Mile Smith.]

Telle fut ’éclosion de la médiumité d’Hélene. Quasi
nulle le 20 février, oil les mouvements de la table (quoique
venant déja d’elle selon toute probabilite) ne lui sont pas
attribués, elle apparait aux séances suivantes dans deux
essais d’écriture automatique (malheureusement perdus) a
Iimitation du médium écrivain chez qui elle se trouvait ; la
réussite du second essai fait supposer que les facultés
d’Hélene se seraient rapidement développées dans cette
voie, si elle ne I’efit aussitot abandonnée en changeant de
milieuw. Sa faculté de voyante, suggérée par les tentatives
de séances obscures, se montre le 18 et le 25 mars sous la
forme Q’hallucinations élémentaires, ou vaguement figu-
rées, ayant leur point de départ probable dans de simples
phénoménes entoptiques, lumiére propre de la rétine,
images consécutives, etc.; puis, encouragée par les prédic-
tions des assistants. elle atteint dés le 1 avril aux visions
proprement dites, ayant un contenu varié et une significa-
tion réelle ou symbolique. En méme temps se perfection-
nait son automatisme typtologique, confondu les premieres
fois dans D’action totale des assistants réunis autour de la
table, mais qu’on ne tarda pas a distinguer; on le recon-
nait dans ce nom de Victor Hugo venu pour Mte Smith
particuliérement, et on le soupconne rétrospectivement
dans un nom donné déja A la seconde séance. Les halluci-
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nations auditives n’ont pas tardé & compléter cet ensemble,
mais il est impossible de savoir au juste & quelle date, les
proces-verbaux n’indiquant pas clairement si les messages
textuellement rapportés sont dus & cette origine ou ont
été épelés par la table. A ces formes déierminées d’auto-
matisme, il faut encore joindre 13s fréquents phénoméenes
d’émotion, frissons, tristesse, inquiétude, frayeur, ete., qui,
eprouveés par Héléne sans qu'elle sache d’abord pourquoi,
se trouvent ensuite en parfaite conformité et en connexion
évidente avec le contenu des communications que ces
phénoménes émotifs précédent généralement de quelques
moments.

Ainsi, en une demi-douzaine de séances hebdomadaires,
la médiumité de M" Smith avait revétu 1’aspect psycholo-
gique complexe qu’elle devait dés lors conserver intact
pendant trois années, et dont je fus témoin lorsque je fis
sa connaissance. La rapidité de ce développement initial
n'a rien d’excessif, puisqu’on voit des médiums, qui 8’igno-
raient complétement jusque-la, atteindre dés le premier
essai un degré qu’ils ne dépasseront plus guére dans la
suite. Ce qu’il y a de particulier chez Héléne, c’est qu’apres
étre restées absolument stationnaires, dés leur apparition,
pendant une aussi longue période, ses facultés médiumi-
ques subirent tout & coup au printemps de 1895 I’énorme
transformation et le magnifique épanouissement, tant au
point de vue de la forme que du contenu des automatismes,
que j’ai décrits dans le premier chapitre et sur lesquels je
ne reviens pas. (On trouve cependant un lointain présage
de cette évolution future dans les courts moments de
« sommeil », en réalité de somnambulisme, qu'Héléne eut
dans quelques séances de 1892. Voir la note 2, p- 6.)

Pour une histoire compléte de la médiumité de
M= Smith, il faudrait maintenant passer en revue les
nombreuses séances qu’elle eut d’abord dans le groupe
de M= N. jusqu’en juin 1893, puis, aprés un intervalle de
Six mois sur lequel je n’ai aucun renseignement, dans la
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tamille de M. Cuendet et chez diverses autres personnes
pendant ’année 1894. Mais je me sens incompétent pour
parrer tout au long des phénoménes auxquels je n’ai pas
assisté et dont il n’existe que des procés-verbaux peu eir-
constanciés. Je dois donc me borner & faire un choix des
faits les plus caractéristiques, et qu'il serait vraiment re-
grettable de passer entierement sous silence ; mais c’est
dans les chapitres suivants que ces faits trouveront leur
place naturelle, & propos des sujets auxquels ils se rappor-
tent plus directement.

II. Mt Smith dans son état normal.

J'allais dire qu’a 1’état normal, Mte Smith est normale.
Quelques scrupules m’ont retenu — la crainte d’imiter ce
bon M. de la Palice — et je me ravise en disant que dans
son état ordinaire elle parait comme tout le monde. J’en-
tends par 1a qu’en dehors des trouées que les séances et
les explosions spontanées d’automatisme font dans son exis-
tence, nul ne se douterait, & la voir vaquer & ses diverses
occupations ou & causer de choses et d’autres avec elle, de
tout ce dont elle est capable dans ses états anormaux et
des trésors de curiosités qu'elle recéle en ses couches
subliminales.

De complexion saine et vigoureuse, de belle stature,
bien proportionnée, aux traits réguliers et harmonieux,
tout en elle respire la santé. Elle ne présente aucun stigmate
visible de dégénérescence. Quant & des tares ou anomalies
psychiques, abstraction faite de sa médiumité méme, je ne
lui en connais point de notables, les dispositions eraintives
de sa jeunesse ayant presque complétement disparu. Au
physique elle se porte a merveille. Il le faut bien d’ailleurs,
pour faire face aux exigences d’une profession ol elle est
occupée prés de onze heures par jour, presque continuel-
lement dans la station debout®, et qui ne lui laisse guere

! Qe nlest pas I'mne des moins soandalenses barbaries de notre prétendue
civilisation que ces maisons de commerce et ces grands magasins d’oltle « sens des
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qu’une semaine de vacances en été. Sans compter qu’outre
ce travail si absorbant hors de chez elle, elle aide sa meére
& la maison, matin et soir, aux soins du ménage, et trouve
encore le temps de lire un peu, de jouer parfois du piano,
et de faire de ravissants ouvrages d’agrément, qu’elle com-
pose et monte elle-méme et ol éclate son gofit exotique
tres original. Ajoutez enfin, & cette vie si remplie, les
seances spirites qu’elle veut bien accorder ordinairement
le dimanche, parfois dans la soirée d’un autre jour, d’une
fagon toujours absolument désintéressée, aux personnes
qui s’occupent de questions psychiques ou qui désirent
consulter Léopold sur des sujets importants.

Avant d’affirmer qu'une personne présentant des phénomeénes
aussi extraordinaires que ceux de la médiumité est normale quant
an reste, il faudrait s'étre livré & une investigation approfondie de
toutes ses fonctions organiques et mentales, analogue & examen
auquel un chef de clinique peut soumettre les malades de son service
sans cesse & sa disposition, ou qu'un psychologue entreprend dans
son laboratoire sur un sujet de bonne volonté prét a répondre i
toutes ses questions. Or tel n’a point été mon cas avec MUe Smith,
Pour diverses raisons sociales ou pratiques, je ne me suis pas trouvé
vis-d-vis d’elle dans la position privilégiée du professeur Pierre
Janet vis-d-vis des ressortissantes de la Salpétriére, ni méme du
docteur Toulouse vis-d-vis de M. Zola. L’exemple de ce dernier,
prouvant une fois de plus qu’aux yeux de la science les individus
exceptionnels finissent toujours par se trouver entachés peu ou prou
de névropathie, donne & penser, indépendamment de cent autres
raisons, que les facultés médiumiques ne vont pas sans un accompa-
gnement de diverses particularités plus ou moins cachées. Je me
plais néanmoins & reconnaitre qu’en ce qui concerne MUe Smith,
pour autant qu’il ressort de ses conversations, des renseignements
que j’ai pu recueillir, et de quelques petites expériences banales, elle
ne présente aucune anomalie des facultés physiques, intellectuelles
et morales, entre les moments ou la vie automatique fait irruption
en elle.

Son champ visuel, qu’elle m’a permis de mesurer au périmétre
de Landolt, s’est trouvé normal tant pour le blanc que pour les cou-

affaires » semble avoir banni toute notion d’hamanité, et oti on voit des organis-

.mes féminins, au mépris de la physiologie la plus élémentaire, condamnés des heu-

res durant i une quasi immobilité dans la station debout, et exposés aux fondres de
Thonorable patron pour chaque instant de repos pris 4 la dérobée et par contrebande
sur quelque méchant escabean.
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Jeurs. Elle a une perception trés délicate de ces derniéres. Pas trace
d’anesthésie tactile ni douloureuse aux mains. Aucun trouble connu
de 1a motilité. Le tremblement de V'index donne une ligne, & quatre
oscillations par seconde en moyenne, ne différant en rien des lignes
recueillies sur des étudiants normaux. (Voir plus loin fig. 2.) — Il
est clair qu’on ne peut pas conclure grand chose de recherches
aussi peu étendues.

M"e Smith n’a jamais eu aucune maladie proprement dite, rou-
geole, fivre typhoide ni autre. Sauf qu’elle atoujours souffert d'une
dysménorrhée qui a résisté a divers traitements, et qu’elle prend
parfois la grippe au printemps, elle jouit d’une excellente santé,
qui a cependant subi il y a trois ans une atteinte momentanée dont
je dois dire quelques mots. Il s’agit d’une phase de ménorrhagie et
d’affaiblissement général, qui obligea a suspendre ses occupations
pendant six mois. Ces troubles, qui finirent par céder A une cure de
repos chez elle suivie d’un séjour & la campagne, s’expliquent par
une période de surmenage physique ou elle dut travailler debout &
son magasin encore plus que de coutume. Depuis lors elle n’a plus
en d’accroc dans sa santé.

Il est & noter que pendant cette demi-année d’indisposition ot
elle suspendit ses séances spirites, la vie automatique prit sponta-
nément chez elle un développement considérable sous forme de
visions, de réves éveillés, de demi-somnambulismes durant parfois
une bonne partie de la journée. Cette véritable submersion de la
conscience ordinaire sous le débordement des états hypnoides pour-
rait étre attribuée précisément & la suppression des séances propre-
ment dites, qui canalisent en quelque sorte les flots de 'imagination
subliminale et leur servent d’exutoires; mais il est encore plus
simple d’y voir le résultat de Padynamie générale d’Hélene a cette
époque; son épuisement nerveux favorisait la désagrégation men-
tale et Penvahissement de la personnalité normale par les réves
subconscients.

On ne s’attend pas & ce que je fasse de M Smith un
portrait intellectuel et moral complet, qui risquerait de
blesser sa modestie en tombant par hasard sous ses yeux.
Je 0’y reléverai que quelques points. L’un des plus saillants
est sa grande dignité naturelle; son maintien, son langage,
ses maniéres sont toujours parfaitement comme il faut, et
prennent volontiers un certain caracteére de noblesse et de
fierté qui cadre bien avec ses roles somnambuliques. Il lui
arrive de se montrer altiére et souverainement hautaine 2a
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I’occasion. Elle est extrémement impressionnable, et ressent
avec intensité les moindres choses. Ses antipathies comme
ses sympathies sont promptes, vives et tenaces. Elle a de
I'énergie et de la persévérance. Elle sait tres bien ce qu’elle
se veut, et rien ne passe inapercu. ni ne sefface de sa
mémoire, de la conduite des autres gens & son endroit.
« Je vois tout, rien ne m’échappe, et je pardonne, mais je

“n’oublie rien », m’a-t-elle souvent répété. Peut-étre un

moraliste sévére trouverait-il & reprendre en elle une cer-
taine exagération de sensibilité personnelle, une tendance
un peu bien accentuée & ruminer outre mesure sur les
facons de penser ou d’agir d’autrui en ce qui la concerne
de prés ou de loin; mais cette nuance d’autophilie est un
trait trop commun de la nature humaine, et se comprend
trop bien chez les médiums facilement exposés a se trouver
sur la langue ou sous I’eil du public, pour qu’il y ait lien
de lui en faire un reproche.

Elle est tres intelligente et tres bien douée. Dans la
conversation elle se montre vive, enjouée, parfois mor-
dante. Les problémes psychiques et toutes les questions se
rattachant aux phénomenes médiumiques, dont elle est elle-
méme un si bel exemple, la préoccupent beaucoup, et font
le sujet principal de ses méditations solitaires et de ses
entretiens avec les personnes qui s’y intéressent. Ses vues
philosophiques ne manquent ni d’originalité ni de largeur.
Elle ne tient pas au spiritisme propement dit, et n’a jamais
voulu, malgré les avances qui lui ont été faites, se ratta-
cher comme membre a la Société d’Etudes Psychiques
[spirite] de Genéve, parce que, dit-elle, elle n’a pas d’idées
arrétées sur des sujets aussi obscurs, ne veut pas de théo-
ries toutes faites, et « ne travaille pour aucun parti ». Elle
cherche, elle observe, elle réfléchit et discute, ayant adopté
pour maxime « en tout, pour tout, toujours la Vérité ».

Il n’y a que deux points sur lesquels elle se montre
intraitable : la réalité objective de Léopold, et le contenu
supranormal de ses automatismes. Il ne faut pas lui aller
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dire que son grand protecteur invisible n’est qu’une appa-
rence illusoire, une autre partie d’elle-méme, un produit de
son imagination subconsciente; ni que les étrangetés de
ses communications médiumiques, le sanscrit, les signa-
tures reconnaissables de décédés, les mille révélations
exactes sur des faits inconnus d’elle, ne sont que de vieux
souvenirs oubliés de choses gu'elle aurait vues ou enten-
dues dans son enfance. De telles suppositions, contraires a
ses évidences intimes et par conséquent fausses en fait
pour ne pas dire absurdes en soi, lirritent facilement
comme un défi au bon sens et un outrage a la vérité. Mais
hormis ces deux points, elle examinera et discutera de
sang-froid toutes les hypothéses qu’on voudra. L’idée qu’elle
serait la réinearnation de la princesse hindoue ou de Marie-
Antoinette, que Léopold est vraiment Cagliostro, que les
visions dites martiennes sont bien de Mars, ete., tout en lui
paraissant assez conforme aux faits, ne lui est pas indis-
pensable, et elle serait préte a se rallier, s'il le fallait, a
d’autres opinions : la télépathie, des mélanges d’influences
occultes, une mystérieuse rencontre, en elle, d’intuitions
venant de quelque sphére supérieure a la réalité, etc.
Sans doute la supposition de ses préexistences dans I'Inde
et sur le trone de France lui semble expliquer d’une fagon
plausible le sentiment, qui I’a poursuivie des D’enfance,
d’appartenir 2 un monde plus relevé que celui ot le hasard
de la naissance ’a emprisonnée pour cette vie; mais elle
n’affirme pourtant point ce brillant passé, n’en est pas tres

~ convaincue, et reste dans une sage expectative a I’endroit

de ces mystéres ultimes de son existence.

Il y a un autre sujet encore qui lui tient au cceur. Elle
a entendu dire qu’aux yeux des savants et des médecins,
Jes médiums passent facilement pour des fous, des hystéri-
ques, des détraqués, en tous cas des étres anormaux dans
le mauvais sens du mot. Or, au nom de son expérience de
toute sa vie et de chaque jour, elle proteste énergiquement
contre cette odieuse insinuation. Elle déclare bien haut
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qu’elle est parfaitement « saine de corps et d’esprit, nulle-
ment déséquilibrée », et repousse avec indignation I'idée
qu’il pourrait y avoir une anomalie ficheuse ou le moindre
danger dans la médiumité telle qu’elle la pratique. « Je
suis loin d’étre un étre anormal, m’écrivait-elle récemment
encore, je n’ai jamais été aussi clairvoyante, aussi lucide,
aussi apte & juger de tout et & vol d’oiseau, que depuis que
Pon a cherché & me développer comme médium. » —
Léopold, & son tour, parlant par sa bouche pendant ses
trances, lui a plus d’une fois rendu solennellement le méme
témoignage de parfaite santé. 1l est également revenu sur
ce sujet par lettre, et 'on trouvera plus loin un trés inté-
ressant certificat d’équilibre qu’il a lui-méme dicté a Hélene,
et lui a fait écrire en partie de sa main & lui, comme pour
donner plus de poids encore & ses déclarations. (Voir
plusloin fig. 8, p. 131.)

Il est incontestable qu’Héléne a une téte extrémement
bien organisée, et qu’au point de vue des affaires, par
exemple, elle mene admirablement le rayon trés important
et compliqué qui se trouve sous sa direction dans la maison
de commerce o elle est employée. Et 'accuser d’étre une
malade simplement parce qu’elle est médium, comme des
ames charitables (le monde en est plein) n'ont pas manqué
de le faire quelquefois, constitue & tout le moins une péti-
tion de principe inadmissible, tant que I’essence méme de
la médiumité reste chose aussi obscure et sujette i dis-
cussion qu’elle I’a été jusqu’ici.

Si P'on s’étonne de la place que cette peur de passer pour ma-
lade ou anormale tient dans les préoccupations de M'e Smith et de
son guide, il faut dire a sa décharge — et i celle des médecins et des
savants incriminés — que la faute en est aux racontars, aux potins,
aux propos en Pair de tout genre dont le public ignorant empoisonne
a plaisir I'existence des médiums et de ceux qui les étudient. Il est
clair qu’il se rencontre dans les rangs de la docte Faculté ou des
Corps scientifiques constitués, comme en toute compagnie un peu
nombreuse, certains esprits étroits et bornés, trés forts peut-étre

dans leur spécialité, mais préts & jeter P’anathéme sur ce qui ne
cadre pas avec leurs idées toutes faites, et prompts & traiter de ma-
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ladif, de pathologique, de folie, tout ce qui s'écarte du type normal
de la nature humaine tel quils Pont concu sur le modeéle de leur
petite personnalité. C’est naturellement le verdict défavorable, mais
plein d’assurance, de ces médecins & ceilléres et de ces prétendus
savants, qui se colporte de préférence et qui vient rebattre les oreilles
intéressées. Quant au jugement réservé et prudent de ceux qui
n’aiment point & se prononcer a la légére et ne se pressent pas de
trancher des questions dont la solution est encore impossible &
Pheure présente, il va sans dire qu’il ne compte pour rien, car il faut
3 la masse des conclusions nettes et décidées. « Vous n’osez pas
affirmer que la médiumité est une chose bonne, saine, normale, en-
viable, qu’il faut développer et cultiver partout ou on le peut, et que
les médiums nous mettent bien en relation avec un monde invisible
supérieur ? Mais c’est donc que vous tenez cette disposition pour
funeste, malsaine, morbide, détestable, digne d’étre extirpée ou
anéantie partout ot elle fait mine de se montrer, et que vous regar-
dez tous les médiums comme des détraqués! » Voila la logique im-
perturbable du vulgaire, le dilemme taillé & coups de hache dans
lequel le milieu ambiant spirite et non spirite s’amuse parfois 2
m’enfermer et qu’il ne cesse de faire résomner aux oreilles de
Mie Smith. On conviendra que cela explique et justifie amplement
quelle se préoccupe parfois de ce que Pon dit et pense de sa santé
et que Léopold lui-méme croie devoir s’en méler.

Si la raison, qui est toujours complexe et faite de nuances
comme la nature réelle des choses, pouvait quoi que ce soit contre
cette logique a l’emporte-piéce et ce dilemme de grand inquisiteur,
je répondrais par diverses considérations dont voici les deux prin-
cipales.

D’abord, méme quand il serait démontré que la médiumité est
un fait pathologique, une disposition maladive, une forme de I’hys-
térie, une cousine germaine de la folie, cela ne voudrait point dire
que les médiums méritassent moins d’estime, de considération, et
d’égards, ni qu'ils fussent moins capables de remplir leuz role dans
]a société, que la grande armée des gens soi-disant normaux. Bien
au contraire. Car enfin respecte-t-on moins les grands hommes et
sont-ils devenus une superfluité pour I’évolution de notre race,
depuis qu’on a fait du génie une névrose et que M. Lombroso trouve
des symptomes épileptoides chez tous ceux qui ont marqué dans
Phistoire de la pensée? Llessentiel pour juger de la valeur propre-
ment humaine d’un individu, et de sa vraie place dans D’échelle
sociale, n’est pas de savoir il est bien ou mal portant, bati comme
tout le monde ou plein d’anomalies, mais s’il est & la hauteur de sa
tache spéciale, comment il s'acquitte des fonctions qui lui sont dévo-
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lues, et ce que I'on peut attendre et espérer de lui. On juge P’arbre
a son fruit; or la médiumité pourrait en avoir d’excellents. Dans le
cas particulier, je ne sache pas que les facultés « psychiques » de
MU Smith aient jamais nui & l’accomplissement d’aucun de ses
devoirs ; elles I'y ont bien plutét aidée, car son activité normale et
conseiente a maintes fois trouvé un secours inattendu et un appoint
d’importance, qui manquent  ses compagnes non médiums, dans ses
inspirations subliminales et les ressources de ses automatismes
téléologiques.

En second lieu, il est loin d’étre démontré que la médiumité soit
un phénomene pathologique. Anormal dans le sens de rare, excep-
tionnel, éloigné de la moyenne, il Pest assurément ; mais c’est autre
chose que la morbidité. Il y a trop peu de temps, quelques années &
peine, qu’on a inauguré Pinvestigation sérieuse et scientifique des
phénoménes dits médianimiques, pour qu’on puisse encore se pro-
noncer sur leur nature véritable. Autant d’observateurs, autant
@’avis différents, ou & peu prés. Il est cependant intéressant de
constater que dans les pays ou ces études ont été poussées le plus
loin, en Angleterre et en Amérique, le courant dominant chez les
savants qui ont le mieux approfondi le sujet n’est point du tout
défavorable & ia médiumité, et que loin d’en faire un cas particulier
de I'hystérie, ils y voient au contraire une faculté supérieure, avan-
tageuse, saine, dont hystérie serait une forme de dégénérescence,
une contrefacon pathologique, une caricature morbide. La seule
conclusion & tirer de Iensemble des faits bien observés jusqulici,
c’est... que 'on n’en peut point tirer de générale, et que chaque cas
particulier ot se montrent des facultés automatiques un peu déve-
loppées, doit étre examiné pour lui-méme. Or je répéte que dans
celui de M"e Smith, tout bien évalué, le compte de profits et pertes
de sa médiumité me parait solder par un boni qui n’est point négli-
geable.

En résumé, le jugement que M" Smith porte dans son
état ordinaire sur ses phénomenes automatiques est tout 2
fait optimiste, et rien ne prouve qu’elle ait tort. Elle re-
garde sa médiumité comme un rare et précieux privilege
que pour rien au monde elle ne consentirait & perdre.
Certes elle y voit une épreuve aussi, & cause des juge-
ments malveillants et injustes, des jalousies, des basses
suspicions, dont la foule ignorante et envieuse abreuva de
tout temps ceux qui s’élevent au-dessus d’elle par des
facultés de ce genre. Mais au total, les ennuis sont large-
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ment balancés par les bénéfices d’un ordre supérieur, et
les satisfactions intimes, attachés & la possession d’un tel
don®. Sans parler des séances, qui, malgré tout ce que
lui en dérobent ses sommeils suivis d’amnésie, sont pour-
tant une source de divertissement et un puissant intérét
intellectuel dans sa vie?, ses automatismes spontanés
I’ont souvent secondée, sans jamais I’entraver notablement
dans ses occupations. Il y a en effet, fort heureusement
pour elle, une grande différence d’intensité entve les phé-
noménes des séances et ceux qui font irruption dans son
existence habituelle, ces derniers n’allant jamais jusqu’a un
bouleversement aussi profond de sa personnalité que les
premiers.

Dans sa vie de tous les jours, elle n'a que des halluci-
nations passagéres et limitées & un ou deux sens, des
hémisomnambulismes superficiels et compatibles avec un
degré suffisant de possession de soi, en somme des
perturbations éphémeéres et sans gravité au point de
vue pratique de ses fonctions sensorielles, intellectuelles
ou motrices, en sorte que son activité quotidienne n’a
pas eu & en souffrir sérieusement. Les ficheuses aven-
tures de la condition seconde ou de I'automatisme ambu-
latoire lui ont toujours été épargnées, et elle n’a jamais
eu de crises ou attaques capables dinterrompre son
travail et d’attirer sur elle d’'une maniére pénible I’atten-
tion de son entourage. Tout compte fait, les interven-
tions du subliminal dans son existence ordinaire lui
sont plus profitables que nuisibles, car elles portent tres

! Jinsiste une fois pour toutes sur le fait qu'Héléne n'appartient point 4 la
¢lasse des somnambules de profession, ni des personnes qui battent occasionnelle-
ment monnaie avee lenr médiumité. (Soit dit en passant, ces deux catégories d’in-
dustriels, dont je wai aucune raison de médire du reste, me paraissent beaucoup
moins nombreuses chez nous, méme toute proportion gardée, que dans la plupart
des grandes villes et beaucoup d’autres pays.) M“* Smith, qui gagne largement sa vie
dans la place oit son intelligence et ses aptitudes Tont fait arriver, et dont la famille
jouit d’ailleurs d’une modeste aisance, ne retire jamais aucun profit pécuniaire de ses
séances ou consultations, Un tel trafic de facultés qui ont une sorte de valeur et de
signification religieuses & ses yeux, répugnerait absolument & son caractére.

2 Héléne désire naturellement savoir ce qui s’est passé pendant ses somnambulis-
mes, et on le lui raconte — en gros.
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souvent un cachet d’utilité et d’a propos qui lui rend de
grands services. Phénoménes d’hypermnésie, divinations,
objets égarés retrouvés mystérieusement, heureuses inspi-
rations, pressentiments exacts, intuitions justes, automa-
tismes téléologiques de tout genre en un mot, elle posséde
d un haut degré cette petite monnaie du génie, qui cons-
titue une compensation plus que suffisante des inconvé-
nients résultant de la distraction et des moments d’absence,
passant d’ailleurs le plus souvent inapercus, qui accom-
pagnent ses visions.

Dans les séances, au contraire, elle présente les plus
graves altérations fonctionnelles qu’on puisse imaginer, et
passe par des acces de léthargie, catalepsie, somnambu-
lisme, changement total de personnalité, etc., dont le moin-
dre serait une bien désagréable aventure pour elle s’il
venait & se produire dans la rue ou & son bureau. Cette
éventualité n’est heureusement pas a redouter, car on sait
combien cette énorme disproportion, entre l'intensité des
phénoménes spontanés et celle ‘des phénomeénes provo-
qués par les réunions spirites, est un fait général chez les
médiums. Ce fait rappelle ce qui se passe chez tous les
« bons sujets » hypnotisables, et cela montre assez que
I’autohypnotisation du médium qui entre en séance équi-
vaut absolument & I’hétérohypnotisation d’une personne
suggestible quelconque. Mais ceci m’ameéne i laisser main-
tenant 1’état ordinaire d’Hélene pour aborder 1’étude de
ses automatismes.

III. Phénomenes automatiques spontanés.

Les automatismes dont est parsemée la vie de M" Smith
en dehors des séances, ceux du moins qu’elle se rappelle et
raconte, sont d’une fréquence trés variable et indépen-
dante de toute circonstance connue : il s’en présente quel-
quefois plusieurs en un jour, comme il lui arrive de passer
deux ou trois semaines sans en avoir aucun. Extrémement
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divers dans leur forme et leur contenu, ces phénomenes
peuvent se répartir en trois catégories quant a leur origine.
Les uns proviennent d’impressions regues par Héléne dans
des moments de suggestibilité spéciale. D’autres sont
I'apparition fortuite, au-dessus du niveau ordinaire de sa
conscience, des romans en train de s’élaborer au-dessous.
Les derniers enfin — qui different des deux espéces préce-
dentes (toujours inutiles si ce n’est génantes) par leur carac-
tere avantageux et leur adaptation aux besoins du mo-
ment — relevent de I’automatisme téléologique que j’ai déja
signalé dans la jeunesse d'Hélene et qui a participé a la
recrudescence - générale de sa vie subconsciente sous le
coup de fouet des expériences spirites. Passons rapide-
ment ces divers cas en revue.

1. Permanence de suggestions extérieures. — Ce sont
naturellement les réunions spirites qui en sont la principale
source. Non pas que M'" Smith y soit traitée en sujet &
expériences de suggestion posthypnotique; je crois que
tous ceux qui ont pris part & ses séances peuvent se
rendre cette justice qu’ils n’ont jamais abusé de la sugges-
tibilité qu’elle présente & ce moment-la, comme la plupart
des médiums en fonction, pour lui insinuer des images de
nature & la troubler les jours suivants; tout au plus, par
maniére d’essais inoffensifs, lui a-t-on parfois suggéré
quelques petites choses a exécuter peu d’instants apres le
réveil!. Point n’est besoin de suggestions intentionnelles
pour linfluencer d’une fagon durable: bien qu’on évite
autant que possible tout ce qui pourrait lui laisser des
traces désagréables, et qu’on lui suggére avant la fin de la
séance de n’avoir, le lendemain, ni lourdeur de téte consé-
cutive, ni fatigue, ete., il arrive que des incidents quelcon-
ques, souvent absolument insignifiants, restent gravés dans
sa mémoire de la facon la plus imprévue et 'assaillent

1 Denx fois seulement & ma souvenance j'ai profité de ce qu'elle avait un jour

de vacances devant elle, pour lui donner une suggestion & 1'échéance du lendemain
matin.
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comme d’inexplicables obsessions pendant la semaine sui-
vante. Voici quelques spécimens de ces suggestions invo-
lontaires qui durent généralement trois a quatre jours,
mais peuvent aller jusqu’a douze ou quinze.

Hélene me racente un dimanche que pendant toute la semaine
elle a été obsédée plusieurs fois par jour par Pimage hallucinatoire
d’un chapeau de paille, se présentant par I'intérieur, situé verticale-
ment en 'air & 1 ou 1 '/ métre devant elle, sans étre tenu par per-
sonne. Elle a le sentiment que ce chapeau doit m’appartenir, et le
reconnait, en effet, lorsque je vais lui chercher le mien. Il me revient
alors & la mémoire qu’a la séance du dimanche précédent il m’est
arrivé par hasard et pour la premiére fois de 1’éventer pendant son
sommeil final avec ledit chapeau, dont 'image se sera gravée en elle
dans I'un de ces éclairs ou elle entr’ouvre les paupiéres et les re-
ferme instantanément avant éveil définitif. — Cette obsession, dit-
elle, a été surtout forte le lundi et la premiére moitié de la semaine,
puis a beaucoup diminué ces derniers jours.

Une autre fois, elle a conservé pendant toute une semaine la
sensation de la pression de mon pouce sur son arcade sourciliere
gauche. (La compression des nerfs frontaux externes et sous-orbi-
taires, & la sortie de leurs trous respectifs, est un procédé que
j'emploie souvent pour héater le réveil, d’aprés une indication donnée
par Léopold lui-méme.)

Il lui est arrivé d’avoir deux fois dans la méme journée I’hallu-
cination auditive et visuelle d’un personnage agé qu’elle ne reconnait
pas, mais dont le signalement extrémement caractéristique corres-
pond si bien & un monsieur de Genéve, dont on lui a parlé peu de
jours auparavant, immédiatement avant le début d’une séance (donc
probablement déja dans son état de suggestibilité), qu’il n’est guére
douteux que ces apparitions ne soient la conséquence de cette con-
versation.

A la suite d’une autre séance ou elle eut, au début d’une scéne
hindoue, I’hallucination d’un bracelet qu’elle faisait de vains efforts
pour arracher de son poignet gauche, elle conserva pendant trois
jours la sensation de gquelque chose qui lui serrait ce poignet, sans
comprendre ce que cela pouvait bien étre.

De méme, des sentiments divers de tristesse, colére, fou rire,
envie de pleurer, etc., dont elle ne pouvait s’expliquer la cause, 'ont
parfois poursuivie plus ou moins longtemps & la suite de séances
dont ces sentiments étaient I’écho émotionnel manifeste. C’est Ueffet
si fréquent des réves sur Pétat de veille : les premiers s’oublient,
mais leur influence (ou leur concomitant affectif) subsiste, par-
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fois plus marquée quand il s’agit des réves de I’hypnose ou du
somnambulisme que de ceux du sommeil ordinaire.

Les séances ne sont pas la source exclusive de ces
suggestions involontaires qui viennent troubler la vie quo-
tidienne de M Smith sans aueun profit pour elle. 11 est évi-
dent qu’en toute occasion ou elle se trouvera dans cette
disposition particuliere de moindre résistance que notre
ignorance de sa nature intrinseque désigne par le nom com-
mode de « suggestibilité », elle sera exposée a recevoir du
milieu des impressions capables de revenir 1’assaillir en-
suite au cours de ses occupations. 1l ne semble heureuse-
ment pas que la suggestibilité se développe facilement en
olle en dehors des réunions spirites, qui en sont la véritable
serre chaude, et pour trouver un exemple typique d’obses-
sion ramassée pour ainsi dire dans la rue, loin de toute
séance, je dois ’emprunter & la période exceptionnelle de
psychasthénie dont j’ai parlé p. 58.

Au milieu de juin 1896, comme Hélene, sur le point
d’aller faire un séjour de repos & la campagne, visitait
I'Exposition nationale & Genéve, en compagnie d’une
famille amie, la vae du ballon captif prét a partir avec ses
passagers se grava avec une telle intensité en elle, & la
suite d’une parole imprudente qui lui donna pendant quel-
ques instants 'idée d’y monter 3 son tour, que pendant
plus de six semaines cette image revint, chaque jour & la
méme heure, accaparer son attention et s’imposer a elle
avec la vivacité de la perception premiere.

Voici comment elle me raconta la chose dans une lettre du
29 juillet : « La veille de mon départ, nous sommes allés, la famille
X. et moi, visiter exposition, et tout en regardant le ballon s’élever,
Madame X. me faisait cette réflexion : J’aimerais tant vous voir
faire une ascension en ballon afin que vous nous disiez I’impression
que vous ressentiriez en vous glevant dans les airs !! Je lui ai

répondu que je ne craindrais pas du tout de faire cette ascemsion,
quan contraire cela me ferait méme plaisir. Nous en sommes restées

! Selon le récit concordant de M. X., sa femme dit 4 Mle Smith : «Je serais
curieuse de savoir quelles impressions vous ressentiriez si vous montiez dans ce
ballon. »
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1 et n’en avons pas reparlé le reste de la journée. Mais pensez que,
depuis cet instant, je ne manque pas de voir tous les jours, contre
les cing heures de Paprés-midi, le ballon se balangant devant moi et
toujours 4 la méme place, la nacelle ne contenant jamais plus de six
personnes. J’avais oublié de vous raconter cette chose, et c’est parce
qu’il est cing heures et que j’ai le ballon devant les yeux que je pense
a le faire. y

« C’est trés curieux: surtout que quand que ce soit, n’importe
ou je me trouve, et chaque jour sans exception, je me trouve forcée
de lever la téte pour regarder ce ballon dont je distingue les plus
petits cordages, étant donné qu’il ne me fait pas effet d’étre éloigné
de moi de plus d’une vingtaine de métres. Aujourd’hui, cependant,
et hier déja, tout en le sentant & la méme distance que d’habitude,
Je le vois moins distinctement; on dirait qu’on I’a couvert d’un voile
et dans ce moment méme il commence & s'effacer lentement. [Sui-
vent dix lignes sur un autre sujet.] Le ballon a tout & fait disparu
et je ne apercois plus. »

Draprés les explications orales d’Héléne, cette hallucination 3
point de repére (attachée au sentiment de ’heure ou du moment de
la journée), dont elle évalue la durée & une dizaines de minutes,
'absorbait dans les premiéres semaines au point de la rendre absente
de la conversation pendant ce temps, et débutait par des sensations
générales et motrices: avant d’avoir Papparition visuelle du ballon,
elle sentait sa présence dans une certaine direction et était instincti-
vement forcée de se towrner de ce coté-1a pour le contempler. L’in-
tensité de cet automatisme diminua peu A peu, et Pon voit qu’a la fin
de juillet elle pouvait continuer & m’écrire pendant sa présence.

Ce petit exemple montre combien, chez une personne
affaiblie et suggestible, le moindre sentiment subitement
provoqué, ici la curiosité et le désir, peut fixer en une
obsession plus ou moins consciente 1'idée ou la perception
a laquelle ce sentiment se rattache. On reconnait Ia I’in-
fluence des chocs émotionnels sur la désagrégation men-
tale, le développement des états hypnoides et la naissance
des automatismes.

2. Irruptions des réveries subliminales. — J’aurai trop
d’occasions de citer des exemples concrets de visions,
Voix, et autres jaillissements spontanés du travail d’imagi-
nation qui se poursuit sous la conscience ordinaire de

4



M Smith, pour m’y arréter longtemps ici. Quelques re-
marques générales suffiront.

Le rapport que ces phénomenes imprévus entretien-
nent avec ceux des séances elles-mémes est trés divers.
Tantot on y reconnait des reproductions plus au moins
incomplétes d'épisodes qui ont déja paru dans les séances
précédentes, en sorte qu'on y peut voir de simples échos
ou récidives posthypnotiques de ces derniéres. Tantot il
semble, au contraire, qu’on ait affaire & des sortes d’ébau-
ches ou de répétitions préparatoires de scenes qui se
dérouleront plus au long et se continueront dans quelque
séance ultérieure. Tantot enfin il s’agit de tableaux ne
faisant aucun double emploi avec ceux remplissant les
séances: ce sont comme des pages, envolées pour ne plus
revenir, des romans qui se fabriquent ou se feuillettent
sans cesse dans les couches profondes de M' Smith.

Ce dernier cas parait étre le plus fréquent, et le dé-
cousu qui subsiste dans ses divers cycles lorsque nous
essayons de les reconstituer par la réunion des séances et
des automatismes spontanés, provient sans doute de ce
que ceux-ci sont loin de nous étre tous connus, beaucoup
s’envelissant & mesure dans le linceul de I’amnésie: de 1a
des lacunes irréparables. Héléne ne se souvient pas long-
temps, en effet, ni en bien grand détail, & part quelques
exceptions, de ces visions qui la surprennent dans son etat
ordinaire, le plus souvent de bonne heure le matin. alors
qu’elle est encore au lit ou levée depuis peu et travaillant
a la lampe, quelquefois le soir ou pendant les courts ins-
tants de sieste au milieu du jour, beaucoup plus rarement
en pleine activité de veille & son bureau. Si elle n’avait
depuis longtemps, & ma demande et avec une grande
bonne volonté, pris 'habitude de noter au crayon le con-
tenu essentiel de ces apparitions, soit pendant I’apparition
ellee-méme (ce qui ne lui est pas toujours possible), soit
immédiatement aprés, nous aurions & déplorer bien plus
de déficits encore dans la trame de ses romans.
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L’état  psychologique d’Hélene, pendant ses visions
spontanées, ne m'est connu que par ses propres descrip-
tions, puisque, quand elle en a en ma présence, on peut
admettre qu’involontairement il y a eu plus ou moins
attente de sa part ou provocation de la mienne, ce qui par
définition rentre dans le cas des séances dont nous parle-
rons plus loin. Elle est heureusement observatrice tres
intelligente et assez fine psychologue.

Ses récits montrent que ses visions sont accompa-
gnées d’un certain degré d’obnubilation. Pendant quel-
ques instants, par exemple, la chambre, la clarté méme
de la lampe, disparaissent & ses veux, le roulement des
chars dans la rue s’évanouit; elle se sent comme inerte
et passive, souvent avec une nuance de béatitude et de
bien-étre extatique, devant le spectacle qui s’offre a elle;
puis ce spectacle s’efface a son grand regret, la lampe et
les meubles reparaissent, les bruits extérieurs recommen-
cent, et elle s’étonne de n’avoir pas eu I'idée d’écrire sur-
le-champ avec le crayon qui était pourtant a sa portée.les
mots étranges qu’elle entendait, ni méme de toucher, de
caresser, par exemple, ces beaux oiseaux au plumage
multicolore posés et chantant devant elle. Il lui arrive
bien parfois de conserver assez de présence d’esprit et de
spontanéité pour griffonner sous dictée les paroles frap-
pant son oreille; mais son écriture toute déformée et de
travers prouve assez que son regard absorbé par I’appa-
rition ne pouvait suivre le crayon, et que la main le diri-
geait fort mal. D’autre fois encore c’est I'inverse : il lui
semble au cours de la vision qu’on s’empare de son bras et
quon s’en sert malgré elle; il en résulte alors de magnifi-
ques calligraphies, toutes différentes de son éeriture a
elle, et pendant I’exécution desquelles elle était totalement
- absente, si 'on en juge par la surprise qu’elle raconte
avoir éprouvée en se retrouvant devant ces textes étran-
gers écrits a son insu, et par les scénes analogues qui se
passent aux séances.



Ce qui précede s’applique surtout aux cas les plus
fréquents, c’est-d-dire & ces visions matinales ou vespé-
rales qui lui arrivent & la maison, dans cette phase inter-
médiaire entre la veille et le sommeil, toujours si favorable
comme on sait & D’éclosion des produits de la cérébration
subconsciente. Mais il y a d’innombrables nuances et
gradations entre ce type moyen pour ainsi dire, et les
extrémes opposés : d’une part le cas heureusement tres
exceptionnel ou elle est prise d’extase A son bureau, et,
d’autre part, celui ot l'automatisme se borne & glisser
quelques caractéres inconnus ou des mots d’une autre
main que la sienne dans sa correspondance et ses écri-
tures, singuliers lapsus calami dont elle ne tarde pas a
s’apercevoir en se relisant. Voici un exemple d’extase.

Etant un jour montée & I'étage supérieur pour chercher quelque
chose dans une salle de débarras assez obscure, elle y eut I'appari-
tion d’un homme en turban et en grand manteau blane, qu’elle avait
limpression de reconnaitre’, et dont la présence la remplit d’un
calme délicieux et d’une profonde félicité. Elle ne put se rappeler la
conversation qu'il y eut entre eux, dans une langue inconnue qu’elle

avait cependant le sentiment d’avoir parfaitement comprise. Au
départ du mystérieux visiteur, elle fut navrée de se retrouver dans
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la sombre réalité, et stupéfaite de constater a sa montre que leur
entretien avait duré beaucoup plus longtemps quil ne lui semblait.
Elle conserva toute la journée une délicieuse et bienfaisante impres-
sion de cette étrange apparition.

Quant 2 I'immixtion d’écritures étrangéres au milieu
de la sienne, elle est relativement fréquente et on en verra
divers spécimens dans les chapitres suivants & propos des
romans spéciaux auxquels ce phénomeéne se rattache. Je
n’en donnerai ici qu'un exemple complexe, qui servira en
méme temps d’illustration pour un genre spécial d’auto-
matisme, trées inoffensif, auquel Hélene est également
sujette, et qui consiste & faire des vers, non point sans le
savoir comme M. Jourdain faisait de la prose, mais du

1.Vision se rapportant' au cyele oriental; cet homme était le eheik arabe
pére de Simandini.
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moins sans le vouloir et & propos des plus vulgaires inci-
dents. Il y a des temps, en effet, ou elle se sent malgré
elle poussée a parler en distiques rimés de huit pieds,
qu’elle ne prépare point et dont elle ne s’apercoit qu’au
moment ot elle a fini de les prononcer'. Dans le cas
particulier, c’est exceptionnellement par un quatrain qu’elle
répondit & quelqu’un qui la consultait sur des rubans de
couleur bleue. Or ce quatrain, par son allure, par la vision
d’une blonde téte d’enfant qui I’accompagna, et par la
facon dont elle I’écrivit aussitot apres, laisse deviner une
inspiration dépendant du cycle royal sous-jacent; tandis
que dans la lettre suivante, ot elle raconta la chose &
M. Lemaitre, sa plume glissa & son insu des caractéres

%o’u il dan) O nalaid Joi 2k
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Fi6. 1. — Fragment d'une lettre (éeriture normale) de Mile Smith, renfermant deux
caractéres martiens. [Collection de M. Lemaitre.]

étrangers évidemment dus a I'affleurement du cycle mar-
tien dont elle vient de parler dans ladite lettre. (Voir fig. 1
un passage de cette lettre renfermant un Vet un M mar-
tiens dans les mots vers et rimait.)

€ J’ai entendu des paroles martiennes cette aprés-midi,
mais n’ai jamais pu les retenir- Je vous envoie celles entendues il y
a bien quelques jours déja, alors que j’ai eu la vision dont je viens de
vous faire le dessin [lampe martienne]. Hier matin dans la matinée
Jj’al de nouveau parlé en vers sans me douter; ce n’est quen finis-
sant ma phrase que j’ai senti qu’elle rimait et que je 1’ai reconstituée
pour bien m’en assurer. Un peu plus tard, en examinant des rubans,
Jje me mis de nouveau a parler en vers et je vous les joins également,
ils vous divertiront. Chose curieuse, j’eus & ce moment méme la
vision d’une téte d’enfant blonde et toute bouclée; les cheveux

1 Voici quelques échantillons de ces impromptus, assurément & la hauteur
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étaient entourés d’un ruban bleu; la vision dura tout au plus une
minute. Ce qu’il y a de plus curieux encore, c’est que je ne me sou-
viens pas du tout d’avoir porté des rubans de cette nuance étant
enfant; des roses, des rouges, oui je m’en souviens, mais des bleus
alors cela mon, je m’en ai aucun souvenir. Je ne sais vraiment pas
pourquoi j’ai prononcé ces paroles, c’est des plus amusant; jai da,
je vous assure, les prononcer bien malgré moi. Je me suis empressée
de les inscrire sur un papier, et j’ai constaté, en écrivant déja, que
par moment, Iécriture n’était pas réguliére, cest-a-dire qu’elle
changeait un peu de la mienne. »

Voici ce quatrain, que son ecrayon trop pale empéche de repro-
duire en cliché, et ot jindique en italiques les mots et syllabes dont
la calligraphie ou Porthographe différent de celles d’Héléne et ren-
trent dans son écriture automatique dite de Marie-Antoinette :

Les nuances de ces rubans

Me rappelent mes jeunes ans ;

Ce bleu verdi, je m’en souvien,
Dans mes cheveux alloit si bien !

La téte aux blonds cheveux bouclés, ornés de rubans bleus,
figure souvent dans les visions du cycle royal, et parait se rapporter
tantot comme ici & Marie-Antoinette elle-méme, tantot & l'un ou
I'autre de ses enfants, spécialement au dauphin.

Bien qu'il soit le plus souvent aisé de rattacher ces
fulgurations, projetées par le travail souterrain dans la
conscience ordinaire, aux divers réves dont elles émanent,
ce n’est cependant pas toujours le cas et il y a des visions
d’une origine ambigué et douteuse. Il ne faut pas oublier
qua coté des grands cycles d’Héléne, qui sont le mieux
connus, il circule encore dans son imagination latente
d’innombrables petits systémes accessoires, plus ou moins
indépendants, qui alimentent une bonne partie des séances,

des cireonstances qui les ont inspirés, mais sur lesquels il ne faudrait point juger les
facultés poétiques conscientes de M'le Smith.

A une petite fille toute fidre de ses souliers neufs :

« Marcelle est Ji, venez la voir,
« Elle a ses petits souliers noirs. >

Dans une discussion culinaire :

< Vous détestez les omelettes
< Autant que moi les eotelettes. »

A une personne quelgque peu vaniteuse :

« Vos richesses, ma chére amie,
« Ne me font point du tout envie! >



tels que les révélations d’événements anciens concernant
les familles des assistants, etc.; il n’est pas toujours possible
d’identifier les fragments provenant de ces réves isolés.

3. Automatismes téléologiques. — Les phénomenes spon-
tanés de cette catégorie, ayant comme trait commun
d’étre d’une utilité plus ou moins marquée pour Hélene
dans les circonstances de la vie pratique, peuvent se subdi-
viser en deux classes suivant qu’ils se rattachent directe-
ment & la personnalité de Léopold, ou qu'ils n’affichent
aucune personnalité distinete et ne font qu’exprimer sous
une forme vive le résultat du fonctionnement normal,
quoique plus ou moins inconscient, des facultés de mé-
moire et de raisonnement. Je me borne i citer maintenant
un cas de chacune de ces classes, dont on verra d’autres
exemples dans les chapitres relatifs & Léopold et aux
apparences supranormales.

Un jour M!e Smith, voulant prendre un objet lourd et volumi-
neux situé sur un rayon élevé, en fut empéchée parce que son bras
levé resta comme pétrifié en Pair et incapable de mouvement pen-
dant quelques secondes; elle y vit un avertissement et renonga a
Pacte projeté. Dans une séance ultérieure, Léopold raconta que
c’était lui qui avait figé le bras d’Héléne pour Pempécher de prendre
cet objet qui était beaucoup trop pesant pour elle et lui aurait occa-
sionné quelque accident.

Une autre fois, un commis qui cherchait vainement un certain
échantillon, demanda & Héleéne si elle savait peut-étre ce qu’il était de-
venu. Héléne répondit comme mécaniquement et sans réflexion : « Oui,
il a été remis & M. J. [un client de la maison]»; en méme temps
elle vit apparaitre devant elle le nombre 18 en gros chiffres noirs de
vingt & vingt-cing centimétres de hauteur, et ajouta instinctive-
ment : « Il y a dix-huit jours. » Cette indication fit rire le commis,
qui releva Pimpossibilité de la chose, la régle de la maison étant que
les clients auxquels de tels échantillons sont prétés & Pexamen doi-
vent les rapporter dans les trois jours, sinon on les leur fait repren-
dre. Hélene, frappée de cette objection et n’ayant aucun souvenir
conscient relatif & cette affaire, répondit : « En effet, peut-étre que je
fais erreur. > Cependant, en se reportant sur le registre de sortie
a la date indiquée, on constata qu’elle avait pleinement raison;
¢’était par suite de diverses négligences ol elle n’était pour rien que
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cet échantillon n’avait encore été ni rapporté ni réclamé. — Léopold
interrogé n’a aucun souvenir et ne parait pas étre I'auteur de cet
automatisme cryptomnésique, non plus que de beaucoup d’autres
analogues par lesquels la mémoire subconsciente d’Hélene lui rend
des services signalés et lui a valu une certaine réputation bien mé-
ritée de devineresse.

On voit que si les automatismes spontanés de M"* Smith
sont souvent le résultat ticheux de ses moments de sug-
gestibilité, ou I’irruption intempestive de ses réveries subli-
minales, ils revétent quelquefois et méme souvent la forme
de messages utiles. Cette compensation n’est point &
dédaigner.

IV. Des séances.

M!s Smith n’a jamais été hypnotisée ou magnétisée.
Dans son aversion instinctive, qu’elle partage avec la plu-
part des médiums, pour tout ce qui lui apparait comme
une expérience entreprise sur elle, elle s’est toujours refu-
sée 2 se laisser endormir. Elle ne se rend pas compte qu’en
évitant le mot elle accepte la chose, car ses exercices spi-
rites constituent en réalité pour elle une autohypnotisation
qui dégénére inévitablement en hétérohypnotisation par
le fait qu’elle y subit I'influence spéciale de telle ou telle
des personnes présentes.

Toutes ses séances ont, en eftet, & peu pres la méme
forme psychologique, le méme déroulement & travers leur
énorme diversité de contenu. Elle se met & la table avec
lidée et Dattente que ses facultés médiumiques vont
entrer en jeu. Au bout d’un temps variant de quelques
secondes & prés d’une heure, en général d’autant plus court
que la piéce est moins éclairée et les assistants. plus silen-
cieux, elle commence a avoir des visions, précédées et
accompagnées de troubles trés variables de la sensibilité et
de la motilité, puis elle passe peu a peu a la trance com-
pléte. Dans cet état, il arrive rarement, et seulement pen-
dant des moments de peu de durée, qu'elle soit entiére-



ey —

e S

ment étrangére aux personnes présentes, et comme enfer-
mée dans son réve personnel ou plongée en léthargie
profonde (syncope hypnotique). Ordinairement elle reste
en communication plus particuliere avec I'un des assis-
tants, qui se trouve alors vis-a-vis d’elle dans la méme
relation qu’un hypnotiseur vis-a-vis de son sujet et peut
profiter de ce rapport électif pour lui donner toutes les
suggestions immédiates ou & échéance qu’il voudra.

Lorsque la séance ne consiste qu’en visions éveillées,
elle dure généralement peu de temps, une heure A une
heure et demie, et se termine franchement par trois coups
énergiques de la table, aprés lesquels M"™ Smith se
retrouve dans son état normal qu’elle n’a d’ailleurs guére
paru quitter. 8'il y a eu somnambulisme complet, la séance
se prolonge jusqu'au double et méme davantage, et le
retour & I’état normal se fait lentement & travers des
phases de sommeil profond séparées par des récidives de
gestes et attitudes somnambuliques, des moments de cata-
lepsie, ete. Le réveil définitif est toujours précédé de
plusieurs éveils trés courts suivis de rechutes dans le
sommeil.

Chacun de ces éveils préliminaires, ainsi que le défi-
nitif, s’accompagne du méme jeu de physionomie caracté-
ristique. Les yeux, fermés depuis longtemps, se sont large-
ment ouverts, le regard hébété fixe le vide ou se promene
lentement sur les objets et les assistants sans les voir, les
pupilles dilatées ne réagissent pas, la figure est un masque
impassible et rigide dénué d’expression. Héléne semble
absolument absente. Tout & coup, avec un léger redresse-
ment du buste et de la téte et une brusque inspiration, un
éclair d’intelligence illumine sa physionomie; la houche
s’est gracieusement entr’ouverte, les paupieres se sont
animées et les yeux brillent, tout le visage rayonne d’un
joyeux sourire et témoigne & Vévidence qu’elle vient de
reconnaitre son monde et de se retrouver elle-méme.
Mais avec la méme soudaineté qu’il est apparu, cet éclat
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de vie d’une a deux secondes & peine s’éteint de nouveau,
la physionomie reprend son masque inerte, les yeux rede-

venus hagards et fixes ne tardent pas & se refermer et la
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téte & retomber sur le dossier du fauteuil. Ce retour de
sommeil sera suivi bientdt d’un nouvel éveil instantané,
puis parfois d’autres encore, jusqu’au réveil définitif, tou-
jours marqué, aprés le sourire du début, par cette phrase
stéréotypée : « Quelle heure est-il?» et par un mouve-
ment de surprise en apprenant qu’il est si tard. Aucun
souvenir d’ailleurs de ce qui s’est passé pendant le som-
nambulisme, mais seulement des réminiscences assez com-
plétes des visions & demi éveillées qui ’ont précédé.
Telle est la marche générale des séances.

A coté de ces séances proprement dites qu’on pourrait appeler
les grandes séances, qui sont fixées plusieurs jours a l’avance et
pour lesquelles M"* Smith s’est rendue, & P’heure convenue, dans
quelque salon ami, il y a aussi les «petites séances», qui sont im-
provisées et faites comme par raccroc a Poccasion d’une visite ou
d’une réunion non préméditée, ou qu’Héléne s’accorde & elle-méme et
4 ses parents soit dans une veine du pure curiosité, soit pour de-
mander A Léopold un renseignement utile ou un conseil urgent.
C’est encore ici le guéridon qui sert habituellement d’amorce et
d’entraineur, jusqu’a ce que les facultés médiumiques déclanchées se
manifestent par des visions ou d’autres modes plus relevés que les
coups frappés d’un meuble matériel. Ce recours a la table n’est
cependant pas indispensable, et, ces derniéres années surtout,
MU Smith use volontiers du procédé d’autohypnotisation le plus
simple, qui consiste & rester tranquille et passive soit en prétant
Poreille et laissant vaguer le regard dans I’espérance de quelque
voix ou apparition, soit les paupiéres baissées en tenant un crayon
pour obtenir de Pécriture automatique. Ces petites séances une fois
en train se déroulent du reste comme les grandes, sauf qu’elles sont
beaucoup plus courtes, leur contenu se bornant dans la régle a
une seule communication et le réveil, 'l y a eu somnambulisme
complet, s’effectuant plus rapidement et sans autant d’alternances
variées.

Une description: compléte des phénomenes psychologi-
ques et physiologiques qui peuvent se présenter ou s’obte-
nir au cours des séances m’entrainerait trop loin, caril n’y
a rien d’absolument constant ni dans la nature ni dans la
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succession de ces phénomenes, et il n’y a pas deux séances
évoluant exactement de la méme facon. Je dois me borner
a quelques traits saillants.

Trois symptomes principaux, et & peu prés contempo-
rains, annoncent généralement que M Smith commence
a étre prise et va entrer en vision.

Ce sont d’une part des modifications émotionnelles ou
cénesthésiques dont la cause ne se révéle qu’un peu plus
tard, dans les messages subséquents. Héleéne est, par
exemple, atteinte d’un fou rire invincible qu’elle ne peut
ou ne veut expliquer; ou bien elle se plaint de tris-
tesse, de crainte, de malaises divers, de froid ou de chaud,
de nausée, etc., suivant la nature des communications qui
se préparent et dont ces états affectifs sont les signes
avant-coureurs.

Ce sont, d’autre part, des phénoménes d’anesthésie
systématique (hallucinations négatives) limitée aux mem-
bres de ’assistance auxquels se rapporteront les mes-
sages ultérieurs. Hélene cesse de les voir, tout en conti-
nuant & entendre leur voix et a sentir leur contact; ou au
contraire s'étonne de ne plus les entendre tout en les
voyant encore remuer les levres, ete.; ou enfin, ne les
percoit plus d’avcune fagon et demande pourquoi ils sont
partis & peine la séance commencée. Dans les détails, cette
anesthésie systématique varie a 'infini, et ne s’étend par-
fois qu’a une partie de la personne concernée, 4 sa main, &
la moitié de sa figure, etc., sans qu'il soit toujours possible
d’expliquer ces menus caprices par le contenu des visions
suivantes; il semble que D’incohérence du réve préside 2
ce travail préliminaire de désagrégation, et que les per-
ceptions normales soient maladroitement déchiquetées et
absorbées par la personnalité sous-consciente avide de
matériaux pour l’achévement des hallucinations qu’elle
prépare. L’anesthésie systématique se complique souvent
d’hallucinations positives, et Hélene manifeste sa surprise
de voir, par exemple, un costume étrange ou une coiffure
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insolite aux gens que tout & 1’heure elle commencait a
perdre de vue. C’est déja la vision proprement dite qui
s’installe.

Le troisieme symptome, qui ne se manifeste pas de
lui-méme mais que 1’on constate souvent avant tous les
autres lorsqu’on prend soin de le chercher, est une allo-
chirie compléte, ordinairement accompagnée de divers
autres troubles sensibles et moteurs. Si, des le début de la
séance, on prie de temps en temps Hélene de lever, par
exemple, la main droite, de remuer l'index gauche, ou
de fermer tel il, elle commence par effectuer ponctuel-
lement ces actes divers, puis tout & coup, sans qu’on sache
pourquoi et sans hésitation, elle se met & se tromper régu-
lierement de coté, et léve la main gauche, remue l'index
droit, ferme Pautre il, etc. C’est I’indice qu’elle n’est plus
dans son état ordinaire, bien qu’elle y paraisse encore et
discute avec la vivacité d’une personne normale a qui I’on
soutiendrait qu’elle prend sa droite pour sa gauche et
vice-versa. Il est & noter que Léopold — qui, une fois
’allochirie déclarée, ne tarde plus beaucoup & se mani-
fester soit par la table, soit par les mouvements de tel ou
tel doigt -— ne partage pas cette erreur de coté; jai
assisté & de curieuses querelles entre Hélene et lui : elle
soutenant que telle main était sa droite, ou que I'ile Rous-
seau est & gauche quand on passe le pont du Mont-Blane
en venant de la gare, et Léopold lui donnant carrément
tort par les coups de la table.

Cette allochirie, qui porte non seulement sur les perceptions
présentes, mais sur les souvenirs d’endroits comme dans I'exemple
que je viens de citer, n’est pas le simple renversement d'un couple
verbal, une inversion des mots droite et gauche qui seraient régu-
liérement pris I'un pour Pautre, par un phénoméne de contraste
exagéré, comme on voit des malades ou simplement des gens dis-
traits dire demain pour hier, ou fermer pour ouvrir. C’est une allo-
chirie réelle résistant d’une sorte de transfert réciproque des per-
ceptions symétriques elles-mémes, d’un chassé-croisé des divers
signes locaux affectifs; tactiles ou kinesthésiques, auxquels restent
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atlachées les étiquettes verbales droite et gauche'. Car si, derriére
un écran et sans rien dire, on pique, pince, remue un des doigts
d’Héleéne, c’est le doigt correspondant de Pautre main quelle agite
en y localisant ces diverses impressions, et qui se met souvent i
répéter automatiquement tous les mouvements qu’on communique
passivement au premier (syncinésie). L’allochirie simple (impossibi-
lité de rapporter les sensations & ’un des cdtés du corps plutdt qu’a
Pautre) est plus rare chez Héléne, et parait étre une transition assez
courte entre I'état normal et ’allochirie compléte, en sorte qu’bn n’a
pas souvent la chance de tomber précisément sur cet instant-1a; il
lui arrive, par exemple, de Sentir qu’on lui touche ou lui secoue la
main, sans pouvoir dire laquelle, puis au bout d’un petit moment de
réflexion elle se décide, mais & faux. Elle a souvent présenté de
l’allochirie de 1’ouie, tournant la téte et méme dirigeant ses pas du
coté opposé & celui Aot on Pinterpellait. — Sans qu’on Iait cher-
chée, Pallochirie éclate quelquefois d’elle-méme dans certains inci-
dents; j’ai par exemple vu Héléne, voulant tirer son mouchoir au
commencement d’une séance, s’obstiner vainement & chercher sa
poche du coté gauche alors qu’elle avait & droite comme toujours.

Habituelle chez Héléne quand elle est en séance, allochirie
n’est cependant pas absolument constante. I1 y a eu des réunions olt
je n’ai pas réussi & la constater, sans qu’il y eal des raisons appa-
rentes auxquelles attribuer cette exception. Cette absence de fixité
montre bien la part de 'autosuggestion dans les désordres fonction-
nels accompagnant P’exercice de la médiumité; il est méme possible
qu’ils soient tous, ou peu s’en faut, d’origine purement suggestive.
Assurément, la désagrégation méme qui permet le développement
des états hypnoides aux séances est un phénomeéne spontané, naturel,
découlant de la constitution individuelle du sujet, mais le type
spécial qu’elle revét et les formes dans lesquelles elle se moule peu-
vent fort bien dépendre du hasard des circonstances ambiantes lors
de ses premiéres apparitions.

Il me semble cependant probable que dans le cas de M!¢ Smith
I’allochirie préexistait aux petites expériences que j’entrepris pour la
premiére fois sur ses mains, le 20 janvier 1895, sans m’attendre ni
méme songer aucunement & ce phénoméne particulier. Je soulevai
par curiosité sa main droite, qui m’offrit une grande résistance et me
parut anesthésique, tandis que je trouvai la gauche sensible et

" souple; ayant fortement pincé la pean de Pannulaire droit enlre mes
ongles, Héléne n’accusa aucune impression, mais pendant le quart
d’heure qui suivit elle s’interrompit & diverses reprises au cours

' Voir sur Vallochirie P. Jaser, Stigmates mentaux des hystériques, p. 66-71,
et Névroses et 1dées fiwes, t. 1, p. 234,
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d’une vision pour regarder sa main gauche en se plaignant d’y
éprouver une vive douleur, comme si on y avait enfoncé une épingle,
et n’en comprenant pas la cause, elle la demanda, sur mon conseil, &
la table (Léopold) qui répondit par épellation : C’est que Uon ¥'a for-
tement pincé ledoigt Plus tard, comme je tatai de nouveau sa main
droite & peun prés insensible, la gauche, ballante sur le dossier de la
chaise, se mit & reproduire les positions et mouvements que je com-
muniquais & la droite, au grand étonnement d’Héléne, qui regardait
et sentait ces contorsions involontaires de sa main gauche sans
éprouver autre chose qu'une vague impression de chaleur dans
I’autre main que je triturais. Dans cette premiére séance, I'allochirie
semble étre authentique et sous la dépendance de troubles de la
sensibilité et du mouvement; mais dans beaucoup de séances ulté-
rieures, ou on la voit apparaitre avant toute trace d’aucun de ces
autres troubles, il se peut qu’elle soit involontairement suggérée par
les questions mémes ou les essais que l'on fait pour constater sa
présence. Quoi qu’il en soit, résultat de I’hypoesthésie commen-
cante ou d’une pure suggestion, son apparition & un moment donné
plus ou moins rapproché du début de la séance est toujours une
marque certaine que ’état normal d’Hélene vient de faire place a
I’état de suggestibilité et de perturbation des centres nerveux favo-
rable au développement des visions.

Peu apres Pallochirie, et parfois en méme temps qu’elle, on
constate divers autres phénomeénes extrémement variables, dont je
ne cite que quelques-uns. — I’un des bras, par exemple, est con-
tracturé sur la table et résiste comme une barre de fer aux efforts
des assistants pour le soulever; les doigts de la main tantdt parti-
cipent a cette rigidité, tantot y échappent et conservent leur mobi-
lité active ou passive. Parfois cette contracture ne préexiste pas,
mais s’établit visiblement & D’instant méme oit I’on touche ’avant-
bras et s’accroit proportionnellement aux efforts que l’on fait pour
la vaincre; ces essais eux-mémes sont ressentis par Héléne, quel-
ques secondes ou minutes plus tard, dans Pautre bras sensible et
mobile, ol elle se plaint de fatigue et de douleur. — Une de ses
mains, entierement anesthésique, Iui étant cachée par un écran, si
on la pique simultanément en deux, trois, quatre points, ou qu’on y
trace, par exemple, une M ou une H, 'ou qu’on lui pince I'index ou
un autre doigt, et qu’en méme temps on la prie de penser et de
nommer au hasard un chiffre quelconque, ou une lettre de ’alphabet,
ou un de ses doigts, sa réponse correspond toujours exactement i
Pimpression qu’on vient de communiquer & sa main insensible. C’est
Texpérience bien connuede M. Binet, qui montre que des perceptions
restées inconscientes évoquent cependant les images ou idées asso-
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ciées et les imposent, comme une carte forcée,  la conscience ordi-
naire alors que celle-ci croit choisir & volonté. — Il arrive aussi que
les doigts de la main insensible commencent & remuer, & étre pris
de trémulation, & tapoter sur la table. Héléne regarde avec surprise
ces doigts «qui bougent tout seul»; cela Pamuse d’abord, puis
Pirrite, sa volonté n’ayant plus de prise sur eux, et elle essaye avec
son autre main de les maintenir immobiles, mais en vain. Ces mou-
vements automatiques finissent bientdt par se régulariser en frappe-
ments intelligents d’épellation par lesquels Léopold se manifeste, ou
bien ils se généralisent a toute la main et aux bras, pour aboutir,
aprés diverses contorsions spasmodiques figurant une attaque en
miniature, & des attitudes passionnelles et des gestes significatifs se
rattachant au réve somnambulique qui commence. — Il n’y a, en
somme, aucune régularité dans la distribution, changeant d’un ins-
tant & Pautre, des anesthésies, contractures, convulsions de tous
genres que présentent les mains et les bras d’Héléne. Tout cela
semble du pur caprice, ou ne dépend que des réves sous-jacents mal
connus. J’ai vu, par exemple, Héléne faire tous ses efforts pour arra-
cher ses mains de la table, et n’arriver qu’a les retirer péniblement
Jjusqu’au bord, ot les phalangettes des trois plus longs doigts res-
térent comme clouées, tandis que la table, remuée par ce minime
contact, lui déclarait qu’elle ne pourrait se libérer entidrement tant
qu’elle n'aurait pas raconté & haute voix un certain incident qu’elle
s’obstinail & taire.

Des phénomenes analogues et tout aussi capricieux d’anesthésie,
tics convulsifs, paralysie, sensations de toutes sortes dont Héléne se
plaint, se produisent souvent au visage, dans les yeux, la bouche, le
cou, etc. Au milieu de tous ces troubles, dont ni la présence ni le
groupement n’ont rien de constant, les visions se déclarent et le
somnambulisme s'introduit avec des modifications également va-
riables d’autres fonctions : pleurs, sanglots, soupirs, hoquets
répétés, bruits eesophagiens, changements divers du rythme respi-
ratoire, etc.

Si I'on continue trop longtemps i expérimenter sur
Héléne et & la questionner, on géne le développement des
visions originales, et elle arrive facilement & un degré de
suggestibilité ot 1'on retombe sur Je répertoire classique
des représentations publiques d’hypnotisme : état de
charme et de fascination, dans lequel elle reste en arrét
devant quelque objet brillant, la bague, les breloques ou
un bouton de manchette de 'un des assistants, puis se
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I’enlever ; poses et attitudes émotionnelles sous l'influence
d’airs joués au piano; hallucinations suggérées de tout
genre, serpents effrayants qu’elle poursuit avec les pin-
cettes, fleurs magnifiques qu’elle respire & pleins poumons
et distribue aux assistants, blessures saignantes qu’on lui
fait & la main et qui lui arrachent des larmes, et ainsi de
suite. La banalité de ces phénomeénes décourage de les
pousser bien loin, et I’on s’ingénie par divers moyens dont
aucun n’est trés rapide ni trés efficace, par exemple en Iui
faisant des passes sur les yeux, a la plonger en un sommeil
tranquille, d’ou elle ne tarde pas a glisser d’elle-méme dans
son somnambulisme propre et & reprendre le fil de ses
imaginations personnelles.

Sil’on a évité toutes ces investigations perturbatrices,
le déroulement spontané des automatismes se fait avee
plus de rapidité et d’ampleur. On peut alors assister, dans
la méme séance, & un spectacle trés varié, et avoir d’abord
dans un état encore a demi-éveillé des communications
particuliéres pour tel ou tel assistant; puis, en somnambu-
lisme complet, une vision hindoue suivie d’un réve mar-
tien, avec une incarnation de Léopold au milieu, et une
scéne de Marie-Antoinette pour finir. A 'ordinaire, deux
de ces dernieres créations suffisent déja & bien remplir une
séance. Une telle représentation ne va d’ailleurs pas sans
causer au médium une notable dépense de force qui se
traduit par le sommeil terminal se prolongeant parfois
jusqu’a une heure de temps, et entrecoupé, comme je 1’ai
dit, de récidives des scénes somnambuliques précédentes,
bien reconnaissables & certains gestes ou au murmure de
paroles caractéristiques. A travers ces diverses oscillations
et les réveils éphémeres dont j’ai parlé plus haut, Héléne
finit par revenir & son état normal; mais les séances qui
ont été trop- longues ou mouvementées lui laissent une
grande fatigue pour le reste du jour; il lui est méme sou-
vent arrivé de rentrer dans le somnambulisme (dont elle



n’était probablement pas complétement sortie) au cour
de la soirée ou en retournant i la maison, et de ne recou-
vrer son état parfaitement normal qu’a la faveur du som-
meil de la nuit.

Sur la nature réelle des sommeils d’Héléne & la fin des séances
et sur les états de conscience qu’ils recouvrent, il m’est difficile de
me prononcer, n’ayant pu les observer que dans des conditions défa-
vorables, c’est-d-dire en présence d’assistants plus ou moins nom-
breux et peu tranquilles. La plus grande partie consiste certai-
nement en somnambulismes, ou elle entend tout ce qui se passe
autour d’elle, car bien qu’elle semble profondément endormie et
absente, les suggestions qu’on lui donne alors pour apres le réveil
sont enregistrées et s’exécuteront & merveille — & moins que Léo-
pold, qui est presque toujours 13 et répond par les mouvements de
tel ou tel doigt aux questions qu’on lui fait, n’y fasse opposition et
ne déclare que la suggestion ne s’accomplira pas! 11 Y a pourtant
de courts moments ou Héléne parait se trouver dans un profond
coma et une sorte de syncope sans trace de vie psychique; le pouls
et la respiration continuent paisiblement, mais elle ne réagit a
aucune excitation, les bras soulevés retombent lourdement, on ne
peut plus obtenir aucun signe de Léopold, et les suggestions faites
en cet instant ne se réaliseront pas. Ces phases léthargiques on
toute conscience semble abolie sont généralement suivies de phases
cataleptoides oil les bras et les mains conservent toutes les posi-
tions et continuent les mouvements de rotation ou d’oscillation
qu’on leur imprime, mais jamais au-deld d’une & deux minutes. La
suggestion par 'ouie accompagne souvent, mais pas toujours, celle
par le sens musculaire : les claquements de doigts ou de langue, les
coups de poings sur la table, le choc des mains 'une contre Pautre,
etc., etc., sont fidelement reproduits, avec le méme rythme, aprés un
retard allant jusqu’a vingt ou trente secondes. Je n’ai, par contre,
jamais observé d’écholalie, ni Pharmonisation de la mimique du
visage avec les attitudes communiquées aux membres supérieurs, et
au total je ne saurais dire ou se trouve la limite, dans ces phéno-
ménes cataleptoides d’Héléne, entre la catalepsie véritable et sa
contrefagon somnambulique par suggestion. En tout cas, authenti-
ques ou seulement apparents, les états syncopaux et cataleptiques
ne constituent & la fin des séances que des phases transitoires et
trés courtes, comparées aux divers somnambulismes manifestés par
des attitudes significatives, la présence de Léopold, et la réceptivité
aux suggestions posthypnotiques.

A défaut d’expériences plus complétes, voici une comparaison

5
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de 1a force musculaire d’Héléne et de sa sensibilité a la douleur avant
et aprés une séance de prés de trois heures, dont la seconde moitié
en plein somnambulisme. — A 4 h. 50, en se mettant & la table,
trois essais dynamométriques avec la main droite donnent kil. 27.5;
97; 25; moyenne 26,5. La sensibilité & la douleur, mesurée sur le
dos de la phalange médiane de l'index avec lalgésiométre de Gries-
bach, donne & droite gr. 35, 40, 20, 20, moyenne 29; &4 gauche 35,
920, 20, 15, moyenne 22,5 gr. (Sensibilité un peu plus délicate que
chez une autre dame présente & la séance, pas médium et en par-
faite santé.) — A 7 h. 45, quelques minutes apres le réveil définitif:
Dynamométre, main droite 8; 4,5; 4,5; moyenne 5,7. Algésiométre :
analgésie compléte tant & gauche qu’a droite; sur tout le dos de
lindex, comme sur le reste de la main et du poignet, le maximum
de Pinstrument (100 gr.) est atteint et dépassé sans éveiller aucune
sensation douloureuse, mais seulement une impression de contact. —
Une heure plus tard, aprés avoir diné : Dynamometre 22, 22, 19
moyenne 21 ; Algésiométre 20, 18, & droite; 15, 20, a gauche. On
peut donc dire que la force et la sensibilité & la douleur, normales
immédiatement avant Dentrée en séance, sont encore abolies dans le
premier quart d’heure aprés le réveil, mais se trouyent restaurées
au bout d’une heure de temps. — La perception des couleurs, en re-
vanche, parait aussi parfaite immédiatement aprés le réveil qu'avant
la séance.

Le tremblement de index, normal avant la séance, est trés exa-
géré dans son amplitude pendant un certain temps apres le réveil, et
reflete parfois les mouvements respiratoires comme on peut le voir
par les courbes de la fig. 2. Cela dénote une forte diminution de la
sensibilité kinesthésique et du controle volontaire sur I'immobilité
de la main.

L’6tat dans lequel M'e Smith réalise les suggestions
posthypnotiques qu’on lui a faites au cours de ses som-
nambulismes, lorsqu’elles ne se sont heurtées ni & 'oppo-
sition déclarée de Léopold ni aux états de léthargie dont
j'ai parlé, est intéressant par sa diversité, qui semble
dépendre de la plus ou moins grande facilité de concilier
I'hallucination ou I’acte suggéré avec la personnalité nor-
male d’Hélene. L’exécution en plein état de veille parait
réservée aux suggestions anodines, exemptes d’absurdité,
ne jurant point avec son caractére et les circonstances
présentes, et dont I'idée peut étre, par conséquent, facile-
ment acceptée et réalisée par le Moi ordinaire lorsqu’elle
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Fi6. 2. — Tremblement de Pindex droit. — 4, B, C, fragments de courbes
s & D'état normal avant une séance (4 et ¢, yeux fermés;
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I'intervalle entre les deux lignes verticales est de 10 secondes,
y surgit au moment voulu. Si, au contraire, il s’agit de
choses plus compliquées et difficilement compatibles avec
les points de vue raisonnables de I’état de veille normal,
Hélene retombe momentanément en somnambulisme pour
I'exécution de 1’ordre donné, si méme elle n’y est pas
restée d’une maniére permanente, nonobstant son réveil
apparent, pour ne rentrer définitivement et complétement
dans son état ordinaire qu’apres cette exécution dont il ne
lui reste alors aucun souvenir.
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Quand on a, par exemple, suggéré & Héléne d’aller, apres son
réveil, admirer la photographie qui est au coin de la cheminée, oter
le coussin du fauteuil pour le mettre sur le canapé, sentir le bouquet
et demander & la dame de la.maison de lui en donner quelques
fleurs, feuilleter tel volume sur la table, etc., elle s’acquitte de ces
actes insignifiants et faciles de la facon la plus naturelle, sans ayoir
I’air de rien, et en prenant de curieux détours, sil le faut, pour les
fondre dans le cours normal de la conversation, en sorte qu'un
témoin non prévenu n’en serait aucunement surpris. Interrogée
ensuite sur ce quelle a éprouvé, elle déerit trés clairement la genése
de son acte : tout en causant, elle s’est sentie attirée vers I'angle de
]a cheminée sans savoir pourquoi; aprés avoir résisté un moment &
ce sentiment inexplicable, elle a trouvé un prétexte quelconque pour
se lever de sa chaise et changer de place, de fagon & s’approcher en
passant du dit angle, oit son regard s’est alors porté malgré elle sur
la photographie, ete. Il est intéressant de noter que, d’apres ses
descriptions, I'acte final ne se présente pas d’emblée & son esprit ;
elle est d’abord vaguement attirée dans telle direction, vers tel
mepble, et c’est seulement une fois arrivée la que la suggestion se
précise, par étapes successives, jusqu’au bout.

Dans d’autres cas, la suggestion qui surgit en elle comme une
obsession la trouble davantage, et tout en se dirigeant sans savoir
encore au juste dans quel but du coté obligé, elle soupconne la
nature anormale de P'impulsion 2 laquelle elle obéit : « Vous m’avez
fait quelque chose, dit-elle,... vous m’avez joué un tour... je ne
sais pas ce qu'il y a...» — Il s’établit parfois un compromis entre
I’idée suggérée et le Moi normal qui la trouve absurde : Héléne, par
exemple, prendra bien une fleur dans un vase et I'apportera sur la
table devant M=e X. mais sans la lui offrir explicitement comme on
le lui avait suggéré, parce que cela lui semble déplacé dans les cir-
constances données.

Si quelque hasard empéche l’accomplissement de lacte en
temps opportun, Hélene est exposée & étre poursuivie pendant les
jours suivants par le sentiment pénible d’une chose & faire dont elle
ne se rend pas clairement compte. Un jour, par exemple, que je lni
avais dit d’aller prendre, cing minutes aprés son réveil, un certain
presse-papier sur une de mes tables, j’oubliai ma suggestion & la fin
de la séance et nous quittimes la chambre avant qu'Héléne et
accomplie. Pendant toute la quinzaine qui suivit, elle fut obsédée
par Pimage vive, non pas du presse-papier, mais d’un certain angle
de ma table (vers lequel elle se serait dirigée pour le prendre), avec
Iimpression qu’elle avait & y faire quelque chose d’indéterminé; je
warrivai pas & la délivrer de cette hantise dans Dintervalle en lui
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racontant & I'état de veille cette suggestion et lui disant de n’y plus
penser, et il fallut pour 'en débarrasser qu’au début de la premiére
séance qui eut lien de nouveau chez moi, Léopold lui dictit par le
guéridon P'ordre d’aller enfin saisir le fatal presse-papier.

Quand la suggestion est plus compliquée ou heurte décidément
le bon sens (je ne parle pas de suggestions choquant la morale ou
les convenances, que par un motif d’égards extra-scientifiques je
n’ai jamais essayées avec M"e Smith, et que Léopold, tel que je le
connais, n’etit probablement pas laissé passer), Héléne reste ou
rentre en somnambulisme pour son exécution et ne s’en souvient
pas ensuite. Je lui dis un jour, pendant une scéne hindoue, qu’a son
réveil elle prendrait M. Paul Seippel, présent & la réunion, pour
M. T. [qui avait assisté jadis & quelques séances, mais 0’y était pas
revenu depuis un an] et lui manifesterait son plaisir de le revoir. Ces
deux messieurs n’ont aucune ressemblance de visage ni de carac-
tére, et une telle confusion était en somme inconciliable avec état
normal. Aprés le réveil, qui eut lieu deux heures plus tard selon les
formes accoutumérs et semblait parfait, Héléne ne tarda pas i se
tourner vers M. Seippel et Papostropha comme g'il était M. T.,
s'étormant de le revoir aprés une si longue absence, Jui demandant
des mouvelles de M=e T, etc. M. Seippel, qui connaissait & peine
M. T., soutint avec son humour habituel ce role imposé, et il s’en-
suivit une conversation d’un burlesque achevé, toute pleine des coq-
a-lane les plus désopilants, o Héléne, absolument anesthésique a
I’égard des autres assistants, ne cessa de causer avec un naturel, un
sérieux, une présence d’esprit qu’il faut étre sommambule pour dé-
ployer & ce degré dans de telles circonstances. Les éclats de rire des
spectateurs, ceux de M. Seippel lui-méme et les apartés & notre
adresse dont il émaillait sa conversation, rien de tout cela n’existait
pour Héléne qui ne voyait et n’entendait, dans les gestes et les pa-
roles de son interlocuteur, que ce qui pouvait en quelque mesure cadrer
avec son idée de M. T. Elle ignorait si bien le reste de son entou-
rage qu'elle se laissa entrainer par les questions insidieuses du faux
M. T, & émettre sur plusieurs des assistants des jugements qu’elle
n’eit jamais énoncés en leur présence dans son état de veille, car
elle sait bien que toute vérité n’est pas bonne a dire (mais le som-
nambulisme excuse tout, et peut-étre au fond Léopold, ou le
subliminal de M"e Smith, s’en doute-t-il un peu). Cette scéne iné-
narrable dura prés d’'un quart d’heure; puis soudain Héléne, fer-
mant les yeux avec un soubresaut convulsif et une sorte de hoquet,
retomba dans le fond du canapé, plongée dans un profond sommeil,
d’ot elle se réveilla quelques minutes aprés, pour de bon cette fois,
et completement amnésique sur ce qui venait de se passer. Un de
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ses premiers mots fut bien de demander : « Ot est donc M. T.?2»
mais ce ne fut que comme un écho fugitif de la scéne précédente, car
elle parla aussitot d’autre chose, et questionnée & ce sujet quelques
moments plus tard, elle se rappelait seulement avoir vaguement
pensé & M. T. ce jour-la, mais n’avait aucun souvenir précis de
toute la séance qui avait duré trois heures de temps.

Dans cet exemple, le premier éveil n’était certainement qu’appa-
rent. 11 en est de méme en beaucoup d’autres cas ou, tout en sem-
blant dans son état normal parce qu'elle cause et boit du thé avec
les assistants, elle n’y est pas du tout en réalité — comme suffi-
raient & le montrer son air absorbé et la lenteur de ses réponses,
sans méme recourir aux troubles sensibles et moteurs qu'on peut
constater A ses mains — jusqu’a ce que dans le cours de la soirée
elle ait trouvé Poccasion de s'acquitter de quelque suggestion dont
le souvenir inquiétant la maintenait en demi-somnambulisme. Mais
il y a aussi des exemples ol le réveil parait vraiment complet entre
la séance et Pexécution de la suggestion ; c’est surtout le cas lorsque
Péchéance de celle-ci est liée & un signal extérieur, tel que trois
coups frappés sur la table, etc.; du changement d’apparence et
@’état que la production de ce signal détermine chez Héléne, on peut
inférer qu’avant ce moment elle était bien réellement éveillée comme
elle le semblait, et que la subconscience attendait paisiblement dans
Pombre le signal convenu pour envahir de nouvean la personnalité
ordinaire.

Tous les faits qui précédent ne renferment rien de
neuf, et j’aurais pu me dispenser de les citer s'il ne m’avait
paru utile de mettre en lumiére, par ces quelques exemples,
extréme suggestibilité de M"s Smith pendant ses séances.
Il est permis d’en conclure qu’a peu pres rien de ce qui se
dit ou se passe autour d’elle n’échappe a sa subconscience,
en sorte que ses romans somnambuliques trouvent conti-
nuellement de nouveaux aliments et de puissantes impul-
sions dans les réflexions mémes qu’ils provoquent de la
part des assistants.

Un mot encore sur la préparation des séances.

Je ne songe point & une préparation consciente, a un
travail réfléchi et voulu de la part d’Héléne, mais & une
incubation ou élaboration subliminale, ignorée d’elle,
affleurant tout au plus le niveau de sa personnalité ordi-
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naire sous la forme de fugitives lueurs, d’images fragmen-
taires, pendant le sommeil de la nuit ou les moments de
révasserie. M"* Smith n’a, en effet, aucune prise, ne pos-
séde aucune influence, sur la nature de ses visions et
somnambulismes. Elle peut, sans doute, jusqu’a un certain
point favoriser d’une facon générale leur apparition en
recherchant la tranquillité, la pénombre, le silence, et en
s’abandonnant a une attitude d’esprit passive (autohypno-
tisation, séances); ou l’entraver, au contraire, par le mou-
vement, la distraction, I’activité au grand jour; mais dans
le contenu méme, déterminé et concret, de ses automa-
tismes, elle n’est pour rien et n’a aucune part de respon-
sahilité. Qu’il s’agisse de ses grands cycles on de messages
détachés, tout cela se fabrique en elle malgré elle, et sans
qu’elle y ait son mot & dire, pas plus que nous dans la for-
mation de nos réves.

Si 'on se rappelle, d’autre part, que les phénomeénes
d’incubation, de préparation subliminale ou cérébration
inconsciente, sont un fait général et jouant son role dans
la psychologie de tout le monde, on doit s’attendre & ce
qu’ils se rencontrent également chez les médiums et y
tiennent une place d’autant plus grande que la vie sub-
consciente est en eux plus développée. Chez chacun de
nous déja, attente ou la simple perspective d’un événe-
ment quelconque, un départ, une visite, une commission ou
une démarche a faire, une lettre a écrire, et, en somme,
tous les incidents jusqu’aux plus insignifiants de 1’exis-
tence quotidienne, du moment qu’ils ne sont pas absolu-
ment imprévus, provoquent d’avance une adaptation
psychophysiologique plus ou moins étendue et profonde.
A coté et au-dessous de I’expectative consciente, des émo-
tions ressenties, des dispositions physiques ou mentales
prises volontairement en vue de 1’événement, il se fait
toujours une préparation sous-jacente plus intime, un
changement que 1’on peut concevoir, suivant la face sous
laquelle on considére I’individu, comme une orientation



psychique particuliere ou un certain ajustement cérébral,
une modification dans I’associabilité des idées ou dans le
dynamisme des neurones corticaux. Or tout nous montre
que chez les personnes douées de médiumité, par suite
méme du fossé creusé entre leur Moi normal et les sous-
personnalités qui s’agitent dans la profondeur, la prépara-
tion sous-jacente est susceptible de revétir & la fois une
importance plus considérable que chez le commun des
mortels, et une indépendance beaucoup plus compléte de
la conscience ordinaire.

Pour en revenir & M" Smith, comme elle sait plus ou
moins longtemps d’avance chez qui aura lieu sa prochaine
séance et quelles personnes elle y rencontrera presque a
coup sar, il serait tout naturel que cette connaissance
préalable du milieu et des assistants influat sur ses préoccu-
pations subliminales et dirigedt en une certaine mesure le
cours de I’incubation latente dans un sens plutot que dans
un autre. On peut donc se demander si le spectacle varié
qui remplit les séances est toujours impromptu et prend
naissance au gré du moment comme les réves ordinaires,
ou s'il était subconsciemment prémédité, la séance n’étant
alors que l'exécution d’un programme arrété, la représen-
tation coram populo de scénes déja miries dans les couches
profondes du médium.

Aucune de ces deux hypotheses, prise exclusivement,
ne répond aux faits, mais il y a du vrai en toutes deux.
Le menu des séances, si I’on me passe cette expression,
est toujours composé d’un ou deux plats de résistance,
soigneusement mitonnés & l'avance dans les officines su-
bliminales, et de divers hors-d’ceuvre laissés & l'inspiration
du moment. Plus exactement encore, la trame générale,
les grandes lignes et les points saillants des scenes qui se
dérouleront sont fixés au préalable, mais les détails d’exé-
cution et les broderies accessoires dépendent entierement
du hasard des circonstances. On en a la preuve d’une
_ part dans la souplesse, la parfaite aisance, I’a-propos avec
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lequel les automatismes d’Héléne —si I’on peut encore
appliquer le mot d’automatismes & des cas dont la sponta-
néité, la possession de soi, le libre jeu de toutes les facultés,
constituent le trait dominant — s’adaptent souvent aux
conditions inattendues du milieu et & I'intervention capri-
cieuse des assistants; d’autre part, dans le fait que Léo-
pold, interrogé dés le début de la séance, sait ordinaire-
ment fort hien et annonce les principales visions ou incar-
nations qui vont avoir lieu, pourvu du moins que les spec-
tateurs n’en viennent pas arréter le déroulement par leur
intempestive insistance & réclamer autre chose.

Les conversations animées, et parfois pleines de spiri-
tuelles réparties, de Léopold ou de Marie-Antoinette avec
les assistants, n’ont pu étre préparées a 'avance et sont
tout le contraire de la répétition stéréotypée qu’on attend
volontiers des phénoménes automatiques. Mais, d’un autre
coté, * cette répétition presque purement mécanique et
dénuée de sens s’est présentée en maintes occasions. J'ai
vu, par exemple, surgir des scenes somnambuliques tout
a fait déplacées et constituant & ce moment-la de vérita-
bles anachronismes, tandis qu’elles auraient eu leur pleine
raison d’étre et se seraient trouvées en parfaite situation
huit jours plus tot et dans un autre milieu; seulement, la
séance qui avait été organisée dans cet autre milieu, et &
laquelle les dites scénes étaient évidemment destinées,
ayant dd étre renvoyée au dernier moment par suite de
circonstances imprévues, c’est la séance suivante qui a
bénéficié de ces messages ajournés. Cela prouve & la fois
que I'imagination subliminale d’Héléne prépare jusqu’a un
certain point ses principales productions en vue des con-
ditions et de I’entourage o1 la séance aura probablement
lieu, et que, d’autre part, ces produits une fois élaborés
doivent s'éliminer et jaillissent avec une sorte de nécessité
aveugle, en temps ou hors de temps, dés que Dlentrée
d’Héléne dans un état hypnoide favorable leur en fournit
"occasion. Il en ressort également que sa personnalité
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normale n’est en somme pour rien dans la préparation
des séances, puisqu'elle ne peut ni réprimer ou transfor-
mer des scénes mal adaptées au milieu réel, et dont I'appa-
rition ennuie parfois beaucoup M" Smith lorsqu'on les
lui raconte aprées la séance; ni provoquer des messages
dont elle désirerait et espére vainement la production, tels
par exemple qu’une consultation médicale de Léopold,
Iincarnation d'un parent défunt, ou une scéne d’un certain
cycle plutdt que des autres, pour un assistant qui en a
spécialement envie et & qui elle ne demanderait pas mieux
que de procurer ce plaisir si cela dépendait d’elle.

Il y aurait beaucoup & dire encore sur le coté psycho-
logique des séances de M" Smith, mais il faut se borner.
On pourra, du reste, s’en faire une idée plus compléte par
les exemples servant d’illustrations, dams les chapitres
suivants, aux principaux cycles de sa brillante fantaisie
subliminale.
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CHAPITRE IV
La Personnalité de Léopold.

Léopold est-il vraiment Joseph Balsamo comme il le
prétend? Ou bien, sans avoir rien de commun que de
superficielles analogies avec le fameux thaumaturge du
siécle dernier, est-il du moins un individu réel, distinet et
indépendant de M" Smith? Ou enfin ne serait-il qu'une
pseudo-réalité, une sorte de modification allotropique
d’Hélene elle-méme, un produit de son imagination subli-
minale comme nos créations oniriques et les roles que ’on
suggere & un sujet hypnotisé ?

De ces trois suppositions, ¢’est la derniére qui, & mes
yeux, est certainement la vraie, tandis qu’aux yeux de
M" Smith, elle est certainement fausse. Il serait difficile
d’imaginer un plus profond désaccord, et I’on devine que
nous avons de la peine & nous entendre sur ce point. C’est
toujours moi qui finis par avoir le dessous. Je céde, pour
deux raisons. D’abord par politesse, et puis, parce qu’'au
fond, je comprends parfaitement Hélene et qu’en me
mettant & sa place, je penserais exactement comme elle.
Etant donné son entourage et ses expériences person-
nelles, il est impossible qu’elle ne croie pas a ’existence
objective, distincte, de cet étre mystérienx qui intervient
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constamment dans sa vie d'une fagon sensible et quasi-
matérielle, ne laissant de prise & aucun doute. Il se pré-
sente & ses regards doué d’une corporéité égale i celle
des autres gens et cachant les objets situés derriere lui
comme un individu en chair et en os *. Il parle a ses oreilles,
le plus ordinairement & gauche, d’une voix caraectéristique
qui parait venir d’une distance variable, quelquefois de
deux métres environ, souvent de beaucoup plus loin. Il
secoue la table sur laquelle elle a posé ses mains immo-
biles, ou lui donne des crampes dans le bras, s’empare de
son poignet et écrit par sa main en tenant la plume autre-
ment qu’elle, et avec une écriture toute différente de la
sienne. Il ’endort & son insu, et elle apprend avece étonne-
ment au réveil qu’il a gesticulé avec ses bras, et parlé par
sa bouche d’une grosse voix d’homme, & I’accent italien,
n’ayant rien de commun avec son clair et joli timbre de
voix féminine.

De plus, il n’est pas toujours la. Tant s’en faut qu’il
réponde chaque fois aux appels d’Héléne et soit a sa
merci. Bien au contraire : sa conduite, ses manifestations,
ses allées et venues, sont imprévisibles et témoignent d’un
étre autonome, doué de libre arbitre, souvent occupé
ailleurs ou absent pour ses propres affaires qui ne lui
permettent pas de se tenir constamment a la disposition
de M" Smith. Quelquefois, il reste des semaines sans se
révéler, malgré qu’elle le désire et I'invoque. Puis, tout &
coup, il se manifeste quand elle s’y attend le moins. II lui
tient des discours, pour elle-méme ou a l'adresse d’autres
personnes, comme elle n’aurait pas 'idée d’en faire, et lui
dicte des poésies dont elle serait incapable. Il répond a ses
questions orales ou mentales, converse et discute avec elle.
Comme un sage ami, un Mentor raisonnable et voyant les

! Cest surtout lors de ses apparitions en plein air que Léopold a I’aspect d’un
individu ordinaire dans le milien ambiant. Dans la maison, il fait habituellement
partie de quelque vision plus étendue qui se substitue d la chambre ol se trouve Hé-
Iéne, en sorte qu'on ne peut pas dire qu'elle voie Léopold se détacher sur les meubles
ou la paroi comme une personne réelle.
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choses de haut, il lui donne des avis, des conseils, des
ordres méme, parfois directement opposés a ses désirs et
contre lesquels elle rejimbe. Il la console, ’exhorte, la
calme, I'encourage et la réprimande; il prend vis-d-vis
d’elle la défense de gens qu’elle n’aime point et soutient
des causes qui lui sont antipathiques. On ne saurait, en un
mot, concevoir un étre plus indépendant et plus différent de
M" Smith elle-méme, ayant un caractére plus personnel,
une individualité plus marquée, et une existence réelle
plus certaine.

Ce qui fortifie encore Héléne dans sa conviction, c’est
P’assentiment non seulement de personnes de sa famille,
mais encore d’autres gens cultivés qui, ayant eu heaucoup
de séances avec elle, ne mettent point en doute ’existence
objective et séparée de Léopold. Il y en a qui croient si
solidement a la réalité de cet étre supérieur, invisible
pour eux, qu’ils vont jusqu'a I'invoquer en 1’absence de
M" Smith. Naturellement, ils obtiennent des réponses, par
la table ou autrement, et cela améne parfois des compli-
cations imprévues lorsqu’elle vient & Papprendre. Car bien
qu’elle admette théoriquement — et que Léopold ait sou-
vent déclaré lui-méme — qu’il étend sa surveillance et sa
protection trés au loin, sur d’autres groupes spirites et
plus spécialement sur tous les amis et connaissances
d’Hélene, il se trouve qu’en pratique et en fait ni lui ni elle
ne reconnaissent volontiers, dans les cas particuliers, I’au-
thenticité de ces prétendues communications de Léopold
obtenues en I’absence de son médium de prédilection.
C’est généralement quelque esprit trompeur qui a da se
manifester & sa place en ces occasions-la. Ces dénégations
n’empéchent point, d’ailleurs, les gens convaincus de con-
tinuer a croire & la toute-présence de ce bon génie, et
d’apprendre & leurs enfants & le révérer, voire méme 2 lui
adresser leurs priéres. Il ne faut pas oublier que le spiri-
tisme est une religion. Cela explique également la consi-
dération mitigée qui entoure souvent les médiums, comme
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les prétres. Il arrive que sans se priver le moins du monde
d’en médire dés que 1on croit avoir des griefs contre eux,
on leur prodigue, d’autre part, les mémes marques de res-
pect qu’a ce que ’humanité a produit de plus sublime. J'ai
connu tel salon ol sur le meuble central et bien en vue, a
la place d’honneur, deux photographies se faisaient pen-
dant dans des cadres de choix : d’un cdté une téte de
Christ d’un grand. maitre, de D’autre le portrait... de
M Hélene Smith. Chez d’autres croyants d’aspirations
moins idéales mais plus pratiques, on ne conclut pas une
affaire, on ne prend pas une décision grave, sans avoir
consulté Léopold par 'intermédiaire d’Héléne, et les cas
ne se comptent plus ou il a fourni un renseignement im-
portant, évité une grosse perte d’argent, donné une pres-
cription médicale efficace, etc.

On concoit que tous les suceés obtenus par Léopold,
et la vénération mystique que beaucoup de personnes
infiniment estimables Iui témoignent, doivent contribuer
pour leur part & entretenir la foi d’Hélene en son tout-
puissant protecteur. C’est en vain que, contre cette assu-
rance absolue, on chercherait & faire valoir les arguties de
la psychologie contemporaine. L’exemple des fictions du
réve, les analogies tirées de I’hypnotisme et de la psycho-
pathologie, les considérations sur la désagrégation men-
tale, la division de la conscience et la formation de per-
sonnalités secondes, toutes ces subtilités alambiquées de
nos savants modernes viendraient se briser comme verre
sur ce roc inébranlable de la certitude immédiate. Aussi
bien n’entreprendrai-je point de combattre une proposition
qui a incontestablement 1'évidence sensible pour elle, et
qui résout toutes les difficultés de la facon la plus aisée et
la plus conforme au sens commun.

Cependant, comme il faut bien que chacun vive et
exerce son petit métier, je demande 1’humble permission
de faire momentanément comme si Léopold n’existait pas
en dehors de M" Smith, et de tenter de reconstituer sa
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genese possible dans la vie mentale de cette derniere —
uniquement par hypothése et a titre d’exercice psycholo-
gique. D’ailleurs, les lecteurs qui se sentent peu de gott
pour ce genre de compositions académiques n’ont qu’i
sauter par dessus ce chapitre.

I. Psychogénese de Léopold.

Ce qui ne facilite pas la description du développement
de Léopold, c’est qu'il a une double origine, apparente et
réelle, comme les nerfs crdniens qui donnent tant de tabla-
ture aux étudiants en anatomie. Son origine apparente, je
veux dire le moment ol il s’est extérieurement séparé de
la personnalité d’Héléne et manifesté comme un « esprit »
indépendant, est relativement claire et bien marquée ; mais
son origine réelle, profondément enfouie dans les couches
les plus intimes de la personnalité d’Héléne et inextricable-
ment confondue avec elles, présente de grandes obscu-
rités et ne peut étre fixée que d’une fagon trés conjec-
turale. Occupons-nous d’abord de l’origine apparente ou
de la premiere apparition de Léopold aux séances.

On comprend qu’une fois initiée au spiritisme et plon-
gée dans un courant d’idées ol la réconfortante doctrine
des Esprits guides ou protecteurs tient une place impor-
tante, M" Smith n’ait pas tardé a posséder, comme tout
bon médium, un désincarné spécialement attaché a sa
personne. Elle en eut méme deux successivement, & savoir
Victor Hugo et Cagliostro. Il ne s’agit pas Ia d’un simple
changement de nom du guide d’Héléne, qui se serait
d’abord présenté sous I’aspect et le vocable du grand
poéte, puis aurait adopté ensuite ceux de illustre thauma-
turge, mais ce sont bien, au début du moins, deux person-
nalités différentes, voire méme hostiles, dont 1’une a peu 2
peu supplanté 1'autre (tout en absorbant quelques-uns de
ses caractéres) a la suite d’une lutte dont la trace se
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retrouve dans les procés-verbaux fort incomplets des
séances de I’époque. Aussi peut-on distinguer trois phases
dans la psychogénése du guide de M™ Smith : une phase
initiale de cing mois, ou V. Hugo régne seul; une phase
de transition d’environ un an, ou ’on voit la protection de
V. Hugo impuissante a défendre Hélene et son groupe
spirite contre les invasions d'un intrus nommé Léopold,
qui réclame et manifeste une autorité croissante sur le
médium en vertu de mystérieuses relations au eours d’une
existence antérieure; enfin, la période actuelle, qui dure
depuis six ans, ot V. Hugo ne figure plus et qu’on peut
dater approximativement du moment ou il a été révélé
que Léopold n’est qu'un nom d’emprunt sous lequel se
cache en réalité la grande personnalité de Joseph Balsamo.

Je ne trouve aucun fait digne de mention dans la pre-
miére phase, o V. Hugo, qu'on a vu apparaitre comme
guide de M" Smith dés le 1* avril 1892 (voir plus haut,
p- 33), ne joue qu’un role assez nul. Sur la seconde phase,
en revanche, il convient de citer quelques extraits des
procés-verbaux du groupe N., pour mettre en lumiere le
singulier caractére avec lequel Léopold s’y manifesta des
le début.

26 aoiit 1892. — « Un esprit s’annonce sous le nom de Léopold.
11 vient pour MUe Smith et parait vouloir avoir une grande autorité
sur elle. Elle le voit au bout de quelques instants, il parait dgé de
35 ans environ et est tout habillé de noir. L’expression de son
visage est plutét bonne, et aux quelques questions que nous lui
adressons, nous comprenons quil I’a connue dans une autre exis-
tence et qu’il ne voudrait pas qu'elle s’attachit de cceur & quelqu’un
ici-bas... MUe Smith distingue son guide V. Hugo. Elle est heu-
reuse de son arrivée et s’adresse & lui pour qu’il la protége en pré-
vision des obsessions de ce nouvel esprit. Il lui répond qu’elle n’a
rien & craindre, qu’il sera toujours 1a. Elle est joyeuse d’étre ainsi
gardée et protégée par lui, et sent qu’elle ne doit rien craindre. »
2 septembre. — « ... Léopold vient aussi, mais MU"¢ Smith ne
craint rien, car son guide [V. Hugo] est 1a qui la protége. »
23 septembre. — « ... Soirée peu heureuse. Un esprit s’annonce.
C’est Léopold. 11 nous dit tout de suite : Je suis seul ici, je veux étre
le maitre ce soir. Nous sommes trés contrariés et n’attendons rien
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de bon de lui. Il cherche, comme il Pavait déja fait une fois, & endor-
mir M'e Smith, qui a une peine inouie A lutter contre ce sommeil.
Elle sort de table, espérant par ce moyen 1’éloigner et qu’il laissera
la place & d’autres. Elle revient au bout de dix minutes, mais il est
toujours la et n’a pas air de vouloir abandonner la partie. Plus
nous lui parlons et plus nous avons Dair de ne point le craindre,
plus il secoue la table pour nous montrer que lui non plus ne nous
craint pas. Nous appelons nos amis [spirituels] & notre aide... [T1s
prennent momentanément la place de Léopold, mais bientot] de
nouveau Léopold est revenu, nous luttons avec lui, nous voulons
qu'il s’éloigne, mais ni la douceur ni les paroles dures ne le font
fléchir; devant cet entétement, nous- comprenons que tous mnos
efforts seront inutiles, et nous nous décidons & lever la séance. »

3 octobre. — «[Manifestation des esprits favoris du groupe qui
déclarent] qu’ils n’ont pu venir comme ils 'auraient désiré, entravés
qu’ils ont été par Pesprit Léopold qui cherche 3 s’introduire parmi
nous, et que nous voudrions repousser autant que possible, persua-
dés qu’il ne vient pas dansun bon but, d’aprés la maniére peu conve-
nable dont il s’annonce. Je ne sais si nous arriverons 3 Péloigner,
mais nous craignons beaucoup qwil ne nous géne et retarde notre
avancement. »

7 octobre. — «... Léopold s’annonce. Nous cherchons a le rai-
sonner, nous ne voulons pas lui interdire de venir, mais ce que nous
lui demandons, c’est qu'il vienne en ami comme tous, et non pas en
Maitre comme il Pexprime. Il n’est pas satisfait, parait y mettre
beaucoup de malice, et nous parle avec un sans-facon qui nous
démonte. Espérons qu’il arrivera i de meilleurs sentiments. Il se
fait voir, se proméne autour de la table, nous envoie & chacun un
salut avec la main, et se retire pour laisser de nouveau la place &
d’autres. . . »

14 octobre. — « [Aprés un quart d’heure d’attente immobile
et silencieuse dans Pobscurité, autour de la table, on interpelle
M"e Smith et on la secoue vainement.] Elle est endormie. D’apreés le
conseil des personnes présentes, nous la laissons dormir, puis au
bout de quelques minutes, la table se souléve, un esprit s’annonce,
c’est Victor Hugo; nous lui demandons §'il a quelque chose & nous
dire, il répond que oui et épelle : Eveillez-la, ne la laissez jamais
dormir. Nous nous empressons de le faire, nous sommes, du reste,
inquiets de ce sommeil; nous avons beaucoup de peine & I’éveiller. »

6 janvier 1893. — « Aprés vingt minutes d’attente, arrive Léo-
pold, qui, comme d’habitude, endort quelques instants le médium,
nous taquine et empéche nos amis [désincarnés] de venir & la table.
Il nous contrarie dans tout ce que nous lui demandons et va contre

6
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tous nos désirs. En présence de cette rancune, les assistants re-
grettent les mouvements de mauvaise humeur qu’ils ont eu contre
lui. et déplorent de le payer aussi cher. On ne réussit quavec peine
a réveiller le médium. »

Février 1893. — « Dans Pune des séances de ce mois, il arriva
une chose remarquable : c¢’est notre médium & qui Pesprit Léopold,
trés irrité ce jour-la, enleva deux fois de suite sa chaise en 'empor-
tant & Dautre extrémité de la chambre, pendant que M'"e Smith
tombait lourdement sur le plancher. Ne s’attendant nullement &
cette mauvaise farce, MUe Smith tomba si malheureusement sur un
genou qu'elle en souffrit pendant plusieurs jours et avait de la peine
4 marcher. Nous avons di lever la séance, nous n’étions pas tran-
quilles. Pourquoi cette animosité ?...»

Ce mot d’animosité résume assez bien, en eftet, la con-
duite et les sentiments que Léopold parait avoir eus vis-a-
vis du groupe N., au rebours de son placide rival V. Hugo.
Les souvenirs personnels des assistants que j’ai pu inter-
roger confirment la physionomie essentielle de ces deux
figures. Hugo est un protecteur anodin, au ton paterne et
fadasse dont les bons conseils revétent volontiers la forme
des vers de mirliton et des devises de caramels’. Carac-
tere effacé en somme, et bien éclipsé par celui tout opposé
de I'arrogant Léopold, qui prend un singulier plaisir au
role de trouble-féte, vindicatif et jaloux, empéchant la
venue des désincarnés désirés du groupe, endormant le
médium ou le précipitant & terre, lui défendant de donner
son cceur A d’autres, et désorganisant les séances autant
qu’il est en lui. C’est & quoi il semble avoir fort bien réussi.
car les réunions du groupe N. prirent fin au commence-
ment de I’été; puis vient une interruption de six mois
apreés laquelle je retrouve M" Smith inaugurant le 12 dé-
cembre une nouvelle série de séances dans un tout autre
groupe spirite organisé par M. le prof. Cuendet. Ici, V.
Hugo ne reparait plus que treés rarement, et jamais avec

! Voiei deux esemples de ces dictées typtologiques adressées par V. Hugo
i Mlle Smith et conservées dans les procés-verbaux du groupe N. :

9 décembre 1892. — L’amonr, divine essence, insondable mystére,
Ne le repousse point, c'est le ciel sur la terre.

19 février 1893. — L'amour, la charité, seront ta vie entiére;
Jouis et fais jouir, mais n'en sois jamais fiére.
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le role de guide, lequel role est attribué d’emblée et sans
conteste & Léopold dont I'identité véritable (Cagliostro)
n’est un secret pour personne dans ce nouveau milieu,
C’est donc dans le courant de 1893, & une époque impos-
sible & préciser faute de documents, que se termina la
rivalité de ces deux personnages par le triomphe com-
plet du second.

Il résulte de ce qui précede que I’apparition de Léopold
dans les séances du groupe N., fut un phénoméne mani-
feste de contraste, d’hostilité, d’antagonisme & I’endroit de
ce groupe. Rien, par conséquent, ne nous éclairerait mieux
sur la vraie nature de Léopold et la tendance émotion-
nelle qui I'a inspiré que de connaitre exactement les dis-
positions et I’atmosphére qui régnaient dans ce groupe. Il
est difficile et délicat de se prononcer sur Pesprit com-
plexe d’un milieu dont on n’a pas fait partie et sur lequel
on ne posséde que des indices clairsemés et pas toujours
tres concordants. Voici toutefois ce qui me parait certain.

Le groupe N.. beaucoup plus nombreux qu’il ne con-
vient & des séances de ce genre, renfermait des éléments
assez divers. A c6té de personnes graves et convaincues,
il y avait ordinairement la quelques étudiants qui pre-
naient pension chez I'une des dames du groupe, et qui ne
paraissent pas avoir senti tout le sérieux des réunions
spirites. Cet dge est sans pitié, et la profonde signification
des séances obscures échappe souvent & son intelligence
superficielle et hadine. Dans ces conditions, M Smith
devait inévitablement éprouver deux impressions con-
traires. D’une part, elle se sentait admirée, choyée, fétée,
comme le médium hors pair qu’elle était et sur qui repo-
sait I’existence méme du groupe ; d’autre part, ses instinets
secrets de haute dignité personnelle ne pouvaient qu’étre -
froissés des familiarités auxquelles elle était exposée dans
ce milieu trop mélangé. Je regarde les deux guides rivaux
et successifs d’Hélene comme Iexpression de ce double
sentiment. Si elle avait été élevée & I’américaine ou que sa
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texture fat d’un grain moins fin, le flirtage des séances
n’eft sans doute fait que donner plus de chaleur et d’éclat
a V. Hugo; au lieu de ecela, il souleva les coléres vieto-
rieuses de Léopold dans une nature d’une grande fierté
native, extrémement chatouilleuse sur le point d’honneur,
et dont I’éducation plutdt sévere et rigide avait encore
exalté le sens du respect de soi. Apres une lutte d’un an
entre ces deux personnifications de tendances émotion-
nelles opposées, la seconde I’emporta définitivement comme
on I’a vu, et M' Smith se retira du groupe N., qui se
trouva dissous du méme coup.

On apercoit maintenant I'idée que je me fais de Léo-
pold. Il représente, & mon avis, chez M Smith, la syn-
thése, la quintessence — et I'épanouissement d’autre part
— des ressorts les plus cachés de Porganisme psycho-
physiologique. 11 jaillit de cette sphere profonde et mysté-
rieuse ot plongent les derniéres racines de notre étre indi-
viduel, par oit nous tenons a I’espéce elle-méme et peut-
stre & I’absolu, et d’ott sourdent confusément nos instincts
de conservation physique et morale, nos sentiments rela-
tifs aux sexes, la pudeur de I’ame et celle des sens, tout
ce qu'il y a de plus obseur, de plus intime et de moins
raisonné dans 'individu. Quand Héléne se trouve dans un
milieu, je ne dirai pas dangereux, mais ou elle risque
simplement, comme dans le groupe N., de se laisser aller a
quelque inclination contraire a ses aspirations fondamen-
tales, c'est alors que Léopold surgit soudain, parlant en
maitre, revendiquant la possession du médium tout pour
lui, et ne voulant pas qu’elle s’attache & quelqu'un ici-bas.
On reconnait bien 1a 'auteur de cette voix «qui n’est pas
celle de la conscience »', mais qui a toujours empéché
jusqu’ici M Smith de lier sa destinée a celle de quelqu’un
qui ne serait pas parfaitement & sa hauteur. Et on y recon-
nait également ce méme principe de protection et de
préservation qui agissait déja au temps de sa jeunesse,

! Voir sa lettre citée, p. 24.



e

o et e 2T

ogh kel

dans les automatismes téléologiques surgissant & 1’occasion
de certains chocs émotifs dont j’ai parlé p. 21.

Mais par ces considérations nous nous trouvons étre
remontés déja fort au dela de I’origine apparente de Léo-
pold dans la séance du 26 aotit 1892, vers son origine
réelle bien plus ancienne. Celle-ci parait dater d’une grande
frayeur qu'Héléne eut au cours de sa dixitme année.
Comme elle traversait la plaine de Plainpalais en reve-
nant de I’école, elle fut assaillie par un gros chien qui se
dressa contre clle en aboyant. On se représente la terreur
de la pauvre enfant, qui fut heureusement délivrée par un
personnage vétu d'une grande robe fonede & larges man-
ches avec une croix blanche sur la poitrine, lequel se
trouva 1a tout & coup et comme par miracle, chassa le
chien, et disparut soudain avant qu’elle et pu le remer-
cier. Or, d’apres Léopold, ce personnage ne serait autre
que lui-méme qui apparut pour la premiére fois & Héléne
en cette occasion et la sauva en faisant peur au chien.

Cette explication a été donnée par Léopold, le 6 octobre 1895,
dans une séance o Héléne venait d’avoir en somnambulisme la
répétition de cette scéne de frayeur, avec cris déchirants, gestes de
lutte et de défense, tentatives de fuite, etc. A I’état de veille, elle se
rappelle trés bien cet épisode de son enfance, mais n’y fait pas inter-
venir Léopold et croit que ce fut un curé ou un religieux quel-
conque qui, passant par la par hasard, se porta & son secours et
chassa I'animal. Ses parents ont également le souvenir de cet inci-
dent, qu’elle leur raconta un jour en rentrant trés émotionnée de
Pécole et a la suite duquel elle ne put de longtemps rencontrer un
chien dans la rue sans étre reprise d’effroi et se cacher dans la robe

de sa mére. Elle a toujours conservé une aversion instinctive pour
les chiens.

Il ne semble pas & premiere vue que, dans cette aven-

ture, la sphére des sentiments de pudeur ait da étre spécia-

lement en jeu; mais si 'on songe que toutes les émotions
intenses se tiennent, qu’il s’agit, en somme, d’une sorte
d’attentat, et que la puissance désagrégeante des chocs
physiques et moraux chez les individus prédisposés est un



e

fait aujourd’hui banal, on ne fera pas difficulté de souscrire
a Paffirmation de Léopold, en la prenant, il est vrai, en un
autre sens que lui, et de voir dans cet épisode la premiere
origine de la division de conscience et des manifestations
hypnoides de M" Smith. Quant & savoir si le personnage
en robe 6tait un passant réel accouru au secours de I'en-
tant, et dont Pimage, gravée & jamais dans sa mémoire a la
faveur de 1’émotion, s’est plus tard reproduite dans toutes
les circonstances analogues et a fini par faire corps avec
Léopold; ou si ce fut déja alors une vision imaginative,
accompagnant quelque vigoureux déploiement automa-
tique d’énergie musculaire par lequel la petite fille réussit
a se débarrasser du chien, ¢’est ce qui n’est pas possible ;
la premiére hypothése me parait toutefois la plus natu-
relle et la plus simple.

On a vu (p. 28) qu’aprés ce premier incident, les choses
en restérent 1a pendant quatre ans, jusqu’au moment ou
la puberté vint favoriser le développement des visions
orientales. Iei, Léopold, auquel nous devons ces rensei-
gnements, n’est plus tout a fait d’accord avec lui-méme,
car tantdt il dit que c’est lui qui donnait ces visions de
’Inde & M Smith, tantdt qu’elles se produisaient d’elles-
mémes comme des réminiscences d’une vie antérieure;
cependant, le fait qu’il en avait connaissance, et s’en sou-
vient en gros. semble bien indiquer qu’il était pour quel-
que chose dans leur apparition, conformément a sa pre-
miére thése, ce qui appuie I'idée d’une connexion intime
entre ces réveries subconscientes et la sphére psychique
profonde & laquelle j’ai fait allusion. A coté de ces visions
diverses, Léopold a clairement reparu sous la forme du
protecteur & robe brune dans nombre de circonstances ol
cette sphére était plus directement intéressée. Je n’en
citerai que deux exemples, I'un trés ancien, 'autre tout
récent.

Un jour qu'Héléne était allée consulter le docteur au sujet de sa
dysménorrhée, celui-ci, qui la connaissait depuis longtemps et était
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presque un ami de la famille, se permit de cueillir un innocent
baiser sur la fraiche joue de la jeune fille. Il ne s’attendait pas a
Pexplosion indignée que cette familiarité provoqua chez MU Smith,
a qui il dut se hater de faire des excuses méritées. Ce qui nous inté-
resse ici, c’est que sous le coup de Pémotion, elle vit apparaitre dans
Pangle de la chambre son défenseur en robe brune, qui ne la quitta
plus jusqu’a ce qu’elle fat rentrée chez elle.

Il n’y a pas longtemps ce méme protecteur. toujours dans le
méme costume, 'a accompagnée plusieurs jours de suite pendant
quelle traversait une promenade peu fréquentée qui se trouve sur
sa route lorsqu’elle va & son bureau. Un soir, aussi, il lui apparut
Pentrée de cette promenade avec Pattitude de lui barrer le chemin,
et Pobligea & faire un détour pour regagner son domicile. MU Smith
a Dimpression, et divers indices donnent a penser qu’elle ne se
trompe pas, que c’est pour lui éviter une vue ou une rencontre dan-
gereuse que Léopold, & la robe brune, lui apparait ainsi dans des
conditions toujours parfaitement déterminées. C’est & la distance
constante d’une dizaine de métres qu’il surgit devant elle, marchant
ou plutot glissant & reculons, en silence, & mesure qu’elle s’avance
vers lui, et Pattirant en fascinant ses regards de facon & Pempécher
de les détourner & droite ou & gauche, jusqu’d ce quelle ait franchi
le passage périlleux. On notera que tandis que Léopold en d’autres
circonstances, par exemples aux séances, se montre & elle dans les
costumes les plus variés et parle de tout au monde, c’est toujours
sous son aspect hiératique en quelque sorte, muet et vétu de sa
grande robe foncée, qu’il lui apparait dans les occasions de la vie
réelle oit elle est exposée aux émotions de danger spéciales & son
sexe, comme il lui apparat la premiére fois lors de la frayeur de sa
dixiéme année.

Les indications que je viens de donner justifient, je
pense, suffisamment mon opinion, que lorigine réelle et
primordiale de Léopold se trouve dans cette sphére déli-
cate et profonde out I'on a tant de fois rencontré les raci-
nes des phénoménes hypnoides, et & laquelle les plus illus-
tres visionnaires, tels qu'un Swedenborg ', semblent
devoir en bonne partie non point sans doute le contenu
intellectuel et vivant, mais la forme imaginative, ’enve-
loppe hallucinatoire et matérielle, de leur génie. Un double
probléeme subsiste toutefois dans le cas de M" Smith.

1 Voir LuaMaxy, Aberglaube und Zauberei, iibers. v. Petersen, Stuttgart 1898,
P. 217 et suiv.
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Pourquoi ces sentiments instinectifs, ces tendances émo-
tionnelles, qui existent chez tout le monde et poussent
chez heaucoup des diverticules subconscients et hypnoides,
ont-ils chez elle abouti & un produit aussi complexe et
aussi perfectionné que I'est la personnalité de Léopold, et
pourquoi, en second lieu, cette personnalité croit-elle étre
Joseph Balsamo ?

Je réponds d’emblée que ces deux points sont a mes
yeux un pur effet d’autosuggestion. Pour ce qui est du
premier, A savoir que la vie subconsciente se condense en
une personnalité d’apparence indépendante et distincte du
moi ordinaire, possédant son caractére a elle et se révélant
par des procédés automatiques, le simple fait de s’occuper
de spiritisme et de se livrer a des exercices médiumiques
suffit & le produire. Ce n’est pas la une hypothése ou une
affirmation en I’air, ¢’est une vérité empirique, la constata-
tion d’une réalité, une loi psychologique induite d’exem-
ples concrets et qui, par conséquent, constitue 'explication
suffisante, et seule plausible jusqu’a preuve du contraire,
des autres cas particuliers auxquels sa formule est appli-
cable. Prenez un individu ayant dans sa subconscience des
souvenirs, des scrupules, des tendances affectives, des
idées & coefficient émotionnel plus ou moins intense :
mettez-lui en téte je ne dis pas des convictions, mais sim-
plement des préoccupations spirites, puis attelez-le & une
table ou A un crayon : pour peu qu'’il soit du tempérament
impressionnable, suggestible, désagrégeable que le public
appelle la faculté médianimique, il ne se passera pas long-
temps avant que ses éléments subliminaux se groupent,
s’ordonnent, se compénétrent suivant la forme « person-
nelle » & laquelle tend toute conscience ', et se traduisent
au dehors en communications qui ont 1’air de venir direc-
tement des désincarnés. J’ai publié * derniérement deux

1 W. James. « Thought tends to Personal form. » Princ. of Psychology, New-
York, 1890, t. I, p. 225 et suiv.

2 (Fenése de quelques prétendus messages spirites. Revue philosophique, 1.
XLVIL, p. 144 (fév. 1899).
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exemples typiques de ce processus, ol il n’y a pas plus
d’esprits au sens spirite du mot que dans le fait de se
rappeler son nom ou son adresse, et je ne reviens pas sur
cette démonstration.

Appliquée au cas de M™ Smith, cette loi consiste a dire
que Léopold n’existait pas nécessairement (il n’y en a
d’ailleurs aucun indice) & titre de sous-personnalité dis-
tincte avant qu’Héléne s’occupat de spiritisme. C’est aux
séances du groupe N., par réaction émotionnelle contre
certaines influences comme on I’a vu, qu'il s’est peu & peu
formé, en s’enrichissant des souvenirs de méme tonalité,
jusqu'a devenir un étre en apparence indépendant, se
révélant par la table, manifestant une volonté propre et
une tournure de pensée a lui, se rappelant les incidents
antérieurs analogues de la vie d’Héléne et se donnant les
gants d’y étre déja intervenu. Une fois constitué, ce
second Moi ne fera, cela va sans dire, que croitre, em-
bellir, et se développer en tous sens en s’assimilant une
foule de nouvelles données & la faveur de 1’état de sugges-
tibilité qui accompagne 'exercice de la médiumité, tandis
que dans le passé il ne pourra s’agréger, et ne reconnaitra
comme lui appartenant, que les éléments de méme ordre
que lui, les faits subconscients issus de la méme sphére
fondamentale et teintés des mémes dispositions. Sans le
spiritisme et I'autohypnotisation des séances, Léopold ne
se fat vraisemblablement jamais personnalisé, mais serait
resté & 1’état nébuleux, disséminé, incohérent, de vagues
réveries subliminales et de phénomenes automatiques
égrenés.

Quand au second probléme, celui d’expliquer pour-
quoi eette sous-personnalité une fois constituée s’est crue
Cagliostro plutot que de prendre tel autre nom célébre ou
de rester simplement I’ange gardien anonyme de M" Smith,
cela demanderait une connaissance tres compléte des mille
incidents extérieurs qui ont enveloppé Hélene au début de
sa médiumité et ont pu la suggestionner involontairement.
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Or, je n’ai réussi & récolter sur ce sujet que des indications
laissant beaucoup & désirer, de sorte qu’il est loisible &
chacun de déclarer que 'origine purement psychologique
de cette personnificatipn n’est pas clairement établie et de
préférer, si bon lui semble, une intervention réelle de
Joseph Balsamo désincarné, & mon hypothése de 1’auto-
suggestion. Voiei, toutefois, les points de faits que je puis
avancer & ’appui de cette derniére, sans parler d’autres
considérations méthodologiques.

L’esprit autoritaire et jaloux, ennemi évident du groupe N., qui
se manifesta le 26 aotit 1892 sous le nom de Léopold ', ne révéla
son identité de Cagliostro que quelque temps plus tard, dans les
circonstances suivantes.

Une des personnes les plus assidues aux réunions du groupe N.
était une dame B***, depuis longtemps adonnée au spiritisme et qui
avait assisté précédemment & de nombreuses séances chez M. et
Mme Badel, un couple d’amateurs trés convaincus actuellement dé-
funts, dont le salon et la table ronde ont tenu une place fort hono-
rable dans I’histoire de l'occultisme genevois. (Je n’en parle que par
oui-dire). Or, je tiens de M™e B*** que I'un des désincarnés qui se
manifestait le plus souvent aux séances de M. et M™e Badel lors-
(u’elle y assistait, était précisément Joseph Balsamo. Il n’y a, en
effet, pas de figures dans ’histoire qui se prétent mieux & ces retours
posthumes au milieu des mystéres du guéridon que celle de 1’énigma-
tique sicilien, surtout depuis qu’Alex. Dumas lui a redoré de la
facon éclatante que 1’on sait son blason d’hypnotisenr avant la lettre
et son auréole de grand Cophte illuministe.

Non contente des réunions officielles du groupe N., Mme B¥¥*
invitait souvent Héléne chez elle, pour des séances intimes dont on
ne tenait pas procés-verbal. C’est a 'une de celles-ci qu’'Héléne ayant
eu la vision de Léopold qui lui désignait une carafe avec une baguette,
Mme B*** pensa soudain & un épisode célébre de la vie de Cagliostro,
et aprés la séance, elle sortit d’un tiroir et montra & MUe Smith
une gravure détachée d’une édition illustrée de Dumas, représentant
la fameuse scéne de la carafe entre Balsamo et la Dauphine au ché-
teau de Taverney®. Elle émit en méme temps lidée que Vesprit
qui se manifestait par la table sous les mains d’Héléne était stre-

1 Suivant les souvenirs vacillants de divers témoins, Léopold se serait déja
manifesté une premiére fois, pen de jours avant la date ci-dessus, dans une séance
d’Héléne tenue avee quelques personnes du groupe N., mais en dehors des réunions
régulidres de ee groupe, et sans procés-verbal.

2 Avex. Dumas, Mémoires d'un médecin, Joseph Balsamo, chapitre XV.
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ment Balsamo, comme précédemment & la table de M. et Mme Badel,
et elle s’étonna quon lui efit donné le nom de Léopold, & quoi
Hélene répondit que c’était lui-méme qui s’était appelé comme cela.
Mme B¥*%  continuant ses déductions, dit & M"¢ Smith qu’elle avait
peut-étre déja été le médium du grand magicien, par conséquent
Lorenza Feliciani, dans une vie antérieure. Héléne accepta volon-
tiers cette idée, et se considéra pendant quelques semaines comme
la réincarnation de Lorenza, jusqu’an jour out une dame de sa con-
naissance lui fit observer que cela n’était pas possibie, Lorenza
Feliciani n’ayant jamais vécu que dans I'imagination et les romans
d’Alex. Dumas (!). Ainsi dépossédée de son antériorité présumée,
Heléne ne tarda pas & étre déclarée Marie-Antoinette par la table.
Quant & Léopold, peu de temps aprés que Mme B*** J'eut ainsi iden-
tifié hypothétiquement avec Cagliostro, il confirma lui-méme cette
supposition dans une séance du groupe N. en dictant par la table que
son vrai nom était Joseph Balsamo.

Il reste deux points obscurs et impossibles & élucider dans cette
généalogie. D’abord qu’était cette vision d’Héléne ou Léopold lui
montrait une carafe avec une baguette ? Si elle représentait réelle-
ment la scéne du chateau de Taverney, on pourrait en conclure que
Léopold avait bel et bien la conscience nette d’étre Cagliostro avant
que Mme B*** en émit l'idée, et que cette vision était un moyen
détourné de se faire reconnaitre; mais cela ne prouverait point qu’il
n’elit puisé cette conscience dans quelque suggestion antérieure
inconnue de nous. Mais cette vision se rapportait-elle bien a cette
scéne célébre, ou n’était-elle pas tout autre chose ? Il faut renoncer a
le savoir ; ni les souvenirs de M™¢ B*** ni surtout ceux d’Héléne,
qui ne conserve jamais longtemps la mémoire exacte de ses séances
méme éveillées, ne permettant plus de trancher cette question.

Ensuite, d’oti vient ce nom de Léopold et pourquoi Cagliostro
s’en serait-il affublé au lieu de se présenter ouvertement comme chez
M. et M= Badel et & tant d’autres tables spirites? Nul ne le sait. Il
n’y a, & ma connaissance, dans Uentourage de M Smith, personne
portant ce prénom et de qui il aurait pu provenir. M. Cuendet, par-
tant de Iidée que c’est bien un pseudonyme intentionnellement
adopté par le vrai Joseph Balsamo pour pouvoir, & occasion, reven-
diquer son identité tout en la dissimulant aux séances de M Smith,
a fait Vingénieuse hypothése que le choix de ce nom de guerre [ou
plutot de table!] a été déterminé par sa construction symétrique sur
les trois fameuses injtiales L*.* P*,* D qui représentaient la devise
des Tlluminés (Zilia pedibus destrue), et qu’Alex. Dumas a inscrite &
la fois en téte d'un de ses chapitres les plus impressifs ' et sur la

* Loc. cit. Introduction, chapitre III.
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poitrine de Joseph Balsamo qui en est la figure centrale. Je ne de-
mande pas mieux; en admettant que la seconde personnalité d’Hé-
lene se soit crue Cagliostro avant la suggestion de M=me B#** dont j’ai
parlé tout a ’heure, et avant méme de se manifester pour la pre-
miére fois sous le nom de Léopold, il serait psychologiquement tres
plausible que, par le jeu capricieux des associations d’idées, 'imagi-
nation subconsciente d’Héléne ait, en effet, passé de Pimage fasci-
nante du fameux Cagliostro au souvenir du chapitre ot Dumas le
dévoile dans son essence, puis aux trois lettres en vedette qui cou-
ronnent ce prestigienx chapitre, et de 14, enfin, au seul prénom
connu dont ces lettres soient pour ainsi dire les piliers.

D’autre part, Hélene affirme catégoriquement, et sa mére aussi,
qu’elle n’a jamais lu ni méme vu les Mémoires d'un médecin avant
Pépoque ou se révéla Léopold-Cagliostro. Quant & interroger Léo-
pold lui-méme, cela n’avance guére la question. Les premiéres fois
que je le questionnai & ce sujet, il répondit que ce nom était un
pseudonyme purement arbitraire dont il n’y avait pas a rechercher
une explication raisonnée. Plus tard (séance de 28 février 1897),
comme M. Cuendet Iui faisait part de son hypothése, il accepta
aussitot et par des gestes d’approbation énergique félicita I'auteur
d’avoir enfin deviné la vérité. Mais cette adhésion ne prouve rien,
car c’est un trait saillant chez Léopold (qu’il partage avec la plupart
des personnalités subliminales) que, ne sachant pas dire grand’chose
de Ini-méme quand on lui demande des renseignements précis sur
un sujet quelconque, il acquiesce d’autant plus vite & tout ce qui,
dans ce qu'on lui propose, peut flatter son amour-propre et cadrer
avec sa nature ou sonrole. De plus, interrogé & nouveau sur I’origine
de son nom dans une séance beaucoup plus récente (12 février 1889),
il parait n’avoir plus aucune souvenance de ’hypothése de M. Cuen-
det, et explique qu’il a pris comme pseudonyme le prénom d’un de
ses amis du siécle dernier, qui lui était trés cher, et qui faisait
partie de la maison d’Autriche bien qu’il n’ait joué aucun réle his-
torique; impossible de lui faire préciser davantage. Il est au total
évident qu’il ne sait pas lui-méme au juste pourquoi il se sert, et
signe ses messages, du prénom de Léopold plutot que de tout autre,
ni méme pourquoi il a adopté et conserve un pseudonyme bien
inutile puisque sa prétendue identité n’est un secret pour personne
depuis six ou sept ans qu’il a pris soin de la divalguer.

En résumé, M=e B*** qui est d’ailleurs spirite convaincue et
profonde admiratrice des facultés médianimiques de MU Smith, a
Pimpression « d’avoir bien été pour quelque chose », par ses remar-
ques et ses suppositions, dans le fait que Léopold s’est donné pour
Joseph Balsamo et qu’Héléne s’est d’abord crue Lorenza Feliciani
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puis plus tard Marie-Antoinette. C’est également & Mme B#* qui
parlait volontiers de Victor Hugo, que remonterait suivant d’autres
témoins lenom du premier guide temporaire de M!e Smith.

Une chose reste certaine, ¢’est que, sauf 1’affirmation
vague d’avoir déja connu Héléne dans une existence anté-
rieure ', Léopold n’a point prétendu étre Cagliostro ni
donné aucune raison de penser qu’il le fat, avant la réunion
ot M= B¥**| qui était accoutumée de vieille date aux ma-
nifestations de ce personnage, en énonca la supposition et
montra & M" Smith immédiatement aprés la séance (4 un
moment done ot elle est dans la régle encore extrémement
suggestible) une gravure des ceuvres de Dumas représen-
tant Balsamo et la Dauphine. A partir de ce jour, en revan-
che, Léopold ne cessa d’affirmer cette qualité, et réalisa
progressivement les caractéres de ce role d’une fagon trés
remarquable, comme on va le voir.

II. Personnification de Balsamo par Léopold.

Point n’est besoin, je pense, de rappeler longuement
au lecteur le fait bien connu — si souvent déerit sous les
noms divers d’objectivation des types?® personnification,
changement de personnalité, etc., — qu’un sujet hypnotisé
peut étre transformé d’un mot en tel autre étre animé que
I’on voudra, dans la mesure ou sa suggestibilité d’une
part, d’autre part la vivacité de son imagination et les
richesses de ses connaissances ou souvenirs emmagasinés,
lui permettront de réaliser le role qu’on lui impose. Sans
examiner ici jusqu’a quel point les médiums sont assimila-

* Cette affirmation méme est évidemment le résultat d’une suggestion exté-
rieure ; voyez p. 80, le procés-verbal de la séance du 26 aoiit 1892. Quand on saif
comment se font les questions et les réponses aux séances spirites, il ne saurait y
avoir de doute que ce sont les assistants eux-mémes qui, pour s’expliquer le carac-
tére dominateur et jaloux de ce nouvel esprit, Iui ont demandé s'il aurait peuf-8tre
déja connu Héléne dans quelque existence antérieure. Comme de juste, Léopold s’est
haté de souscrire & une supposition qui fournissait de son caractére essentiel (décou-
lant de ses origines psychologiques réelles) une si excellente légitimation, et si con-
forme aux idées spirites ambiantes.

2 Voir Cu. Ricuer, La personnalité et la mémoire dans le somnambulisme.
Revue philosophique, t. XV, p. 226 (mars 1883).
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bles aux sujets hypnotisés, il est indéniable quun phéno-
meéne analogue se passe chez eux; seulement, le processus
peut &’y effectuer plus lentement et s'étendre sur des
années. Au lieu de cette métamorphose immédiate qui
modifie d’un coup et tout & la fois, conformément au type
prescrit, ’attitude, la physionomie, le geste, la parole, les
intonations dela voix, le style, I’écriture, et d’autres fonc-
tions encore, on assiste alors & un développement formé
d’étapes successives, de progrés échelonnés & de plus ou
moins longs intervalles, qui finissent par créer une person-
nalité accomplie, d’autant plus étonnante & premiére vue
qu’on n’a pas remarqué les suggestions involontaires dont
PPaccumulation lui a peu & peu donné naissance. C’est ce
qui s’est présenté & un haut degré chez M" Smith pour
I’élaboration de sa seconde personnalité, Léopold-Ca-
gliostro.

Au début, en 1892 et 1893, cet « esprit » ne se mani-
festait, outre les courtes attaques de sommeil qu’il causait
a Hélene & certaines séances, que par les coups frappés
de la table, par des visions ou il se montrait vétu de noir et
jeune de visage, et plus rarement par des hallucinations
auditives. Son caractére et le contenu de ses messages se
résumaient en allures impérieuses, autoritaires, domina-
trices, avec la prétention de garder M" Smith toute pour
lui, de la défendre contre les influences du groupe N., et
au fond de I'arracher & ce milieu. Il n’y avait encore rien,
dans ce trait général d’accaparement et de protection, qui
rappelat spécialement le Balsamo de [I’histoire ou du
roman. La personnification ou objectivation concréte de
ce type déterminé ne commenca réellement qu’avec 1894,
lorsque Léopold n’eut plus a lutter contre un entourage
hétérogene & sa nature. Alors le trayail psychologique
subconscient de réalisation du modele proposé put se
poursuivre plus librement; en termes spirites, Joseph
Balsamo put s’occuper de se manifester et de se faire
reconnaitre d’une fagon de plus en plus compléte et adé-
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quate par I'intermédiaire d’Hélene, tout en continuant a la
suivre et & la protéger comme la réincarnation du royal
objet de son inclination passionnée.

Déja aux séances tenues chez M. Cuendet, Léopold se
montre fréquemment aux yeux d’Hélene, habillé a la
mode du siécle dernier et avec une figure a la Louis XVI,
sous les diverses faces de son multiple génie. Tantot il lui
apparait au milieu de son laboratoire, entouré d’ustensiles
et d’instruments dignes du sorcier alchimiste qu’il était. Ou
bien, c’est le médecin et le possesseur d’élixirs secrets,
dont la science éclate en des consultations ou des remédes
d’autrefois & I'usage des assistants qui en ont besoin. Ou
encore c¢’est le théosophe illuministe, le prophéte verbeux
dela fraternité humaine qui se répand par la table en
alexandrins boiteux — qu’il parait avoir hérités de son
prédécesseur V. Hugo — constituant des exhortations un
peu bien filandreuses parfois, mais toujours incontestable-
ment empreintes de la plus pure morale, de sentiments
élevés et généreux, d’une treés touchante religiosité enfin :
bref, un bel exemple de ce « verbiage éthico-déifique »
(si ’on me passe ’expression, imitée de quelque américain)
qui, en vers ou en prose, est un des produits les plus fré-
quents et les plus estimables de la médiumité chez les
natures d’élite *.

Mais c’est surtout en 1895 que Léopold, bénéficiant du
progres des phénomeénes automatiques chez Héléne, a
multiplié et perfectionné ses procédés de communication.
Le premier pas consista & substituer les mouvements de
la main ou d’un seul doigt & ceux de toute la table pour

1 Voici un échantillon, textuellement dicté par la table, de ce Léopold pré-

cheur et moraliste. (Songeons que le comte de Cagliostro a eu beaucoup de temps
pour se lénifier et s'amender depuis qu'il est désincarné.)

« Quand souvent p:és de vous je sonde vos pensées,

Quand au fond de vos eeurs je m’arréte un instant

Cherchant parmi vous tous des ames élevées,

Des dmes sans détour s’aidant et s’acco: dant,

Je suis confondu de toutes vos miséres,

De ce manque de paix et puis de charité,

Et je demande & Dieu dans une humble pri¢re

De vous unir tous d’une sainte amitié. »
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ses dictées par épellation ; ce fut le résultat immédiat d’une
suggestion.

Dans une séance on Héléne en somnambulisme s’était levée et avait
quitté la table, ne pouvant plus recourir & l'intermédiaire de ce
meuble seul employé jusque-1a pour obtenir des réponses de Léopold,
je demandai a ce dernier d’épeler par les mouvements de I'un des
doigts, que je secouai deux ou trois fois comme pour le dérouiller.
Léopold ne se fit pas prier et adopta immédiatement ce procédé; dés
lors il recourut de plus en plus rarement aux dictées par la table et
finit par y renoncer entiérement. C’est une application de la loi du
moindre effort dont il ne s’était pas avisé tout seul, mais son initia-
tive alla bien jusqu’a substituer un autre doigt quelconque & celui
que je lui avait désigné, ou méme la main et le bras, et & faire un
emploi toujours plus grand de gestes trés expressifs pour signifier
Sa pensee.

Un second progres fut écriture, qui présenta deux
étapes. A la premiere, Léopold donna & Héléne la vision
d’une phrase écrite (hallucination verbo-visuelle) qu’elle
copia au crayon, de son écriture a elle, sur une feuille de
papier. La seconde, qui ne s’accomplit que eing mois plus
tard et qui consistait & écrire directement par la main
d’Hélene, permit de constater d’emblée trois choses
curieuses. C’est d’abord que Léopold tient la plume & la
facon ordinaire, le manche reposant entre le pouce et
I'index. tandis qu’Hélene écrit toujours en prenant le porte-
plume ou le crayon entre I'index et le médius, habitude
plutot rare chez nous. C’est ensuite que Léopold a une
toute autre écriture qu’Hélene, une calligraphie plus régu-
liere, plus grosse et plus appliquée. avec de notables diffé-
rences dans la formation des lettres. (Voir fig. 3 et 4.)
(’est enfin qu’il a bien ’orthographe du siécle dernier et
met un o & la place d’un ¢ dans les temps de verbes, j’au-
rois pour Jaurais, ete. Ces trois caractéres n’ont jamais
manqué depuis pres de quatre ans que je récolte des spéci-
mens de son écriture.

Voiei un résumé des scénes ou se firent ces deux innovations.

21 avril 1895. — Comme je faisais & Léopold une question qui
n’était pas de son goht, Héléene qui était dans un hémisomnam-
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bulisme muet et devant qui I'on avait placé un crayon et des feuilles
blanches dans Pespérance d’obtenir quelque chose (pas de Léopold),
parut se plonger dans une lecture fort intéressante sur une de ces
fenilles blanches ; puis & notre demande qu’elle finit par comprendre
non sans peine, elle se mit & écrire rapidement et nerveusement sur
une autre feuille, de son écriture ordinaire, la copie du texte imagi-
naire que Léopold lui montrait «en lettres fluidiques» (& ce qu’il
dit dans la suite de la séance): Mes pensées me sont pas tes pensées,
et tes volontés me sont pas les miennes, ami Flournoy. Léopold. Au
réveil final, Héléne reconnut bien sa propre écriture dans cette
phrase, mais sans aucun souverir de cette scéne. — 11 est probable
que mes regrets de n’avoir pu voir, moi aussi, le texte original et
«fluidique » de Léopold, a da lui suggérer lidée, 8'il ne Pavait déja,
de se mettre & écrire directement et visiblement pour tout le monde;
mais ce n’est que cing mois plus tard que le fait se réalisa.

22 septembre 1895. — Aprés diverses visions et une strophe
connue de V. Hugo dictée par la table, Héléne parait beaucoup
souffrir du bras droit, qu’elle se tient au-dessus du poignet avec sa
main gauche, tandis que la table sur laquelle elle s’appuie, épelle
cette dictée de Léopold: Je lui prendrai la main, et indique que
Cest, en effet, Léopold qui fait souffrir Me Smith en s’emparant de
son ¢oté droit. Comme elle a trés mal et pleure, on invite Léopold &
la laisser tranquille, mais il refuse et dicte toujours par la table :
Donnez-lui du papier, puis: Grande lumiere. On lui donne ce qu’il
faut pour écrire et on rapproche la lampe, quHéléne se met & fixer
du regard tandis que Léopold dicte encore, par le petit doigt gauche
cette fois : Laissez-la regarder la lampe afin quelle oublie son
bras. Elle parait, en effet, oublier sa douleur et éprouver de la satis-
faction en fixant la lampe, puis elle baisse les yeux sur le papier
blanc et semble y lire quelque chose qu'elle s’appréte & copier avec
le crayon. Mais, ici, la main droite commence une curieuse alter-
nance de mouvements contraires, exprimant d’une fagon tres claire
une lutte entre Léopold qui veut obliger les doigts & prendre le
crayon d’une certaine maniére et Héléne qui 8’y refuse avec une mi-
mique de colére trés accentuée. Elle s'obstine & vouloir le saisir
entre 'index et le médius selon son habitude, tandis que Léopold
veut quelle le prenne 4 la mode classique entrele pouce et I'index, et
par le petit doigt gauche, il dicte : Je ne veur pas quelle... elle
tient mal le crayon. Lindex droit se livre & une gymnastique trés
comique, agité d’un tremblement qui le fait se placer d’un coté ou de
Pautre du crayon suivant que c’est Léopold ou Héléne qui tend &
I’emporter; pendant ce temps, elle 1éve souvent les yeux, d’un air
tant0t courroucé, tantot suppliant, comme pour regarder Léopold
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qui serait debout & c¢6té d’elle occupé & lui forcer la main. Aprés un
combat de preés de vingt minutes, Héléne vaincue et complétement
envahie par Léopold baisse les paupiéres avec résignation, et semble
absente; tandis que sa main, tenant le crayon de la maniére qu’elle
ne voulait pas, écrit lentement les deux lignes ci-dessous, suivies
(une rapide et fiévreuse signature de Léopold* :

Mes vers sont si mauvais que pour foi Jaurois da

Laisser & tout jamais le poéte tétu. — Léopold.

Allusion, qui ne veut pas dire grand’chose, & une remarque que
J'avais faite au commencement de la séance sur les poésies de
V. Hugo et celles de Léopold fréquemment dictées par la table. La
séance dura encore quelque temps; au réveil, Héléne se rappelle
vaguement avoir vu Léopold, mais ne sait plus rien de cette scéne
d’écriture.

On peut se demander si la souffrance allant Jjusqu’aux larmes,
¢éprouvée dans le brasdroit pour ce premier autographe de Léopold,
avait des conditions physiologiques suffisantes dans les combinai-
sons nouvelles de monvements nécessaires & cette tenue de crayon et
cette calligraphie inusitée d’Héléne, ou si ce n’est pas plutét une
simple autosuggestion, une conséquence imaginative de 1idée que
Léopold lui ferait certainement mal en s’emparant de force de ses
organes; on verra le méme fait se répéter i propos de la parole,
J’incline & la seconde supposition, car je ne vois pas en quoi les ten-
sions et contractions musculaires qui produisent Pécriture ou la voix
de Léopold devraient étre plus difficiles et pénibles que celles prési-
dant & maint autre < controle » qu’Héléne subit sans en ressentir la
moindre douleur. Il est vrai que tandis que ces autres incarnations
se réalisent, avec une perfection trés variable suivant les séances,
mais toujours passivement et sans lutte, celle de Léopold a la spé-
cialité de provoquer régulidrement une résistance plus ou moins
grande de la part d'Héléne. « Je ne fais pas d’elle tout ce que je
veux... elle a sa téte... je ne sais si je réussirai... je ne crois pas
pouvoir en étre maitre aujourdhui. .. >, répond-il bien souvent
lorsqu’on lui demande il ’incarnera ou écrira par sa main; et, de
fait, ses efforts échouent souvent. I ¥ a 13, entre Héléne et son
guide, un curieux phénomeéne de contraste et d’opposition, qui
néclate d’ailleurs que dans les formes supérieures et les plus récentes
de Pautomatisme moteur, Pécriture, la parole, I'incarnation com-
pléte, mais dont sont indemnes les messages sensoriels et les simples
tapotements de la table ou du doigt; il se peut fort bien que Pidée,

! Le crayon effacé et trop pile de ces deax vers, qui sont la premiére manifes-
tation graphique de Léopold, n'a malhenreusement pas permis de les reproduire en
cliché. L'écriture en est pareills 4 celle des figures 3 et 7, et la signature est analogue
4 celle de cette derniere figure, quoigue encore plus grosse et presque extravagante.
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trés antipathique a Héléne, de I’hypnotiseur maitrisant ses sujets
malgré eux, de Cagliostro désincarné maniant son médium comme
un simple instrument, ait été subconsciemment P'origine de cette
constante nuance de révolte contre la domination totale de Léopold,
et de la souffrance intense qui accompagna ses premiéres incarna-
tions et n’a que lentement diminué par P’accoutumance sans jamais
s’éteindre complétement.

Apreés Décriture vint le tour de la parole, qui se réalisa
également en deux étapes. Dans un premier essai, Léopold
ne réussit qu’a donner ses intonations et sa prononciation
a Hélene : aprés une séance ou elle avait vivement souffert
dans la bouche et le cou comme si on lui travaillait ou lui
enlevait les organes vocaux, elle se mit & causer trés natu-
rellement et bien réveillée en apparence, mais avec une
voix profonde et caverneuse, et d’un accent italien fort
reconnaissable. Ce ne fut qu'un an plus tard que Léopold
put enfin parler lui-méme et tenir un discours de son chef
par la bouche de M"s Smith complétement intrancée, qui
ne garda au réveil aucun souvenir de cette prise de pos-
session étrangere. Depuis lors, le contrdle complet du
médium par son guide est chose fréquente aux séances, et
fait un tableau trés caractéristique et toujours impres-
sionnant.

Ce n’est que lentement et progressivement que Léo-
pold arrive & s'incarner. Héléne se sent d’abord les bras
pris ou comme absents; puis elle se plaint de sensations
désagréables, jadis douloureuses, dans le cou, la nuque, la
téte; ses paupiéres s’abaissent, I’expression de son visage
se modifie et sa gorge se gonfle en une sorte de double
menton qui lui donne un air de famille avec la figure bien
connue de Cagliostro. Tout d’un coup, elle se leve, puis se
tournant lentement vers la personne de l’assistance & qui
Léopold va s’adresser, elle se redresse fierement, se ren-
verse méme légérement en arriere, tantot ses bras croisés
sur sa poitrine d’un air magistral, tantot I'un d’eux pen-
dant le long du corps, tandis que 'autre se dirige solen-
nellement vers le ciel avee les doigts de la main dans une
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sorte de signe maconnique toujours le méme. Bientot,
apres une série de hoquets, soupirs et bruits divers, mar-
quant la difficulté que Léopold éprouve i s’emparer de
appareil vocal, la parole surgit, grave, lente, forte, une
voix d’homme puissante et basse, un peu confuse, avee
une prononciation et un fort accent étrangers, certaine-
ment italiens plus que tout autre chose. Léopold n’est pas
toujours trés facile & comprendre, surtout quand il enfle et
roule sa voix en tonnerre & quelque question indiscréte ou
aux irrespectueuses remarques d’un assistant sceptique. Il
grasseye, zézaye, prononce tous les u comme des ou,
accentue les finales, émaille son vocabulaire de termes
vieillis ou impropres dans la circonstance, tels que fiole
pour bouteille, ommibous pour tramway, ete. Il est pom-
peux, grandiloquent, onctueux, parfois sévére et terrible,
sentimental aussi. Il tutoye tout le monde, et Pon croit déja
sentir le grand maitre des sociétés secrétes rien que dans
sa fagon emphatique et ronflante de prononcer les mots
« Frére » ou « Et toi, ma seeur », par lesquels il interpelle
les personnes de I'assistance. Quoiqu'il s’adresse générale-
ment & I'une d’elles en particulier, et ne fasse guére de
discours collectif, il est en rapport avec tout le monde,
entend tout ce qui se dit, et chacun peut faire son bout de
conversation avec lui. Il tient ordinairement les paupiéres
baissées ; il s’est cependant décidé A ouvrir les yeux pour
laisser prendre un cliché au magnésium. Je regrette que
M" Smith n’ait pas voulu consentir a la publication de ses
photographies tant & I’état normal qu’en Léopold, en
regard d’une reproduction du portrait classique de Ca-
gliostro®. Le lecteur aurait constaté que lorsqu’elle
incarne son guide, elle prend vraiment une certaine res-
semblance de visage avec lui, et a dans toute son attitude
quelque chose de théatral, parfois de réellement majes-
tueux, qui correspond bien & 1'idée qu’on peut se faire du

! Celui qui se trouve, par exemple, en téte de la Vie de Joseph Balsamo, cte.,

traduite de Pitalien (3=¢ édit. Paris 1791), et qui a 6té maintes fois reproduit. —
M!* Smith posséde sur sa cheminée un exemplaire encadré de ce portrait.
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personnage, qu’on le tienne pour un habile imposteur ou
pour un merveilleux génie.

(Yest le 22 septembre 1895 que je demandai pour la premieére
fois & Léopold, qui venait de débuter dans I’écriture (v. p. 99), 'il
pourrait parler par la bouche de MU Smith. Il répondit que oui,
mais plusieurs séances se passérent sans qu’il en fit rien. Quand je
revins & la charge, il objecta que c’était trés difficile parce qu’Hélene
ne voulait pas et quil faudrait obtenir son consentement. Elle
’accorda bien volontiers lorsque je le lui demandai & P’état de veille,
et, peu de jours apres, Léopold fit son premier essai de parole dans
une séance ou je métais point présent et que je résume d’aprés le
proces-verbal de M. Cuendet. )

4 décembre 1895. — Aussitot entrée en séance, MU Smith dit
éprouver au cou des douleurs trés fortes, comme si on la transper-
cait des deux cotés avec une aiguille. Puis il lui semble qu’on lui
vide le cou, qu'on lui « retourne tout ce qui est & Pintérieur ». Peu d
peu elle devient aphone, et fait comprendre par signes qu’elle souffre
toujours beaucoup. Cela dure prés d’ane demi-heure, puis la douleur
diminue, elle est prise de hoquets violents et répétés, tandis que
Léopold, & qui on demande pourquoi elle souffre ainsi,répond par la
table : Je fais un essai. De temps en temps, entre deux hoquets,
Hélene fait entendre un Ok d’une voix basse et caverneuse; on
dirait qu’on lui travaille la voix et qu’on lui a fait quelque chose aux
cordes vocales. Le demi-sommeil dans lequel elle est peu & peu
tombée s’accentue, et elle parait lutter violemment: Non!... 4 quot
bon!. .. dit-elle énergiquement et d’une voix creuse vraiment extra-
ordinaire, toujours entre des hoquets qui S’espacent cependant
davantage. Léopold dicte par la table : Il lut restera en tout cas tout
Vaceent de ma voix jusquw’a la fin de la soirée: elle parlera, mais tout
a fait éveillée. Bientot aprés, Héléne se réveille et dit aussitot, d’un
accent italien trés prononcé : « Ah! quellé souffrancé. .. zé né vou-
drais pas répasser par ces goses. .. » Et comme on lui ofire des petits
choux A la créme: « Ah!les zolies pétités boules!...» Kte. Toute
la soirée elle conserve ’accent italien, mais sans s’en apercevoir, pas
méme lorsqu’on le lui dit. Elle a quelque peine a le croire, s’en
inquidte cependant en songeant & ce que l'on dirale lendemain & son
bureau si elle-le conserve, et pour s’assurer de la chose, en rentrant
3 la maison, elle va causer & sa mére déja couchée. Celle-ci sursaute
de stupéfaction et se demande si elle réve en entendant I'accent
d’Héléne ; grande anxiété en songeant au lendemain ; le sommeil de
la nuit remit heureusement les choses en état et rendit & MU Smith
sa voix normale.

Léopold fit un- nouvel essai & la séance suivante chez moi
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(15 décembre), mais échoua devant la résistance d’Héléne. Elle fut
prise de hoquets, de spasmes, et lutta violemment contre P’aliénation
de ses organes vocaux. Finalement, elle se leva et alla se mettre &
genoux dans un angle de la chambre devant Léopold (nous apprend
la main gauche) dont elle baisa les mains en le suppliant de ne pas
parler par sa bouche. Il faut croire qu’il eut pitié d’elle, car il ne lui
laissa pas méme la suggestion posthynoptique de Dlaccent italien
comme 3 la séance précédente.

Ce ne fut qu'un an plus tard (25 décembre 1896) qu’il essaya
derechef, et réussit d’emblée, sans grande douleur pour Héléne cette
fois, comme si cette année d’incubation avait enfin adapté appareil
phonateur & la voix méile et & P'accent étranger de Cagliostro.
Léopold tint un magnifique discours plein d’élévation morale, et,
depuis lors, il nous a fait bien souvent entendre sa voix.

La parole est I’apogée des incarnations de Léopold ;
souvent interrompue par des phases de hoquets et de
spasmes, elle parait cofiter beaucoup & l'organisme d’Hé-
Iene, et il y a des séances ou elle n’arrive pas & se pro-
duire. Léopold marque alors son impuissance et la fatigue
du médium par ses gestes, et en est réduit a s’exprimer
par des dictées digitales ou I’écriture, ou & donner a Hélene
des hallucinations verbo-auditives dont elle répete le con-
tenu de sa voix naturelle.

Au point de vue de l'aisance et de la mobilité de tout
I’organisme, il y a une différence notable entre Léopold et
les autres incarnations d’Héléne : ces dernieéres paraissent
s’effectuer avec beaucoup plus de facilité et d’intégrité que
celle de son guide par excellence. C’est surtout le cas pour
la princesse hindoue et Marie-Antoinette, dont la perfec-
tion de jeu, la souplesse et la liberté de mouvement sont
admirables; il est vrai qu'il ne s’agit point ici, selon la doc-
trine spirite et les idées subconscientes de M" Smith,
d’incarnations proprement dites, puisque c’est elle-méme
qui redevient simplement ce qu’elle a été autrefois, par
une sorte de réversion ou d’ecmnésie prénatale; elle ne
subit, par conséquent, aucune possession étrangere et
peut conserver dans ces roles tout son naturel et I'entiére
disposition de ses facultés. Mais méme les incarnations
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occasionnelles de personnalités diftérentes, telles que les
parents ou amis défunts des spectateurs, sont souvent plus
faciles et plus alertes que celle de Léopold : Héléne s’y
meut avec plus de vivacité, change d’attitudes, se livre &
une pantomime dégagée et se promene librement dans la
chambre. Dans le role de Cagliostro, au contraire, sauf les
mouvements grandioses et peu abondants des bras, une
fois debout, elle reste immobile et comme figée sur place,
ne se tournant ou n’avancant qu’avec peine vers la per-
sonne & qui s’adresse son discours. Cette attitude grave.
imposante, presque sacerdotale, fait sans doute partie du
type de Joseph Balsamo, tel que I’imagination subconsciente
d’Hélene le concoit et le réalise par autosuggestion; elle
provient peut-étre aussi en partie d’une difficulté physiolo-
gique & réaliser la tension musculaire du cou, du visage,
du larynx, de la poitrine, qui répond & la fois au masque
classique de Cagliostro et & I’émission d’une voix d’homme.
Il semble, enfin, que la résistance d’Hélene & se laisser
envahir par son guide, empéche celui-ci de s’assujettir
completement ’appareil locomoteur, et que c’est tout ce
qu’il peut faire que de s’emparer suffisamment du haut du
corps et des organes de la phonation.

La fin de l’incarnation est marquée de nouveau par
des hoquets, quelques soubresauts, puis un relichement
général de la position rigide précédente, et souvent une
curieuse métamorphose du grand Cophte, solennel et pon-
tifiant, en hypnotiseur empressé et tout préoccupé de son
sujet : c’est si I'on veut Balsamo et Lorenza. Dans une
pantomime aussi expressive qu’impossible a décrire, les
bras et les mains d’Hélene tantdot — lui appartenant —
suivent ou repoussent un Léopold imaginaire, situé devant
elle ou & coté, qui tente évidemment de ’endormir en la
magnétisant ; tantot — appartenant a Léopold — ils con-
duisent Hélene & un fauteuil, I'y font asseoir, exécutent des
passes sur son visage, lui compriment les nerfs frontaux,
ete., ete. Ou bien encore, se partageant les roles, ’'une des
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mains lutte et se défend, au nom d’Héléne, contre I’autre
aux ordres de Léopold, qui veut maintenir son médium au
repos et le plonger de force dans le sommeil réparateur
terminant la séance; & quoi il finit toujours par réussir.

Le contenu des conversations orales de Léopold, ainsi
que de ses autres messages par divers procédés sensoriels
et moteurs, est trop varié pour que je m’y arréte ici; les
nombreux exemples disséminés dans ce travail peuvent
seuls en donner une idée.

III. Léopold et le vrai Joseph Balsamo.

On peut concevoir que Léopold nous efit donné, par la
perfection psychologique de ses incarnations partielles ou
totales et par le contenu de ses messages, un portrait
tellement vivant de Cagliostro qu'il y aurait lieu de se
demander si ce n’est pas ce dernier qui « revient » réelle-
ment, de méme que M. Hodgson et ses confréres se de-
mandent si ce n’est pas G. Pelham en personne qui se mani-
feste par M= Piper. Supposons, par exemple, que Léopold
eiit une écriture, une orthographe, un style indentiques &
ce qui reste ici ou 14 des manuscrits de Joseph Balsamo ;
qu’il parlat le francais, I’italien, I’allemand, comme le faisait
cet aventurier cosmopolite (dans la mesure ot on peut le
savoir) et avec tout juste les mémes particularités; que ses -
conversations et messages fussent farcis d’allusions pré-
cises aux événements réels de sa vie et surtout de faits
inédits mais vérifiables, etc., on pourrait hésiter si 1’on est
en présence d’un étonnant sosie ou, chose non moins
étonnante, du personnage lui-méme. Resterait encore la
tache épineuse et délicate de prouver que M'™ Smith n’a
pas eu connaissance par les voies normales de ces mille
traits exacts, et que ce soi-disant revenant authentique
n’est pas simplement un simulacre trés bien réussi, une
admirable reconstitution, un merveilleux pastiche, comme
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les facultés subliminales ne sont que trop portées et habiles
a en faire pour le divertissement des psychologues et la
mystification des naifs.

Dans ’espéce, le probléme ne se pose pas. Je le re-
grette, mais il n’y a vraiment — & mon avis, du moins, car
en ces matiéres il est prudent de ne parler que pour soi
— aucun motif de soupconner la présence réelle de Joseph
Balsamo derriere les automatismes de M" Smith. Autant
vaudrait me demander si ce n’est pas un mauvais plaisant
de I’au-deld, un farceur de la quatriéme dimension de 1’es-
pace, qui a brisé un de mes carreaux en mon absence, alors
que des enfants jouant a la balle sous mes fenétres me
suggerent de cet accident une explication, absolument
hypothétique puisque je n’en ai pas été témoin, mais du
moins assimilable par mon pauvre cerveau. Qu’il y ait de
tres curieuses analogies entre ce qu’on sait de Cagliostro
et certains traits caractéristiques de Léopold, je n’en dis-
conviens pas, mais elles sont précisément ce qu’elles peu-
vent étre dans la supposition du pastiche subliminal.

Prenons d’abord I'écriture. Pour faciliter les ecomparai-
s0ms, j'ai reproduit ici (v. pages 108 et 109) des fragments
de lettres de Cagliostro, de Léopold et d’Hélene. Mettons les
choses au mieux, et supposons — ce qui est peut-étre dis-
cutable — que 'écriture de Léopold, par sa régularité, sa
grandeur absolue, sa fermeté, rappelle plus celle de Bal-
samo que de M" Smith: le degré de ressemblance ne
dépasse cependant point, je pense, ce qu’on peut attendre
du fait banal que I’écriture reflete le tempérament psycho-
physiologique et se modifie avec 1’état de la person-
nalité '. On sait combien la calligraphie d’un sujet hypno-
tisé varie selon qu’on lui suggere de devenir Napoléon,
Harpagon, une petite fille ou un vieillard; rien de surpre-
nant & ce que la sous-personnalité hypnoide d’Héléne qui
s’imagine étre le méle et puissant comte de Cagliostro,

1 V- p. ex. : FErrarry, Hiricourr et Ricngr, La personnalité et Uéeriture. Revae
philosophique, t. XXI, p. 414.
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s’accompagne de tensions musculaires communiquant &
P’écriture elle-méme un peu de cette solidité et de cette
ampleur que I’on retrouve dans ’autographe de Balsamo.
A cela, d’ailleurs, se borne I’analogie. Les dissemblances
dans le détail et la formation des lettres sont telles que la
seule conclusion qui s’impose, c’est que M" Smith, ou sa
subconscience, n’a jamais eu sous les yeux de manuscrits
de Cagliostro. Ils sont rares, en effet, mais la facilité qu’elle
aurait eu, et dont elle n’a pas songé & profiter, de consulter
a la Bibliotheque publique de Genéve le méme volume
d’otr j’ai tiré la figure 5, prouverait du moins sa bonne foi
et sa candeur si cela était le moins du monde nécessaire.
La signature extravagante de Léopold au bas de tous ses
messages (v. fig. 7) ne rappelle en rien non plus celle
d’Alexandre Cagliostro dans sa lettre de la fig. 5.

Les formes d’orthographe archaique j’aurois pour
jaurais, etc., qui apparaissent dés le premier autographe
de Léopold (v. p. 99), et qui se retrouvent dans les messages
de Marie-Antoinette, constituent un trés joli trait auquel
le Moi ordinaire n’aurait probablement jamais songé dans
une imitation volontaire, mais que 1’'imagination subcon-
sciente a bien su mettre & profit. On peut, sans doute,
admirer que M" Smith, qui n’a pas poussé loin les études
littéraires, ait retenu ces particularités orthographiques du
XVIII=e siecle ; mais n’oublions pas la finesse de choix, la
sensibilité raffinée, ’art consommé quoique instinctif, qui
président au triage et & 1’emmagasinement des souvenirs
subconscients. Comme ’abeille va butinant de fleur en
fleur sans se tromper jamais, les notions dominantes de
'imagination hypnoide s’assimilent chacune avec un flair
exquis, dans les réserves de la mémoire ou les rencontres
extérieures de la vie, ce qui leur convient et s’harmo-
nise avec elles ; par une affinité naturelle, I’idée d’un per-
sonnage d’une certaine époque attire et absorbe en son
sein tout ce que le sujet peut savoir ou entendre dire des
facons d’éerire, de parler ou d’agir, spéciales & cette méme
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époque. Je ne sais si Balsamo a jamais pratiqué le francais
et 'orthographe comme Léopold ; 8’il I’a fait, cela n’affai-
blit en rien I’hypothése du pastiche, mais si ’on venait a
découvrir qu’il ne ’a pas fait, elle s’en trouverait fortifiée
d’autant.

Pour ce qui est de la parole, j’ignore comment, avec
quel accent et quelles singularités de prononciation, Bal-
samo parlait notre langue, et & quel degré, par conséquent,
sa reconstitution par la fantaisie subliminale d’Héléne
tombe juste. Si on pouvait tirer ce point au clair, il en
serait probablement comme de I’écriture. Rien de plus
naturel que de préter au chevalier d’industrie palermitain
une forte voix de basse, bien masculine, et cela va sans
dire aussi italienne que possible. Il faut, en outre, noter
que M" Smith a souvent entendu son pére parler cette
langue, qui lui était tres familiere, avec plusieurs de ses
amis, mais que, d’autre part, elle ne la sait pas et ne I’a
jamais apprise. Or, Léopold non plus ne sait pas Ditalien,
et il fait la sourde oreille quand on lui adresse la parole
dans cet idiome’. — Les intonations, ’attitude, toute la
physionomie enfin, prétent aux mémes remarques. A suppo-
ser que cela soit d’une rigoureuse vérité historique jusque
dans les moindres détails, « ce langage solennel, ces gestes
majestueux, cet accent onctueux et sévére a la fois » 2,
répondent trop bien a la figure du grand Cophte telle que
les pages dramatiques de Dumas I'ont A jamais gravée
dans l'imagination populaire — sans parler du portrait
bien connu de Cagliostro — pour qu'il y ait lieu de voir
dans cette saisissante incarnation autre chose qu’un reflet
éclatant d’idées préexistantes, une trés intéressante objec-

! L fagon dont Léopold s'est excusé de ne pas répondre i mes questions en
italien vauf la peine d'étre citée pour montrer combien il peut étre parfois ingénienx
et retors. Il soutient qu'il sait parfaitement I‘italien, mais qu'il fait comme s'il
ignorait, parce que §'il s’en servait, je ne manquerais pas d’en tirer un nouvel argu-
ment contre son existence réelle et indépendante, en disant que c’est tout simplement
le cerveau d’Hélene qui fabrique cette langue pour I'avoir souvent entendu parler
autour d’elle! — Je conviens qu'il ne se trompe pas et me connait joliment bien. Mais,

c'est ézal, je ne m’'attendais pas & cette raison-1a !
* Avex. Dosas, Mémoires d’un médecin. Introduction, chap. ITL
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tivation d’un type formé par les moyens les plus naturels
dans la pensée subliminale de M"e Smith.

Quant au contenu si varié des conversations et messa-
ges de Léopold, il n’oblige pas davantage d’invoquer
Balsamo comme son auteur nécessaire. Lorsqu’on en a
éearté tout ce qui concerne personnellement M"e Smith et
les assistants, mais n’a rien a faire avec le siécle dernier,
ainsi que les dissertations spirites sur la fagon « fluidique »
dont Léopold existe, percoit, et se meut, il reste trois
sujets ou catégories de communications qui méritent un
rapide examen.

Ce sont d’abord les réponses de Léopold aux questions
quon lui pose sur sa vie terrestre. Ces réponses sont
remarquablement évasives ou vagues. Pas un nom, pas
une date, pas un fait précis. On apprend seulement qu’il a
beaucoup voyagé, beaucoup souffert, beaucoup détudié,
beaucoup fait de bien et guéri de malades; mais il voit les
choses de trop haut maintenant pour songer encore aux
menus détails historiques du passé, et ¢’est avec un mépris
non dissimulé ou des paroles de blime direct pour les
vaines curiosités de ses interrogateurs charnels, qu’il
s’efforce de ramener au plus vite la conversation, comme
Socrate, sur les sujets de morale et de haute philosophie
ou il se sent évidemment plus & 1’aise. Quand on le presse
davantage, il se fiche parfois, et parfois aussi avoue ingé-
niment son ignorance en la gazant d’un air de profond
mystére : « L’on demande le secret de ma vie, de mes
actes, de mes pensées — je ne puis point répondre!» Qa
ne facilite pas les recherches d’identité.

En second lieu viennent les consultations et pres-
criptions médicales. Léopold affecte un grand dédain pour
la médecine moderne et 1’acide phénique. Il est archaique
dans sa thérapeutique comme dans son orthographe, et
traite toutes les maladies & la mode ancienne, qui n’en est
certes pas plus mauvaise dans bien des cas. Des bains au
mare de raisin contre les rhumatismes, le tussilage et le
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geniévre en infusion dans du vin blanc pour les inflamma-
tions de poitrine, I’écorce de marronnier dans du vin rouge
et les douches d’eau salée comme toniques, les tisanes de
fleurs de houblon et autres, les camomilles, 1’huile de
lavande, les feuilles de fréne, etc., etc., tout cela ne cadre
pas mal avec ce que pouvait ordonner Balsamo, il y a un
peu plus de cent ans. Le malheur au point de vue « évi-
dentiel », ¢’est que la mére de M Smith est extrémement
versée dans toutes les ressources de la médecine popu-
laire ou se perpétuent ces antiques recettes. Elle a eu
Poceasion de soigner beaucoup de malades en sa vie,
connait les vertus de diverses plantes médicinales, s’entend
a merveille & la préparation des drogues sur un feu doux,
et prone ou emploie constamment, avec une sagacité et
un a-propos que j'ai souvent admirés, une foule de ces
vieux remédes dits de bonne femme, qui font volontiers
sourire les jeunes docteurs frais émoulus de la clinique,
mais auxquels plus d’un recourt en cachette apres quel-
ques années d’expérience médicale. — On comprend que,
dans ces conditions, il faille renoncer a faire le départ entre
ce que Léopold a pu tirer des souvenirs inconscients de
M" Smith, et ce qu’il aurait da puiser dans la mémoire
fluidique ou astrale du vrai Balsamo .

Restent enfin les sentiments de Léopold pour Hélene,
qui ne seraient que la continuation de ceux de Cagliostro
pour Marie-Antoinette. Mon ignorance en histoire ne me
permet pas de me prononcer catégoriquement ici. Que la
reine de France ait eu avec le fameux faiseur d’or des
entrevues secrétes, dictées par la simple curiosité ou par

! Mme Smith estime que je m’exagére la richesse de son arsenal thérapeutique
et fais trop d’honnear 4 ses connaissances. Elle affirme que, par D'intermédiaire de
sa fille, Léopold a souvent ordonné des substances dont elle ignorait absolument les
vertus curatives, et des remédes dont elle n’avait méme jamais entendu le nom. Je
rapporterai au chapifre des « Apparences supranormales », quelques exemples de
ces cas ol Léopold aurait véritablement posé des diagnostics ou dicté des preserip-
tipns inexplicables par les voies ordingires. I1 fant cependant remarquer, sur le
point qui nous oceupe ici, que la réalité avérée de ces phénoménes supranormaux ne
prouverait pas encore qu'ils fussent dus & lintervention de Joseph Balsamo en
personne, plutdt qu'a la telépathie, la clairvoyanee, ou tout autre cause oceulte mais
non proprement spirite.
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des questions d’intérét matériel, cela n’est pas douteux, je
crois ; mais que les sentiments de celui-ci & ’égard de la
souveraine aient été une curieuse combinaison de la pas-
sion désespérée du cardinal de Rohan pour la reine avee
le respect volontaire absolu qu’Alex. Dumas préte 2a
Joseph Balsamo vis-a-vis de Lorenzo Feliciani, ¢’est ce qui
me parait moins évident. Je laisse aux gens compétents le
soin d’en juger. En somme, si les révélations de Léopold
nous ont vraiment dévoilé des nuances de sentiment in-
soupgonnées jusqu’ici chez le comte Cagliostro, et dont des
recherches documentaires ultérieures viendraient & con-
firmer I’exactitude historique — tant mieux, car cela cons-
tituerait enfin une trace de supranormal dans la médiumité
d’Hélene !

Je n’ai rien & ajouter sur les rapports de Léopold et de
Balsamo, sauf une remarque anticipée que I’on compren-
dra mieux apres avoir parcouru les cycles de M" Smith.
Le lien affectif qui unit Léopold & Hélene, ou Cagliostro &
Marie-Antoinette, est tres caractéristique : de lui & elle,
c’est un sentiment aussi violent que désintéressé, un mé-
lange d’admiration platonique, de dévotion religieuse, de
paternelle sollicitude ; d’elle & lui, ¢’est beaucoup moing
profond, pas trace d’amour proprement dit, mais une haute
estime, un peu de reconnaissance, un besoin de le con-
sulter sur les questions matérielles comme sur les plus
graves problemes de la philosophie morale, une tres
grande confiance n’allant cependant pas jusqu’a une sou-
mission aveugle. Or, singuliére coincidence, ¢’est, autant
qu'on en peut juger, exactement la méme note émotion-
nelle qui se retrouve entre le sorcier hindou Kanga ac-
tuellement réincarné dans le magicien martien Astané, et
la princesse Simandini réincarnée en MU Smith. Ce rap-
prochement donne & penser. On dit bien que 1I’histoire se
répéte; cependant, cette tendance & la symétrie, ces retours
d’une méme phrase avec des modulations différentes, cette
permanence d’un motif identique sous des enjolivements

8



P

—id

variés, est, en général, le fait de ’art, de la poésie et de la
musique, de I'imagination eréatrice, en un mot, plutot que
du déroulement brutal de la réalité. Et j’avoue que je
regretterais bien un peu, le jour ou il me faudrait voir
dans la médiumité de M" Smith des reévélations authenti-
ques de faits véritables, plutdt que le heau poéme subli-
minal que j’y ai admiré jusqu’ici.

IV. Léopold et M" Smith.

Le rapport de ces -deux personnalités est trop com-
plexe pour se préter a une description précise et facile. Ce
n’est ni une exclusion mutuelle, comme entre M= Piper et
Phinuit qui semblent §’ignorer réciproquement et étre
séparés par une cloison étanche; ni un simple emboite-
ment, comme chez Félida X.* dont la condition seconde
enveloppe, en la débordant, toute la condition prime. C’est
plutdt un entrecroisement, mais dont les limites sont va-
gues et difficilement assignables. Léopold connait, pré-
voit, et se rappelle beaucoup de choses dont la personnalité
normale de M" Smith ne sait absolument rien, soit qu’elle
les ait simplement oubliées, soit qu’elle n’en ait jamais eu
conscience. D’autre part, il est loin de posséder tous les
souvenirs d’Héléne ; il ignore une trés grande partie de sa
vie quotidienne ; méme des démarches ou incidents assez
notables lui échappent entierement, ce qu’il explique A sa
facon en disant qu’a son grand regret il ne peut pas rester
constamment aupres d’elle, ayant & remplir bien d’autres
missions (sur lesquelles il n’a, du reste, jamais fourni
d’éclaircissements) qui I’obligent & la quitter souvent pour
un temps plus ou moins long.

Ces deux personnalités ne sont donc pas coextensives ;
chacune dépasse I'autre en certains points, sans qu'on
puisse dire laquelle est au total la plus étendue. Quant

! D= Azam, Hypnotisme, double conscience, ete. Paris, 1887.
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a leur domaine commun, si I'on ne peut le définir d’un
mot et avec une entiére certitude, il parait cependant étre
principalement constitué par ce qui se rapporte aux cotés
les plus intimes de D'existence tant psychologique que
physiologique, comme on peut le soupconner d’apres ce
que j’ai dit plus haut sur les origines réelles de Léopold.
Médecin del’dme et du corps, directeur de conscience en
méme temps que conseiller hygiénique, il ne se manifeste
pas toujours sur le champ, mais il est toujours présent
quand les intéréts vitaux d’Héléne sont en jeu dans I’ordre
organique, moral, social et religieux. Tout cela s’éclaircira
mieux par deux ou trois exemples concrets, qui illustre-
ront en méme temps quelques-uns des procédés psycholo-
giques par lesquels Léopold se manifeste & Hélene.

Il convient toutefois de dire auparavant quelques mots
@’une autre face de la connexion étroite qui existe entre
ces deux personnalités; je veux parler de leurs mélanges
trés divers et nuancés, depuis le dualisme tranché impli-
qué dans leur présence simultanée et parfois leurs que-
relles, jusqu'a leur fusion totale en une seule et méme
conscience.

On peut admettre qu’il y a division et opposition aussi
complétes que possible (mais jusqu’olt va ce « possible » 7
lorsqu’Héléne, dans un état de veille au moins apparent,
converse avec son guide manifesté par un automatisme
partiel sensoriel ou moteur; par exemple, dans le cas cité
P. 60 olt Léopold, ne partageant pas I’allochirie d’Hélene,
lui donne tort par la table au point qu’elle proteste et se
fache; de méme, lorsqu’en hallucinations verbo-auditives
ou par I’écriture automatique il discute avec elle et qu’elle
lui tient téte: ou encore quand I’organisme semble divisé
entre deux étres étrangers I'un & Pautre, Léopold causant
par la houche d’Hélene avec son accent et ses idées A lui,
elle se plaignant par écrit de souffrir beaucoup de la téte
et de la gorge sans savoir pourquoi.
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Cependant, méme dans ces cas de dimidiation qui semblent
bien réaliser la scission compléte de la conscience, la vraie coexis-
tence de personnalités différentes, on peut hésiter si cette pluralité
est autre chose qu’une apparence. Je ne suis pas certain d’avoir
jamais constaté chez Héléne une véritable simultanéité de conscien-
ces différentes. Pendant le moment méme ot Léopold écrit par sa
main, parle par sa bouche, dicte par la table, en observant attenti-
vement je I'ai toujours trouvée absorbée, préoccupée, et comme
absente ; mais elle reprend instantanément sa présence d’esprit et
I’'usage de ses facultés de veille & la fin de "automatisme moteur. Du
temps ou elle épelait elle-méme les dictées typtologiques, j’ai souvent
remarqué qu’elle s’arrétait & la lettre voulue (point du tout comme
une personne qui cherche & deviner) avant que la table eat frappé,
et j'ai eu Pimpression que cette épellation, relevant en apparence de
la personnalité ordinaire, allait en réalité de pair et ne faisait qu’un
dans le fond avec Pautomatisme musculaire qui agissait sur la table’.
Bref, ce que on prend du dehors pour une coexistence de personna-
lités simultanées distinctes ne me semble étre qu’une alternance. une
rapide succession entre I’état de conscience-Héléne et I'état de
conscience-Léopold (ou tout autre). Et dans les cas ou le corps
parait partagé entre deux étres indépendants I'un de Pautre, le coté
droit, par exemple, étant occupé par Léopold et le gauche par Héléne
ou la princesse hindoue, la scission psychique ne m’a jamais semblé
radicale, mais plusieurs indices m’ont donné le sentiment qu’il y
avait la-derriére un individu parfaitement conscient de soi, qui de la
meilleure foi du monde se jouait & lui-méme, en méme temps qu’aux
spectateurs, la comédie d’une pluralité. Une seule personnalité fon-
damentale, faisant les demandes et les réponses, se querellant dans
son propre intérieur, tenant enfin divers roles dont M Smith de
Pétat de veille n’est que le plus continu et le plus cohérent, voila une
interprétation qui conviendrait tout aussi bien aux faits tels que je
les ai observés chez Héléne, et méme mieux, que celle d’ure pluralité
de consciences séparées, d’un polyzoisme psychologique pour ainsi
dire. Ce dernier schéma est assurément plus commode pour une
description claire et superficielle des faits, et je ne me ferai pas
faute de ’employer, mais je ne suis point du tout convaincu qu’il
soit conforme & la réalité des choses.

Le contraire de la division compléte (en apparence) est
la fusion. On peut dire qu’il y a fusion réelle, quoique non
sentie, entre Héléne et Léopold dans tous. les incidents de

1 ] est & peine besoin de dire que Mlle Smith n’est p&int de cet avis, les dictées

de 1a table, comme tous ses autres automatismes, lui paraissant toujours étre quelque
chose d’inattendu, d’étranger et souvent de contraire i sa pensée consciente.
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la vie ordinaire ol ce dernier, bien que ne se manifestant
pas, est néanmoins présent, comme il le prouvera en reve-
nant ultérieurement sur ces incidents dans quelque message
automatique. Outre cette fusion ou identité non sentie, il y
a aussi des cas de fusion sentie, de coalescence expéri-
mentée et éprouvée par Hélene entre sa cénesthése et
celle de Léopold. C’est un état de conscience sui generis
impossible & décrire adéquatement et qu’on ne peut se
représenter que par analogie avec ces états curieux, ex-
ceptionnels dans la vie normale éveillée, mais moins rares
en réve, ou l'on se sent changer et devenir quelqu’un
d’autre.

Héléne m’a plus d’une fois raconté qu’elle avait eu 'impression

de devenir ou d’étre momentanément Léopold. Cela lui arrive sur-

tout la nuit ou le matin au réveil; elle a d’abord la vision fugitive
de son protecteur, puis il lui semble qu’il passe peu a peu en elle.
elle le sent pour ainsi dire envahir et pénétrer toute sa masse orga-
nique comme s§’il devenait elle, ou elle lui. C’est, en somme, une
incarnation spontanée, avec conscience et souvenir, et elle ne décri-
rait certainement pas autrement ses impressions cénesthésiques si,
a la fin des séances ou elle a personnifié Cagliostro en tendant ses
muscles, gonflant son cou, redressant son buste, etc., elle conservait
la mémoire de ce qu’elle a éprouvé pendant cette métamorphose. Ces
états mixtes, ol la conscience du Moi ordinaire et la réflexion subsis-
tent en méme temps que la personnalité seconde s’empare de I'orga-
nisme, sont extrémement intéressants pour le psychologue; malheu-
reusement, soit qu’ils s’engloutissent le plus souvent dans I’amnésie
consécutive, soit que les médiums qui s’en souviennent peut-étre ne
sachent ou ne veuillent pas en rendre compte, il est bien rare qu’on
en obtienne des descriptions délaillées ' — abstraction faite des
observations analogues recueillies chez les aliénés.

Entre les deux extrémes de la dualité et de l'unité
completes, on observe de nombreux intermédiaires; ou du
moins, puisque la conscience d’autrui nous reste & jamais

! Voir 1'intéressante auto-observation de M. Hir Tour (Seme psychical
phenomena bearing upon the question of Spirit-Control, Proceed S. P. R. vol. XI,
P. 309), qui continuait i avoir conscience de Ini et & s'observer pendant ses incarna-
tions. De méme qu'il se sentait devenir son propre pére défunt tout en restant
encore lui, de méme Mlle Smith se sent devenir Léopold sans cesser d'étre elle-
méme. M. Hill Tout a bien mis en lumitre 1'objection que de tels faits suscitent
contre I'interprétation spirite; on verra d’autre part plus loin P'appui gu’ils semblent
préter en certains cas  la doctrine des < antériorités ».
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impénétrable directement, on peut inférer ces états mixtes
des conséquences qui en découlent. Il est arrivé, par
exemple, que croyant avoir affaire a Léopold tout pur,
bien incarné et dament substitué a la personaalité de
M" Smith, les assistants ont laissé échapper sur le compte
de cette derniére quelque plaisanterie déplacée, une
question indiscrete, des eritiques un peu vives, toutes
choses assez innocentes et sans mauvaise intention au
fond, mais cependant de nature & blesser Héléne si elle les
entendait, et dont leurs auteurs se fussent certainement
abstenus devant elle pendant son état de veille. Léopold
ne se géne pas pour rembarrer et remettre a leur place
les bavards imprudents, et I'incident n’a généralement pas
de suite. Mais, parfois, on constate & la maniére d’étre et
aux paroles de M" Smith dans les jours ou les semaines
qui suivent, qu’elle a eu connaissance de ces propos incon-
sidérés, ce qui prouve que la conscience de Léopold et la
sienne propre ne sont point séparées par une paroi imper-
méable, mais qu'il s’effectue des échanges osmotiques de
I'une & ’aulre. Ce sont ordinairement les remarques poin-
tues et irritantes qui traversent; cela revient a dire que
les sentiments d’amour-propre et de susceptibilité person-
nelle qui forment en chacun de nous les retranchements
ultimes du Moi social, sont les derniers & s’éteindre dans le
somnambulisme, ou qu’ils constituent le substratum fon-
damental, la base commune, par ou Léopold et M" Smith
tiennent ensemble et se confondent en un méme individu.

Le processus psychologique de celte transmission est
d’ailleurs varié. Tantot il semble que ’amnésie consécutive
a la trance se soit dissipée juste sur ces détails plus pi-
quants que d’autres, et qu'Héléne se souvienne directe-
ment de ce qui a été dit, devant Léopold, de désagréable
pour elle. Tantot c’est Léopold lui-méme qui, faisant en
quelque sorte la mauvaise langue, lui répéte en hallucina-
tions auditives & 1’état de veille les choses pénibles qu’il a
récoltées pour les lui resservir, parfois, il convient de 1’ajou-
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ter, avec des commentaires destinés a en atténuer ’effet et
4 excuser les coupables; car c’est un trait intéressant de
son earactere qu’il prend souvent vis-a-vis d’Héléne la
défense de ceux mémes qu’il vient de trahir ou de blamer,
contradiction qui n’a rien d’étonnant quand on linter-
préte psychologiquement en y voyant le conflit habituel
des motifs ou des tendances affectives, la lutte que les
points de vue opposés se livrent incessamment dans notre
intérieur, Tantdt encore c’est en réve que se fait la jonction
entre la conscience somnambulique de Léopold et la con-
science normale d’Hélene.

Voici & propos de ce dernier cas un exemple ne renfermant rien
de désagréable, ou Héléne s’est souvenue & ’état de veille d’un réve
nocturne qui était lui-méme la répétition ou 1’écho, pendant le som-
meil naturel, d’une scéne somnambulique de la soirée précédente.

Dans une séance & laquelle j’assiste peu aprés mon rétablisse-
ment d’une congestion pulmonaire, Héléne complétement intrancée a
la vision de Léopold-Cagliostro qui, en médecin compatissant, vient
me donner une consultation. Aprés quelques préliminaires, elle
s’agenouille prés de ma chaise, et regardant alternativement ma
poitrine et le docteur fictif debout entre nous deux, elle entretient
avec lui une longue conversation ou elle se fait expliquer Iétat de
mon poumon, qu’elle voit en imagination, et le traitement que Léo-
pold me prescrit : « .. .C’est le poumon. .. c’est plus foncé, c’est un
coté qui a souffert... Vous dites que c’est une grande inflammation
et que ce n’est pas encore guéri?... Est-ce que ¢a peut se guérir?...
Dites-moi done ce qu’il faut faire!... Ou est-ce que j’en ai vu, de
ces plantes?... Je ne sais pas comment on les appelle. .. des... je
ne comprends pas bien. .. des synanthérées? Oh! c’est un drole de
nom... Ol est-ce qu’on les trouve ?... Vous dites que c’est de la
famille... alors elle a un autre nom, dites-le moi donc!... des
tissulages (sic)... alors vous croyez que c’est bon, cette plante?. ..
Ah! mais expliquez-moi cela... les feuilles fraiches et les fleurs
séches 7. .. trois fois par jour une grosse poignée dams un litre. ..
et puis du miel et du lait... je lui dirai qu’il en boive trois tasses
par jour... » Etc. Suit une indication trés détaillée de traitement,
infusions diverses, vésicatoires volants, etc. Toute cette scéne dure
plus d’une heure, et au réveil, suivi ’amnésie compléte, on n’en
raconte rien a Hélene, caril est déja dix heures et demie du soir, et
elle a héte de rentrer chez elle.

Le lendemain, elle m’écrit une lettre de sept pages ou elle me
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raconte un réve trés frappant qu’elle a eu pendant la nuit: < ...je
me suis endormie vers les deux heures du matin et me suis éveillée &
cing heures environ. Est-ce une vision? est-ce un réve que j’ai en 1a? je
ne sais vraiment pas & quoi m’en tenir et n’ose rien affirmer; mais, ce
que je sais, c’est que j’ai vu mon grand ami Léopold qui m’a long-
temps parlé de vous, et je crois méme vous avoir apergu. Je lui ai
demandé ce qu’il pensait de votre état de santé... il me répondit
que pour lui, il vous trouvait loin d’étre rétabli... que la douleur
que vous ressentiez au coté droit provenait de l'inflammation du
poumon qui avait assez souffert. .. Vous allez rire sans doute quand
jajouterai qu’il m’a méme indiqué les remeédes que vous devez
prendre. .. ce reméde, ¢’est une simple plante qu’il nomme autant
que j’ai pu me souvenir Tissulage ou Tussilache, elle a méme encore
un autre nom, mais je crains de trop estropier ce dernier et je ne le
répéte pas, le premier vous suffira sans doute, car il prétend que
vous connaissez cette plante... » Etc. Héléne me décrivait par le
menu tout le traitement et les drogues que Léopold lui avait ordon-
nées pour moi dans son réve, sans se douter que c'était 'exacte
répétition (quant au contenu, mais non point mot & mot) de ce qu’elle
m’avait déja dit dans la séance de la veille .

Ce que j’ai dit de Léopold est applicable aux autres
personnifications de MY Smith. La conscience normale
d’Héléne se méle et se fusionne en toutes proportions avec
les consciences somnambuliques de Simandini, de Marie-An-
toinette, ou de telle autre incarnation, comme on le verra a
I’occasion. — Je passe maintenant & I’examen de quelques
exemples détaillés destinés & mettre en lumiere le role que
joue Léopold dans I’existence d’Héléne.

Commencons par écouter Léopold lui-méme. Parmi ses
nombreux messages, la lettre suivante, venue automati-
quement de sa belle écriture par la main de M" Smith —
en réponse & un billet ol je I’avais prié (en tant qu’étre
spirituel et distinct d’elle) de m’aider dans les « recherches
psychiques » — renferme sur sa propre personne et ses
rapports avec Hélene des renseignements que je ne lui

! On a souvent relevé le role du réve ordinaire comme intermédiaive entre des
somnambulismes d’abord suivis d'oubli, et I'apparition de leurs souvenirs dans

I’état de veille des jours suivants. Voy. p. ex. Jaxer, Névroses et Idées fices, I, 184
et suiv.
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avais point demandés, mais qui n’en sont pas moins inté-
ressants. Il ne faut pas oublier que ¢’est 1'adorateur désin-
carné de Marie-Antoinette qui m’écrit.

« Ami,

« Je suis heureux et touché de P’essai de confiance que tu daignes
m’accorder.

« Guide spirituel de Mademoiselle [Smith], que P'Etre supréme
dans son infinie bonté m’a permis de retrouver avec facilité, je fais
mon possible pour lui apparaitre echaque fois que j’en sens la néces-
sité, mais le corps ou si tu aimes mieux la matiére peu solide qui me
compose ne me donne pas foujours la facilité de me montrer & elle
d’une manitre positivement humaine. [Il lui apparait, en effet,
souvent en hallucinations visuelles élémentaires, sous la forme de
trainée lumineuse, colonne blanchatre, ruban vaporeux, etc. ]

« Ce que je cherche surtout & lui inculyuer, c’est une philosophie
consolante et vraie et qui lui est nécessaire en raison des impres-
sions profondes, pénibles, que lui a laissé [sic] maintenant encore,
tout le drame de sa vie passée.

« J’ai souvent semé le fiel dans son ceeur [quand elle était Marie-
Antoinette], tout en désirant son bien. Aussi, écartant tout ce qui
peut étre superflu, je pénétre dans les replis les plus caches de son
ame, et avec une minutie extréme et une activité incessante, je
cherche & la pénétrer des vérités qui, je I'espére, Paideront & attein-
dre le sommet si élevé de ’échelle de la perfection.

« Abandonné des miens dés le berceau, j’ai de bonne heure connu
la souffrance. Comme tous, j’ai eu bien des faiblesses, j'ai expié, et
Dieu sait si je me suis incliné !

« La souffrance morale ayant été mon principal lot, j’ai été abreuvé
@Q’amertumes, d’envies, de haines, de jalousies. La jalousie, mon
frére, quel poison, quelle corruption de ame !

« Un rayon cependant a brillé dans ma vie, et ce rayon si pur, si
plein de tout ce qui pouvait mettre un baume sur mon ame ulcérée,
m’avait fait entrevoir le ciel !

« Avant-coureur des félicités éternelles! rayon sans tache! Dieu
avait jugé bon de le reprendre avant moi! Mais, aujourd’hui, il me
I’a redonné ! Que son saint nom soit béni!

« Ami, de quelle facon me sera-t-il donné de te répondre ? Je
V’ignore moi-méme, ne sachant ce qu’il plaira & Dieu de te révéler,
mais par celle que tu nommes mademoiselle [Smith], Dieu le vou-
lant peut-étre arriverons-nous a te satisfaire.

« Ton ami — LEoroLD. »
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On voit que, sous les détails découlant des idées spirites
et de son role de Cagliostro repentant, le caractére domi-
nant de Léopold est son attachement platonique profond
a M" Smith, et une ardente sollicitude morale pour elle et
son avancement vers la perfection. Cela correspond tout
fait & I'esprit des nombreux messages qu’il lui adresse au
cours de ’existence quotidienne, comme on peut en juger
par le spécimen suivant. I1 s’agit d’un cas o, apres ’avoir
prévenue & deux reprises dans la journée en hallucinations
auditives qu’il se manifesterait le soir, il lui donna en effet,
par ['écriture automatique et de sa main, les encourage-
ments dont elle avait un réel besoin dans les circonstances
ot elle se trouvait.

Un matin, au bureau, Héléne entend une voix inconnue, plus
forte et rapprochée que n’est ordinairement celle de Léopold, lui
dire : A ce soir. Un peu plus tard la méme voix, olt elle reconnait
maintenant celle de Léopold, mais avec un timbre plus rude et
venant de plus prés que Q’habitude, lui dit : Tu m’entends bien, a ce
soir. — Le soir, rentrée chez elle, elle se sent agitée pendant le
souper, le quitte en hate vers la fin, et s’enferme dans sa chambre
avec I'idée qu’elle entendra quelque chose ; mais, bientdt, Pagitation
instinctive de sa main lui indique qu’elle doit prendre le crayon,
et elle obtient, de la magnifique calligraphie de Léopold, D’épitre
suivante. (Elle dit étre restée bien éveillée et consciente d’elle-méme
en P’écrivant; ce n’est cependant qu’une fois la lettre terminée qu’elle
a pris connaissance de son contenu.)

« Ma bien-aimée amie,

« Pourquoi te chagriner, te tourmenter de la sorte ® Pourquoi
t’indigner lorsqu’en avangant dans la vie tu te vois obligée de consta-
ter que tout n’est pas comme tu I'aurois désiré et espéré ?

« La route que nous suivons sur cette terre n’est-elle point par-
tout et pour tous semée d’une masse d’écueils ? n’est-elle pas une
chaine sans fin de déceptions, de miséres ? Vois-tu, ma seur aimée,
fais-moi, je te prie, la charité et la joie de me dire que tu veux
renoncer désormais & trop sonder le cceur humain. A quoi te servent
ces découvertes ? que te reste-t-il de ces choses, sinon des larmes et
des regrets ?

« Et puis ce Dieu d’amour, de justice et de vie, n’est-il point 1a
pour lire dans les ceeurs ? A lui de voir, non pas & toi !

« Changeras-tu les ceeurs ? Donneras-tu & ceux qui ne ’ont pas,
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une ame vive, ardente, ne se lagsant jamais de tout ce qui est juste,
de tout ce qui est vrai, de tout ce qui est droit ?

« Sois donec calme vis-a-vis de toutes ces petites miséres.

« Sois digne, et surtout toujours bonne !
! « Qu’en toi, je retrouve toujours ce ceeur et cette ame qui, I'un et
il Pautre, furent toujours pour moi toute ma vie, toute ma joie, et mon
q seul réve ici-bas.

« Crois-moi, sois calme, réfléchie; c’est-1a tout mon désir.

e

£l « Ton ami — LEoroLp. »

J’ai choisi cet exemple & cause de sa briéveté. Hélene a
recu une foule de communications du méme genre, parfois
en vers, oil la note morale et religieuse est souvent beau-
coup plus accentuée encore. Dans la plupart on rencontre,
comme & ’avant-derniére phrase de celle-ci, une allusion
plus ou moins enveloppée a I’affection présumée de Ca-
gliostro pour Marie-Antoinette. Abstraction faite de cette
sorte d’ornement terminal plaqué sur le sermon d’une
facon assez artificielle, on remarque qu’il n’y a rien, dans
ces excellentes exhortations, qu'une ame élevée et sérieuse
comme celle de M' Smith n’etit pu tirer de son propre
fonds dans un moment de recueillement et de méditation.
Nul doute que, sans le spiritisme, les mémes réflexions ne
se fussent également présentées a elle, et ne lui eussent
apporté I’apaisement et le réconfort aussi bien que par
I’entremise de Léopold. En développant ’automatisme, la
pratique de la médiumité n’a fait ici, comme dans la plu-
part des cas, que dissocier des éléments qui & I’état normal
sont plus fondus, plus inextricablement mélangés avec la
| personnalité ordinaire, et donner un air d’indépendance,
de provenance étrangére, A certaines tendances intimes et
profondes de I'individu.

Est-ce un bien ou est-ce un mal pour la vie morale et
religieuse véritable que de se formuler ainsi nettement en
hallucinations verbales, plutot que de rester a I’état confus,
mais plus personnel, d’aspirations éprouvées et d’émotions
ressenties ? Ses impératifs gagnent-ils ou perdent-ils en
autorité intérieure, et en puissance subjective, & revétir cet
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accoutrement extérieur et cet aspect d’objectivité ? Ques-
tion délicate et qui n’est probablement pas susceptible
d'une solution uniforme; & moins encore qu’elle ne soit
oiseuse, 'le point essentiel étant peut-8tre beaucoup plus
dans la facon dont nous aceueillons 1'idéal et nous sou-
mettons a ses exigences, que dans le véhicule d’apparence
intellectuelle ou affective, externe ou interne, qu’il emploie
pour se révéler a nous.

Dans I'incident suivant, que je rapporte comme un exem-
ple entre heaucoup d’autres analogues, ce ne sont plus &
proprement parler les sentiments moraux et religieux qui
se personnifient en Léopold, mais plutot instinct de ré-
serve et de défensive particulier au sexe faible, le sens des
convenances, le respect de soi, teintés méme d’une nuance
d’exagération et poussés presque jusqu’a la pruderie.

Dans une visite & MU Smith, ou je m’informe si elle a eu de
récentes communications de Léopold, elle me dit Pavoir seulement
entrevu deux ou trois fois ces derniers jours, et avoir été frappée de
son air « inquiet et pénible », au lieu de air « si bon, si doux, si
admirable » qu’il a généralement. Comme elle ne sait 2 quoi attri-
buer ce changement de physionomie, je lui conseille de prendre son
crayon et de se recueillir dans Pespérance d’obtenir quelque message
automatique. Au bout d’un moment, son expression marque qu’elle
est prise; ses yeux fixent le papier, sur lequel repose la main gauche
dont le pouce et le petit doigt sont agités et tapotent continuellement
(environ une fois par seconde) ; la main droite, aprés avoir essayé de
prendre le crayon entre I'index et le médius (mode d’Héléne) finit
par le saisir entre le pouce et Pindex et trace lentement de Iécriture
de Léopold :

Mais oui je suis inquiet, | peiné, angoissé méme; | erois-tu amie que c’est avee
satisfaction | queje te vois tous les jours accepter tant de graces, tant de flatteries, |
sincéres je ne dis pas non, mais pen dignes et peu louables | de la part de ceux dont
elles viennent.

Ce texte a été écrit en six fois (marquées ci-dessus par des
barres verticales), séparées par de courts instants de réveil complet
ou les tapotements de la main gauche cessent, et oi Héléne relit a
haute voix ce qu’elle vient d’écrire, s’étonne, ne sait & quoi Léopold
fait allusion, puis & ma demande reprend le crayon pour obtenir des
explications et se rendort pendant le fragment suivant. A la fin de

ce morceau, comme elle persiste & dire qu'elle ignore de quoi il
s'agit, je questionne Léopold qui répond (par Tauriculaire gauche)



que depuis quelques jours, Héléne se laisse faire un brin de cour
par un M. V. [parfaitement honorable], lequel se trouvant souvent
dans le méme tramway quelle, lui a fait place a coté de lui ces der-
niers matins et lui a adressé quelques compliments sur sa bonne
mine. Ces révélations suscitent le rire et les protestations d’Héléne,
qui commence par nier que cela puisse venir de Léopold et m’accuse
d’avoir suggestionné son petit doigt ; mais la main droite reprenant
le crayon trace aussitot ces mots de Iécriture et avec la signature de
Léopold : « Je ne dis que ce que je pense et désire que tu refuses
dorénavant toutes les fleurs qu’il pourra t'offrir. — Léopold. » Cette
fois, Héléne convient de Vincident et reconnait qu'en effet M. V. lui a
offert, hier matin, une rose qu’il avait & sa boutonniére.

Huit jours plus tard, je fais une nouvelle visite & Héléne, et
aprés un essai d’écriture qui ne réussit pas, mais aboutit & une
vision martienne (voir texte martien n> 14), elle a P’hallucination
visuelle de Léopold, et, perdant la conscience du milieu réel et de
ma présence ainsi que de celle de sa mére, elle se lance avec lui dans
une conversation roulant sur Pincident d’il y a huit jours . « Léo-
pold. .. Léopold. . . n’approchez pas [gestes de repousser]... vous
étes trop sévere, Léopold. .. viendrez-vous dimanche, c’est chez
M. Flournoy que je vais dimanche, vous y viendrez. . . mais vous
ferez bien attention de ne pas. .. non, ce n’est pas bien de votre part
de dévoiler toujours les secrets. . . qu’est-ce qu’il aura da penser. . .
vous avez lair de faire une montagne d’une chose qui n’est rien.. .
est-ce qu’on peut refuser une fleur ?. .. vous n’y comprenez rien du
tout. . . pourquoi donc ? ¢’était bien plus simple de Paccepter, den’y
mettre aucune importance. . . la refuser, c’est impoli... vous pré-
tendez lire dans les cceurs. .. pourquoi donner tant d’importance a
une chose qui n’est rien. .. ce n’est qu’une simple amitié, un petit
peu de sympathie... me faire écrire des choses pareilles, sur du
papier, devant du monde ! pas joli de votre part !...» Dans ce dia-
logue somnambulique ol nous pouvons deviner les répliques hallu-
cinatoires de Léopold, Héléne a pris par moment I'accent de Marie-
Antoinette (v. plus loin au eycle royal). Pour le réveil, Léopold, qui
occupe les deux bras d’Héléne, lui fait quelques passes sur le front,
puis lui comprime les nerfs frontal et sous-orbitaire gauches en me
faisant signe d’en faire autant & droite.

La séance du surlendemain, chez moi, se passa sans aucune
allusion de Léopold & Pincident du tramway, évidemment & cause
de la présence de certains assistants auxquels il ne tenait pas
dévoiler les petits secrets d’Héléne. Mais, trois jours aprés, dans
ane nouvelle visite ot elle me raconle avoir eu la veille une discus-
sion sur la vie future (sans me dire avec qui), elle écrit encore de la
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main de Léopold : « Ce n’est point dans cette société que tu dois
peser si fort sur la question de immortalité de I’ame. » Elle avoue
alors que c’est de nouveau en tramway et avec M. V. quelle a eu
cette conversation a occasion du passage d’un convoi funébre.

Il 0’y eut jamais quoi que ce soit de compromettant
dans les rapports de courtoisie et les entretiens ocea-
sionnels de M" Smith avee son voisin de tramway. Le
souci que s’en faisait le pauvre Léopold n’en est que plus
caractéristique et indique bien le censeur sévere et Jjaloux
qui venait déja troubler les séances du groupe N.; on y
reconnait de nouveau 1’écho de cette voix « qui n’a ahso-
lument rien & faire avec la conscience » (voir p. 24 et 84)
et qui a jusqu’ici empéché Hélene d’accepter les partis
qu'elle a rencontrés sur sa route. Ce mentor austére et
rigide, toujours en éveil et prenant ombrage du moindre
quidam avee lequel M" Smith se laisse aller & quelque
échange d’amabilités sans conséquence, représente, en
somme, une donnée psychologique trés générale; il n’est
aucune ame féminine bien née qui ne le porte logé en I'un
de ses recoins, d'ou il manifeste sa présence par des scru-
pules plus ou moins vaguement éprouvés, certaines hési-
tations ou appréhensions, bref par un ensemble de senti-
ments ou de tendances inhibitoires de nuance et d’intensité
trés variables suivant 1'ige et le tempérament.

Ce n’est pas mon affaire de décrire ce délicat phéno-
mene. Il me suffit de remarquer qu’ici, comme dans les
messages éthico-religieux, la personnalité de Léopold n’a
rien ajouté au contenu essentiel de ces expériences intimes
dont M" Smith est parfaitement capable par elle-méme :
la forme seule de leur manifestation a gagné en expression
pittoresque et dramatique, dans la mise en scéne des éeri-
tures automatiques et du dialogue somnambulique. Il
semble qu’il ait fallu I'appoint suggestif de ma présence et
de mes questions pour provoquer ces phénomenes ; il est
cependant trés probable, & en juger par d’autres exem-
ples, que mon influence a seulement hité I’explosion de
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Léopold en reproches formulés, et que son mécontente-
ment latent, déja marqué dans « Pair inquiet et pénible »
de ses fugitives apparitions visuelles, aurait fini, apres une
incubation plus ou moins prolongée, par aboutir & des
admonestations spontanées, auditives ou graphiques.

On devine que dans ce role de gardien vigilant, d’un
zéle presque excessif, de 'honneur ou de la dignité de
Mte Smith, Léopold n’est derechef & mes yeux qu'un pro-
duit de dédoublement psychologique. Il représente un
certain groupement de préoccupations intimes et de se-
crets instinets, auxquels la prédisposition hypnoide encou-
ragée par le spiritisme a donné un relief particulier et un
aspect de personnalité étrangére ; de méme, dans la fan-
tasmagorie du réve, des arriére-pensées presque inaper-
cues pendant la veille surgissent au premier plan et se
transforment en contradicteurs fictifs, dont les reproches
incisifs nous étonnent parfois au réveil par leur troublante
vérite.

Un dernier exemple nous montrera Léopold dans son
emploi de surveillant de la santé de M" Smith et d’aver-
tisseur des précautions qu’elle doit prendre. Ce n’est pas
de sa santé en général qu'il se préoccupe; quand elle a la
grippe, par exemple, ou qu’elle est simplement fatiguée,
il ne se manifeste guére. Son attention se concentre sur
certaines fonctions physiologiques spéciales dont il tient &
assurer le jeu normal et régulier et qu’il a pour ainsi dire
sous sa garde. Il ne semble d’ailleurs pas exercer sur elles
une action positive et pouvoir les modifier en rien ; tout
son office se borne & en savoir d’avance le cours exact et
a veiller & ce qu’aucune imprudence d’Héléne ne le vienne
entraver. Léopold montre ici une connaissance et une pré-
vision des phénoménes intimes de 1’organisme qu’on a
souvent observées chez les personnalités secondes, et qui
leur conférent, & cet égard du moins, un avantage indiscu-
table sur la personnalité ordinaire. Dans le cas de M" Smith,
les indications de son guide sont surtout d’ordre prohibitif,
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destinées a l'empécher de prendre part & des réunions
spirites & un moment oit elle croyait pouvoir le faire impu-
nément, alors que lui, doué d’une sensibilité cénesthésique
plus raffinée, estime avec raison qu’elle ne le doit pas. Il
faut savoir qu’il lui a depuis plusieurs années formelle-
ment interdit toute espece d’exercices médiumiques & cer-
taines époques toujours trés régulieres: mais il arrive
qu'Hélene n’y pense plus si Léopold ne lui rappelle pas &
temps sa défense. Aussi I’a-t-il maintes fois obligée par des
messages variés, hallucinations auditives catégoriques,
impulsions diverses, contractions du bras la forcant 2
ecrire, ete., & modifier ses plans et & renoncer a des séan-
ces déja fixées. C’est une forme trés nette d’automatisme
téléologique.

Comme spécimen de cette intervention spontanée et
hygiénique de Léopold dans la vie d’Hélene, je choisis la
lettre ci-dessous parce qu’elle réunit divers traits intéres-
sants. On y trouve d’abord bien dépeinte ’énergie avec
laquelle M" Smith est contrainte d’obéir a son guide. Puis
on y assiste au passage de la forme auditive de ’automa-
tisme & sa forme graphique. On constatera a ce propos,
dans la page de cette lettre reproduite fig. 8 (v. p. 131), que
la transition de la main d’Héléne & celle de Léopold se fait
brusquement et d’une fagon tranchée. J’ai d’autres exem-
ples du méme phénomeéne présentant le méme caractere :
I’écriture ne se métamorphose pas lentement, graduelle-
ment, mais elle reste celle de M" Smith, de plus en plus
troublée, il est vrai, et rendue presque illisible par les
secousses du bras dont s’empare Léopold, jusqu’a D’instant
ol soudain et de plein saut, sans bavures ni titonnements
préliminaires, elle devient la calligraphie bien moulée de
Cagliostro. Cette missive témoigne en méme temps de la
préoccupation de Léopold dont j’ai parlé, p. 41, a savoir
de sa crainte que je n’aille voir un symptéme maladif dans
les changements de projets d’Héléne; on remarquera la
facon naive dont il lui fait exprimer la chose, cadrant bien
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avec le caractére enfantin que je releverai plus tard chez
lui. Enfin, on voit dans le dernier alinéa de la lettre que la
terminaison de cette demi-incarnation spontanée, pendant
laquelle Héléne était juste assez éveillée pour reconnaitre
lécriture de Léopold, a été marquée comme son début
par des phénoménes convulsifs ou spasmodiques sembla-
bles & ceux observés aux séances.

« 29 janvier, 6 h. /s du matin.
« Monsieur,

« Je viens de m’éveiller il y a dix minutes et d’entendre la voix de
Léopold me disant, d’une fagon impérieuse méme : « Sors de ton lit,
et vite, trés vite, afin d’écrire & ton grand ami M. Flournoy que tu
ne feras pas de séance demain, et que tu n’iras chez lui que dans
quinze jours, que tu ne feras aucune séance avant cette époque. »

« Jai exéeuté son ordre, je m’y sentais forcée, obligée malgré moi,
j’6tais si bien dans mon lit et suis si ennuyée d’étre obligée de vous
écrire une chose ainsi; mais qu’y faire on me force je le sens trés
bien.

« Dans ce moment je regarde ma montre, il est 6 h. 25 minutes,
je sens une secousse trés forte dans mon bras droit, je dirai mieux
en disant une commotion électrique et qui je m’apercois me fait
écrire tout de travers.

« Jentends dans ce moment méme la voix de Léopold, j’ai beau-
coup de peine & écrire, qui me dit -

« 6 h. 42 1/,

« Dis-lui done ceci :

« Je suis towjours monsieur votre biem dévouée, d’esprit et de
« €OTPS SAiN NON DESEQUILIBREE —

« Je me suis arrétée quelques minutes aprés ces quelques mots
qui, je le voyais trés bien en les écrivant, étaient de D'écriture de
Léopold. Immédiatement aprés, une seconde commotion, pareille a
la premiére, est venue me secouer de nouveau, des pieds & la téte
cette fois-ci. Tout ceci vient de se passer en si peu de temps, que
j’en suis émotionnée et toute confuse. Il est vrai que je ne suis pas
encore trés bien. Est-ce pour cela que Léopold m’empéche d’aller a
Florissant demain? je I'ignore, mais désire cependant suivre son
conseil. .. »

Mt Smith s’est toujours bien trouvée de se soumettre
ponctuellement aux injonctions de son guide, tandis que
lorsqu’il lui est arrivé de les enfreindre par oubli ou négli- -

9
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gence, elle a eu & s’en repentir; sans parler des répriman-
des que ces désobéissances lui ont attirées en hallucina-
tions auditives ou par 1'écriture automatique, avec par-
fois T’apparition de la figure courroucée ou inquitte de
Léopold.

Il est clair que dans ce role encore de médecin parti-
culier de M" Smith, toujours au courant de son état de
santé, Léopold peut facilement étre interprété comme
personnifiant une partie de ces impressions vagues qui
jaillissent continuellement du sein de notre étre physique,
et nous renseigneraient sur ce qui s’y passe ou s’y preé-
pare si elles n’étaient d’ordinaire éclipsées par les distrac-
tions de la vie extérieure. Notre attention ne remarquera
peut-étre pas dans la journée les sensations viscérales ou
organiques obscures, les insaisissables modifications cé-
nesthésiques, les sourdes rumeurs provenant de Iintimité
de nos tissus, qui annoncent quelque changement déja en
train de s’effectuer dans le jeu de nos fonctions vitales ;
mais I’on sait avec quelle intensité, quelle acuité exagerée,
ces mémes donnédes inapercues pendant la veille pourront
faire irruption dans le sommeil de la nuit et se traduire en
songes prophétiques que I’événement ne tardera pas a
vérifier. On réve d’une névralgie dentaire bien des heures
avant de la sentir & 1’état éveillé; d’un anthrax, d’une
angine, de maux quelconques, plusieurs jours parfois avant
qu’ils se déclarent réellement. Toute la littérature est pleine
d’anecdotes de ce genre; et les psychidtres ont observé
que dans les formes circulaires d’aliénation, ou des phases
de dépression mélancolique et d’excitation maniaque se
succédent en alternances plus ou moins régulieres avec
des intervalles d’équilibre normal, c’est fréquemment pen-
dant le sommeil que I’on voit poindre les premiers sympto-
mes de la transformation de I’humeur qui a déja commencé
dans la profondeur de I’individu, mais n’éclatera qu’un peu
plus tard au dehors. Or, tous les états hypnoides se tien-
nent, et il n’y a rien d’étonnant & ce que, chez un sujet
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Fig. 8. — Une page d'une lettre de Mile Smith, montrant I'irruption spontanée de
la personnalité et I’écriture de Léopold an milieu de V'état de veille d’Héléne.
(L’éeriture normale de Mlle Smith reprend immédiatement dés la page suivante.)
— Voir p. 128-129.
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porté & ’automatisme, ces pressentiments confus issus de
la sphére organique surgissent avec DIapparence d’une
personnalité étrangére, qui n’est qu’un degré plus élevé du
processus de dramatisation déja si brillamment & I’ceuvre
dans nos réves ordinaires.

Ce serait allonger inutilement que de multiplier davan-
tage les exemples des interventions de Léopold dans la
vie de M" Smith. Ceux que j’ai rapportés le montrent
sous ses aspects essentiels, et suffisent & justifier la con-
fiance d’Hélene dans un guide dont elle n’a jamais eu qu’a
se louer, qui lui a toujours donné les meilleurs conseils,
tenu des discours de la plus haute élévation, et manifesté
la sollicitude la plus touchante et la plus éclairée pour sa
santé physique et morale. On comprend que rien ne
puisse ébranler sa foi en D’existence objective et réelle de
ce précieux conseiller.

Ces mémes exemples suffisent, d’autre part, & laisser
entrevoir comment, en se placant & un point de vue pure-
ment psychologique, on peut se représenter la formation
de cette seconde personnalité. Elle est faite de tendances
normales préexistantes, d’un caractére trés intime, qui ont
commencé des 1'enfance et la jeunesse de M"™ Smith 3 se
synthétiser séparément du reste de la conscience ordinaire
a 'occasion de certaines secousses émotives (v. plus haut
p. 85 suiv.), et qui, grace & l'influence adjuvante des exer-
cices spirites, ont achevé de se personnaliser sous le
masque d’origine suggestive de Léopold-Cagliostro.

Est-il méme bien sar qu’il faille admettre ici ’existence
d’une seconde personnalité proprement dite et ne pour-
rait-on pas, en restant dans le champ de la seule conscience
de M" Smith, concevoir les messages du prétendu Léopold
comme la traduction imagée et parfois symbolique d’élé-
ments affectifs peu clairs et contradictoires ? Toute émotion
obscurément éprouvée, tout conflit de motifs vaguement
ressentis, tendent & évoquer — dans les régions plus intel-
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tectuelles de la fantaisie et des associations d’idées — des
représentations figurées, des chaines de souvenirs ou des
constructions arbitraires, un déroulement d’images et de
personnifications dramatiques, tout un cortége de scénes
et de tableaux ou se déploient une puissance et une richesse
créatrices souvent merveilleuses. Ce processus, normal et
plus ou moins actif chez tout le monde, acquiert une inten-
sité eonsidérable chez les sensitifs, ou le moindre ébranle-
ment aftectif devient capable d’éveiller une représentation
et méme une hallucination correspondante. Les images,
figures diverses, scénes visuelles (et quelquefois auditives)
de tout genre, parfois étrangement révélatrices ou prophé-
tiques, que les médiums voient souvent apparaitre a coté
ou en arriere d’inconnus qu’ils rencontrent pour la pre-
miére fois, peuvent s’expliquer par cette traduction imagi-
native, directe ou symbolique, d’impressions (soit normales,
soit peut-étre télépathiques) recues de ces inconnus’. Or
ce que I'imagination fait pour ces impressions venues du
dehors, pourquoi ne le ferait-elle pas également pour celles
jaillissant du sein méme de 'individu et de sa masse orga-
nique? Rien d’étonnant & ce que, dans un tempérament
prédisposé dés I'enfance & la fiction et aux réveries hallu-
cinatoires, mille émotions internes, & peine consciemment
ressenties, s’objectivent sous la forme concréte d'appari-
tions ou de voix, et point n’est besoin d’une division com-
plete de la conscience et d'une sous-personnalité perma-
nente pour expliquer toute cette fantasmagorie d’automa-
tismes sensoriels et moteurs. Ces cas extrémes, propres &
certaines natures, ne sont aprés tout que l’exagération de
ce qui se passe dans le simple réve nocturne du vulguimn
pecus.

11 est vraiment ficheux que ce phénomene du réve, a

1 Voir & ce sujet los intéressantes observations d'mne personne qui possede &
un degré exceptionnel ces dons de symbolisation et d’externalisation visuelle, et que
Iabondance pen commune de ses expériences supranormales ne parait cependant
pas avoir disposée trés favorablement, tant s’en faut, A Dégard des explications
spirites. Miss X (A. Goopricu-FrEER), Bssays in Psychical Research, London 1899,
p- 123 suiv. et passim.
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force d’étre commun et banal, soit si peu observé ou si mal
compris (je ne dis pas des psychologues, mais du grand
public qui se pique pourtant de psychologie), car il est le
prototype des messages spirites et renferme la clef de
toute explication — non point métaphysique, il faut le
reconnaitre, mais humblement empirique et psychologique
— des phénoménes médiumiques. Que si ’on regrettait,
@’ailleurs, de voir réduire au fang de créations oniriques
des personnalités aussi nobles, sympathiques, moralement
pures et remarquables & tous égards, que le guide Léo-
pold de M'e Smith, il faut se dire que les réves ne sont
point toujours, comme un vain peuple pense, une chose
meéprisable ou de nulle valeur en soi. La plupart sont insi-
gnifiants et ne méritent que ’oubli ou ils s’ensevelissent
promptement; un trop grand nombre sont mauvais et
pires encore parfois que la réalité; mais il en est de meil-
leurs qu’elle aussi, et «réve» est bien souvent synonyme
d’ «idéal ». En jaillissant de notre fond caché, en mettant en
lumiére la nature intrinséque de nos émotions subconscien-
tes, en dévoilant nos arriére-pensées et la pente instinctive
de nos associations d’idées, le réve est souvent un instructif
coup de sonde dans les couches inconnues qui supportent
notre personnalité ordinaire. Cela donne lieu quelquetois &
de bien tristes découvertes, mais quelquefois aussi ¢’est la
plus excellente partie de nous-mémes qui se révéle ainsi.

En résumé, Léopold exprime certainement dans son
noyau central (abstraction faite de toutes les fioritures dont
'autosuggestion 1’a surchargé au cours des séances Spiri-
tes) un coté trés honorable et attachant du caractére de
M"e Smith, et en le prenant comme « guide » elle ne fait
que suivre des inspirations qui sont probablement d’entre
les meilleures de sa nature.
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CHAPITRE V

Le Cycle martien.

Le titre de ce livre devrait m’engager & étudier le
roman hindou avant le eycle martien. Une considération
de méthode me décide & renverser cet ordre. Il vaut
mieux aller du simple au composé, et bien que la planete
Mars nous soit assurément moins connue que les Indes, le
roman qu’elle a inspiré au génie subliminal de M" Smith
est relativement plus facile & expliquer que le cycle orien-
tal. En effet, il ne parait relever que de I'imagination pure,
tandis qu’on rencontre dans ce dernier des éléments histo-
riques réels dont il est trés difficile de savoir ou la mémoire
et intelligence d’Hélene ont bien pu les puiser. Il n’y a
donc dans le roman martien qu'une faculté a 1’ceuvre,
comme aurait dit un psychologue classique, tandis que
le eycle oriental en met plusieurs en jeu et doit, par con-
séquent, étre abordé en second lieu, en raison de sa plus
grande complexité psychologique.

Bien que la langue inconnue qui sert de véhicule a
beaucoup de messages martiens ne puisse naturellement
étre dissociée du reste de ce cycle, elle mérite cependant
une considération spéciale et le chapitre suivant lui sera
plus particulierement consacré. Elle ne figurera dans celui-
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ci, ou je traiterai des origines et du contenu du roman
martien, qu’autant que son apparition ne fait qu’un avee
I'apparition méme et les premiers développements de ce
roman.

1. Origine et naissance du cycle martien.

«Nous osons espérer, dit M. Camille Flammarion au
commencement de son bel ouvrage sur la planéte Mars,
que le jour viendra ou des moyens inconnus de notre
science actuelle nous apporteront des témoignagnes directs
de I’existence des habitants des autres mondes, et méme,
sans doute, nous mettront en communication avee ces
fréves de I'espace’.» — A la derniére page de son livre,
il revient sur la méme idée : « Quelles merveilles 1a science
de l'avenir ne réserve-t-elle pas & nos successeurs, et qui
oserait méme affirmer que 1’humanité martienne et I’hu-
manité terrestre n’entreront pas un jour en communica-
tion I'une avec autre ®!...»

Cette splendide perspective ne laisse pas de parai-
tre encore un peu lointaine, méme avec la télégraphie
sans fil, et de fleurer presque I’utopie quand on s’en tient
strictement aux conceptions courantes de nos sciences
positives. Mais franchissez ces cadres étroits, élancez-vous,
par exemple, vers les horizons illimités que le spiritisme
ouvre & ses heureux adeptes, et aussitot la vague espé-
rance de tout & I’heure peut prendre corps, rien ne s’oppose
plus & sa réalisation prochaine, et la seule chose dont il
faille s’étonner, c’est qu'on n’ait point encore vu surgir le
médium privilégié A qui reviendra la gloire, unique au
monde, de nous avoir le premier servi d’intermédiaire avec
les humanités des autres planétes. Car, pour le spiritisme,
les barriéres de I'Espace ne comptent pas plus que celles
du Temps. Les «portes de la distance» sont grandes

! C. Frammariox, La planéte Mars et ses conditions d’habitabilité, Paris
1892, p. 3.

2 Idem, p. 592.
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ouvertes devant lui. La question des moyens est ici chose
secondaire; ‘'on n’a que ’embarras du choix. Que ce soit
par intuition, par clairvoyance, par télépathie, par dédou-
blement permettant & I’Ame entourée de son périsprit de
quitter momentanément sa guenille terrestre pour faire en
un rien de temps le voyage du bout du monde aller et
retour; ou encore par vision dans 1’Astral, par réincar-
nation de désincarnés omniscients, par les « fluides » ou par
tel autre procédé enfin que vous voudrez — il n’importe.
Le point essentiel, ¢’est qu’aucune objection sérieuse ne
saurait étre opposée & la possibilité de cette communication.
Le tout est de trouver un sujet qui ait des facultés psychi-
ques suffisantes. C’est une simple question de fait; s’il ne
s’en est point encore rencontré, c’est apparemment que les
temps n’étaient pas mars. Mais maintenant que les astro-
nomes eux-mémes pressentent, désirent, appellent de
leurs veeux ces «moyens inconnus de la science actuelle»
pour nous mettre en rapport avec les autres mondes, nul
doute que le Spiritisme — qui est la science de demain, la
Science définitive comme la Religion absolue — ne ré-
ponde bientdt & ces légitimes aspirations. On peut donc
g’attendre & voir paraitre d’un instant & P’autre le révéla-
teur impatiemment souhaité, et tout bon médium est en
droit de se demander s’il ne serait point justement I’étre
prédestiné & cette mission sans égale.

Telles sont, & mon avis, dans leur contenu essentiel et
leurs grandes lignes, les considérations qui ont inspiré au
subliminal de M" Smith la premiére idée de son roman
martien. Je ne veux point dire que les passages de M. Flam-
marion que j’ai cités soient tombés directement sous les
yeux d’Héléne, mais ils expriment et résument & merveille
un des éléments de latmosphére dans laquelle elle se
trouva au début de sa médiumité. Car, 8’il n’y a pas d’in-
dices certains qu’elle ait jamais lu ou feuilleté elle-méme
aucun ouvrage sur les Terres du Ciel et leurs habitant,
ni de M. Flammarion, ni de personne autre, elle en a
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cependant entendu parler. Elle connait fort bien le nom
du célébre astronome-écrivain de Juvisy, et un peu ses
idées philosophiques, ce qui n’a rien de surprenant quand
on sait la popularité dont il jouit dans les milieux spirites
qui trouvent en lui un appui scientifique fort bien venu
pour leur dogme de la réincarnation sur d’autres astres.
Je tiens d’ailleurs d’un témoin?®, que dans le groupe de
M= N., dont Héléne fit partie en 1892, la conversation
roula plus d’une fois sur ’habitabilit¢ de Mars, que la
découverte des fameux canaux recommandait spéciale-
ment depuis quelques années a Dattention du grand
public®. Cette circonstance me parait expliquer suffi-
samment le fait que 1’astronomie subliminale d’Héléne se
soit concentrée sur cette planéte, alors que des médiums
plus anciens ont manifesté des préférences différentes,
preuve en soient les fameuses maisons de Jupiter de
M. Sardou?®.

Il est, du reste, fort possible que les premiers germes
du roman martien remontent encore plus haut que les
commencements mémes de la médiumité d’Hélene. Le
caractere oriental bien accusé de ses dessins relatifs a
cette planete, ainsi que I'impression trés nette qu’elle a
d’avoir déja éprouvé dans sa jeunesse et son enfance
beaucoup de visions du méme genre « sans se rendre
compte de ce que ¢’était », font en effet supposer que les
ingrédients de ce cycle datent de bien des années en
arriere. Peut-étre est-ce un seul et méme fonds primitif de

' M. le D* Piperkoff, actuellement médecin de I'hdpital Alexandre i Sofia, qui
assista & plusieurs séances du groupe de Mmeé N., alors qu'il se trouvaita Genéve en
1892, a bien voulu me donner divers renseignements précieux sur ces réunions,

2 Les découvertes de Schiaparelli et de tant d’autres depuis une vingtaine
d’années, et les discussions scientifiques qui en découlérent, ont eu de nombreux
échos dans la presse quotidienne et populaire. Il suffit de rappeler des articles de
vulgarisation comme celui de M. Flammarion sur 'les Inondés de -la Planéte Mars
(Figaro du 16 juin 1888) ou des caricatures comme celles de Caran d’Ache, Mars
est-il habité? (Figaro du 24 féyrier 1896), pour comprendre & quel point Iidée
d’une humanité martienne doit maintenant faire partie des notions courantes de tout le
monde. i

8 Voir p. ex. : Un dessin médianimique de M. Victorien Sardou. Revue encyclo-
pédique Larousse, du 20 féyrier 1897, p. 154.
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souvenirs exotiques, de réeits ou d’images des pays tropi-
caux, qui s’est ramifié plus tard, sous la vigoureuse impul-
sion des idées spirites, en deux courants distincts, le
roman hindou d’une part, et le martien de ’autre, dont
les eaux se sont plus d’une fois mélangées dans la suite.
Tout en regardant donc ecomme probable qu’il plonge ses
racines jusque dans I’enfance de M" Smith, il ne s’agit
cependant pas dans le cycle martien, pas plus que dans
les autres, d’un simple retour ecryptomnésique d’anciens
produits tout faits, d’une pure exhumation de résidus fos-
siles reparaissant au jour & la faveur du somnambulisme.
C’est bien un processus actif et en pleine évolution auquel
nous assistons, alimenté sans doute par de vieux éléments,
mais qui les combine et les repétrit & nouveau d’une facon
treés originale, puisqu’il aboutit entre autre & la création
d’une langue inédite. 1l serait intéressant de suivre pas a
pas les phases de cette élaboration; comme toujours,
malheureusement, elle se dérobe dans ’obscurité de la
subconscience; nous n’en saisissons que quelques appari-
tions de loin en loin, et tout le reste de ce travail souter-
rain doit étre inféré, d’une maniére assez hypothétique,
d’apres ces éruptions supraliminales et les trop rares don-
nées que nous avons sur les influences extérieures dont il
a pu subir ’action stimulante.

C’est donc en 1892 que se placent les conversations
qui ont da préparer le terrain pour cette ceuvre de haute
fantaisie subliminale, en mettant dans ['esprit d’Hélene la
double idée de 1’énorme intérét scientifique qu’il y aurait a
entrer en relation directe avec les habitants de Mars, et
de la possibilité, insoupconnée des savants, mais que nous
fournit le spiritisme, d’y arriver par voie médianimique. Je
doute, cependant, que cette suggestion vague de la part
du milieu ait suffi & engendrer le réve martien — car
pendant plus de deux ans il ne manifeste aucune velléité
d’éclosion — sans I'appoint de quelque chiquenaude plus
concréte capable de donner le branle a tout le mouve-
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ment. Il n’est malheureusement pas aisé, faute de docu-
ments, d’assigner avec précision les circonstances et le
moment out I'imagination subconsciente d’Héléne a recu
cette impulsion effective; mais on en retrouve une trace
non équivoque dans le proces-verbal méme, tout & fait
contemporain, de la premiére séance spécifiquement mar-
tienne de M" Smith, comme je vais le montrer. Il convient
toutefois de reprendre la chose d’un peu plus haut.

En mars 1894, Héléne fit la connaissance de M. Le-
maitre qui, s’intéressant vivement aux phénomeénes de
psychologie anormale, assista chez d’autres personnes &
quelques-unes de ses séances, puis finit par la prier d’en
venir donner chez lui. Dés la premiére fois (28 octobre
1894), Hélene y rencontra une dame veuve aussi digne de
respect que de pitié. Outre qu’elle souffrait d’une affection
tres grave de la vue, M= Mirbel — je lui conserve le pseu-
donyme que M. Lemaitre lui a donné dans le compte-
rendu qu'il a publié de cette séance' — avait eu, trois ans
auparavant, 'affreux chagrin de perdre son fils unique
Alexis, alors 4gé de 17 ans et éleve de M. Lemaitre. Sans
étre encore adepte bien convaincue du spiritisme, on com-
prend que M= Mirbel ne demandit pas mieux que de
croire a cette consolante doctrine si seulement on lui en
fournissait des preuves. et quelle preuve plus impressive
pouvait-elle souhaiter qu’un message de son enfant bien-
aimé? Aussi, n’était-ce probablement pas sans quelque
secret espoir d’obtenir une communication de ce genre
qu'elle s'était rendue a Dinvitation que M. Lemaitre lui
avait adressée, dans 1'idée de procurer quelques moments
de distraction & la malheureuse meére. Comme cela arrive
fréquemment avee Héléne, cette premiére séance répondit
pleinement aux veeux des assistants et dépassa leur attente.
Pour ne parler que de ce qui concerna M= Mirbel, Héléne
eut la vision, d'abord /.d’un jeune homme dans la des-

! A. Levarrre, Contribution a U'étude des phénoménes psychiques. Annales des
sciences psychiques, t. VII, 1897, p. 70.
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eription trés détaillée duquel on n’eut pas de peine 2
reconnaitre le défunt Alexis Mirbel, puis d’un vieillard
que la table dit étre Raspail, amené par le jeune homme
pour soigner les yeux de sa meére. Celle-ci eut ainsi le
double privilege de recevoir par la table quelques mots
de tendresse de son fils, et de Raspail, contre ses maux
d’yeux, une indication de traitement au camphe tout a
fait dans 1’esprit de’auteur populaire du Manuel de la santé.
Rien, d’ailleurs, dans cette séance, ne se rapportait de
prés ou de loin & la planéte Mars, et ne pouvait faire pré-
voir qu’Alexis Mirbel désincarné deviendrait plus tard,
sous le nom d’Esenale, I'interpréte officiel de la langue
martienne.

1l en fut autrement un mois aprés (25 novembre) a la
seconde réunion chez M. Lemaitre, & laquelle assistait de
nouveau M= Mirbel. Ici, le réve astronomique, pour sa
premiére apparition, éclate d’emblée et domine toute la
séance.,

Dés le début, relate le proces-verbal, M''® Smith apergoit dans le
lointain et & une grande hauteur une vive lueur. Puis elle éprouve
un balancement qui lui donne au cceur; aprés quoi il lui semble que
sa téte est vide et qu’elle n’a plus de corps. Elle se trouve dans un
brouillard épais, qui passe successivement du bleu au rose vif, au

gris, et au noir. Elle flotte, dit-elle; et la table, appuyée sur un seul
pied, se met & exprimer un mouvement flottant trés curienx, comme

des spires recommencant constamment le méme tour. — Puis elle
voit une étoile qui grandit, grandit toujours, et devient « plus
grande que notre maison »>. Héléne sent qu’elle monte. — Puis la

table donne par épellation : Lemaiire, ce que tu désirais tant! —
MUe Smith, qui était mal & D’aise, se trouve mieux; elle distingue
trois énormes globes, dont un trés beau. Sur quoi est-ce que je
marche ? demande-t-elle. Et la table de répondre: Sur une terre,
Mars.

Héléne commence alors une description de toutes les droles de
choses qui se présentent & sa vue et lui causent autant de surprise
que d’amusement. Des voitures sans chevaux ni roues, glissant en
produisant des étincelles; des maisons & jets d’ean sur le toit; un
berceau ayant en guise de rideaux un ange en fer aux ailes éten-
dues, etc., etc. Ce qu'il y a de moins étrange, ce sont encore les



I
jin ik
et

R D

gens, qui sont tout a fait comme chez nous, sauf que les deux sexes
portent le méme costume formé d’un pantalon trés ample, et d’une
longue blouse serrée & la taille et chamarrée de dessins. Lenfant qui
est dans le berceau est identique aux notres, d’aprés le croquis
qu'Héléne en fit de mémoire aprés la séance.

Pour finir, elle voit encore dans Mars une sorte de vaste salle de
conférences ot professe Raspail, ayant an premier rang de ses audi-
teurs le jeune Alexis Mirbel, lequel, par une dictée typtologique,
reproche & sa mére de n’avoir pas suivi les prescriptions médicales
@il y a un mois : Bonne maman, as-tu done si pew de confiance en
nous! tu me saurais croire combien tu m’as fait de peine. Suit en-
core une conversation d’ordre privé entre M=me Mirbel et son fils
répondant par la table; puis tout se calme, la vision de Mars s’efface
peu & peu, «la table reprend le méme mouvement de rotation sur
un seul pied qu’elle avait au commencement de la séance ; Me Smith
se retrouve dans les brouillards et refait en sens inverse le méme
trajet. Puis elle dit : Ah ! me revoila ici! et plusieurs coups frappés
assez fort marquent la fin de la séance. »

J’ai relaté dans ses traits principaux cette premiére
séance martienne a cause de son importance A divers
égards. La série initiale des hallucinations cénesthésiques
correspondant au voyage de la Terre & Mars refléte bien
le caractére enfantin d’une imagination que n’embarras-
sent guere les problémes scientifiques ou les exigences de
la logique. Sans doute, le spiritisme peut expliquer que les
difficultés matérielles d’une traversée interplanétaire soient
supprimées dans un transport purement médianimique,
fluidique, mais pourquoi alors cette persistance des sensa-
tions physiques de mal de ceeur, balancement, flottaison,
ete., ete. ? — Quoiqu’il en soit, cette série de sensations est
dés lors restée le prélude coutumier, et comme 1’aura pré-
monitoire du réve martien, avee certaines modifications
selon les séances; parfois elle se compliquera d’hallucina-
tions auditives (grondement, bruit de grosses eaux, ete.),
ou méme olfactives (odeurs désagréables de bralé, de
soufre, d’orage); plus souvent elle tend & se raccourcir et
a se simplifier, jusqu’a se réduire soit A un court malaise,
reste du mal de eceur primitif, soit & 1’hallucination visuelle
initiale de la lueur, généralement éclatante et rouge, dans
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laquelle se dessinent graduellement les visions mar-
tiennes.

Mais le point sur lequel je tiens surtout & attirer
I’attention, ¢’est cette singuliere dictée de la table & 1'ins-
tant ou M' Smith arrive sur l'étoile lointaine, et avant
méme que 1’on sache de quel astre il s’agit: « Lemaitre, ce
que tu désirais tant. » Cette déclaration faite ainsi des
Pabord, & la facon d’une dédicace inserite au frontispice
méme de tout le roman martien, nous autorise, & mon
sens, & le regarder et a 'interpréter comme étant, dans ses
origines, une réponse directe & un désir de M. Lemaitre,
désir parvenu & une époque récente, indéterminée, a la
connaissance d’Hélene, et qui a joué chez elle le role de
suggestion initiatrice de son réve astronomique. Il est vrai
que M. Lemaitre lui-méme ne comprit point sur le moment
a quoi faisait allusion cet avertissement préliminaire, mais
la note qu’il inséra a la fin de son proceés-verbal de cette
séance est bien instructive & cet égard :

« Je ne sais trop comment expliquer les premiers mots dictés par
la table : Lemaitre, ce que tu désirais tant.! Monsieur S. me rap-
pelle que dans une conversation que j’avais eue avec lui I’été der-
nier, je Ini aurais dit : Ce serait bien intéressant de savoir ce qui se
passe dans d’antres planétes ! — Si c’est la réponse a ce désir d’an-
tan. .. tres bien!»

Il convient d’ajouter que M. S., qui avait été assez
frappé du souhait de M. Lemaitre pour s’en souvenir au
bout de plusieurs mois, fut précisément pendant tout ce
temps-1a 'un des plus fideles habitués des séances de:
M"s Smith. Et pour qui sait par expérience tout ce dont on
cause dans les réunions spirites, avant, apres, et méme
pendant la séance proprement dite, il ne peut guére rester
de doute que c’est par l'intermédiaire de M. S. que
M" Smith a entendu parler des regrets de M. Lemaitre
sur notre ignorance relativement aux habitants des
astres'. Cette idée, probablement saisie au vol pendant

* A moins peat-étre que ce ne soit beauecoup plus simplement encore par

M. Lemaitre lui-méme, qui, ainsi qae je l'ai dit, avait assisté 4 plusiewrs séances
d'Héléne pendant le printemps et 1'été 1394,
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I’état de suggestibilité qui accompagne et déborde les
séances, revenue avec une nouvelle force lorsqu’Héléne
fut invitée & faire une séance chez M. Lemaitre, vivifiée
par le souci toujours latent chez elle d’avoir des visions
aussi intéressantes que possible pour les personnes chez
qui elle se trouve — telle est & mon sens la graine qui,
tombée dans le terrain fertilisé par les conversations anté-
rieures sur les habitants de Mars et la possibilité de rela-
tions spirites avec eux, a servi de germe au roman dont il
me reste a retracer le développement ultérieur.

Un point toutefois mérite encore d’étre relevé dans la
séance que je viens de résumer, & savoir le caractere sin-
guliérement artificiel et ldche du lien entre la vision pro-
prement martienne d’une part, et, d’autre part, la réappa-
rition de Raspail et d’Alexis Mirbel. On ne comprend
absolument pas ce que ces personnages viennent faire la;
qu’ont-ils besoin de se retrouver aujourd’hui sur Mars
pour continuer simplement avec M® Mirbel leur entretien
commencé dans la séance précédente sans I'intervention
d’aucune planete ? La salle de conférences qui les ren-
ferme en méme temps qu’elle est renfermée dans Mars, est
un trait d’union d’autant plus factice entre eux et cet
astre qu’elle n’a rien de spécifiquement martien dans sa
description, et parait empruntée & notre globe. Tout cet
incident est au fond un hors d’ceuvre, plein d’intérét sans
doute pour M= Mirbel qu’il concerne directement, mais
sans connexion intime avec le monde martien. Il saute aux
yeux, en d’autres termes, qu'on est en face d’une de ces
rencontres ou confusions d’idées dont la vie du réve est
coutumiere. C’était évidemment la révélation astronomi-
que, destinée & M. Lemaitre et mirie par une incubation
préalable plus ou moins longue, qui devait faire la matiere
de cette séance; mais la présence de M= Mirbel a de
nouveau réveillé le souvenir de son fils et de Raspail,
qui avaient occupé la réunion précédente, et ces souvenirs
interférant ayec la vision martienne s’y sont tant bien que
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mal incorporés comme un épisode étranger sans attaches
directes avee elle. Le travail d’unification, de dramatisa-
tion, par lequel ces deux chaines d’idées disparates se sont
harmonisées et fondues I'une dans l'autre par l'intermé-
diaire d’une salle de conférences, n’est ni plus ni moins
extraordinaire que celui qui se déploie dans toutes nos
fantasmagories nocturnes, ot des souvenirs absolument
hétérogenes s’allient souvent d’une fagon inattendue et
donnent lieu aux imbroglios les plus bizarres.

Mais voici en quoi les communications médiumiques
different des réves vulgaires.

C’est que l'incohérence de ces derniers ne tire pas a
conséquence. Elle nous étonne et nous divertit un instant
quand nous y réfléchissons au réveil. Parfois elle retient
un peu plus longtemps I’attention du psychologue qui
cherche 4 déméler la trame embrouillée de ses songes et &
retrouver, dans les caprices de ’association ou les rencon-
tres de la veille, I’origine de leurs fils enchevétrés. Mais,
au total, cette incohérence reste sans influence sur le cours
ultérieur de nos pensées, parce que nous ne voyons dans
nos réves que des effets du hasard, sans valeur en soi et
sans signification objective.

Il en est autrement des communications spirites, en
raison de I'importance et du crédit qui leur sont accordés.
Le médium qui se rappelle en partie ses automatismes, ou
A qui les assistants ne manquent pas de les raconter apres
la séance, en y joignant leurs remarques, se préoccupe de
ces mystérieuses révélations; comme le paranoiaque qui
entrevoit des intentions cachées ou une profonde significa-
tion dans les plus futiles coincidences, il sonde le contenu
de ses visions étranges, il y réfléchit, les examine & la
lueur des notions spirites; s’il y rencontre des difficultés,
des contradictions, des incohérences trop criantes, sa pen-
sée consciente ou subconsciente (les deux ne sont point
toujours d’accord) s’attachera a les dissiper, et & résoudre
tant bien gue mal les problémes que lui imposent ces

10
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créations oniriques tenues pour des réalités, et les som-
nambulismes ultérieurs porteront la marque de ce travail
d’interprétation ou de correction.

C’est ce qui est arrivé deés le début au roman astronomi-
que de M" Smith. Le rapprochement purement accidentel et
fortuit de la planéte Mars et d’Alexis Mirbel dans la séance
du 25 novembre a déterminé une soudure définitive entre
eux. L’association par contiguité fortuite s’est transformée
en connexion logique : Si le jeune homme apparait dans
ce monde voisin du notre, ¢’est qu’il s’y est effectivement
réincarné au sortir de sa vie terrestre. Tel est le raisonne-
ment subconscient, trés naturel au point de vue spirite,
qui a fourni un des thémes principaux pour la suite du
roman.

I1. Développement ultérieur du cycle martien.

Ce développement ne s’est pas effectué d’une maniere
réguliere, mais plutét par saccades ou poussées que sépa-
rent des arréts plus ou moins prolongés. A peine inauguré
dans la séance du 25 novembre 1894, il subit une premiére
éclipse de pres de quinze mois, attribuable & des préoceu-
pations nouvelles qui I’ont comme refoulé et se sont ins-
tallées au premier plan pendant toute I’année 1895.

De ce changement subit dans le cours des réves subliminaux de
MUe Smith, je fus probablement la cause involontaire. C’est, en
effet, & cette époque que M. Lemaitre lui demanda la permission de
m’inviter aux séances qu’elle donnait chez lui: Elle y consentit, non
sans quelques combats, parait-il, entre la -crainte de s’exposer au
coup d’ceil critique et peut-étre malveillant d’an professeur univer-
sitaire qui passait pour imbu d’une déplorable incrédulité i 1’en-
droit des facultés médianimiques, et, d’autre part, le secret espoir,
qui finit par emporter, d’arriver & convaincré ce sceptique récalci-
trant, ce qui ne serait point un triomphe & dédaigner pour la cause
spirite. On congoit ainsi qu’avant méme de faire la connaissance
personnelle de MUe Smith, j'aie pu jouer dans ses préoccupations
conscientes ou subconscientes un role qui s’est encore accentué en-
suite, comme cela me parait ressortir de divers indices : d’abord,
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des rétrocognitions concernant ma famille, qui forment la partie
principale des visions d’Héléne aux premiéres séances auxquelles
Jj’assistai; puis de la prompte transformation de ses automatismes
partiels en somnambulisme complet sous l'influence de ma présence
{voir p. 5); des nombreux conseils pleins de sollicitude que me pro-
digua Léopold; enfin, et surtout, de I'éclosion et du rapide dévelop-
pement du roman hindou ol joccupe la place d’honneur comme on
le verra. — Quoi qu’il en soit, mon admission aux séances d’Héleéne,
dés la réunion (9 décembre 1894) qui suivit la premiére apparition
du roman martien, marqua le début d’une longue saspension de ce
roman, dont la seconde explosion n’eut lieu qu’en février 1896.

I se peut toutefois qu’une autre cause ait contribué a
cette éclipse, et qu’il faille y voir non seulement Peffet
@’une diversion étrangére, mais, en méme temps, une pé-
riode d’incubation latente nécessaire au perfectionnement
du réve martien et & la préparation de la langue nouvelle
qui allait s’y révéler. Je n’ai connaissance d’aucun incident
extérieur qui ait poussé M" Smith & faire parler aux gens
de la-haut un idibme original ; mais il peut s’en étre pro-
duit, et d’ailleurs une idée aussinaturelle a bien pu aborder
d’elle-méme la pensée subconsciente d’Héléne et devenir
I’autosuggestion initiale de la langue martienne. On a vu
qu’en novembre 1844, Alexis Mirbel, bien que se trouvant
sur Mars avec Raspail, conversait en francais avec sa
mere par intermédiaire d’une table dans le salon de
M. Lemaitre. Il y avait 14 un amusant défaut de cohérence
et de logique qui edt été sans importance dans un réve
ordinaire, mais qui détonait dans une vision spirite et
appelait des explications ou corrections ultérieures. C’est a
quoi I'imagination subliminale A’Héléne devait s’appliquer
en silence, tout en produisant au dehors le eycle hindou et
tant d’autres choses. Elle a certainement profité de ce répit
de plus d’un an pour mfrir le roman martien et y faire
quelques remaniements.

Comparée a la séance de novembre 1894, celle de
février 1896 (dont le résumé suit) offre en effet d’intéres-
santes innovations. Raspail n’y figure pas, et il ne repa-
raitra plus dorénavant, sans doute par suite du peu de cas
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que M= Mirbel avait fait de lui et de ses recettes. Le fils
Mirbel, au eontraire, unique objet des regrets et des désirs
de sa pauvre mere, y occupe le premier plan et sert de
centre & tous les détails de la vision. Il y parle martien
maintenant et ne sait plus le francais (bien que, chose
étrange, il paraisse encore le comprendre), ce qui est tout
3 fait dans I’ordre, mais complique un peu la conversation;
en outre, ne pouvant guere de la-haut faire danser les
tables de notre globe, ¢’est par 'intermédiaire du médium,
en s'incarnant momentanément en M" Smith, qu’il com-
munique désormais avee sa mere.

Ces deux derniers points soulevent & leur tour des
difficultés qui, agissant comme un ferment ou une sugges-
tion, feront faire plus tard un nouveau pas au roman :
Alexis Mirbel ne pouvant pas revenir s’incarner en un
médium terrestre s’il est encore enfermé dans son exis-
tence. martienne, il faut qu’il ait déja terminé celle-ci et
flotte de nouveau dans les espaces interplanétaires; cet
état fluidique ou d’erraticité lui permettra du méme coup
de nous donner la traduction francaise du martien, puis-
que d’aprés le spiritisme on recouvre temporairement,
pendant les phases de désincarnation, le souvenir com-
plet des existences antérieures, et, par conséquent, de
leurs différents langages. Ces quelques indications antici-
pées aideront le lecteur & suivre plus facilement le fil du
roman somnambulique dans le résumé de ses principales
étapes.

2 février 1896. — Je résume, en les numérotant, les principales
phases somnambuliques de cette séance, qui a duré plus de deux
heures et demie, et a laquelle assistait M™e Mirbel.

1. Hémisomnambulisme croissant, avec perte graduelle de la
conscience du milien réel. — Dgs le début, la table s’incline plusienrs
fois vers M™e Mirbel, annoncant ainsi que la scéne qui se prépare
lui est destinée. Aprés une série d’hallucinations visuelles élémen-
taires (arc-en-ciel, couleurs, etc.), se rapportant & M= Mirbel qu’elle
finit par ne plus voir du tout, Héléne se léve, quitte la table, et sou-

tient une longue conversation avec une femme imaginaire qui veut.
la faire entrer dans un bizarre petit char sans roues ni cheval. Elle
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s’impatiente contre cette femme qui, aprés lui avoir adressé la parole
en francais, s'obstine maintenant & lui parler un langage inintelli-
gible, comme du chinois. Léopold nous révéle par le petit doigt et
en diverses fois que c’est la langue de la planéte Mars, que cette
femme est la mére actuelle d’Alexis Mirbel réincarné sur cette pla-
nete, et qu’Héléne parlera elle-méme martien. Bientdt en effet
M"e Smith, aprés avoir prié son interlocutrice de causer plus lente-
ment afin de pouvoir répéter ses paroles, commence & débiter avec
une volubilité croissante un jargon incompréhensible, dont voici le
début tel que M. Lemaitre ’a noté aussi exactement que possible :
mitchma mitchmow miwimi tchouanimen wmimatchineg masichinof
mézavi patelki abrésinad navette naven navette mitchichénid naken
chinoutoufiche. .. A partir d’ici, la rapidité empéche de recueillir
autre chose que des bribes telles que téké. . . katéchivist. . . méguetch
ou méketch. .. kéti... chiméké. Au bout de quelques minutes,
Héléne s’interrompt en s’écriant : « Oh! j'en ai assez, vous m’en
dites tellement, je ne saurais jamais redire cela... » Puis, aprés
quelque résistance, elle consent & suivre son interlocutrice dans le
char qui doit I'emporter sur Mars.

2. La trance est maintenant compléte. Héléne, debout, mime le
vovage a Mars en trois phases dont le sens, d’ailleurs transparent,
est indiqué par Léopold : balancement régulier du haut du corps
(traversée de ’atmosphére terrestre), immobilité et rigidité absolue
(vide interplanétaire), de nouveau oscillations des épaules et du
buste (atmosphére de Mars). — Arrivée sur Mars, elle descend du
char, et se livre & une pantomime compliquée exprimant des ma-
niéres de politesse martienne : gestes baroques des mains et des
doigts ; chiquenaudes d’une main sur l'autre, tapes ou applications
de tels et tels doigts sur le nez, les lévres, le menton, ete. ; révérences
contournées, glissades et rotation des pieds sur le plancher, ete.
(’est, parait-il, la fagon de s’aborder et de saluer des gens de
la-haut.

3. Cette sorte de danse ayant donné & I'un des assistants lidée
de jouer du piano, Héléne se trouve rapidement retombée sur la
terre dans un état hypnotique banal qui n’a plus aucun caractére
martien. A la cessation de la musique, elle entre dans un état mixte
ol se mélent le souvenir des visions martiennes de tout & 1’heure, et
un certain sentiment de son existence terrestre. Elle se parle & elle-
méme : « Ils sont droles, ces réves, tout de méme... il faut que je
raconte ca & M. Lemaitre... Quand il (le martien Alexis Mirbel)
m’a dit bonjour, il s’est tapé sur le nez. .. il m’a parlé une dréle de
langue, mais j’ai bien compris quand méme. .. etc. » Assise & terre
contre un meuble, elle continue, dans un soliloqué frangais a mi-



=il

v0ix, & repasser son réve en y entremélant des réflexions étonnées.
Elle trouve, par exemple, que le jeune martien (Alexis) était singu-
lierement grand gargon pour n’avoir que cing A six ans comme il
le lui a prétendu, et la femme semblait bien jeune pour étre sa
mere. . .

4. Aprés une phase transitoire de soupirs, hoquets, puis som-
meil profond avec résolution musculaire, elle rentre en somnambu-
lisme martien et murmure des mots confus : késin ouitidjé. .. etc.
Je lui intime P’ordre de me parler frangais; elle semble me com-
prendre et me réplique en martien d’un ton irrité et impérieux ; je
lui demande son nom, elle répond basimini météche. Dans Vidée
qu’elle « incarne » peut-étre le jeune Alexis dont elle a tant parlé
dans la phase précédente, je presse Mme Mirbel de s’approcher
@’elle, et aussitot commence en effet 1a scéne d’incarnation la plus
émouvante qu’on puisse imaginer : Mme Mirbel est agenouillée,
sanglotant bruyamment, auprés de ce fils retrouvé, qui lui prodigue
les marques de la plus profonde affection et lui caresse les mains
« exactement comme il avait coutume de le faire pendant sa derniére-
maladie », tout en lui tenant un discours martien (tin is toutch...)
que la pauvre mére ne peut comprendre, mais auquel un accent
d’une extréme douceur et de touchantes intonations donnent le sens
évident de paroles de consolation et de filiale tendresse. Ce duo
pathétique dure prés de dix minutes, et prend fin par un retour de
sommeil léthargique, dont Héléne se réveille au bout d’un quart
d’heure en pronongant une courte parole martienne, aprés laquelle:
elle recouvre instantanément I'usage du francais et son état de veille
normal. :

5. Questionnée sur ce qui s’est passé, Héléne, tout en prenant
le thé, raconte le réve qu’elle a fait. Elle 2 une mémoire assez nette
de sa traversée et de ce qu’elle a vu sur Mars, & lexception du
Jjeune homme dont elle n’a conservé aucun souvenir non plus que de
la scene d’incarnation. Mais, soudain, au milien de la conversation,
elle se reprend & parler martien sans avoir lair de s’en apercevoir
et en continuant & causer avec nous de la fagon la plus naturelle ;
elle parait comprendre toutes nos paroles et y répond dans son
idiome étranger du ton le plus normal, semblant fort étonnée quand
nous lui disons que nous n’entendons rien & son langage; elle croit
évidemment parler francais'. Nous en profitons pour la ques-
tionner sur une visite qu’elle a faite il y a peu de jours chez M. C.,
et en lui demandant le nombre et les noms des personnes qui s’y

* Comp. le cas de Mlle Anna O. comprenant son entourage allemand, mais
ne parlant qu'anglais sans s'en douter. BRevrr_ et Freup, Studien iiber Hysterie,
Wien 1895, p. 19.
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trouvaient, nous arrivons i identifier les quatre mots martiens sui-
vants, grice au fait qu’elle prononce les noms propres tels quels :
métiche S., Monsieur S.; médache C., Madame C.; métaganiche
Smith, Mademoiselle Smith ; kin't’che, quatre. — Aprés quoi elle
reprend définitivement le frangais. Interrogée sur Dincident qui
vient de se produire, elle en est stupéfaite, n'a qu’un souvenir
hésitant et confus qu’on ait parlé ce soir de sa visite chez M. C.,
et 1ie reconnait ni ne comprend les quatre mots martiens ci-dessus
lorsqu’on les lui répéte.

A plusieurs reprises, pendant cette séance, j’avais fait & Hélene
la suggestion qu’a un certain signal, aprés son réveil, elle retrouve-
rait la mémoire des paroles martiennes prononcées et de leur sens.
Mais Léopold, qui ne cessa presque pas d’étre présent et de répondre
par Pun ou Pautre des doigts, déclara que cet ordre ne s’accompli-
rait pas et qu’on ne pourrait pas avoir de traduction ce soir. Le signal
méme répété resta, en effet, sans résultat, — & moins qu’il ne faille
voir une ébauche de réalisation retardée dans le retour posthypni-
que du réve martien pendant le thé.

Il m’a paru nécessaire de résumer avec quelque détail
cette séance ou la langue martienne a fait sa premiere
apparition, afin d’en mettre sous les yeux du lecteur tous
les fragments que nous en avons pu récolter, sans garantie
d’exactitude absolue, cela va de soi, car chacun sait com-
bien il est difficile de noter les sons de paroles inconnues.

On constate une curieuse différence entre les échan-
tillons recueillis tant bien que mal au cours de la séance,
et les quatre mots dont le sens et la prononciation, plu-
sieurs fois répétée par Hélene, ont pu étre déterminés avec
une entiére certitude dans le retour posthypnique du réve
somnambulique. Jugée sur ces derniers, la langue mar-
tienne nest évidemment qu’une puérile contrefagon du
francais, dont elle conserve en chaque mot le nombre des
syllabes et certaines lettres marquantes. Dans les autres
phrases, au contraire, méme en s’aidant des textes posteé-
rieurs traduits qu’on trouvera plus loin, on n’arrive pas a
deviner quoi que ce soit. On serait porté & croire que ces
premiéres explosions du martien, caractérisées par une
abondance et une volubilité que nous avons rarement
revues depuis lors, n’était qu’un pseudo-martien, une suite
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de sons queleonques proférés au hasard et sans significa-
tion réelle, analogue au baragouinage par lequel les
enfants se donnent parfois dans leurs jeux Dillusion qu’ils
parlent chinois, indien ou « sauvage ». Et le vrai martien
n’aurait pris naissance, par une maladroite déformation
du francais, que dans 1’accés posthypnique d’hémisom-
nambulisme, pour répondre au désir manifeste des assis-
tants d’obtenir 1’équivalence précise de quelques mots
martiens isolés.

L’impossibilité déclarée par Léopold d’avoir ce méme
soir la traduction du prétendu martien débité pendant la
séance, et le fait qu’on n’a pas davantage réussi A ’obtenir
dans la suite, donne quelque appui & la supposition pré-
cédente. La circonstance qu’Hélene, en se remémorant son
réve dans la phase n° 3, avait le sentiment d’avoir bien
compris ce jargon inconnu, n’est pas une objection, car les
enfants qui s’amusent & simuler un idiome exotique, pour
en revenir & cet exemple, n’en gardent pas moins la
conscience des idées que leur charabia est censé exprimer.
Il semble, enfin, que si cette nouvelle langue était déja
réellement constituée a cette époque dans la conscience
subliminale d’Héléne au point d’alimenter couramment des
discours de plusieurs minutes de durée, quelques phrases
tout au moins n’eussent pas manqué de jaillir parfois,
spontanément, au cours de la vie ordinaire et d’y déclan-
cher des visions de gens ou de paysages martiens; or il
a fallu attendre plus de sept mois encore avant que ce
phénomene, si fréquent dans la suite, commencit 2 se
produire. Ne doit-on pas voir dans eette demi-année un
temps d’incubation, employé & la fabrication subliminale
d’une langue proprement dite — c’est-A-dire formée de
mots précis et a signification définie, A Dimitation des
quatre termes de tout-4 I'heure — pour remplacer le gali-
matias désordonné du début ?

Quoi qu'il en soit, et pour en revenir & notre histoire,
on se représente l'intérét qu’excita cette apparition sou-
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daine et inattendue d’un parler mystérieux, que 'autorité
de Léopold ne permettait pas de prendre pour autre
chose que la langue de Mars. La curiosité naturelle tant
chez Hélene elle-méme que dans son entourage, d’en
savoir davantage sur nos voisins de la-haut et leur fagon
de s’exprimer, devait pousser au développement du réve
subliminal. La séance suivante, malheureusement, ne tint
pas les promesses par lesquelles elle débuta :

16 février 1896. — Deés le début de cette séance, Héléne a la
vision d’Alexis Mirbel qui annonce par la table qu’il n’a point oublié
le francais et qu’il donnera la traduction de ses paroles martiennes
de Pautre jour. Mais cette prédiction ne se réalise pas. Soit qu’He-
léne ne se sente pas bien anjourd’hui, soit que l'arrivée d’une per-
sonne qui lui est antipathique ait troublé la production des phéno-
meénes, le somnambulisme martien qui semblait sur le point d’éclater
n'y réussit pas. Héléne reste dans un état crépusculaire ou le sen-
timent de la réalité présente et les idées martiennes a fleur de
conscience interférent et s’obscurcissent mutuellement. Elle cause
en francais avec les assistants, mais en y mélant par ci par la un
mot étranger (tel que méche, chinit, chéque, qui, d’aprés le contexte,
semblent signifier crayon, bague, papier), et elle parait plus oun
moins dépaysée dans son entourage actuel. Elle s’étonne, en parti-
culier, & la vue de M. R. occupé & prendre des notes pour le proces-
verbal, et semble trouver étrange et absurde cette fagon d’écrire avec
une plume ou un crayon, mais sans arriver & expliquer clairement
comment elle voudrait qu’on s’y prit. L’importance de cette scéne
est qu’on y voit poindre Iidée (qui ne devait atteindre sa réalisation
qu'un an et demi plus tard) d’un mode d’écriture particulier & la
planéte Mars.

Cette séance a peu pres compléetement manquée fut la
derniére de cette époque. La santé d’Hélene, de plus en
plus compromise par de trop longues stations debout et
un excés de travail & son magasin, I’obligea au repos
complet dont il 'a été question p. 38. J’ai relevé le fait que
pendant ces six mois sans séances proprement dites, elle
fut sujette a une surabondance de visions et somnam-
bulismes, spontanés; mais ces automatismes se rappor-
taient surtout au cycle hindou ou a d’autres choses, et je
ne crois pas qu’elle y ait eu de phénomenes relevant nette-
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ment du roman martien. En revanche, sitot rétablie et
rentrée dans sa vie normale, on voit ce dernier reparaitre
avec d’autant plus d’intensité, & dater de la vision nocturne
suivante.

5 septembre 1896. — Héléne raconte que s’étant levée a3 h.'/s
dn matin pour rentrer des fleurs placées sur sa fenétre et menacées
par le vent, au lieu de se recoucher ensuite, elle s’est assise sur son
lit qu’elle a pris pour un bane, et a vu devant elle un paysage et des
gens exotiques. Elle était au bord d’un beau lac blen rosé, avec un
pont dont les bords étaient transparents et formés de tubes jaunes,
analogues & nos tuyaux d’orgue, dont une partie semblaient plonger

Fia. 9. — Paysage martien. — Pont rose, avee barriéres jannes plongeant dans un
lac aux teintes d’un blen et d’un rose piles. Rivages et collines rougeditres. Au~
cune verdare : tous les arbres sont dans les tons ronge-brigue, pourpres et vio-
lets. — [Collection de M. Lemaitre.]

dans ean et Paspirer (v. fig. 9). La terre était couleur péche; les
arbres avaient les uns des troncs s’élargissant vers le haut, les
autres des troncs tordus. Plus tard, toute une foule s’approche du
pont ; dans cette foule, une femme se détache plus particuliérement.
Les femmes portaient des chapeaux plats comme des assiettes.
Héléne ne sait qui sont ces gens, mais a le sentiment de s’étre en-
tretenue avec eux. Sur le pont, il y avait un homme au teint foncé
[Astané], portant dans les deux mains des instruments ayant un
peu la forme d’une lanterne de voiture (fig. 10) et qui, lorsqu’on les
pressait, émettaient des flammes plus ou moins intenses, en méme
temps qu’ils permettaient de voler dans les airs. Au moyen de cet
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instrument, ’homme quittait le pont, rasait la surface de leau,
revenait sur le pont, etc. — Ce tableau dura 25 minutes, car lors-
quHéléne revint & elle, sa bougie étant restée allumée, elle constata
quil était 3 h. 40. Elle est convaincue qu’elle ne dormait pas et
était bien éveillée pendant toute cette vision.

Des lors, les visions martiennes spontanées se répétent
et se multiplient. M" Smith les a ordinairement le matin a
son réveil, avant de se lever; quelquefois le soir ou ex-
ceptionnellement & d’autres mo-
ments de la journée. C’est au
cours de ces hallucinations vi-
suelles que la langue martienne
fait une nouvelle apparition,
sous forme auditive.

Fia. 11. — Astané. Teint
jaune, chevenx bruns;
sandales brunes; roulean
blane & la main, Costu-
me panaché or, rouge et
bleu; ceinture et bor-
dure ronge-brique.

Fre. 10. — Machine & voler tenue par
Astané, lancant des flammes jaunes
et rouges. [Collection de M. Lemai-
tre.]

22 septembre 1896. — Ces derniers jours, Héléne a revu en
diverses occasions ’homme martien avec ou sans son instrument &
voler ; par exemple, pendant qu’elle prenait un bain, il lui est
apparu au pied de sa baignoire (fig. 11). Elle a également eu plu-
sieurs fois la vision d’une maison étrange, dont l’image I’a pour-
suivie avec tant d’insistance qu'elle a fini par la peindre (fig. 12). En
méme temps, elle a entendu i trois reprises une phrase dont elle
ignore le sens, mais qu’elle a pu noter au crayon : dodé né ci haudan
té méche métiche astané ké dé mé wvéche. (Comme on P'apprit six se-
maines aprés, par la traduction donnée dans la séance du 2 novem-
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bre, cette phrase indique que la maison exotique est celle de
Phomme martien, lequel se nomme Astané.)

Cette phrase était sans doute du martien, mais que
voulait-elle dire? Aprés avoir espéré en vain pendant prés
d’un mois que la signification s’en révelerait d’une muniére
ou d’une autre, je me décidai & essayer d’une suggestion
déguisée. J'éerivis & Léopold lui-méme une lettre oi1, au
milieu de considérations sur la haute importance scien-
tifique des phénomenes présentés par M'e Smith, je faisais
appel 4 sa toute-science en méme temps qu’a sa honté
pour qu’il voulit bien m’accorder quelques éclaircisse-
ments sur ’étrange langue qui piquait notre curiosité, et,
en particulier, sur le sens de la phrase qu’Hélene avait
entendue. Je lui demandais de me répondre par écrit, au
moyen de la main d’Héléne, & qui je remis cette lettre avec
priere de la lire et de bien vouloir servir de secrétaire a
Léopold, le cas échéant, en s’abandonnant sans résistance
a l’écriture automatique si elle s’y sentait poussée 2 un
instant quelconque.

La réponse ne se fit pas attendre. Hélene recut ma
lettre le 20 octobre, et le 22 au soir, prise du vague
besoin d’écrire, elle saisit un crayon qui se placa de lui-
méme dans la position classique, le manche entre le pouce
et I'index (tandis qu’elle tient toujours sa plume entre le
médius et I'index), et traca rapidement, de ’écriture carac-
teristique de Léopold et avec sa signature, une belle
épitre de 18 alexandrins & mon adresse, dont voici les dix
derniers qui ont trait & ma demande de me révéler les
secrets du martien :

« Ne crois pas qu’en t’aimant comme un bien tendre frére
Je te diroi des cieux tout le profond mystére ;

Je taideroi beaucoup, je t'ouvriroi la voie,

Mais & toi de saisir et chercher avec joie!

Et quand tu la verras d’ici-bas détachée,

Quand son ame mobile aura pris la volée

Et planera sur Mars aux superbes couleurs ;

Si tu veux obtenir d’elle quelques lueurs,

Pose, bien doucement, ta main sur soun front pile
Kt prononce bien bas le doux nom d’Esenale ! »
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Fia. 12. — La maison d’Astané. — Ciel verdatre; terrain, montagnes et murs rou-
gedtres, Les deux plantes & trone flexueux ont des fenilles pourpres; les autres
ont les longues feunilles inférieures vertes, et les petites feuilles supérienres
pourpres. Encadrements des fenétres, portes, et ornements en formes de trompes,
brun-rouge. Vitres (?) blanches, et rideaux ou stores d’un beau blen turquoise.
Barriéres (grillages) du toit, jaunes avec extrémités blenes.

J’ai toujours été trés sensible aux témoignages de fra-
ternelle affection que m’accorde Léopold, mais, cette fois,
je fus tout particulierement ému, et bien que le nom peu
commun d’Esenale ne me dit absolument rien, je n’eus
garde d’oublier la singuliére recette qui m’était indiquée.
Dés la séance suivante, 1’occasion de ’employer se pré-
senta, et Léopold poussa P’obligeance jusqu’'a diriger lui-
méme D’application de son procédé en nous donnant ses
instructions, tantot par un doigt, tantdt par un autre, pen-
dant la trance martienne d’Hélene.

Lundi 2 novembre 1896. — Aprés divers symptomes caracté-
ristiques du départ pour Mars (vertige, mal de cceur, etc.), Hélene
s'endort profondément. Je me dispose & recourir a la méthode
prescrite, mais, par les doigts de la main droite, Léopold manifeste
que ce n’est pas encore le moment et dicte : Quand Uame aura repris
possession delle-méme, tu exéeuteras mon ordre ; elle vous dira alors,
towjours endormie, ce qi'elle awra vu sur Mars. Peu aprés il ajoute :
Faites-la asseoir dans un fauteuil [aulieu de la chaise peu confortable
quelle avait prise selon son habitude]. Puis, tandis qu’elle continue
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son paisible sommeil, il nous apprend encore qu’elle est en route
pour Mars; qu’une fois la-haut elle comprend le martien en I'enten-
dant parler autour d’elle, bien qu’elle ne Pait jamais appris; que ce
n’est pas lui, Léopold, qui nous traduira le martien, non qu’il ne le
veuille pas, mais parce qu’il ne le peut pas; que cette traduction est
le fait d’Esenale, lequel est actuellement désincarné dans l’espace,
mais a récemment vécu sur Mars, et auparavant sur la Terre, ce qui
lni permet de servir d’interpréte, etec.

Apres une demi-heure d’attente, le sommeil calme d’Héléne fait
place & de Iagitation et passe & une autre forme de somnambulisme :
soupirs, mouvements rythmiques de la téte et des mains, puis
gestes martiens bizarres, sourires, et paroles frangaises murmurées
doucement & l'adresse de Léopold qui parait I'accompagner sur
Mars, et & qui elle fait part de ses impressions sur ce qu’elle aper-
¢oit. Au milien de ce soliloque, un mouvement vertical du bras,
propre a Léopold, indique que c’est l'instant d’exécuter ses pre-
criptions Je place ma main sur le front d’Héléne et prononce le nom
d’Esenale, auquel Héléne répond d’une voix faible, douce, un peu
mélancolique: « I1 est parti, Esenale. .. il m’a laissée seule. .. mais
il reviendra. . . il reviendra bientdt... Il m’a prise par la main et
m’a fait entrer dans la maison [celle dont elle a eu la vision et fait le
dessin il y a un mois; voir fig. 12.]... Je ne savais pas ou Esenale
me menait, mais il m’a dit dodé né ci haudan té méche métiche
astané ké dé mé véche, mais je ne comprenais pas... dodé ceci, né
est, ¢i la, haudan maison, té du, meche grand, métiche homme,
astané Astané, ké que, dé tu, mé as, véche vu... Ceci est la maison
du grand homme Astané que tu as vu. .. Esenale a dit cela. .. Il est
parti Esenale. .. Il reviendra. . . bientot il reviendra. .. il m’appren-
dra a parler... et Astané m’apprendra a écrire. »

J’ai résumé en l'abrégeant beaucoup ce long monologue, cons-
tamment interrompu par des silences, et dont je n’obtenais la conti-
nuation qu’en recourant sans cesse au nom d’Esenale, comme a
un mot magique seul capable d’arracher chaque fois quelques mots
au cerveau engourdi d’Hélene. Aprés la derniére phrase, ot 'on voit
une prédiction catégorique de 1’écriture martienne, sa voix faible et
lente se tait définitivement, et Léopold ordonne par le médius gau-
che de lui lacher le front. Suivent les alternances habituelles de som-
meil léthargique, soupirs, catalepsie, retours momentanés de som-
nambulisme, réveils sans durée, etc. ; puis elle rouvre pour tout de
bon les yeux, fort étonnée de se trouver dans le fauteuil. Elle a
d’abord la téte embarrassée : « il me semble que j’ai quantité de
choses dans D'esprit, mais je ne peux rien fixer ». Peu a peu, la
claire conscience lui revient, mais de toute cette séance, qui a duré
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une heure et demie, il nelui reste que quelques fragments de visions
martiennes, et aucun souvenir de la scéne d’Esenale et de la tra-
duction.

Le procédé de traduction dont on vient de voir la
premiere application est des lors resté classique. Depuis
plus de deux aps et demi, 'imposition de la main sur
le front d’Hélene et le nom d’Esenale prononcé au bon
moment pendant la trance, constituent le « Sésame ouvre-
toi » du dictionnaire martien-francais enfoui dans ses cou-
ches subliminales. Le sens de ce cérémonial est évidem-
ment de réveiller par suggestion — dans une certaine
phase somnambulique favorable, que Léopold connait et
annonce Ini-méme d’'un geste du bras — la sous-person-
nalité qui s’est amusée & composer les phrases de cette
langue extra-terrestre. En termes spirites, cela revient &
invoquer le désincarné KEsenale, autrement dit Alexis
Mirbel, qui ayant vécu sur les deux planétes veut bien se
préter aux fonctions de drogman. Toute la différence que
cette scéne de traduction présente d’une séance a |’autre
ne porte que sur I'aisance, la rapidité, avec laquelle elle
s’exécute. Esenale semble parfois bien endormi, et difficile
a réveiller ; on a beau répéter son nom sur tous les tons,
Héléne s’obstine a répondre par le refrain stéréotypé et
sans cesse recommencant de sa voix mélancolique et
douce : « Il est parti, Esenale... il reviendra bientot...
il est parti... bientot il reviendra... ». Il faut alors quelques
passes ou frictions plus énergiques sur le front, au lieu de
la simple pression de la main, pour rompre cette ritour-
nelle mécanique qui menace de s’éterniser et obtenir,
enfin, la répétition et la traduction mot & mot des textes
martiens *. La voix reste d’ailleurs identique a celle du
refrain, douce et faible, et 1’on n’a jamais pu savoir si c¢’est

! Le « mot-a-mot > nest pas toujours d’emblée aussi strict que dansla séance
résumée ci-dessus. Esenale interpréte souvent plusicurs mots a la fois; par exemple
(texte 24) : Sainé 26 chiré Sainé mon fils, jée 6z pavi toute ma joie, ché vinna ton
retour, ete. Mais en cas d’hésitation sur la correspondance des termes martiens ef
frangais, on lui fait répéter séparément les mots douteux, en sorte qu'au bout dun
compte on posséde bien le mot-4-mot exact.
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Fre. 13. — Paysage martien. — Ciel jaune-verdatre. Un homme au teint jaune,
vétu de blanc, dans un bateau aux tons bruns, jaunes, rouges et noirs, sur un
lac vert-bleu. Rochers roses, tachetés de blanc et de jaune, avec végétation vert-
foncé. Edifices aux tons bruns, rouges et rose-lilas, avec des vitres blanches et
des rideaux bleu vif.

Esenale lui-méme qui se sert de I’appareil phonateur
d’Héléne sans le modifier, ou si ¢’est elle qui répete dans
son sommeil ce qu’elle entend dire & Esenale; la netteté
catégorique et I’absence de toute hésitation ou bavure
dans la prononciation du martien sont en faveur de la
premiere supposition, qui est aussi corroborée par le fait
que c’est de cette méme voix encore qu'Alexis Mirbel
(Esenale) parle & sa mére dans les scenes d’incarnation.

Il serait fastiflieux de raconter par le menu toutes les
manifestations ultérieures du cycle martien, tant dans les
nombreuses séances dont il a contribué a faire les frais,



Fie. 14. — Paysage martien. — Ciel jaunatre; lac verddtre; rivages grisitres bordés
d’une barriére brune. Campaniles du rivage dans des tons brun-jaune, avec angles
et sommets ornés de boules roses et bleues. Colline de rochers roses, avee végé-
tation d’un vert plus ou moins foneé piqué de taches (fleurs) roses, pourpres et
blanches. Edifices & base formée d'un treillis rouge-brique; arétes, et angles
ferminés en trompes, rouge-brun; vastes vitrages blancs avee rideanx bleun tur-
quoise. Toits garnis de clochetons jaune-brun, de eréneanx rouge-brigne, on de
plantes vertes et rouges (comme celles de la maison d’Astané, fig. 12). Personnages
coiffés de larges bérets blanes, et & robes rougos ou brunes,

que sous la forme de visions spontanées au cours de la vie
quotidienne de M" Smith. Le lecteur pourra s’en faire
une idée par les remarques d’ensemble du paragraphe
suivant, consacré au contenu de ce roman, ainsi que par
les résumés explicatifs joints aux textes martiens qui
seront rassemblés dans le prochain chapitre. Il ne me
reste ici qu’a dire un mot sur la maniére dont ont été faites
les peintures d’Héléne relatives & Mars et reproduites en
autotypie dans les figures 9 a 20.

Aucune de ces peintures n’a été exécutée en somnam-
bulisme complet et n’a, par conséquent, comme les dessins

11
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de certains médiums, 'intérét d’un produit graphique
absolument automatique, engendré au dehors et & Pinsu
de la conscience ordinaire. Mais elles ne sont pas non plus
de simples compositions quelconques de la personnalité
normale de M Smith. Elles représentent uu type d’acti-
vité intermédiaire, et correspondent & un état d’hémisom-
nambulisme. On a vu plus haut (p. 18) que dans son enfance
déja Hélene parait avoir exécuté divers travaux d’une
facon semi-automatique. Le méme fait s’est produit a
plusieurs reprises & l’occasion de ses visions martiennes,
qui parfois la poursuivent avec insistance jusqu’a ce qu’elle
se déeide a les réaliser par le crayon et le pinceau; travail
qui Deffraye souvent a Pavance par sa difficulté, mais qui,
le moment venu, s’accomplit & son grand étonnement avec
une aisance et une perfection presque mécaniques. Ne
m’étant jamais trouvé la lors de I’apparition de ce phéno-
meéne, je ne le connais que par les descriptions, d’ailleurs
trés précises, de M" Smith. En voici un exemple.

Un mardi soir, étant déji couchée, Hélene vit sur son lit de
magnifiques fleurs trés différentes des notres, mais sans parfum et
qu’elle ne toucha pas, car, pendant ses visions, elle n’a pas 'idée de
bouger et elle reste inerte et passive. Le lendemain apreés-midi, a
son bureau, elle eut un éblouissement et se vit enveloppée d’une
clarté rouge en méme temps qu’elle ressentait un mal de cceur indé-
finissable mais violent [aura du voyage & mars|: «. .. la lueur rouge
persista autour de moi, et je me suis trouvée entourée de fleurs
extraordinaires dans le genre de celles que j’avais vues sur mon lit;
mais toutes n’avaient aucun parfum. Je vous en ferai quelques cro-
quis dimanche en tichant d’y mettre les couleurs telles que je les ai
vues. » Hlle me les envoya, en effet, le lundi avec le billet suivant :
«Je suis trés contente de mes plantes, elles sont la reproduction
exacte de celles que j’avais tant de plaisir & regarder. Le numéro 3
[celle de lafig. 16,qu’a avance Héléne désespérait précisément le plus
de pouvoir bien rendre] est celle qui m’est apparue en tout dernier
lieu, et je regrette vivement que vous n’ayez pas été prés de moi
hier & trois heures pour m’en voir exécuter le dessin : le crayon
glissait si vite que je n’avais pas le temps de remarquer quels con-
tours se formaient. Je puis dire sans aucune exagération que ce
n’est pas ma main seule qui a exécuté ce dessin, mais bien une force



Fie. 15. Fic. 16. Fia. 17,

Plantes ct fleurs martiennes. — Pas trace de vert. — Fia. 15 : tronc et fenilles brun-
Jjauue clair; fleurs bilobées rouge-vif, d’olt sortent des espéces d’étamines jaunes
i filets noirs. — Fie. 16 : grandes feuilles bran-jamme clair; flenrs 4 pétales
pourpres, avec étamines noires, et tiges noires garnies de petites feuilles pourpres
comme les pétales. — Fra. 17 : gros fruit violet avec taches noires, surmonté d’un
panache jiune et violet; tronc brun yeiné de noir, avee dix rameaux de méme,
mais terminés par un erochet jaune; sol rouge-brigque.

invisible qui dirigeait le crayon malgré moi. Les nuances m’appa-
raissaient sur le papier et mon pinceau se dirigeait malgré moi vers
la couleur que je devais employer. Cela parait invraisemblable,
mais ¢’est pourtant Pexacte vérité. Le tout a été si vite fait que j’en
ai été émerveillée, et que, par conséquent, vous comprendrez que je'
n’ai été nullement fatiguée de ce petit travail. »

La maison d’Astané (fig. 12, p. 157) et les grands paysa-
ges des fig. 13 et 14 sont également le produit d’une acti-
vité quasi-automatique (en état de veille compléte quant
au reste) qui donne toujours une pleine satisfaction
M" Smith. C’est en quelque sorte son Moi subliminal qui
tient lui-méme le pinceau et exécute & sa convenance ses
propres tableaus, lesquels ont ainsi la valeur de véritables
originaux. D’autres dessing, au contraire (par exemple, le
portrait d’Astané, fig. 11, p. 155), qui ont cotité & Hélene
beaucoup plus de peine sans arriver & la contenter entiere-
ment, doivent étre regardés comme de simples copies de
mémoire, par la personnalité ordinaire, des visions passées
dont le souvenir s’est gravé dans ’esprit d’une fagon assez
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persistante pour servir encore de modele plusieurs jours
apres. Dans les deux cas, mais surtout dans le premier, les
peintures d’Hélene peuvent étre tenues pour une fidéle
reproduction des tableaux qui se déroulent au dedans
d’elle, et nous donnent par conséquent, mieux que beau-
coup de descriptions verbales, une idée du -caractere
général de ses visions martiennes.

Voyons maintenant le genre de renseignements que les
messages et somnambulismes d’Hélene nous fournissent
sur la brillante planéte, dont les circuits embrouillés réveé-
lerent jadis au génie d'un Képler les secrets fondamentaux
de I’Astronomie moderne.

III. Les Personnages du roman martien.

- En appelant roman, I’ensemble des communications
martiennes, je veux dire qu’elles sont & mes yeux une
ceuvre d’imagination pure, mais non que l’on y rencontre
les caractéres d’unité et de coordination interne, d’action
soutenue, d’intérét croissant jusqu’au dénotiment, qui
distinguent les compositions ainsi dénommées. Le roman
martien n’est qu'une succession de scenes et de tableaux
détachés, sans ordre ni connexion intime et n’offrant
d’autres points communs que la langue inédite qui 8’y parle,
la présence assez fréquente des mémes personnages, et une
certaine fagon d’originalité, une couleur ou qualité mal
définissable d’exotisme et de bizarrerie dans les paysages,
les édifices, les costumes, etc. De trame suivie ou d’intri-
gue proprement dite, il n’y a pas trace. On ne peut pas
méme reconstituer clairement les rapports de parenté ou
de société des divers figurants qu’on voit défiler au cours
de cette série d’épisodes disparates.

Je ne parle naturellement que de ce que nous connais-
sons par les séances de M' Smith ou par les visions
spontanées dont elle se souvient suffisamment pour les
raconter ensuite. Mais cela ne préjuge rien sur le fond
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caché d’ol toutes ces données surgissent. Il se pourrait
qu’en dépit de cette apparence fragmentaire et décousue
la continuité existit dans les secrétes retraites oit s'éla-
bore le roman martien. Ce que nous prenons pour des
créations momentanées sans liaisons entre elles, ne serait
alors que les points d’émergence, les éruptions, d’une
nappe souterraine, consciente en soi quoique ignorée du
Moi ordinaire, s’étendant d’une fagon ininterrompue sous
le niveau habituel de I’état de veille normal.

Il 'y a des médiums chez qui les communications automatiques,
surgissant  intervalles plus ou moins longs, se suivent sans lacunes
ni empiétements, et constituent un tout, chaque nouveau message
reprenant exactement au point, quelquefois au mot et & la virgule,
oit le précédent s’était arrété. On peut alors se demander si P'euvre
se crée vraiment par bouffées, & 'instant méme ou elle jaillit dans
la conscience du sujet; ou si elle se poursuit incessamment dans
Pobscurité de la cérébration dite inconsciente, pour, de temps en
temps, mettre au jour par paquets les produits accumulés de cette
incubation permanente, comme le feuilletoniste qui pond a la conti-
nue, mais ne livre que périodiguement & la publicité le résultat de
ses €lucubrations. Dans le cas du martien de MU Smith, la question
est encore plus embarassante puisque ses visions manquent de
suite et que, mises bout & bout, elles ne forment pas un tout, mais
un péle-méle ou une mosaique de piéces et morceaux semblant pro-
venir de plusieurs édifices différents, comme on s’en fera une idée
en parcourant les textes réunis au chapitre suivant dans lordre
chronologique de leur apparition.

On peut fort bien ne voir dans cette succession de communica-
tions égrenées, que de capricieuses improvisations nées au hasard
du moment sans aucune prétention & un enchainement systématique,
et dont les points de ressemblance ou de contact, le caractére com-
mun martien, tiennent simplement & ce qu’elles sont inspirées par
un certain état d’ame, une disposition émotive particuliére, se repro-
duisant de temps & autre & peu prés toujoursidentique; tout comme
nous reprenons le méme genre de réves, retombons dans la méme
catégorie de cauchemars, chaque fois que nous nous retrouvons en
certaines conditions organiques ou psychiques déterminées: le re-
tour des mémes circonstances explique assez la naissance de réves
analogues, et il n’y a aucune raison d’admettre qu’ils se soient
continués subconsciemment dans Vintervalle.

Mais on peut aussi supposer que le chaos du cycle martien
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n’est quapparent et provient de ce que nous n’ayons qu'une minime
partie de Pceuvre totale. Le roman formerait alors dans I'imagina-
tionn créatrice subliminale d’Héléne un ensemble bien lié, encore
inachevé peut-étre, mais dont les divers fils se tiennent et se déron-
lent en bon ordre. Un psychologue doué d’une double vue qui lui
permettrait d’assister & tout ce qui se passe dans Pindividualité
psychique de M!e Smith pourrait alors suivre le progres non inter-
rompu de cette construction martienne. Il la verrait s’édifiant lente-
ment pendant la journée, au-dessous du niveau et 2 Pinsu de la
personnalité ordinaire d’Héléne toute absorbée en ses occupations
professionnelles; alimentant beaucoup de ses réves mnocturnes
malheureusement oubliés au réveil; jaillissant par instants en
d’étranges images et en conversations incompréhensibles, & ses
oreilles et & ses yeux étonnés, dans Pabandon de ses courts loisirs et
dans ces phases crépusculaires, tot le matin ou tard le soir, ou se
fait la transition entre le sommeil et ’état de veille; se déployant
enfin avec plus d’ampleur dans les visions somnambuliques des
réunions spirites. Hélas, la double vue est encore plus rare chez les
psychologues que chez les pythonisses extra-lucides de profession,
et sur les arcanes subliminaux de nos sujets nous n’avens que les
maigres échappées, les lueurs vagues, que nous fournissent les
séances qu’ils veulent bien nous accorder et les trop rares souvenirs
qui leur restent de leurs extases spontanées, lorsqu’encore ils con-
sentent & nous en faire part. Il faut donc renoncer a résoudre le
probléme de la cohérence ou de lincohérence subconsciente des
réveries martiennes.

Sans trancher la question, je suis toutefois enclin &
préter au roman martien, dans quelque couche profonde
d’Héléne, une continuité et une étendue beaucoup plus
grandes qu’il n’y parait a le juger uniquement sur les
fragments recueillis. Nous n’en avons, & mon avis, que
quelques pages arrachées au hasard dans des chapitres
différents; le gros du volume manque, et le peu que nous
possédons ne suffit pas & le reconstituer d’une fagon satis-
faisante. Il faut donc nous contenter de trier ces débris
d’inégale importance d’aprés leur contenu, indépendam-
ment de leur ordre chronologique, et de les grouper
autour des personnages principaux qui y figurent.

La foule anonyme et confuse qui occupe le fond de
quelques visions martiennes ne différe de celle de notre
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pays que par la grande robe commune aux deux sexes,
les chapeaux plats, et les sandales liées au pied par des
courroies. Il n’y a rien de spécial & en dire. L’intérét se
porte sur un petit nombre de personnages plus distinets,
ayant chacun son nom propre, toujours terminé en é chez
les hommes et en i chez les femmes, & la seule exception
d’Esenale! qui occupe, d’ailleurs, une place & part en sa
qualité de martien désincarné, remplissant la fonction
d’interprete. Commencons par dire quelques mots de lui.

FEsenale.

On a vu (p. 156) que ce nom m’a été indiqué par Léo-
pold le 22 octobre 1896, sans autre explication, comme
un moyen d’obtenir la signification des paroles martiennes.
Lors du premier recours a ce talisman (2 novembre; voir
p. 158), on apprit seulement qu’il s’agissait d’un défunt
habitant de Mars dont Léopold avait récemment fait la
connaissance dans les espaces interplanétaires. Ce n’est
qu'a la séance suivante (8 novembre), ol se trouvait
M= Mirbel, qu’aprés une incarnation de son fils Alexis
suivie de la scene de traduction (voir Texte 3) et en ré-
ponse aux questions des assistants -— lesquelles ont fort
bien pu servir de suggestion — Léopold affirma par 'in-
dex gauche qu’Esenale était Alexis Mirbel. On comprend
qu’il est impossible de décider si cette identification consti-
tue un fait primitif, que Léopold s’est d’abord plu & tenir
secret pour ne le révéler qu'a la fin d’une séance a
laquelle assisterait M=¢ Mirbel, ou si, comme je suis porté
a le penser, elle ne s'est établie que dans cette séance
méme, sous 'empire des circonstances du moment; quoi
qu’il en soit, elle n’a des lors plus varié.

En tant qile traducteur du martien, Esenale n’est pas
prodigue de ses talents. Il se fait souvent beaucoup prier
et il faut répéter son nom bien des fois en pressant ou

! (e nom, auquel je laisse l'orthographe sans accents, que lui douna Léopold

dans ses vers cités p. 156, a toujours été prononcé ézendle par Mile Smith. Son origine
est ineonnue, comme eelle de tous 12s noms martiens.
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frictionnant le front d’Hélene, pour obtenir tout juste le
sens des derniers textes recueillis. Il jouit, il est vrai, d’une
excellente mémoire, et reproduit fidelement, avant d’en
donner le mot-a-mot francais, des phrases martiennes
qu’Hélene a entendues depuis plusieurs semaines, voire
meéme cing & six mois (texte 24), et dont on n’avait pas en-
core eu l'occasion d’avoir la traduction. Mais c’est &
ces derniers textes non encore interprétés qu’il borne sa
bonne volonté; deux fois seulement il y a ajouté de son
chef quelques mots sans importance (textes 15 et 36), et
jamais on n’a pu le faire revenir sur des paroles plus an-
ciennes pour vérifier §’il les interpréterait de méme ou
pour les compléter. Le texte 19, par exemple, qu'on a
oublié de faire traduire a son rang, est toujours resté non
traduit, et mes efforts ultérieurs (4 juin 1899) pour obtenir
le sens des mots inconnus milé piri sont restés vains; de
méme, Esenale n’a pas pu remplir les lacunes du texte 24,
a la fin duquel Héléne n’avait réussi a saisir que trois mots
précis au milien d’une conversation martienne trop indis-
tincte pour la noter intégralement. Comme I’écolier qui trouve
bien suffisant d’aller jusqu’au bout de ses devoirs striets et
se fait déja tiver 'oreille avant la fin, Esenale ne consent &
chercher dans son dictionnaire (ou ne se rappelle) que les
bouts de phrases, ni plus ni moins, qu’on est en droit de
lIui demander; sa version obligatoire achevée, il s’envole,
avec un soupir et un spasme d’Hélene, et toute teitative
de le rappeler reste inutile.

En tant qu’Alexis Mirbel, a la suite des deux premiéres
séances martiennes résumeées p. 142 et 150, Esenale
a souvent accordé a sa mere, dans des scenes d’incar-
nation plus ou moins pathétiques, de touchants messages
de tendresse filiale et de consolation (textes 3, 4. 11, 15,
18). Il est & remarquer toutefois que bien que les occa-
sions de continuer ce rdle ne lui aient point manqué, il
parait v avoir complétement renoncé depuis prés de deux
ans. Son dernier message de ce genre (10 oclobre 1897,
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texte 18) suivit d’un mois une curieuse séance ot Léopold
crut devoir nous expliquer spontanément — personne ne
’avait mis sur ce sujet — certaines contradictions flagrantes
dans les premiéres manifestations d’Esenale-Alexis. Voici
un résumé de cette scéne avec la communication textuelle
de Léopold.

12 septembre 1897. — Apres diverses visions éveillées, M's Smith
entend causer Léopold; les yeux fermés et paraissant endormie, elle
répéte machinalement d’une voix faible et lente les paroles suivantes
que son guide lui adresse (elle les interrompt deux fois par des
plaintes, indiquées ci-dessus entre parenthéses, sur l'impossibilité
de comprendre certains noms) :

« Tu vas faire trés attention. Dis-leur d’abord [aux assistants]
qu’ils fassent le moins de mouvements possible ; souvent ce qui
nuit aux phénomeénes, ce sont les allées et venues, et les causeries
inutiles dont vous ne vous lassez jamais. — Te souviens tu, il y a
bien des mois de cela, d’un jeune homme, de ce jeune Alexis Mirbel
qui est venu donner des conseils & sa mére & une réunion que vous
aviez chez Monsieur. .. (je n’ai pas compris le nom qu’il m’a dit). ..

a Carouge'. Eh bien, & cet instant, il venait — c’est-a-dire deux
jours avant — de mourir sur... (je ne peux pas comprendre le
nom)... ou il s’était... o il avait repris vie® C’est pourquoi, je

tiens de te le dire aujourd’hui, il a en dans cette phase de dégage-
ment de la matiére et de Pame un subit ressouvenir de son existence
antérieure, c’est-a-dire de sa premiére vie d’ici-bas; il a, dans cet
acces, non seulement reconnu sa premiére meére, mais encore pu
parler la langue qu’il lui causait. Quelques temps aprés, alors que
P’ame fut enfin reposée, il ne se souvint plus de cette langue pre-
miere ; il revient, il 'entoure [sa mére], la revoit avec joie, mais est
incapable de lui parler dans votre langue®. Cela reviendra-t-il, je
Pignore et ne puis te le dire, mais je le crois cependant. Et, mainte-
nant, écoute. »

Ici, M"e Smith parait se réveiller, ouvre les yeux et a une
longue vision martienne, qu’elle décrit en détail. Elle voit d’abord
une petite fille en robe jaune, dont elle entend le nom Anini Nikainé,
occupée A divers jeux d’enfant; par exemple, avec une baguette, elle
fait danser une foule de petites figures grotesques dans un baquet
blane, large et peu profond, plein d’une eau bleu de ciel. Puis vien-
nent d’autres personnes, et, finalement, Astané, qui a une plume au

! Allusion & la séance du 25 novembre 1894 chez M. Lemaitre. Voir p. 142.

2 (Pest-i-dire : il venait de mourir sur Mars, ot il s’était réincarné.
3 Allusion 4 la séance du 2 février 1896. Voir p. 150.
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bout du doigt et qui, peu & peu, s’empare du bras d’Héléne et la
plonge en pleine trance pour lui faire écrire le texte 17.

Ces explications spontanées de Léopold sont intéres-
santes en ce qu’elles trahissent clairement la préoccupa-
tion subliminale d’introduire un peu d’ordre et de logique
dans les incohérences des réveries médianimiques. C’est
une forme du processus de justification et d’interprétation
rétrospective destiné & mettre d’accord les incidents du
passé avec les idées dominantes du présent (v. p. 145). Dans
I’espéce, la théorie a laquelle Léopold s’est arrété apres
I’avoir sans doute longuement ruminée, est assez mala-
droite ; mais peut-étre était-il difficile de faire mieux, car &
Pimpossible nul n’est tenu. D’abord elle suppose, contrai-
rement 2 la doctrine, que les souvenirs sont plus nets dans
les premiers moments du « dégagement » post mortem
qu’apres une période de repos, alors que les spirites insis-
tent sans cesse sur I’état de confusion qui suit la désincar-
nation et ne se dissipe qu’d la longue. Ensuite, la mémoire
de Léopold, faussée par son besoin d’harmonisation, déna-
ture completement les faits; on n’a qu’a se reporter aux
deux premiéres séances (p. 142 et 149) pour constater
qu’Alexis Mirbel n’y apparait point du tout comme désin-
carné, mais qu'il y est en plein dans la réalité de son exis-
tence martienne, écoutant nne conférence de Raspail, ou
rencontrant M" Smith a son abordée sur Mars et 1'éton-
nant par son air grand gargon, ete. Que de contradictions
de détails enfin dont Léopold n’a pas méme tenté de
purger tout ce roman d’Alexis Mirbel! Comment, mort en
réalité sur notre globe en juillet 1891, peut-il, méme en
renaissant immédiatement sur Mars, s’y trouver déja agé
de 5 ou 6 ans, ainsi qu’il le prétend (p. 150), dans la séance
du 2 février 1896, alors que les années de cette planete sont
presque doubles des nodtres? Comment, dans cette méme
séance, ne sait-il plus du tout le francais qu’il parlait cou-
ramment quinze mois auparavant, et qu’il recommence un
an et demi plus tard 2 savoir suffisamment pour remplir
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Doffice de traducteur, mais pas assez pour en dire a sa
pauvre mere un mot d’affection ou d’adieu ? Ete.

On me répondra sans doute — et je n’ai rien a répli-
quer — que mon ignorance des finesses de la philosophie
occulte est la seule cause des difficultés auxquelles je
m’achoppe, difficultés qui n’existeraient point pour une
intelligence moins enlisée dans la grossiereté de ce monde
empirique. Il suffirait par exemple, pour que tout s’arran-
gedt au mieux et selon ’explication de Léopold, d’admettre
que dans la réalité absolue, dont la ndtre ne serait que
I’image renversée, la séance du 2 février 1896 a eu lieu
avant celle du 25 novembre 1894 ; il est tout naturel alors
que dans la premiére Alexis Mirbel, vivant sur Mars, ne
sache plus le francais, et que, s’il en retrouve 'usage dans
la seconde, ¢’est qu'il s’est de nouveau désincarné, la salle
de conférence pouvant passer pour un « tableau fluidi-
que » qu'il ne faut pas prendre pour une réalité. On voit
que par cette simple inversion du cours du temps pendant
une année ou deux, qui n’est pas plus dure & avaler que
les mysteres de 1'astral ou la 4@ dimension de I’espace,
I’histoire d’Esenale devient tres intelligible; tandis que
ceux qui ne sont pas encore suffisamment déniaisés pour
l’accepter, n'ont que la triste ressource d’attribuer aux
caprices du réve et au hasard de D’association des idées
les contradictions apparentes dans lesquelles ils se noient.

Je me demande si, au fond, la pensée subliminale de
M" Smith est aussi inaccessible qu’on pourrait le croire aux
difficultés qui me tracassent, et si ce n’est pas le sentiment
secret de toutes ces impossibilités, ravivé bien plutot que
dissipé & la suite des explications tentées le 12 septembre
1897 par Léopold, qui a fini par faire rayer du répertoire
le role d’Alexis Mirbel et par donner au roman martien
un tour plus dégagé de toute attache historique avec notre
monde terrestre.

Il n’y a pas grand chose 4 ajouter sur Esenale, que ses
fonctions d’interpréte désincarné condamnent & rester dans
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la coulisse, je veux dire hors des réalités martiennes per-
ceptibles aux vivants de la-haut. Seul le regard médiani-
mique de M" Smith D’entrevoit parfois qui revient flotter
fluidiquement dans les jardins de Mars, et parmi ses an-
ciens compagnons, invisible pour eux comme le sont, pour
nous autres terriens non-médiums, les innombrables ames
qui errent constamment dans nos alentours, impalpable
essaim des puissances de l’air ou des ombres de 1'Hadeés,
emplissant nos maisons et nos champs de leur présence
mystérieuse.

Astané.

« Le grand homme Astané » est la réincarnation sur
Mars du fakir hindou Kanga, qui fut un dévoué compa-
gnon et ami de Simandini. Il a gardé dans sa nouvelle
existence le caractere spécial de savant ou de sorcier
qu’il possédait déja aux Indes, et comme il a également
conservé toute son affection pour son ancienne princesse
retrouvée en M!e Smith, il utilise fréquemment ses pou-
voirs magiques pour 1’évoquer, ¢’est-a-dire rentrer en com-
munication spirituelle avec elle nonobstant la distance de
leurs lieux d’habitation actuels. Les voies et moyens de
cette évocation restent d’ailleurs enveloppés de mystére.
On ne saurait dire si c¢’est Hélene qui rejoint Astané sur
Mars pendant ses somnambulismes, ou si c’est lui qui
descend fluidiquement vers elle et lui apporte des effluves
de la lointaine planete. Plus exactement, c’est tantdt I'un
tantot I’autre suivant les jours. Quand Astané dit a Hélene
intrancée au cours d’une séance : « Viens un instant vers
moi, viens admirer ces fleurs », ete. (texte 8), ou lui montre
les curiosités de sa demeure martienne, il semble évident
qu’il ’a vraiment appelée.a lui & travers les espaces ; mais
quand il lui apparait pendant la veille au pied de sa bai-
gnoire ou de son lit, et lui exprime son chagrin de la
retrouver sur cette vilaine terre (texte 7), on doit bien
admettre que c’est lui qui est descendu vers elle et lui
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inspire des visions de la-haut. Peu importe, en somme ; il
ne faut pas étre trop exigeant en fait de logique et de
précision dans ces hauts parages de la fantaisie. Notons
encore que dans ces évocations, Astané ne se manifeste
qu'en hallucinations visuelles et auditives, jamais en im-
pressions tactiles ou de la sensibilité générale; dans la
sphére émotive, sa présence s’accompagne chez Héléne
d’un grand calme, d’une profonde béatitude, d’une dispo-
sition extatique qui est le corrélatif et le pendant du
bonheur éprouvé par Astané lui-méme (textes 10, 17, ete.)
a se retrouver aupres de son idole de jadis.

L’état-civil d’Astané, je veux dire son nom, sa qualité
de sorcier et son antériorité terrestre dans la peau de
Kanga, n'a pas été révélé d’emblée. Cependant, des sa
premieére apparition (5 septembre 1896; voir p. 154), il se
montre supérieur a la foule puisque seul il posséde une
machine & voler d'un mécanisme inintelligible pour nous.
Dans les semaines suivantes, M" Smith entend son nom,
et le revoit & maintes reprises ainsi que sa maison (fig. 12),
mais ce n’est qu'au bout de deux mois et demi qu’on
apprend son identité et ses pouvoirs « évocateurs », dans
une séance a laquelle je n’assistai point et ou par exception
Hélene ne s’endormit pas complétement. En voici le ré-
sumé d’aprés les notes que je dois a4 D’obligeance de
M. Cuendet.

19 novembre 1896. — Contrairement aux séances précédentes
M"e Smith est restée constamment éveillée, les bras libres sur la
table, ne cessant de s’entretenir et méme de rire avec les assistants.
Les messages ont été obtenus par visions et dictées typtologiques.
— Hélene ayant demandé & Léopold comment il se fait qu’elle ait pu
communiquer avec un étre vivant encore incarné sur Mars, elle a
une vision ot Astané lui apparait dans un costume non plus mar-
tien, mais oriental. « Ou ai-je vu ce costume? » demande-t-elle
alors, et la table répond : dans UInde, ce qui indique qu’Astané
serait donc un ex-hindou réincarné sur Mars. En méme temps,
Héléne a la vision d’'un paysage oriental qu’elle croit avoir déja vu
auparavant, mais sans savoir ou. Elle y voit Astané, portant sous
le bras des rouleaux d’un blanc sale, et faisant une courbette a la
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mode orientale devant une femme également vétue a l’orientale,
qu’elle croit aussi avoir déja vue. Ces personnages lui paraissant
« inanimés comme des statues » ', les assistants demandent si
cette vision ne serait pas un simple tableau [du passé] présenté par
Léopold; la table répond par laffirmative, puis s’incline significati-
vement et avec insistance devant M" Smith quand on demande qui
est cette femme orientale et qu’on émet I'idée qu’elle représente peut-
étre Simadini. Enfin, aux nouvelles questions des assistants, la
table (Léopold) dicte encore qu’Astané dans son existence hindoue
s’appelait Kanga, lequel était un sorcier de U'époque ; puis qu’ Astané
dans la planete Mars possede la méme faculté d’évocation ‘que celle
qu’il possédart dans UInde. On demande encore & Léopold si le pou-
voir d’Astané est plus puissant que le sien : Pouwvoir différent, plein
de valeur également, répond la table. Enfin, Héléne désirant savoir
si Astané, quand il I’évoque, la voit sous ses traits actuels ou sous
ceux de son incarnation hindoue, la table affirme qu’il la voit sous
ses traits hindous et ajoute : et, par conséquent, sous ceux qu’elle
[Hélene] posséde aujourd’hui si frappants avee ceux de Simaxdini
en insistant sur I'v au milieu de ce nom.

On remarque que dans cette séance, ¢’est Léopold qui
a donné tous les renseignements sur le passé d’Astané, et
qu’il lui reconnait sur Héléne un pouvoir & peu pres égal
au sien propre. Il est étrange que le guide attitré de
M"s Smith, ordinairement si jaloux de ses droits sur elle et
ombrageux a 1’exces vis-a-vis de toute prétention rivale,
accorde si bénévolement de telles prérogatives & Astané.
Cette placidité inattendue surprend encore davantage
quand on songe & la singuliere similitude de position de
ces deux personnages & ’égard d’Hélene. Kanga, le fakir
hindou, tenait dans la vie de Simandini exactement la
méme place que Cagliostro dans celle de Marie-Antoi-
nette, la place d’un sorcier aux avis profitables en méme
temps que d’un adorateur platonique. et tous deux, dans
leurs rdles actuels d’Astané et de Léopold, conservent &
M"s Smith le respectueux attachement qu’ils avaient pour

! Dans la symbolique spirite familiére aux groupes ou la médinmité d’Héléne
s'est développée, cet aspect de < statues inanimées » signifie que les personnages
apparus sont maintenant incarnés et vivants, et que la yision ne se rapporte pasa
enx-mémes dans leur état présent, mais i des événements anciens ot ils ont joué un

role. Ce que le médium a devant les yeux n’est pas une réalité actuelle, mais seulement
< I'image ou le tablean fluidique > du passé.
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ses illustres antériorités. Comment ces deux prétendants
extra-terrestres ne se détestent-ils pas d’autant plus cor-
dialement que leurs revendications sur Héléne ont des.
fondements identiques? Or, bien loin de se disputer le
moins du monde sa possession, ils s’entr’aident de la fagon
la plus touchante. Quand Astané éecrit du martien par la
main droite de M" Smith et que le bruit des assistants
menace de le déranger (voir texte 20), c’est Léopold qui
vient a son secours en les faisant taire par ses gestes du
bras gauche. Quand Léopold veut m’indiquer que c’est le
moment de presser le front d’Hélene, c’est Astané qui lui
préte son crayon et sa tenue de main pour tracer ce mes-
sage (voir plus loin séance du 12 sept. 1897 et fig. 23), et
la transmission des pouvoirs se fait entre eux sans que le
médium en éprouve la moindre secousse, et sans se tra-
duire au dehors autrement que par la différence de leurs
écritures. Il est vrai que les apparitions de Léopold a
Héléne sont infiniment plus fréquentes, et ses incarnations
beaucoup plus complétes, que celles d’Astané qui ne se
montre a elle que de loin en loin et n’a jamais été jusqu’a
parler par sa bouche. N’importe; ces deux personnages se
ressemblent trop pour se tolérer mutuellement — s’ils
sont vraiment deux.

On pressent ma conclusion. Astané, tout bien consi-
déré, n’est au fond qu’'une copie, un doublet, une transpo-
sition dans le mode hindou-martien de la figure de Léo-
pold. Ce sont deux variations d’un méme theme primitif.
En regardant ces deux étres, ainsi que je le fais jusqu’a
preuve du contraire, non comme des individualités objec-
tives et réelles, mais comme des pseudo-personnalités, des
fictions oniriques, des subdivisions fantaisistes de la con-
science hypnoide de M" Smith, on peut dire que c’est la
méme émotion fondamentale, le méme état affectif, qui a
inspiré ces roles jumeaux, que ’imagination subliminale a
adaptés dans les détails & la diversité des circonstances.
La contradiction douloureusement sentie entre des aspira-
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tions superbes de grande dame et les contristantes ironies
de la réalité, a fait jaillir parallelement les deux antériorités
tragiques — intrinsequement identiques en dépit des
différences de lieux et d’époques — de la noble fille
d’Arabie, devenue princesse hindoue bralée vive sur le
tombeau de son despote de mari, et de l’altesse autri-
chienne, devenue majesté francaise partageant le martyr
de son fatal époux!. Pareillement, dans ces deux réves
issus de la méme source émotive, ¢’est le gotit universel et
constant de l'imagination humaine pour le merveilleux,
allié au besoin trés féminin d’un protecteur respectueux et
un peu idolatre, qui d’une part a créé de toutes pieces le
personnage de Kanga-Astané, et a d’autre part absorbé,
en le modifiant sans souci de 1'histoire authentique, celui
de Cagliostro-Léopold. Tous deux sont des sorciers idéa-
listes, a la science profonde, au cceur tendre, qui avaient
mis leur sagesse sans bornes au service de Iinfortunée
souveraine, et lui faisaient de leur dévouement allant jus-
qu’a P’adoration un rempart, une supréme consolation, au
milieu de toutes les amertumes de l'existence. Et le guide
que Léopold est pour Hélene Smith au cours général de
sa vie terrestre actuelle, Astané 1’est semblablement dans
les instants de cette vie qu'Héléne dérobe & notre monde
sublunaire pour s’envoler sur ’orbe de Mars.

Si Astané n’est donc essentiellement qu’un reflet, une
projection de Léopold, dans les spheéres martiennes, il y a
pris une coloration spéciale et s’est extérieurement har-
monisé avec ce nouveau décor. Il est vétu d’une grande
robe toute chamarrée et couverte de dessins; il a de
longs cheveux, pas de barbe, « un il plus haut que
I’autre », un teint jaune et foncé, et porte & la main un
rouleau blanc sur lequel il écrit avec une pointe fixée au
bout de I'index. Il posséde la-haut des propriétés et diver-
ses installations qu'Héléne a souvent visitées, dans ses

! Léopold a'lui-méme relevé un jour cette analogie de destinée entre les denx anté-
riorités connues de Mlle Smith.
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visions spontanées et aux séances, et dont la deseription
ne présente rien de trés original, mais semble alimentée
par des ressouvenirs des choses d’ici-bas qui se seraient
seulement déformés, réfractés bizarrement et sans aucune
loi précise, en traversant I’atmosphére du réve martien.

La maison d’Astané (fig. 12, p. 157) est quadrangulaire,
avec portes et fenétres, et fait songer par son aspect exté-
rieur & quelque construction orientale au toit plat garni de
plantes, agrémentée, il est vrai, de curieux « grillages » et
d’appendices en forme de trompes ou cornes d’abondance
dont la nature et I'utilité nous échappent. L’intérieur est a
I’avenant. Les meubles et les objets rappellent les ndtres
en s’efforcant d’en différer. Nous avons, d’ailleurs, peu de
détails sur eux, & I'exception d’un instrument de musique
a cylindres verticaux, bien proche parent de nos orgues,
devant lequel Héléne voit et entend parfois jouer Astané,
assis sur un escabeau & un seul pied semblable & un
tabouret de vacher.

Quand on passe au jardin, on y retrouve le méme

amalgame d’analogies et de dissemblances avec notre

flore. On a vu qu’Héléne est souvent hantée a 1’état de
veille par des visions de plantes et de fleurs martiennes
qu’elle finit par dessiner ou peindre avec une facilité fri-
sant I'automatisme ; ces spécimens, ainsi que les arbres
disséminés dans les paysages, montrent que la végétation
martienne ne differe pas essentiellement de la notre, sans
en reproduire cependant aucun échantillon nettement re-
connaissable. Des animaux, nous ne savons pas grand’-
chose. Astané a souvent avec lui une vilaine bhéte qui fait
trés peur & Héléne par sa forme bizarre : longue de
60 cent. environ et & queue plate, elle a une « téte
de chou » avec un gros ceil vert au milieu [comme un il
de plume de paon] et cing ou six paires de pattes ou
d’oreilles tout autour (v. fig. 18, p. suiv.). Cet animal réu-
nit I'intelligence du chien et la hétise du perroquet, car,
d’une part, il obéit & Astané et lui apporte des objets (on

12



Fia. 18. — La vilaine béte d’Astané. — Corps et queue roses.
(Bil vert & centre noir. Téte noiritre; appendices latéraux
jaune-brun, entourés, comme tout le corps, de poils roses.

ne sait trop comment), d’autre part, il sait écrire, mais
d’une facon purement mécanique et sans comprendre
(nous n’avons jamais eu de spécimen de cette écriture). En
fait d’autres animaux, outre le petit oiseau noir cité sans
description (texte 20) et les espéces de biches servant &
allaiter les petits enfants (texte 36), Héléne n’a vu que
d’affreuses bétes aquatiques, semblables & de grosses
limaces, qu’Astané péche au moyen de fils de fer tendus a
la surface de I'eau.

Les propriétés d’Astané renferment encore de grands
rochers rouges, au bord de 'eau, ou Héléne aime a se
retirer & 'écart avec son guide pour converser en paix et
repasser avec lui les anciens et mélancoliques souvenirs
de leur existence hindoue: le ton général de ces entre-
tiens (dont on n’a que les phrases d’Héléne, en francais
heureusement) est tout a fait le méme que celui de ses
conversations avec Léopold. Il y a aussi une montagne, &
rochers rouges égalément, ou Astané posséde des demeu-
res creusées, sortes.de grottes bien dignes du savant sor-
cier qu'il est. On y voit entre autres le cadavre admirable-
ment conservé d'Esenale, autour duquel Esenale désin-
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carné revient parfois flotter fluidiquement, et qu’Hélene
trouve encore tendre, lorsqu’aprés beaucoup d’hésitation
et non sans effroi elle se résout & le toucher du bout du
doigt sur I'invitation d’Astané. C’est également dans cette
maison excavée dans le roc qu'Astané a son observatoire,
un puits traversant la montagne par lequel il contemple le
ciel (texte 9), y compris notre terre, au moyen de sa
lunette que lui apporte la béte a téte de chou.

A ces qualités de savant, Astané joint celles de sage
conseiller et de patriarcal gouverneur. C’est ainsi qu’on
voit une jeune fille nommée Matémi venir le consulter i
plusieurs reprises (textes 22 et 28): peut-étre s’agit-il de
questions matrimoniales, car Matémi reparait en diverses
0ccasions avec son amoureux ou son fiancé, Siké, entre
autres & une grande féte de famille, présidée par Astané.
Ici, encore, la description du local, du repas, du bal, ete.,
porte, & travers de fantaisistes et un peu puériles innova-
vations, une marque tres terrienne, méme européenne et
civilisée, et ne mérite guére les exclamations d’étonne-
ment et de surprise dont Hé-
lene I’entrecoupait dans la lon-
gue scene d’hémisomnambu-
lisme ot elle a vu cette féte
martienne se dérouler devant
Ses yeux. .

Voici quelques détails sur cette
vision qui a occupé la plus grande
partie d’une séance (28 novembre
1897). Hélene, dans une vaste lueur
rouge initiale, voit apparaitre une
rue martienne, éclairée sans falots
ni lampes électriques, par des lu-
miéres ou lucarnes ménagées dans
les murs des maisons. L’intérieur
@’une de ces maisons s'offre A elle:

superbe salle carrée, éclairée 3 cha-

= i e déta-
que angle par une sorte de lampe F“zi‘;ﬁ; sﬁ“ﬂ‘,’,ﬁ“‘fﬁ;}i::ﬁgscmnia
formée de quatre globes superposés, yose et blen.
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deux bleus et deux roses, pas en verre (fig 19) ; sous chaque lampe,
un petit bassin surmonté d’une sorte de corne d’abondance versant
de eau. Beaucoup de plantes d’ornement. Au milieu de la salle, un
bosquet autour duquel sont disposées une guantité de petites tables
a surface brillante comme du nickel. Beaucoup de monde, jeunes gens
en robes martiennes, jeunes filles & longue meche de cheveux pendant
le long du dos, et portant
derriére la téteune coiffure
en forme de papillons ro-
ses, bleus, ou verts, atta-
chés sur le cou. Ils sont
au moins une trentaine,
parlent martien (mais Hé-
1éne ne les entend pas dis-
tinctement). Astané parait
<ayecunebienvilainerobe,
aujourd’hui », et se montre
plein d’amicale galanterie
avec ces jeunes filles; il
leur tape sur la joue, elles
sont familiéres avec lui et
lui passent la main dans
les cheveux ou frappent
= ; S dans leurs mains en défi-

o lant devant lui (maniéres
Fig. 20. — Plante d’ornement martienne, de politesse martienne). 11
Fleurs rouge-feu, feuilles gris-violacé. gassied tout seul & Pune

des tables, tandis que la
jeunesse prend place aux autres tables, deux couples & chacune. Ces
tables sont garnies de fleurs différentes des notres; les unes bleues
avec feuilles en forme d’amande; d’autres, étoilées et blanches
comme du lait, embaument le musc (Héléne respire ce parfum a
pleines narines) ; d’autres encore, les plus jolies, ont la forme de trom-
pettes, soit bleues, soit couleur feu, avec de grandes feuilles arron-
dies, grises, marbrées de noir (fig. 20).

Héléne entend Astané parler et prononcer le nom de « Pouzé ».
Alors arrivent deux hommes & longues culottes blanches avec cein-
ture noire ; 'un a un habit rose, ’autre blanc. Ils portent des pla-
teaux ornés de dessins, et, passant devant chaque table, ils y dépo-
sent des assiettes carrées, avec des fourchettes sans manche distinct,
formées de trois dents de deux centimétres de long réunies par une
partie pleine; en guise de verres, des gobelets comme des tasses &
thé, bordés d’un filet d’argent. On apporte ensuite dans une sorte de
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cuvette une béte cuite ressemblant & un chat étendu, qu’on place
devant Astané qui la tord et la coupe rapidement avec ses doigts
armés de bouts en argent ; les morceaux, carrés, sont distribués aux
convives sur des assiettes carrées avec rigole autour pour le jus.
Tout le monde est d’'une gaité folle. Astané va s’asseoir successive-
ment & chaque table et les jeunes filles lui passent la main dans les
cheveux. On apporte de nouveaux plats, des batons roses, blancs,
bleus, avec une fleur plantée dessus; les bétons se fondent et se
mangent ainsi que la fleur. Puis les convives vont se laver les mains
aux petites fontaines dans les angles de la salle.

Maintenant, une des parois se léve, comme la toile au théatre,
et Héléne voit une salle magnifique, ornée de globes lumineux, de
fleurs et de plantes, au plafond peint de nuages roses sur un ciel
rose aussi, avec des canapés et des coussins suspendus le long des
murs. Arrive alors un orchestre de dix musiciens porteurs d’espéces
d’entonnoirs dorés de 1m50 de haut, ayant un couvercle rond sur la
grande ouverture, et, au goulot, une sorte de rateau ou ils posent les
doigts. Héléne entend la musique, comme des flites, et voit tout le
monde qui remue; ils se mettent quatre par quatre, font des passes
et des gestes, puis se réunissent en groupe de huit. Ils glissent
doucement, on ne peut pas dire qu’ils dansent. Ils ne se prennent
pas par la taille, mais se posent la main sur I’épaule & distance. Il
fait une chaleur terrible; ils cuisent la-dedans! Ils s’arrétent, se
proménent, causent, et c’est alors qu’Héléne entend une grande
jeune fille brune (Matémi) et un petit jeune homme (Siké) échanger
les premiéres paroles du texte 20 ; puis ils s’éloignent dans la direc-
tion d’un gros buisson de fleurs rouges (tameéche), et sont suivis
bientdt par Romé et sa compagne.

A ce moment, la vision qui a duré 1 h. '/« s efface Héléne, debout
pendant toute sa description, entre en somnambullsme complet,
s’assied et Astané lui fait écrire les phrases martiennes qu’elie a
entendues et répétées tout & ’heure. — Pendant toute celte vision,
Léopold occupait la main gauche qui pendait anesthésique le long
du corps d’Hélene et répondait par 'index aux questions que je Iui
faisais & voix basse. J’ai su ainsi que cette scéne martienne n’était
point une noce ni aucune cérémonie spéciale, mais une simple féte de
famille ; qu’il ne s’agit pas 14 d’un souvenir ou d’une imagination
d’Héléne, mais d’'une réalité se passant actuellement sur Mars; que
ce west pas Léopold, mais Astané, qui lui fournit cette vision et lui
fait entenire la musique ; que Léopold lui-méme ne voit ni n’entend
rien de tout cela, mais que cependant il sast tout ce que M"e Smith
voit et entend, etc.

Ce résumé d’'une féte de famille présidée par Astané



— 182 —

donne la mesure de I’originalité du monde de Mars. Les
visions relatives & d’autres incidents sont du méme ordre:
qu’on lise la description de la nursery martienne (texte 36);
du voyage en « miza », une espéce d’automobile dont le
mécanisme nous est inconnu (texte 23); de ’opération de
chirurgie (texte 29); des jeux de la petite Anini (p. 169), ete.,
¢’est toujours le méme mélange d’imitation générale de ce
qui se passe chez nous, et de modifications enfantines
dans les menus détails.

Pouzé. Ramié. Personnages divers.

Des autres personnages qui traversent les visions mar-
tiennes, nous savons trop peu de chose pour nous y arré-
ter longuement. Celui dont le nom reparait le plus souvent
est Pouzé. On vient de voir qu’Astané I’a appelé, mais on
ne sait & quel titre, au commencement du banquet ; ailleurs,
on le rencontre en compagnie d'Eupié, un pauvre petit
vieux tout courbé et & la voix chevrotante, avec qui il
s’occupe de jardinage ou de botanique dansune prome-
nade du soir au bord d’un lac (texte 14). Il figure encore, &
¢0té d’un inconnu nommé Paniné, dans le voyage en miza,
et il a un fils, Sainé, qui a eu nous ne savons quel accident
a la téte et s’en est guéri & la grande joie de ses parents
(textes 23 et 24).

Disons, enfin, quelques mots de Ramié, qui s’est mani-
festé pour la premiere fois en octobre 1898, comme révé-
lateur du monde ultramartien dont il sera bientdt ques-
tion. Nous n’avons encore, au sujet de ce nouveau venu,
que les visions accompagnant quelques textes récents
(31 & 35 et 38 a 40). C’est trop peu pour se prononcer
avec certitude sur son compte. Je le soupgonne fort cepen-
dant de n’étre au point de vue de son origine psycholo-
gique qu'une doublure, un écho trés peu modifié d’Astané,
comme celui-ci I’est de Léopold, ¢’est-a-dire au fond une
troisiétme édition du type principal créé par I’'imagination
subliminale de M"® Smith pour répondre & sa tendance
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émotionnelle dominante. Tel qu’il se présente & nous jus-
qu'ici, Ramié n’est, en eftet, qu'un éleve d’Astané, un
astronome moins savant que lui, mais il posséde déja le
méme privilege, dont ne paraissent point jouir les mar-
tiens ordinaires, de pouvoir s’emparer du bras d’Hélene et
d’écrire par sa main. Ce qui est plus significatif encore, et
déeisif & mon sens, ¢’est qu’il parait porter a M"e Smith
exactement la méme nuance d’affection qu’Astané et Léo-
pold, et tend en retour & la mettre par sa simple présence
dans le méme état de bien-étre extatique (texte 39).

Si le trait distinctif de chacun de nos semblables, par
rapport 4 nous, réside avant tout dans les sentiments
qu’il nous inspire et ceux que nous croyons lui inspirer,
il 0’y a aucune différence fondamentale vis-a-vis d’Hélene,
entre Léopold, Astané et Ramié; ils ne sont qu'une
reproduction en triple d’une relation émotive identique, et
je ne pense pas me tromper en regardant ces trois figures
comme trois modalités, trois déguisements tres transpa-
rents, de la méme personnalité fondamentale, qui ne serait
4 son tour, ainsi que je I’ai indiqué & maintes reprises,
qu’une subdivision hypnoide de I’étre réel de M Smith. Il
semble qu’Astané ait délégué ses pouvoirs i Ramié, en ce
qui concerne l’exploration, j’allais dire la création, du
monde ultramartien, tout comme il les a lui-méme recus de
Léopold pour ce qui touche & la planéte Mars. — Le fait
qu’Astané et Ramié figurent parfois ensemble, coexistent
dans la méme vision, de méme que bien souvent Astané
et Léopold, n’est pas une objection & leur identité essen-
tielle, car un fait analogue se présente en réve, ou l'on
se proméne parfois et cause avec son propre sosie. La
rencontre de son double, & 1I'état de veille, est une aven-
ture qui n’est pas trés rare chez les médiums : il est méme
arrivé a Héléne, dans une séance ou elle n’était point
intrancée et conversait librement avec les assistants, de se
voir apparaitre en deux exemplaires a queiques metres en
face d’elle, en sorte que, comme elle 1’exprima et le déeri-
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vit trés bien sur le moment, il y avait en tout « trois
demoiselles Héléne Smith » dans la chambre.

Il est toutefois plus sage de laisser & avenir — si le
roman martien et ultramartien continue & se développer
— le soin de nous éclairer plus complétement sur le vrai
caractere de Ramié. Peut-étre un jour en saurons-nous
davantage également sur le couple Matémi et Siké,
ainsi que sur maints autres personnages, tels que Sazéni,
Paniné, le petit Bulié, Romé, Fédié, etc., dont nous ne
possédons guére que les noms et n’entrevoyons encore
aucunement les relations possibles avec les figures cen-
trales d’Esenale et d’Astané.

IV. Sur l'auteur du roman martien.

Les remarques générales que suggere le cycle martien
différeront assurément selon qu'on y voit une révélation
authentique des choses de la planéte Mars, ou une simple
fantaisie de I'imagination du médium. Je laisse aux parti-
sans de la premiére hypothese, il s’en trouve, le soin de
tirer de toutes ces communications les conséquences
qu’elles comportent relativement a I’état de civilisation de
I’humanité de la-haut, et me borne & leur souhaiter que la
découverte de quelque autre méthode d’investigation —
de préférence pas médianimique — vienne sans trop
tarder confirmer d’une fagon indépendante la justesse de
leurs déductions. En attendant, je crois devoir m’en tenir
a la seconde supposition, et demander au roman martien
des renseignements sur son auteur plutdt que sur son
objet.

Cet auteur inconnu me frappe par deux ou trois
points.

1° D’abord il fait preuve d’une singuliére indiftérence
— & moins que ce ne soit de 'ignorance — a ’égard de
toutes les questions qui préoccupent & I’heure actuelle, je
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ne dis pas seulement les astronomes, mais peut-étre encore
davantage les gens du monde un peu teintés de vulgari-
sation scientifique et curieux des mystéres de notre uni-
vers. Les canaux de Mars, en toute premiére ligne, les
fameux canaux avec leurs dédoublements temporaires
plus énigmatiques méme que ceux du Moi des médiums:
puis les bandes de culture supposées sur leurs bords, la
fonte des neiges autour des poles, la nature du sol et les
conditions de la vie sur des territoires tour & tour inondés
et bralés, les mille questions d’hydrographie, de géologie,
de biologie, qu'un naturaliste amateur se pose inévitable-
ment au sujet de notre proche planéte, — de tout cela,
Iauteur du roman martien ne sait rien, ou n’en a cure.
Comme ce n’est certainement pas le scrupule de nous en
faire accroire ni la peur de se tromper qui I'arréte, puisque
ces sentiments eussent été aussi naturels dans le domaine
linguistique ou I'on verra qu’ils ne 1’ont point retenu, j’en
conclus que vraiment les problémes des sciences physiques
et naturelles n’existent pas pour lui.

Ceux de la sociologie ne le tourmentent pas beaucoup
plus; car bien que les gens prennent presque toute  la
place dans les visions martiennes et y fassent volontiers la
conversation, ils ne nous renseignent aucunement sur
Porganisation civile et politique de leur globe, les beaux-
arts ou la religion, le commerce et 'industrie, les rapports
des peuples entre eux, ete. Les barrieres des nations sont-
elles tombées comme on 1’a supposé, et n’y a-t-il plus
la-haut d’autre armée permanente que celle des travailleurs
occupés & I’exécution et & Dentretien de ce gigantesque
réseau de canaux de communication ou d’irrigation ? Ese-
nale et Astané n’ont pas daigné nous en instruire, non
plus que du féminisme et de la question sociale. Il semble
bien ressortir de divers épisodes que la famille est comme
chez nous & la base de la civilisation martienne; cepen-
dant, nous n’avons aucune information directe et détaillée
sur ce point, non plus que sur ’existence possible d’autres



i
-~

¥
i

i

formes ou degrés de culture dans le reste de la planete.
Inutile d’allonger. 11 est évident que l’auteur de ce roman
n’éprouve aucun souci proprement scientifique, et qu’en
dépit de sa préoccupation initiale de répondre aux désirs
de M. Lemaitre (v. p. 143), il n’a pas le moindre sentiment
des questions que suscite de nos jours, en tout esprit
cultivé, la seule idée de la planete Mars et de ses habi-
tants probables.

2° Si au lieu de reprocher au roman martien ce qu’il
ne nous donne pas, nous tentons d’apprécier a sa juste
valeur ce qu’il nous donne, en prenant pour terme de
comparaison les choses connues d’ici-bas, nous sommes
frappés de deux points que j’ai déjd touchés plus d’une
fois en passant : I'identité fonciere du monde martien, pris
dans ses grands traits, avec le monde qui nous entoure, et
son originalité puérile dans une foule de détails secon-
daires. Voyez, par exemple, la féte de famille (p. 179). Sans
doute, on y salue le vénérable Astané par une caresse
dans ses cheveux au lieu d’une poignée de mains; les
jeunes couples dansent en se tenant, non par la taille, mais
par I’épaule ; les plantes d’ornement n’y appartiennent pas
a nos espéces connues; les trombones des musiciens ont
un couvercle et donnent des sons fliités, ete.; mais, sauf
ces insignifiantes divergences d’avec nos us et coutumes,
dans ’ensemble et comme ton général, c’est absolument
comme chez nous. Il y a moins de distance entre les
meeurs martiennes et notre genre de vie européen, qu’entre
celui-ci et la civilisation musulmane ou les peuples sau-
vages.

L’imagination qui a forgé ces scénes d’intérieur ou de
plein air avec tout leur décor, est remarquablement calme,
pondérée, attachée au réel et au vraisemblable. Elle ne se
permet d’innover que dans la mesure ou les merveilles de
notre industrie nous ont habitués & ne plus nous étonner
de ce que nous ne comprenons pas d’emblée. Le « miza »
qui roule sans moteur visible, sur un chapelet de boules,



el re VA

n’est ni plus ni moins extraordinaire pour un spectateur
non initié, que tant de véhicules imprévus qui sillonnent
nos routes. Les globes colorés placés dans I'épaisseur
des murs des maisons pour éclairer les rues, rappellent
fortement nos lampes électriques, bien que, parait-il, ils
n’en soient pas. La machine a voler d’Astané sera proba-
blement bientdt réalisée, sous une autre forme sans doute;
mais, hormis les constructeurs, qui s’inquicte de la forme
ou du principe d’un nouvelle invention et oserait déelarer
a priori qu’elle est impossible ? Les ponts qui disparaissent
sous I’eau pour laisser passer les bateaux (texte 25) sont,
sauf pour un technicien, aussi naturels que les notres, qui
arrivent au méme résultat en se levant en I’air. Et ainsi de
suite. A I’exception des « pouvoirs évocateurs » d’Astané,
emprunt évident aux idées spirito-occultistes, et qui, d’ail-
leurs. ne concernent que M" Smith personnellement et
ne figurent dans aucune scéne martienne, il n’y a rien sur
Mars qui dépasse ce qu’on obtient ou peut attendre des
ingénieurs d’ici-has.

Pour créer du nouveau et de I'inédit, I’auteur de ce
roman s’est done tout simplement inspiré de ce qui se voit
d’étonnant dans nos rues et de ce que les enfants inven-
tent d’eux-mémes. C’est une bonne et sage petite imagina-
tion de 10 & 12 ans, qui trouve déja suffisamment drole et
original de faire manger les gens de la-haut dans des
assiettes carrées avec une rigole pour le jus, de charger
une vilaine béte & un ceil unique de porter la lunette
d’Astané, d’écrire avec une pointe fixée a 1'ongle de
Iindex au lieu d’un porte-plume, de faire allaiter les bébés
par des tuyaux allant directement aux mamelles d’ani-
maux pareils & des biches, etc. Rien des Mille et une nuits,
des métamorphoses d’Ovide, des contes de fées ou des
voyages de Gulliver; pas trace d’ogres, de géants ni de
véritables sorciers dans tout ce cycle. On dirait 1'ceuvre
d’un jeune écolier & qui on aurait donné pour tiche d’in-
venter un monde aussi différent que possible du notre,
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mais réel, et qui 8’y serait consciencieusement appliqué, en
respectant naturellement les grands cadres accoutumés
hors desquels il ne saurait concevoir D’existence, mais en
lachant la bride a sa fantaisie enfantine sur une foule de
points de détail, dans les limites de ce qui lui parait
admissible d’apres son étroite et courte expérience.

3° A cOté de ces innovations arbitraires et futiles, le
roman martien porte, en une foule de ses traits, un cachet
nettement oriental sur lequel j'ai déja souvent insisté. Le
teint jaune et les longs cheveux noirs d’Astané; le costume
de tous les personnages, robes chamarrées ou de nuances
vives, sandales & laniéres, chapeaux plats et blancs, ete. ;
les longues tresses des femmes et les ornements en forme
de papillons de leur coiffure; les maisons aux formes
bizarres tenant de la pagode, du kiosque, du minaret; les
couleurs éclatantes et chaudes du ciel, des eaux, des ro-
chers et de la végétation; les lacs aux bords découpés
s’avancant en minuscules promontoires garnis d’especes
de campaniles (voir fig. 13 et 14), etc. ; tout cela a un faux
air japonais, annamite, chinois, hindou, je ne sais quoi
encore, tout & la fois. Il est & noter que cette empreinte
d’Extréme-Orient est purement extérieure, ne porte que
sur la partie visuelle pour ainsi dire de tout le roman, et ne
pénetre aucunement jusqu'aux caractéres et aux meeurs
des personnages. C’est comme si 1'écolier dont je parlais
tout & I'heure, ayant vu quelques photographies ou gra-
vures coloriées de ces contrées lointaines, mais sans rien
savoir encore de précis sur les coutumes de leurs habi-
tants, avait conservé dans I’ceil une impression confuse de
tout cet ensemble de formes et de tonalités si différentes
de celles de nos pays, puis s’était amusé & répandre ce
vernis superficiel d’exotisme sur les images du monde
nouveau qu'on le chargeait de créer, de maniére a lui
donner un aspect aussi original que possible.

Tous les traits que je viens de relever chez 'auteur du

_roman martien, et bien d’autres, peuvent se résumer en un
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seul : son caractere profondément enfantin. Il fant la can-
deur et 'imperturbable naiveté de 1’enfance, qui ne doute
de rien parce qu’elle ignore tout, pour se lancer sérieuse-
ment dans une entreprise telle que la peinture prétendue
exacte et authentique en tous points d’un monde inconnu,
ou pour s’imaginer qu’on réussira a donner le change
simplement en travestissant & 1’orientale et en saupoudrant
de puériles bizarreries les faits courants de la réalité am-
biante. Jamais une personne adulte, moyennement cultivée
et ayant quelque expérience de la vie, ne perdrait son
temps & élaborer de pareilles sornettes — M" Smith
moins que toute autre, intelligente et développée comme
elle est dans son état normal.

Cet apercu provisoire sur l'auteur du cycle martien
trouvera sa confirmation et son complément dans les cha-
pitres suivants, lorsque nous aurons examiné la langue
martienne, dont j’ai fait abstraction jusqu’ici.



CHAPITRE IV *

Le Cycle martien (suite) : la Langue martienne.

Des divers phénoménes automatiques, le « parler en
langues » est un de ceux qui de tous temps ont le plus
piqué la curiosité, mais sur lesquels on a le moins de
documents précis, par suite de la difficulté de recueillir
exactement, au moment ou ils jaillissent, des flots de
paroles confuses ou inintelligibles. Le phonographe enre-
gistreur, qui a déja été employé dans quelques cas excep-
tionnels tel que celui de Le Baron ®, rendra sans doute
un jour d’inestimables services pour ce genre d’étude,
mais il laisse encore trop a désirer A I’heure actuelle au
point de vue de son utilisation pratique avec des sujets
hors de leur sens normal, qui ne sont pas maniables 2
volonté et ne s’inquiétent guére d’attendre, pour proférer
leurs paroles insolites, que I'instrument soit installé et juste
au point *.

Il'y a bien des genres de glossolalie. Le parler exta-

* Le contenu de ce chapitre a été communiqué & la Socisté de Physique et d’His-
toire naturelle de Genéve dans sa séance du 6 avril 1899. (Archives des sc. phys. et
nat. 1899, t. VIIL, p. 90)

* Proceed. of the Soc. for Psych. Res. 1897, vol. XII, p. 278.
~.* Une tentative de ce genrga été faite & une séance de Mile Smith, grace & 'obli-
(geance de M. Eug. Demole qui avait apporté son phonographe enregistreur ; mais elle
n’a pas abouti,
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tique, simplement incohérent et entrecoupé d’exclama-
tions émotionnelles, qui se produit parfois dans certains
milieux religieux surchauffés, est autre chose que la
création de néologismes qu’on rencontre dans le réve, le
somnambulisme, 1’aliénation mentale, ou encore chez les
enfants. De méme, cette fabrication de mots arbitraires
souleve d’autres problémes que [’emploi occasionnel
d’idiomes étrangers ignorés du sujet (au moins en appa-
rence), mais véritablement existants. Dans chacun de ces
cas, il faut de plus examiner si, et dans quelle mesure,
I'individu attribue un sens déterminé aux sons qu’il émet,
8’il comprend (ou a du meins I'impression de comprendre)
ses propres paroles, ou bien s'il ne s’agit que d’un dé-
clanchement mécanique et sans signification de ’appareil
phonateur, ou encore si ce jargon inintelligible pour la
personnalité ordinaire exprime les idées de quelque per-
sonnalité seconde. Toutes ces formes varient d’ailleurs en
nuances et en degrés, sans parler des cas mixtes, peut-
étre les plus fréquents, ou elles se mélent et se combinent.
C’est ainsi que ’on voit chez le méme individu et parfois
au cours du méme acces, une série de néologismes, com-
pris ou incompris, faire place & un simple verhiage inco-
hérent en langue vulgaire, ou vice-versa, etc.

Une bonne description et une classification raisonnée
de toutes ces catégories et variétés de la glossolalie se-
raient du plus grand intérét. Je ne puis toutefois songer
ici & une telle étude, ayant assez a faire déja & me dé-
brouiller avec le martien de M"® Smith. Ce langage som-
nambulique ne rentre, on I’a déja entrevu, ni dans le
parler extatique et incohérent de 1’enthousiasme religieux.
ni dans 'emploi d’une langue étrangére, mais réellement
existante; il représente plutdt le néologisme porté & sa
plus haute expression et pratiqué d’'une fagon systéma-
tique, avec une signification trées précise, par une sous-
personnalité ignorée du Moi normal. C’est un cas typique
de « glossopoiése », de fabrication compléte et de toutes
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piéces d’une langue nouvelle par une activité subconsciente.
J’ai maintes fois regretté que ceux qui ont été témoins de
phénomeénes analogues, comme Kerner avec la Voyante
de Prévorst, n’aient pas recueilli et publié aussi intégrale-
ment que possible tous les produits de ce singulier fone-
tionnement des facultés verbales. Sans doute, chaque cas
pris isolément parait une simple anomalie, une pure curio-
sité arbitraire et sans portée ; mais, qui sait si du rappro-
chement d’un grand nombre de ces bibelots psychologi-
ques, assez rares en somme, ne finirait pas par jaillir
quelque lueur inattendue? Les faits exceptionnels sont
souvent les plus instructifs, et de combien de secours pré-
cieux I’embryologie n’est-t-elle pas redevable & la téra-
tologie !

Pour ne pas tomber dans les mémes torts de négli-
gence, ne sachant d’ailleurs ot m’arréter si je voulais faire
un choix, j’ai pris le parti de rapporter ici au complet tous
les textes martiens que nous avons pu recueillir. Je les
ferai suivre d’un paragraphe renfermant les quelques re-
marques que cette langue inédite m’a suggérées; mais,
bien loin de me flatter d’avoir épuisé le sujet, je souhaite
vivement qu'il se trouve des lecteurs plus compétents
pour corriger et compléter mes observations, car je dois
avouer que je suis linguiste et philologue & peu pres
comme 1’4ne jouait de la flate. — Il convient, pour com-
mencer, de donner encore quelques détails sur les divers
modes psychologiques de manifestation de cette langue
inédite.

1. Automatismes verbaux martiens.

J’ai décrit dans le chapitre préeédent, et je n’y reviens
pas, la naissance de la langue martienne, indissolublement
liée a celle du roman lui-méme, depuis le 2 février 1896,
jusqu’a I'inauguration du procédé de traduction par I’en-
tremise d’Esenale dans la séance du 2 novembre suivant
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(v.p. 149 & 158). Pendant plusieurs mois encore, la langue
martienne s’en tint aux deux formes psychologiques
d’apparition qu’on 1’a vue revétir au cours de cette pre-
miére année :

1° Automatisme verbo-auditif, hallucinations de 1’ouie
accompagnant des visions a 1'état de veille plus ou moins
parfait. Dans le cas de visions spontanées, Héléne note au
crayon, soit pendant la vision méme, soit immédiatement
apres, les sons inintelligibles qui frappent son ouie: mais
elle en laisse & regret beaucoup échapper, n’arrivant a
recueillir parfois que la premiére ou la derniére phrase
des paroles que ses personnages imaginaires lui adres-
sent, ou des bribes éparses des conversations qu’ils tien-
nent entre eux; ces fragments eux-mémes renferment
souvent des inexactitudes qu’on rectifie ultérieurement au
moment de la traduction, Esenale ayant la bonne habitude
d’articuler trés nettement chaque mot martien avant d’en
donner I’équivalent francais. Dans le cas des visions qu’elle
a aux seéances, Héléne répéte & mesure les paroles qu’elle
entend sans les comprendre, et ce sont les assistants qui
les notent tant bien que mal.

2° Automatisme wocal (hallucinations « verbo-motrices
d’articulation » dans I’encombrante terminologie officielle).
Ici encore ce sont les assistants qui recueillent ce qu’ils
peuvent des paroles étrangéres prononcées en état de
trance, mais cela se réduit & peu de chose, car Hélene
dans son état martien cause souvent avec une désespé-
rante volubilité. Il y a, du reste, une distinction a faire
entre les phrases relativement nettes et courtes qui sont
plus tard traduites par Esenale, et le baragouin rapide et
confus dont on ne peut jamais obtenir la signification,
probablement parce qu’il n’en a en effet aucune, et n’est
qu’un pseudo-langage (v. p. 151-152).

Un nouveau procédé de communication, 1’écriture, se
fit jour & partir d’aofit 1897, soit avec un retard de dix-
huit mois sur la parole (au rebours de Léopold qui écrivit

13
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longtemps avant de parler). Elle se produisit, elle aussi,
sous deux formes qui font pendant aux deux ecas ci-
dessus, et complétent ainsi le quatuor classique des moda-
lités psychologiques du langage :

3° Automatisme verbo-visuel, ¢’est-a-dire apparition de
caractéres exotiques devant les yeux d’Hélene éveillée,
qui les copie aussi fidelement que possible comme un
dessin, sans savoir ce que veulent dire ces mystérieux
hiéroglyphes.

4° Automatisme graphique, écriture tracée par la main
d’Héléne complétement intrancée et incarnant un person-
nage martien. Dans ce cas, les caracteres sont générale-
ment plus petits, plus réguliers, mieux formés, que les
dessins du cas précédent. Un certain nombre d’occasions
ot la phrase a été prononcée par Hélene avant d’étre
écrite, et surtout I’articulation d’Esenale au moment de la
traduction, ont permis d’établir avec certitude les rela-
tions entre les sons vocaux et les signes graphiques de la
langue martienne.

Il est & noter que ces quatre manifestations automati-
ques du langage martien ne portent pas une égale atteinte
a la personnalité normale de M"™ Smith. Dans la régle,
les hallucinations verbo-auditives et verbo-visuelles ne
suppriment point chez elle la conscience de la réalité pré-
sente ; elles lui laissent une liberté d’esprit sinon compléte,
du moins suffisante pour observer d’une maniére réfléchie
ces automatismes sensoriels, les graver dans sa mémoire
et les déerire ou en prendre copie en y joignant souvent
des remarques témoignant d’un certain sens critique. Au
contraire, les hallucinations verbo-motrices d’articulation
ou d’écriture paraissent incompatibles chez elle avec la
conservation de I’état de veille et sont suivies d’amnésie.
Hélene est toujours totalement absente ou intrancée pen-
dant que sa main écrit mécaniquement, et §’il lui arrive
trés exeeptionnellement de parler automatiquement mar-
tien en dehors des moments d’incarnation compléte, elle
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ne s’en apercoit ni ne s’en souvient. Je ne sache pas quelle
se soit jamais trouvée dans le cas des médiums qui regar-
dent consciemment leur main écrire sans leur participa-
tion, ni dans celui, bien plus rare il est vrai, des sujets
qui s’entendent avec étonnement proférer sans le vou-
loir des paroles inconnues qu’ils peuvent recueillir eux-
memes . Cette incapacité de la personnalité normale de
M" Smith a observer sur-le-champ ou & se remémorer
ensuite ses automatismes verbo-moteurs, dénote une per-
turbation plus profonde que pendant ses automatismes
sensoriels. Cette différence se comprend — il est méme
curieux qu’elle ne soit pas plus universellement répandue
— quand on songe au rdle capital que jouent nos sensa-
tions et images motrices dans la constitution de notre
personnalité, au rebours des données visuelles et audi-
tives qui servent surtout & la représentation intellectuelle
et objective du non-Moi. Des chaines de visa et d’acudita
peuvent ainsi se développer automatiquement sans enta-
mer beaucoup le Moi ordinaire d’Hélene, qui se trouve,
au contraire, gravement désorganisé lorsqu’une partie de
ses centres kinesthésiques, celle surtout servant & la
parole et & I’écriture qui nous tiennent toujours de si pres,
est accaparée par une personnalité seconde.

L’écriture martienne n’est apparue qu’au bout d’une incubation
prolongée qui se trahit dans plusieurs incidents, et a certainement
€té stimulée par diverses suggestions extérieures, pendant au moins
un an et demi. Voici les principales dates de ce développement.

16 février 1896. — On surprend pour la premiére fois l'idée
@’une écriture spéciale & la planéte Mars dans Pétonnement d’Hé-
léne, en demi-trance martienne, a la vue de M. R. prenant des notes
pour le procés-verbal. (V.p.153.) Cet étonnement parait se rapporter
au crayon et a la fagon de le tenir plutdt qu’aux caractéres tracés.

2 novembre. — I’écriture est nettement prédite dans la phrase

« Astané m’apprendra 2 écrire », échappée & Héléne en trance mar-
tienne aprés la scéne de la traduction par Esenale. (V. p. 158.)

! Voir la curieuse auto-observation de Le Barow, A case of psychic auto-
matism including < speaking with tongues » publiée par W. James, Proceed, S. P.
R. XII, p. 277.
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8 novembre. — Apres la traduction du texte 3, lLéopold ques-
tionné répond par la main gauche qu’Astané fera écrire ce texte a
MUe Smith, mais la prédiction ne se réalise pas.

23 mai 1897. — L’annonce de Iécriture martienne devient plus
précise : « Bientot, dit Astané & Héléne, tu pourras tracer notre
écriture et tu posséderas dans tes mains les marques de notre lan-
gage. » (Texte 12.)

18 juin. — Dans une visite que je fais & Héléne, nous parlons
du martien, et & ma demande elle prend un crayon pour voir s’il en
viendrait automatiquement quelques signes. Elle trouve que le
crayon a une tendance & se placer de lui-méme [par les mouvements
inconscients de ses doigts] sur le dos de son index, comme s’il vou-
lait 8’y fixer; puis elle croit voir un anneau entourant le bout de
son doigt et terminé par une courte pointe. Elle n’écrit rien, mais
liche bientdt le erayon et le repoussse loin d’elle avecde petites chi-
quenaudes, puis elle entre peu a peu dans une vision martienne ou
elle entend le texte 14.

20 juin. — Au début d’une séance, vision martienne & demi-
éveillée, ol elle réclame & un interlocuteur imaginaire « un anneau
large qui avance en pointe et avec quoi on écrit ». Cette description
rappelle a4 M. R. qu’il a chez lui de petits porte-plumes de ce genre,
ajustables au hout de Iindex.

23 juin. — Je remets & Héléne les deux petits porte-plumes
que M. R. a bien voulu m’envoyer pour elle, mais ils n’ont pas
Pheur de lui plaire : elle les trouve «trop lourds, mastocs. gros
comme de vrais tuyaux de cheminée, etc.» Elle consent pourtant &
en enfiler un au bout de I'index, mais, aprés une vaine attente, elle
Pote et prend un crayon, disant que §’il doit s’écrire du martien,
cela se fera aussi bien par ce moyen ordinaire quavec ces baroques
porte-plumes. Au bout d’un moment, elle s’endort, et sa main com-
mence & tracer automatiquement un message de écriture de Léo-
pold. Je demande alors & celui-ci si les porte-plumes de M. R. ne
répondent pas encore aux exigences du martien et si M'e Smith
écrira une fois cette langue comme cela a été déja tant de fois an-
noncé. La main d’Héléne répond aussitot, de la plus belle calligra-
phie de Léopold : «Je n’ai pas encore vu linstrument dont se ser-
vent les habitants de la planéte Mars pour écrire leur langue, mais,
ce que je puis t’affirmer, c’est que la chose arrivera telle qu'elle t’a
été annoncée. Léopold. » Peu apres, elle se réveille amnésique.

27 juin. — Dans la scéne de traduction du texte 15, Héléne
ajoute & son refrain habituel « il est parti, Esenale, bientot il revien-
dra, bientot il écriva.» Par lindex, Léopold nous apprend qu'on
aura sous peu de DPécriture martienne, mais pas encore ce soir.
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3 aoiit. — Enfre 4 heures et 5 heures de Papreés-midi, Héléne
a eu a son bureau pendant dix 4 quinze minutes la vision d’une
large barre horizontale, couleur feu, puis rouge brique, qui a passé
peu & peu a une teinte rose sur laquelle s¢ sont détachés une foule
de caractéres étrangers, qu’elle suppose étre des lettres martiennes &
cause de la couleur du fond. Ces caractéres flottaient dans Pespace
devant elle et tout autour. Des visions analogues se répétent au
cours des semaines suivantes.

22 aoiit. — Je résume, d’aprés le procés-verbal trés détaillé de
M. Lemaitre, la scéne (3 laquelle je n’assistais pas) oit Héléne a, pour
la premiére fois, écrit du martien copié sur une hallucination verbo-
visuelle :

Aprés diverses visions non martiennes, M Smith se tourne
du coté de la fenétre (il pleut & verse et fait tout gris), en g’écriant :
« Oh! regardez, ¢’est tout rouge! Est-ce déja Theure de se coucher ?
Monsieur Lemaitre, étes-vousla? Est-ce que vous voyez comme
c’est rouge ? Je vois Astané qui est 13, dans ce rouge. je ne vois que
sa téte et le bout de ses doigts; il n’a point de robe. Kt puis voici
Pautre [Esenale] avec lui. Ils ont tous les deux au bout des doigts
des lettres sur un bout de papier. Vite, donnez-moi du papier!» On
lui remet une feuille blanche et le porte-plume 2 anneau, qu'elle
Jette dédaigneusement. Elle accepte un crayon ordinaire, qu’elle
prend & sa facon habituelle entre le médius et Pindex, puis écrit de
gauche & droite les trois premiéres lignes de la fig. 21 en regardant
attentivement son modeéle fictif vers la fenétre avant chaque lettre, et
en y joignant des indications orales d’aprés lesquelles ce sont des
mots qu’elle voit écrits, en caractéres noirs, sur les trois papiers — ou
plus exactement sur trois bitons blancs, sortes de cylindres courts
et un peu aplatis — que tiennent & la main droite Astané, Esenale,
et un troisieme personnage dont elle ignore le nom, mais dont la
description correspond & Pouzé. Aprés quoi, elle voit encore un
autre papier ou cylindre qu’Astané tient au-dessus de sa téte, et qui
porte aussi des mots qu’elle se met & copier (les trois derniéres lignes
de la fig. 21, p. 198). « Oh! c’est dommage, dit-elle en arrivant au
bout de la quatriéme ligne, c’est tout sur une ligne et je n’ai plus de
place!» Elle écrit alors, au-dessous, les trois lettres de la ligne 5 et
ajoute sans rien dire la ligne 6. Puis elle reprend : « Comme il fait
sombre chez vous ! Le soleil est tout & fait couché (il continue &
pleuvoir & verse). Plus personne! Plus rien!» Elle reste en contem-
plation devant ce qu’elle vient d’écrire, puis revoit Astané tout prés
de la table, qui lui montre de nouveau un papier, le méme, croit-
elle, que tout & ’heure. « Mais non, ce n’est pas tout & fait Ia méme
chose, il y a une faute, c’est 12 (elle montre la quatriéme ligne, vers
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Fie. 21. — Texte n° 16; séance du 22 aofit 1897. — Premier texte martien écrit pouze
par Mlle Smith (Q’aprés une hallucination visuelle). Grandeur naturelle. [Collec- e, R
tion de M. Lemaitre.] — Ci-joint sa notation francaise : i
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la fin). .. Ah! je ne vois plus!s Puis bientot elle ajoute : « Il me
montrait autre chose, il y avait une faute, mais je n’ai pas pu voir.
Cest trés difficile. Pendant que j’écrivais, ce n’était pas moi, je ne
sentais pas mon bras. C’est un peu ce que j’avais vu au magasin [le
3 aolt et jours suivants], comme des points d’interrogation. (Vétait
difficile, parce que quand je relevais la téte je ne voyais plus bien
les lettres. (7était un dessin comme une grecque. J’en avais la téte
toute raide, toute prise. » — A ce moment done, Héléne se rappelait
Pétat d’obnubilation dont elle sortait & peine, qui avait accompagné
la vision martienne et la copie automatique du texte verbo-visuel.
Mais, un peu plus tard, dans la soirée, amnésie avait presque tout
absorbé : elle ne se souvenait plus que vaguement d’avoir vu des
lettres étranges et ignorait complétement avoir écrit quelque chose.
I1 est probable que la correction proposée par Astané vers la fin de
la quatriéme ligne, et qu’elle n’a pu saisir, consistait & a supprimer
Pn de Simandini; on verra, en effet, dans le cycle hindou, qu’ily a
eu des données contradictoires sur Porthographe de ce nom.

La supposition trés naturelle que les trois premiers mots écrits
étaient les noms des personnages connus (Astané, Esenale, Pouzé)
qui les portaient sur leurs béitons, a fait découvrir la valeur de
beaucoup de caractéres martiens et permis de deviner les trois der-
niers mots. I’alphabet nouveau s’enrichit de quelques autres signes
les jours suivants, griace aux échos que cette séance eut dans la vie
ordinaire d’Héléne, & qui il arriva & plusieurs reprises d’écrire non
pas encore du vrai martien, mais du frangais en lettres martiennes,

WR2IGeer GHSULE TLScler

Fic. 22. — Exemples de mots francais isolés (frangaise, lumigre, prairie,) tracés
antomatiquement en caractéres martiens par Mle Smith dans ses éeritures
normales. — Voir aussi fig. 1, page 53.

a sa grande stupéfaction lorsqu’elle se trouvait aprés coup devant
ces hiéroglyphes inconnus (car elle se perd de vue, ainsi que je I'ai
déja dit, a I'instant méme ot elle les trace). La premiére manifes-
tation de cet automatisme graphique ne concernant encore que la
forme des lettres et non le vocabulaire, date du lendemain méme de
la susdite séance :

23 aout. — « Voici, m’écrivit Héléne 2 midi en m’envoyant des
bordereaux auxquels j’ai emprunté les trois exemples de la fig. 22,
voici quelques étiquettes que je m’étais mise en devoir de faire ce
matin, & dix heures, et que je n’ai pu arriver a terminer d’une ma-
niére convenable. (’est seulement maintenant que je suis dégagée du
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Fic.23. — Texte martien n° 17; séance du 12 sept. 1897. — Eerit par Mlle Smith
incarnant Astané (puis Léopold pour les mots frangais de la fin). Voir la traduc-
tion p. 210. L8 de trop, & 1a fin de la premiére ligne, a aussitdt provoqué le gri-
bouillage destiné & la raturer. -- Reproduetion en demi-grandeur naturelle.

brouillard rose qui n’a cessé de m’envelopper pendant prés de deux
heures. . .»

Trois semaines plus tard se produisit enfin 1’écriture automa-
tique martienne compléte, dans une séance chez moi, dont voici le
résumé.

12 septembre 1897. — A la fin d’une assez longue vision mar-
tienne, M"e Smith voit Astané, qui a quelque chose au bout du
doigt et qui lui fait signe d’écrire. Je lui présente un crayon et apres
diverses tergiversations, elle se met & tracer trés lentement des ca-
ractéres martiens (fig. 28). C’est Astané qui se sert de son bras, et
elle est pendant ce temps totalement anesthésique et absente. Léo-
pold, en revanche, est 1a et donne divers signes de sa présence ; par
exemple, comme l'un des assistants, en la voyant former ces lettres
bizarres, parle de les comparer avec les divers alphabets orientaux
pour voir s’ils en proviennent, Léopold dicte par un doigt : Vos 7e-
cherches seront bien tnutiles. A la fin de la sixiéme ligne, elle parait
se réveiller & demi et murmure : « Je n’ai pas peur, non je n’ai pas
peur!» puis elle retombe dans son réve pour écrire les quatre der-
niers mots (qui signifient < Alors ne crains pas », et sont la réponse
d’Astané & son exclamation). Presque aussitdt, Léopold se substitue
4 Astané et trace sur la méme feuille, de son écriture caractéristique
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Fic. 24, — Alphabet martien, résumant ’ensemble des signes obtenus.
(N’a jamais été donné comme tel par Mile Smith.)

quoique assez déformée vers la fin : Mets ta main sur son front!,
par ol il m’indique que c’est le moment de passer & la scéne de
traduction par Esenale.

On peut conclure de ces étapes successives que 1’écri-
ture martienne est le résultat d’une lente autosuggestion
ou I'idée d’un instrument scripteur spécial et de son ma-
niement a joué longtemps un role dominant, puis a été
abandonnée, sans doute comme peu pratique a réaliser.
Les caractéres eux-mémes ont d’abord hanté pendant
plusieurs semaines l'imagination visuelle d’Héléene avant
de Iui apparaitre sur les eylindres des trois martiens d’une
fagon assez nette et stable pour étre copiés, et de pouvoir
ensuite envahir son mécanisme graphomoteur. Une fois
manifestés au dehors, ces signes, que j’ai rassemblés sous
forme d’alphabet dans la fig. 24, n’ont pas varié depuis
deux ans. Cependant quelques petites confusions dont je
parlerai plus loin montrent bien que la personnalité qui
les emploie n’est pas absolument séparée de celle d’Heé-
léne, quoique cette derniere a I’état de veille soit encore
devant le martien écrit comme devant du chinois : elle le
reconnait a4 son aspect général, fort caractéristique en
effet, mais ignore la valeur des caractéres et serait inca-
pable de le lire.

1l est 4 noter que Léopold a éerit ces mots en conservant le crayon dans
la position ou le tenait Astané, c’est-i-dire entre 1'index et le médius (mode d’Hé-

léne), au licu de le prendre & la maniére ordinaire, entre le pouce et 'index, comme il
en a I'habitude.
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L’éeriture martienne d’Héléne n’est pas stéréotypée,
mais elle présente suivant les circonstances quelques va-
riations dans la forme et surtout la grandeur absolue des
lettres. On peut le constater dans les fig. 21 & 32, ol j’ai
reproduit la plupart des textes obtenus par écrit. Quand
le martien jaillit en hallucination verbo-visuelle, Héléne le
transerit en traits de grandes dimensions, mal assurés,
chargés de reprises et de bavures (fig. 21, 26, 31), et elle
remarque toujours que l’original qu’elle a devant les yeux
est beaucoup moins gros et plus net que sa copie. Dans
les textes venus automatiquement par sa main, ¢’est-a-dire
censément tracés par les Martiens eux-mémes, 1’écriture
est en effet plus petite et plus précise. Pourtant ici encore
on observe de curieuses diftérences : Astané a une calli-
graphie moins volumineuse qu’'Esenale, et Ramié est celui
qui a ’écriture de beaucoup la plus fine (fig. 28 et 29). La
forme des lettres, par exemple du ¢, n’est pas non plus
tout a fait la méme chez ces diverses personnalités. Il
serait toutefois prématuré de se lancer déja dans des
études de graphologie martienne, et abandonnant ce soin
a mes successeurs, j'en viens & la collection par ordre
chronologique des textes recueillis.

II. Les textes martiens®.

Il n’est pas toujours aisé de représenter une langue et
sa prononciation au moyen des caractéres typographiques
d’une autre. Par bonheur, le martien, en dépit de ses
apparences étranges et des cinquante millions de lieues
qui nous séparent bon an mal an de la rouge planéte, est
au fond si proche voisin du francais que cette entreprise
n’offre guére de difficulté dans son cas.

Pour les textes, au nombre de douze? que nous

! Le texte 14 et une liste d’'une centaine de mots martiens, ont déja été publiés par
M. Lemaitre dans sa Réponse a M. Lefébure (Ann. des Se. psych., t. VII, p. 181).

2 Ce sont les textes 16 a 20, 26, 28, 31, 34, 37 4 39. Ils sont indiqués plus loin par
un astérisque.
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possédons par écrit, soit que M" Smith les ait copiés
d’apres une hallucination verbo-visuelle, soit que sa main
les ait immédiatement tracés dans un acces d’automatisme
graphomoteur, la transcription francaise s’impose d’elle-
méme, chaque lettre martienne ayant son équivalent exact
dans notre alphabet®. Je me suis borné A mettre des ac-
cents sur les voyelles (elles n’en ont pas dans 1’écriture mar-
tienne) conformément a la prononciation d’Esenale au
moment de la traduction. Il n’y a donc qu’a lire & haute
voix les textes suivants en les articulant comme si ¢’était
du francais pour avoir & peu prés les paroles martiennes
sorties de la bouche de M"e Smith ; je dis a pew pres, parce
qu’il reste, cela va sans dire, dans le parler d’Esenale
comme dans celui de tout le monde, des fagons particu-
lieres d’appuyer sur certaines syllabes et de glisser sur
d’autres, une légére scansion des mots en bréves et en
longues, bref de délicates nuances d’accentuation, que 1’on
ne peut représenter adéquatement et dont les auditeurs
n’ont pas méme essayé de prendre note aux séances.

Dans les textes auditifs ou vocaux qui n’ont pas été
obtenus par écrit, j’ai adopté ’orthographe la plus pro-
bable d’apres la prononciation d’Esenale, mais ( Iexcep-
tion des mots connus d’autre part grice aux textes écrits)
je n’en puis naturellement garantir 1’exactitude absolue.
La fagcon dont Hélene recueille au crayon les phrases
martiennes qui frappent son ouie ne nous est pas d’un
grand secours a cet égard, parce que, ainsi que je 1’ai dit
plus haut (p. 193), elle se trouve & 1’endroit de ces halluci-
nations verbo-auditives dans la situation d’une personne
qui entend des paroles inconnues, et les orthographie tant
bien que mal, ‘d’une maniére assez arbitraire et souvent
fautive. Elle écrit, par exemple, hézi darri né ciké taisse ce
qui, d’apres la prononciation d’Esenale et d’autres textes
graphiques, doit étre corrigé en ézi darié siké tes: ou encore
misse messe as si 16 au lieu de mis mess assilé. On ne peut

! Sauf le signe (muet) de certains pluriels, que j’imiterai par un S.
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donc faire fond sur 'orthographe d’Héléene, mais je Iai
naturellement suivie partout ot il n’y avait aucune raison
meilleure de s'en écarter.

En disant que les textes suivants doivent étre articulés i la
francaise, il convient d’ajouter deux remarques. D’abord la consonne
finale, d’ailleurs trés rare en martien, s’y fait toujours entendre:
le mot ten se prononce comme dans le frangais gluten, essat
comme fat; am2s comme alods; mis et mess comme Zis (fleur)
et mess (Q’officier), etc. En second lieu, pour les diverses valeurs
de I’e, jai adopté la régle suivante: e ouvert est partout indiqué
par un accent grave ¢; e demi-ouvert, qui ne se présente qu’au
commencement et dans intérieur des mots, est marqué par accent
aigu ¢; e fermé, par Paccent aigu 4 la fin des mots (ou avant un
¢ muet final), et par un circonflexe au commencement ou dans Uinté-
rieur; P’e muet ou demi-muet reste sans accent. On prononcera
done, par exemple, les ¢ des mots martiens mété, bénézée, comme
ceux des mots francais été, répétée; évé comme révé, tés comme
dans Lutece, etc.

On trouvera en italiques, au-dessous des textes mar-
tiens, leur mot & mot francais donné par Esenale de la
fagon rapportée plus haut (v. p. 158-159). J’ai aussi indiqué
pour chaque texte son genre d’automatisme — auditif,
visuel, vocal ou graphique — ainsi que la date de son
apparition, et, entre parenthéses, celle de la séance sou-
vent assez éloignée ot il a été traduit; j'y ai joint enfin les
explications qui m’ont paru nécessaires.

1. métiche C. meédache C. métaganiche S. kin’t’che
Monsieur C. Madame C. Mademoiselle S. quatre.

— Vocal. 2 féyrier 1896. — Voir plus haut, p. 151.
2. dodé né ci haudan té mess métiche astané ké dé
Ceci est la maison du grand homme Astané que tu
mé veéche
as  vu.
— Auditif. Vers le 20 septembre 1896 (trad. 2 novembre). — En-
tendu par Héléne en méme temps qu’elle avait la vision de la maison
de la fig. 12. (Veir p. 155 et 158).
3. modé iné ¢é di cévouitche ni évé ché kiné liné
Mere adorée, je. te  reconnais et suis ton petit Linet.
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— Vocal. 8 novembre 1896 (trad. méme séance). — Paroles adres-
sées & Mme Mirbel par son fils Alexis (Esenale) dans une scéne
@’incarnation tout & fait analogue A celle décrite, p. 150.
4 i modé mété modé modé iné palette is
O mere, tendre mere, mere bien-aimée, calme  tout
ché péliché ché chiré né ci ten ti vi
ton  souci, ton fils est prés de toi.
— Vocal. 29 novembre 1896 (trad. méme séance). — Prononcé par
Esenale a Padresse de Mme Mirbel dans une scéne d’incarnation
analogue & la précédente. Au moment de la traduction, Esenale a
trés nettement répété les derniers mots de la fagon suivante : « né ci
est pres, ten ti vi de toi>. C’est une erreur évidente, car il ressort
de nombreux textes ultérieurs que est prés de toi correspond
né ten ti vi; reste le mot ci qu’il serait naturel de traduire par la,
ici, ou tout, si ces mots ne se trouvaient rendus différemment dans
d’autres textes. (On peut aussi soupgonner une confusion entre
'adverbe la et Particle la traduit par ci dans le texte 2):

5. i kiché ten ti si ké di évé dé étéche méné
Oh ! pourquoi prées de moi me te tiens-tu toujours, amie
izé bénézée
enfin  retrouvée !
— Auditif. 4 décembre 1896 (trad. 13 décembre). — Fragment
d’un long discours d’Astané 4 Héléne pendant une apparition qu’elle
eut de lui vers 9 heures du soir, au moment de se coucher. Cette
phrase qu’il pronon¢a deux fois, est la seule qu’elle ait pu se rap-
peler assez nettement pour la noter aussitét aprés la vision. Elle a
le sentiment d’avoir compris tout le discours d’Astané pendant qu’il
parlait, et pense qu’elle aurait pu le traduire 4 mesure en francais,
non point mot & mot, mais dans son sens général. Elle comptait
’écrire le lendemain, mais le matin & son réveil elle ne put retrouver
ni les paroles d’Astané ni leur signification, pas méme le sens de
cette phrase écrite la veille au soir. — Entendu de nouveau, comme
seconde partie du texte suivant, dans la séance du 13 décembre.
6. ti iche céné éspénié ni ti ézi atév astané ézi
De notre belle «Espénié> et de mon étre  Astané, mon
érié vizé é wvi... i kiché ten ti si ké di évé
ame descend a  toi... oh! pourquoi prés de moi me te tiens-
dé étéche méné izé bénézée
tu  toujours, amie enfin retrouvée!
— Auditif. 13 décembre 1896 (trad. méme séance). — Entendu de
la voix lointaine d’Astané tout en éprouvant une sensation pénible
d’arrachement de la peaun au visage, autour des yeux, dans le dos,
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sur les poignets et les mains. Dans la traduction, le mot Espénié
reste tel quel, comme un nom propre; l'index gauche (Léopold)
montre le ciel et dit qu’on pourrait le rendre par terre, planete,
demeure.

7. cé évé pléva ti di bénéz éssat riz tés midée

Je suis chagrin de te retrowver vivant sur cette laide

durée cé ténassé riz iche espénié vétéche ié ché atév héné
terre; je voudrais sur motre Espénié wvoir tout ton étres’élever
ni pové ten ti si éni zée métiché oné gudé ni zée darié
et rester pres demoi; ici  les hommes sont bons et les caeurs
gréveé
larges.
— Auditif, 15 décembre 1896 (trad. 17 janvier 1897). — Paroles
d’Astané & Héléne dans une vision matinale. Le fragment suivant de
la lettre dans laquelle elle m’envoyait ce texte, mérite d’étre cité
comme exemple des cas assez fréquents ou MU"¢ Smith, sans con-
naitre la traduction exacte des paroles étrangéres, en devine cepen-
dant la signification totale et les comprend par leur équivalent émo-
tionnel : « Ce matin, & 5 h. */4, j’ai entrevu Astané au pied de mon
lit. Je vous envoie les paroles que j'ai entendues venant de lui... Le
sens général de cette langue était & ce moment trés présent & mon
esprit, et je vous le donne comme je I’ai compris, c’est-a-dire d’'une
maniére aussi claire que possible, 'ayant de suite noté : « Combien
je regrette que tu ne sois pas née dans notre monde; tu y serais
bien plus heureuse, car tout est mieux chez nous, tout est meilleur,
les gens comme les choses, et moi je serais si heureux de t’avoir de
nouveau prés de moi. » Voila & peu prés ce qu’il m’a semblé com-
prendre ; peut-étre un jour pourrons-nons nous en assurer. » — A
rapprocher du texte 5, dont la nuit lui fit oublier le sens.

8. amés mis tensée ladé si — amés ten tivé avé
Viens wun  instant vers moi, viens pres dun vieil
men — koumé ié ché pélésse — amés somé tésé
ami fondre tout ton  chagrin; viens admirer ces
misaimé — ké dé surés pit chimi — izd méta ii
fleurs, que tw  crois sams parfum, mais pourtant si
borésé ti finaimé — izd ii dé seimiré
pleines de senteurs!.. DMais si, tu comprendras!
— Auditif et vocal. 31 janvier 1897 (trad. méme séance). — Héléne

en hémisomnambulisme voit Astané qui lui dit de répéter ses
paroles; elle lui répond : « Mais parlez bien... je veux bien répé-
ter... mais je ne comprend pas trés bien... », puis elle prononce
lentement et trés distinctement le texte ci-dessus, par groupes de
quelques mots, séparés par des repos [marqués ici par des traits —|.
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Oun remarque que ces groupes, & exception du sixiéme, correspon-
dent & des hémistiches de la traduction francaise, obtenue dans la
méme séance. Aprés le sixiéme groupe, Héléne s’interrompt plus
longtemps et dit: « Je ne peux pas comprendre », puis prononce les
quatre derniers mots qui sont la réplique d’Astané & son objection.

9. ané éni ké éréduté cé ilassuné té imd ni
C'est  ici que, solitaire, je mlapproche du ciel et
bétiné chée durée
regarde  ta terre.
— Auditif. 24 février 1897 (trad. 14 mars). — Assoupie dans son
fauteuil aprés le repas de midi, Héléne entend cette phrase en méme
temps qu’elle a la vision d’une maison, creusée dans une montagne
martienne traversée par une sorte de puits, et représentant ’obser-
vatoire d’Astané.
10. simandini 16 lami méné kizé pavi kiz atimi
Simandini, me voici! amie! quelle joie, quel bonheur!
— Auditif. 14 mars 1897 (trad. méme séance). Voir texte suivant.

11. i modé duméiné modé kévi cé mache povini
O mere, ancienne mére, quand je  peux  arriver
poénézé muné é vi saliné éziné mimi nikainé modé
quelques instants vers toi j'oublie mes parents Nikainé, mere!
— i men
— 0 ami!
— Vocal. 14 mars 1897 (trad. méme séance). — Dés le commence-
ment de cette séance, Héléne se plaint de froid aux mains, puis
d’une grande envie de pleurer, et de bourdonnements d’oreilles qui
vont croissant et dans lesquels elle finit par entendre Astané lui
adresser les paroles martiennes du texte 10. Aussitot aprés, elle
entre en plein somnambulisme; la respiration, trés superficielle et
haletante, s’accélére jusqu’a trois par seconde, accompagnée de mou-
vements synchroniques de I'index gauche; puis elle s’arréte soudain
en expiration, bientdt suivie d’une profonde inspiration ; le buste se
redresse alors, la figure prend une expression de souffrance, et
Pindex gauche annonce que c’est Esenale [Alexis Mirbel] qui s’in-
carne. Aprés une série de spasmes et de hoquets, Hélene se léve,
va se placer derriére M=e Mirbel, lui prend le cou dans ses mains,
incline sa téte sur la sienne, lui caresse tendrement la joue, et lui
adresse les paroles du texte 11 (sauf les deux derniers mots). Puis
elle reléve la téte, et de nouveaun avec sa respiration haletante (s’accé-
lérant jusqu’a 40 inspirations en 16 secondes) se dirige vers M. Le-
waitre [dont Alexis Mirbel était éléve a I’époque de sa mort]. Elle
lui met les mains sur les épaules, puis lui prend affectueusement la
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main droite, et avec une émotion et des sanglots contenus lui adresse
les deux mots i men! Aprés quoi elle exécute la pantomime de
tendre la main & Léopold et de se laisser conduire par lui a un-
canapé ou l’on obtient par le procédé accoutumé, mais non sans
peine, la traduction des textes 10,11 et 9.

12. lassuné ké nipuné ani tis dé machir mirivé

Approche, me crains pas; bientot tu pourras  tracer

iche manir sé dé évenir toué chi amiché zé forimé
notre écriture, et tu posséderas dams tes  mains les marques
ti viche tarviné
de motre langage.
— Auditif. 23 mai 1897 (trad. méme séance). — Peu apres le début
de la séance, Héléne encore éveillée a la vision d’Astané, qui Ini
adresse ces paroles qu’elle répéte d’une voix lente et faible. Je donne
le texte tel qu’il a été entendu et noté d’'une maniére uniforme par
plusieurs assistants, tant & ce moment-14 que lors de sa traduction
subséquente. Il réclamerait toutefois diverses corrections pour étre
d’accord avec les textes écrits ultérieurs : ké nipuné ani, ei ne
crains pas, devrait étre modifié en kié nipuné ani, ne crains pas
(voir texte 17) ; sé ou cé ne figure qu’ici pour et, qui partout ailleurs
se dit ni; viche est une erreur pour iche (& moins qu’il n’y ait 1a un
v euphonique dont il n’y a pas d’autre exemple), et tis pour tiche.

13. (adel) ané sini (yestad) i astané cé fimés astané mird
Cest vous, 0 Astané, je meurs! Astané, adiew!
— Vocal. Méme séance que le texte précédent, aprés lequel Héléne
entre en plein somnambulisme, se met & pleurer, devient haletante,
tient la main sur son cceur, et prononce cette phrase en y mélant
deux mots, Adel et yestad, qui ne sont pas martiens, mais se ratta-
chent au cycle oriental ; aussi ne reparaissent-ils pas dans le texte
tel qu’il a été répété au moment de la traduction. Cette intrusion de
termes étrangers au réve martien s’explique par P’imminence d’une
scéne hindoue toute préte & jaillir, qui a occupé la seconde moitié de
la séance et ou le domestique arabe Adeél joue un grand réle. Le mé-
lange des deux romans s’est beaucoup accentué quelques instants
plus tard, dans un long discours, dénué d’r et trés riche en chuin-
tantes, d’une telle volubilité qu’il a été impossible d’en recueillir un
seul mot. Au moment de la traduction, & la fin de la séance, cette
tirade (ou, du moins, un gazouillement analogue) a été répété d’un
trait et avec la méme rapidité empéchant toute notation; d’apres la
traduction frangaise qui a suivi, d’un seul jet également, il s’agis-
sait de souvenirs de:la vie de Simandini qu’Héléne rappelle &
Astané et ou il est beaucoup question dudit Adel (voir plus loin an
Cycle oriental).
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14. eupié 2zé palir né amé arvd nini pédriné évai
Eupié, le temps est venu ; Arva mous  quitte;  sois
diviné ldmée ine vini té luné — pouzé men hantiné
heureux jusque aw retowr du Jour. — Pouzé, ami fidele,
ézi vraini né touzé med vi ni ché chiré sainé — ké
mon désir est méme pour toi et ton  fils  Sainé. — Que
zalizé téassé mianiné ni di daziné — eupié — pouzé
Uélément entier tenveloppe et te garde! — FEupié! — Pouzé!
— Auditif. 18 juin 1897 (trad. 20 juin). — Pendant une visite que
Je fais & MU Smith, elle a la vision de deux personnages martiens
se promenant au bord d’un lac, et elle répéte ce fragment de conver-
sation qu’elle entend entre eux. D’aprés un autre texte ( 20), Arva
est le nom martien du Soleil.

15. modé tatinée cé ké mache radziré zé tarvini va
Mere  chérie, je me puis prononcer le langage o
nini nini triménéni ii adzi cé zé seimiré vétiche i
nous  nous comprenions si bien! Je le comprends cependant ; 6
modé inée kévi bérimir m hed kévi machiri cé di triné
mére adorée, quand reviendra-t-il 2  Quand pourrai-je  te parler
ti éstotiné ni bazée animina i modé cé méi adzi
de ma derniere et  courte ewistence 2 0 mere, je tai bien
ilinée i modé inée cé ké 16 nazére ani — mird
reconnue, 0 mere adorée, je ne me trompe pas! — Adiew
modé itatinée mird mird mira
mere  chérie, adieu, adieu, adiew!
— Auditif. 27 juin 1897 (trad. méme séance). — Mme Mirbel étant
présente, Héléne apergoit Esenale qui se tient debout aupres de sa
mere et lui adresse ces paroles. Les adieux de la fin ne sont pas de
ce moment-la, mais ont été prononcés par Esenale immédiatement a
la suite et comme complément de la traduction; c’est le seul cas
(outre le texte 36) ou il ne s’en soit pas tenu strictement aux textes
déja recueillis et se soit permis Padjonction d’une nouvelle phrase,
qui ne renferme d’ailleurs aucun mot inédit; itatinée chérie est
évidemment un lapsus qui doit étre corrigé soit en tatinée chérie,
soit en i tatinée o chérie. — Le véritable équivalent francais de
triménéni est probablement entretenions. Le mot éstotiné pour ma
derniere est suspect, ma se disant partout ailleurs ézé.

*16. astané ésendle pouzé méné simandini mirs
(Astané. Esenale. Pouzé. Amie Simandini, adieu!)
— Visuel. 22 aott 1897. — Ce texte, qui n’a pas eu besoin de tra-
duction, constitue la premiére apparition de Pécriture martienne.
Voir plus haut la fig. 21 et le résumé de cette séance, pp. 197-199.
14
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*17. taniré mis méch med mirivé éziné brima$ ti tis
Prends wun crayon pour tracer — mes paroles de cet
tensée — azini dé améir mazi si somé iche nazina
instant.  Alors tw viendras avec moi admirer notre nowvea
tranéi. — Simandini c¢é kié mache di pédriné tés luné ké cé
passage.  Simandini, je me puis te quitter ce jour. Que Je

évé diviné — patrinéz kié nipuné ani
suis heureux! —  Alors me crains pas!
— Graphique. 12 septembre 1897 (trad. méme séance). — Voir

pp- 169 et 200 et fig. 23.

%18, modé tatinée lami mis mird ti ché bigd ki

Mere  chérie, wvoici un adiew de ton enfant qui

ébrinié sani é vi idé di zé rénir — zé mess métich ki €
pense  tant a toi. On te le portera, le grand homme qui a
z6é valini iminé — ni z[é] grani sidiné
le wvisage mince et le corps maigre.
— Auditif, puis graphique. 10 octobre 1897 (trad. méme séance). —
Héléne a la vision d’un paysage martien, ou Esenale flotte désin-
carné autour des plantes et prononce ces paroles, qu’elle répéte. (On
comprit lors de la traduction que ce texte était destiné a M=¢ Mirbel,
qui se trouvait alors & la campagne, mais & qui la personne trés
clairement indiquée par le signalement final devait, en effet, aller
rendre visite et pourrait porter le message.) Je tends alors a
Hélene un crayon dans l’espoir d’obtenir ce méme texte par écrit ;
aprés diverses tergiversations et simagrées relatives a I’éclairage,
dénotant un état de somnambulisme croissant, elle se décide a
prendre le crayon, entre I'index et le médius, parle a Esenale qu'elle
continue A voir et quelle fait asseoir & coté d’elle, puis se met &
écrire, complétement absente et fascinée par le papier. L’index gau-
che (Léopold) nous apprend que c’est Esenale lui-méme qui écrit
par le bras d’Héléne. Deux fois elle s'interrompt pour dire & Kse-
nale : <« Oh! ne partez pas encore!... restez encore 1a ! » Elle pa-
rait nerveuse et agitée, et s’arréte souvent d’écrire pour cribler son
papier de petits coups de crayon ou y faire des ratures et gribouil-
lages (voir fig. 25) ; dans le zé de la derniére ligne, elle oublie I'é (ce
qui n’a pas empéché Esenale de prononcer correctement le mot au
moment de la traduction). Une fois le texte achevé, elle se réveille
& moitié, me reconnait et me cause pendant quelques instants, puis
glisse dans un autre somnambulisme.

*19. m[en] cé kié mache di triné sandiné téri
(Amie, je ne puis te parler longtemps comme
né ézi vraini zou réch mird milé piri mird
est mon désir; plus tard, adieu adieu.)



Fic. 25. — Texte n° 18 (10 oct. 1897), éerit an erayon par Mle Smith, incarnant.
Esenale. — Reproduction antotypique anx deux tiers de la grandeur naturelle,

— Graphique, puis auditif. 24 octobre 1897 (il n’y a jamais eu de
traduction de ce texte, dont deux mots restent inconnus). — Héléne
voit d’abord la table éclairée d’une lumiére verte dans laquelle lui
apparaissent des dessins qu’elle copie : cela donne ce texte, sauf les
deux derniéres lettres du premier mot, dont la place reste blanche.
Aussitdt aprés, elle entend parler martien, et elle répéte: cest le
méme texte, ou le premier mot est prononcé en entier. Puis elle ala
vision d’Astané, d’Esenale, et d’une petite fille dont elle entend le
nom Nikeé ; mais tout cela fait bientot place & d’autres somnamhu-
lismes non-martiens.

*20. Siké évai diviné zé niké crizi capri né amé
Siké,  sois heureux! Le petit oiseaw noir est venu
orié antéch € 6z6 carimi ni ézi érié é nié pavinée hed

~

frapper hier & ma fenétre et mon ame a été Joyeuse; il
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16 sadri dé zé véchir tiziné Matémi misaimé ki 1é
me chanta: tw le verras demain.— Matémi,  fleur qui me
uméz essaté Arva ti éziné udinif amés tés uri amés
fais ~ vivre, soleil de mes songes, viens ce Soir, UiENS
sandiné ten ti si évai divinée Romé va né Siké
longtemps pres de moi; sois heureuse!— Romé, on est Sthé? —
atrizi ten té taméch épizi
La-bas, pres du <taméche» rose.
— Auditif, puis graphique. 28 novembre 1897 (trad. méme séance.)
— Fragments de conversation entendus pendant la vision de la féte
martienne décrite p. 181. Siké (jeune homme) et Matémi (jeune
fille) forment un premier couple qui passe et s’éloigne dans la direc-
tion d’un gros buisson de fleurs rouges (taméche), tandis qu'un
second couple échange les derniéres paroles du texte en se disposant
A rejoindre le précédent. — Aprés cette vision qu’elle a contemplée
debout et décrite avec beaucoup d’animation, Héléne s’assied et se
met & écrire les mémes phrases martiennes ; on apprend par Léo-
pold que c’est Astané qui se sert de sa main [en tenant le crayon
entre le pouce et I'index, c’est-d-dire & la fagon de Léopold, et non
3 la maniére d’Héléne comme il Davait fait pour le texte 17].
Mte Smith parait d’abord complétement absorbée et insensible pen-
dant cette opération ; cependant, la conversation de quelques assis-
tants semble la troubler un peu, et Léopold finit par donner trois
violents coups du poing gauche sur la table pour faire faire silence,
apres quoi écriture s’exécute plus rapidement (en moyenne 12 ca-
ractéres par minute). L’écriture terminée, Léopold indique de faire
asseoir Héléne sur le canapé pour la scéne de traduction.
91. véchési tésée polluni avé métiche € vi ti
Voyons cette  question, vieuxr homme; @ toi de
bounié seimiré ni triné
chercher, comprendre et parler.
— Auditif. 15 janvier 1898 (trad. 13 février). — Fragment de
conversation entre deux personnages martiens entrevus dans une
vision éveillée.
92, astané cé amés ¢ vi chée brimi messé téri
Astané, je wiens a toi; ta  sagesse grande comme
ché pocrimé 1é...
ton  savoir me...
— Auditif. Vers le 25 janvier 1898 (trad. 13 février). — Vision a
6 heures du matin d’une jeune fille martienne [Matémi?] traversant
un tunnel percé dans une montagne et arrivant a la maison d’As-
tané, & quielle adresse cette parole, suivie de beaucoup d’autres
qu’Héléne n’a pas saisies assez distinctement pour les noter.
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23. [A] paniné évai kirimé z6 miza ami grini
Paniné  sois  prudent, le «<miza> wa soulever ;
ké chée éméche rés pazé — [B] pouzé tés luné soumini
que ta main se retire! — Pouzé, ce jour riamt. ..
arvd ii cen 26 primi ti ché chiré kiz pavi luné —
Arva st beau... le revoir de ton fils... quel hewreux jour —
[C] sainé ézi chiré izé linéi kizé pavi ézi mané
Sainé, mon  fils, enfin debout! quelle  joie!l... Mon pere
ni éz6 modé tiziné ézi chiré ézi mané cé évé adi
et ma mere... Demain, mon fils.. Mon pere, je suis bien
and
maintenant.
— Auditif. 20 février 1898 (trad. méme séance). — Vision mar-
tienne trés compliquée. D’abord trois petites maisons roulantes,
comme des pavillons ou kiosques chinois se déplacant sur de petites
boules ; dans Pune d’elles, deux personnages inconnus, dont l'un
sort la main par une petite fenétre ovale; ce qui lui attire de la part
de son compagnon Vobservation de la premiére phrase [A] du texte;
a ce moment, en effet, ces pavillons roulants (miza) prennent un
mouvement de balancement qui fait un bruit de tic tac, puis glissent
comme un train sur des rails. Ils contournent une haute montagne
rose et arrivent dans une sorte de superbe gorge ou entonnoir, aux
pentes couvertes de plantes extraordinaires, ou se trouvent des
maisons blanches sur des grillages ressemblant & des pilotis. Les
deux hommes sortent alors de leur miza en causant, mais Héléne
waccroche que quelques bribes [B] de leur conversation. A leur
rencontre arrive un jeune homme de 16 & 18 ans, qui a la téte
bandée, une sorte de bonnet de nuit et point de cheveux du coté
gauche. Salutations martiennes: ils se frottent mutuellement la
téte avec leurs mains, etc. Héléne se plaint d’entendre trés confusé—
ment ce qu’ils disent et n’en peut répéter que des bouts de phrases
{C]; elle a mal au ceeur, et Léopold me dicte par index gauche
Endors-la, ce qui améne bientdt la scéne habituelle de répétition
mot & mot et de traduction du texte.
24. sainé ézi chiré iée ézé pavi ché vina ine ruzzi
Sainé mon.  fils, toute ma Jjoie, ton retour au milieu
ti nini né mis mess assilé  atimi.. itéche...
de  nous et un  grand, immense bonheur.. toujours...
furimir... nori
aimera... jamais. :
— Auditif. 11 mars 1898 (trad. 21 aout). — « Hier matin, au saut
du lit, m’écrivait Héléne en m’envoyant ce texte, j’ai eu une vision
de Mars, la méme & peu de chose prés que celle entrevue [a la séance



Fre. 26. — Texte n° 26 (21 aoiit 1898), apparu en halluination visuelle et copi¢
au erayon par Mlle Smith. Reproduction antotypique ; grandeur naturelle.

du 20 février]. J’ai revu les pavillons roulants, les maisons sur
grillages, plusieurs personnages, entre autres un jeune homme qui
wavait de cheveux que d’un coté de la téte, il faisait méme exami-
ner la chose aux messieurs qui étaient prés de lui. J’ai pu noter
quelques paroles : j’avais de la peine & bien saisir, ¢’était trés confus
et les derniers mots ont été pris au vol par ci par la dans ce qui
m’arrivait d’un peu net... »

25. dé véchi ké ti éfi mervé éni
Tu wvois que de choses superbes ici.
— Auditif. 21 aout 1898 (trad. méme séance). — Vision éveillée
~ d’une riviere entre deux montagnes roses, avec un pont (semblable &
celui de la fig. 9) qui s’abaisse dans Peau et disparait pour laisser
passer cing ou six bateaux (comme celui de la fig. 13), puis repa-
rait et se rétablit. Comme Héléne décrit tout cela avec admiration,
elle entend une voix lui dire les mots martiens ci-dessus.

*26. Astané né zé ten ti vi
Astané est la pres de toi.

— Visuel. 21 aott 1898 (trad. méme séance). — Suite de la scéne
précédente : Hélene apergoit, « dans Pair » tout illuminé et rouge de
sa vision martienne, des caractéres inconnus d’elle qu’elle copie
comme un dessin (v. fi 3
26 (qui pa ailleur
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Fie. 27. — Texte n° 28 (3 oct. 1898), éerit par Mile un texte de

Matémi aper¢u en hallucination visuelle. (Les légers tremblements de quelques
traits t pas dans l'original, mais proviennent de ce que le texte, d'un
crayon trop pile, a été repassé d 'encre pour étre reproduit.) — Grandeur natu-
relle.



— 6N

naire qu’elle regarde en face d’elle et un peu en haut, et affirme que
c’est bien exact.

27. siké kiz crizi hantiné hed € ébrinié r3s améré é

Siké, quel oiseaw  fidele! il a pensé  se réunir a

nini éssaté ti iche atimi matémi hantiné hed né
nows, vivre de mnotre bonheur! — Matémi  fidele, il est
hantiné ézi darié siké tés ousti ké z€é badéni lassuné

fidele mon ceur! — Siké, ce bateaw que le wvent  approche
mazi trimazi hed é ti zi mazété € poviné é nini zé priani
avec force! il ade la peine a arriver a nous; le flot
é fouminé ivraini idé é ti zi mazété € vizéné zé
est puissant aujourd’hui; on a de la peine a distinguer le
chodé
« chodé » .
— Auditif. Vers le 4 septembre 1898 (trad. 16 octobre). — Hé-
lIéne a entendu et noté cette phrase en méme temps qu’elle avait la
vision de deux jeunes gens martiens qui se promenaient au milieu
d’une espece de parterre et regardaient arriver un bateau dans le
genre de celui de la fig. 13. — On n’a pas pu savoir ce que désigne
le chodé.

*28. men mess Astané cé amés é vi itéch 1i tas

p Ami  grand Astané, je wviens a toi touwjours par cet
alizé néiimi assilé ka ianiné ézi atsv ni 1é
élément mystérieux, immense, qui enveloppe mon  étre et me
tazié € vi med iéef éziné rabrif ni tibra, men amés di
lance a toi pour toutes mes pensées et Dbesoins. Ami, viens te
ouradé ké Matémi uzénir chée kida ni ké chée brizi pi
souvenir que DMatémi attendra ta faveur, et que ta sagesse lui
dézanir. évai diviné tés luné.
répondra. Sois heureux ce jour.
— Visuel. 3 octobre 1898 (trad. 16 octobre). — A 8 h. %1 du soir,
MUe Smith désirant obtenir une communication de Léopold pour
elle et sa mére, se met dans son fauteuil et se recueille. Bientot elle
entend la voix de Léopold lui dire qu’il ne peut se manifester ce
soir, mais que quelque chose de beaucoup plus intéressant et impor-
tant se prépare. La chambre lui parait bientdt s’obscurcir compléte-
ment, sauf le bout de la table o elle se trouve, qui s’éclaire vive-
ment d’'une lumiére dorée; une jeune fille martienne, en robe jaune
et & longue tresse de cheveux, vient alors s’asseoir & coté d’elle et se
met & tracer, sans encre ni erayon, mais avec une pointe au bout de
Pindex, des traits noirs sur un cylindre blanc, d’abord placé sur Ila
table, puis sur ses genoux et qui se déroule & mesure qu’elle écrit.
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Héléne est assez prés pour voir ces caractéres et les copier a
mesure au crayon sur une feuille de papier (voir fig. 27); aprés quoi
la vision s’évanouit, et elle voit reparaitre la chambre et sa mére.
Héléne ignore la signification de ces caractéres « qui ressemblent
des chiffres, & des 2 et des 7 », et elle dit que original sur le cylin-
dre était plus petit et plus net que sa copie. Elle tenait son crayon
selon son habitude entre lindex et le médius, et & limpression
@’avoir été tout le temps en parfait état de veille, quoique fascinée
par la présence de cette jeune fille; mais sa mére, qui assistait &
cette scéne d’écriture automatique, pense « qu’on lui faisait écrire,
car elle avait un dréle d’air, donnait de petits coups de crayon, suni-
vait la ligne avec son index gauche, etc. »

29. sazéni kiché nipunézé dodé né pit léziré bez

Sazéni pourquoi craindre ? Ceci est sans souffrance mi

neura évai dastrée firézi zé bodri né dorimé zé
danger, sois paisible; certainement le 0s  est  sain, le
pastri tubré né tuzé
sang seul  est malade.
— Auditif, 14 octobre 1898 (trad. 16 octobre). — Vision matinale
@'un monsieur et d’une dame inconnus, cette derniére ayant son
bras, taché de rouge, appliqué contre un instrument & trois tubes
placé sur une tablette fixée au mur. Ces paroles sont du monsieur ;
la dame n’a rien dit.

30. modé ké hed oné chandéné tésé muné ten ti
Mere, que ils sont délicieux ces moments pres de

vi bigd va bindié idé ti zamé tensée zou réche
toi!— Enfant, ow trowve on de meilleurs instants? plus tard

med ché atév kiz fouminé zati
pour ton étre quel puissant souwvenir.

— Auditif. 22 octobre 1898 (trad. 18 décembre). — < 6 /¢ h. du
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F1a. 28. — Texte n° 31 (27 oct. 1898), éerit par Mlle Smith incarnant Ramié.
Grandeur naturelle.
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matin ; vision d’une gréve, terrain d’'une couleur rougeitre: nappe
(’eau immense, d’un beau vert légérement bleuté. Deux femmes
sont 13, marchant prés P'une de Pautre. C’est tout ce que j’ai pu
saisir de leur conversation. »
*31. Rdmié bisti ti Espénié ché dimé Gni zi
Ramié habitant de  Espénié, ton semblable par la
trimazi tié vadazad$ di anizié bana mirdf. Ramié di
force des «vadazas», te envoie  trois  adiewr. Ramié te
trinir tié touma& ti bé animind ni tiche di uzir nami
parlera des charmes de sa existence et bientot te dira beaucoup
ti Espénié. évai divinée.
de Espénié. Sois heureuse!
— Graphique. 27 octobre 1898 (trad. 18 décembre). — « Midi 50 mi-
nutes. Point de vision, mais une forte crampe au bras droit, et un
je ne sais quoi me poussant & prendre du papier et un crayon.
J’écris sans comprendre quoi ni pourquoi. » [On voit par la tra-
duction, donnée prés de deux mois plus tard, qu’il s’agissait de la
premiére manifestation de Ramié et de Pannonce de la vision
ultramartienne qui allait venir peu de jours aprés.] V. fig. 28. —
Le terme vadazas, qui n’a jamais été expliqué, n’a pas 'air martien
et parait emprunté au cycle hindou. Sur Espénié, voir au texte 6.
32. and évai maniké € bétiné mis tié attand
Maintenant sois  attentive a regarder wun  des mondes
ki di médinié bétinié tds tapié ni bée atév kavivé
qui te entourent. Regarde  ce « tapié > et ses étres étranges.
danda ana
Silence maintenant !
— Auditif. 2 novembre 1898 (trad. 18 décembre). — Héléne a Ia
vision matinale d’un martien [Ramié] qui lui entoure la taille de
son bras et de Pautre main lui montre, en lui disant ces paroles,
un tableau étrange (tapié) renfermant des étres extraordinaires
parlant la langue inconnue du texte suivant. Au moment ol cette
vision s’efface, Héléne écrit sans s’en apercevoir le texte 34. (Pour
plus de détails, voir au chapitre suivant sur ultramartien.)

33 BAK SANAK TOP ANOK SIK
sirima nébé vinid-ti-mis-métiche ivré toué
rameau vert nom de un homme  sacré dans
ETIP VANE SANIM BATAM ISSEM  TANAK

vinid-ti-misé-biga azdni maprinié imizi krami ziné
nom de une enfant  mal entré sous  panier bleu
VANEM SEBIM  MAZAK  TATAE  SAKAM

vinid-ti-mis-zaki datrinié tuzé vamé gimié
nom de un animal ~ caché malade triste pleure.
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—- Auditif pour le texte non-martien (v. chap. suivant), qu'Héléne
a entendu prononcer le 2 novembre par les étres étranges du
tableau de la vision précédente. Vocal pour la traduction martienne
de ce texte, laquelle a été donnée par Astané (incarné en Héléne,
et parlant par sa bouche la langue inconnue, suivie pour chaque
mot de son équivalent martien) dans la séance du 18 décembre 1898.
Aussitot aprés, Astané a cédé la place a Esenale qui, & son tour,
a répété la phrase martienne en la traduisant mot & mot en fran-
cais selon le procédé habituel.

Jf%er I ariletel 415

2 FLeitr wehedt ¥F SR
Frp e ke ~ etk rgelel”

Cev 5hgiry Yo 1% RNTR
Le e Jgu’dacr' be2h Scl R &~
Thbe Wehedla L

Fic. 29. — Texte n® 34 (2 nov. 1898), écrit par Mlle Smith inearnant Ramié.
Grandeur naturelle.
*34. Ramié di pédrinié and né ériné diviné
Ramié te quitte maintenant, est  satisfait, heureux
té miné ten ti vi. hed dassinié mis abadi ti ché
du moment pres de toi. Il garde un  pew de ton
atév ni di parézié band mirds. — évai divinée.
étre et te laisse trois adieux.  Sois heureuse!
— Graphique. 2 novembre 1898 (trad. 18 décembre). — Héléne
ne s’est apercue qu’aprés coup que sa main, quelle sentait « for-
tement tenue », avait écrit ce texte pendant la fin de la vision
précédente. — Voir fig. 29.

35. [A] attand zabiné pi ten té iche tarvini maburé
Monde  arriéré, tres prés du notre, langage grossier,
nubé téri zée atév [B] Astané ézi dabé fouminé ni
curieux comme les étres! —  Astané, mon maitre puissant et
ié ti takad tubré né bibé ti zé umézé
tout de pouvoir, seul est capable de le faire.
— Auditif. 5 décembre 1898 (trad. 18 décembre). — Travaillant a
la lampe & 7 heures du matin, Héléne eut de nouveau la vision
du martien (Ramié) qui lui prit la taille en faisant de 'autre main
le geste de lui montrer quelque chose (probablement le tableau de
la vision précédente, mais Héléne ne le vit pas apparaitre), et en
Iui disant la premiére phrase [A]. La seconde phrase [B] est la
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A Fre. 80. — Texte n° 37 (24 mars 1899), éerit par Mle Smith incarnant Astané.
[Collection de M. Lemaitre.] — Grandeur naturelle. — Par un défaut du cliche,
il mangue un point sur la 1** lettre.

réplique de ce méme martien 4 une question mentale d’Héléne lui
demandant de traduire le langage étrange de lautre jour. [I1 faut
donc qu'elle ait compris le sens de la premiére phrase pour y avoir
répondu par sa question mentale appropriée.]
36. [A] aé aé aé aé lassunié lami rézé aé aé aé
Aé, aé, aé, aé!— Approche! wvoici Rézé... aé, aé, aé,
aé niké bulié va né 0zimié ziténi priméni —[B] ozamié
aé, petit Bulié... ou est Ozamié? Ziténi, Priméni. . Ozamié,
vinid ti mis bigd kéma ziténi vinid ti misé biga kémisi
nom de un enfant male; Ziténi, nom de wume enfant femelle ;
priméni vinid ti misé bigd kémisi
Priméni,  nom de une enfant femelle.
— Auditif. 8 mars 1899 (trad. 4 juin). — Héléne a entendu la
phrase [A] pendant la vision dont la description suit. A la tra-
duction, comme les assistants ne comprennent pas tout de suite que
les trois derniers mots sont aussi des noms propres, Esenale ajoute
la phrase [B] avec sa signification francaise. — « Je n’ai pu m’en-
dormir hier au soir. A 11 !/> heures, tout s’éclaira subitement autour
de moi et cette lueur vive me permettait de distinguer les objets
environnants. Je me léve ce matin avec le souvenir trés exact de ce
que je vis alors. Un tableau se forma dans cette lueur, et je n’eus
plus devant les yeux que lintérieur d’une maison martienne : une
salle immense carrée. autour de laquelle étaient fixés des rayons, ou
pour mieux dire de petites tables suspendues et fixées dans le mur.
Ces tables avec rebord contenaient chacune un bébé, mais point du
tout emmaillotté : tous les mouvements de ces petits enfants étaient
libres et un simple petit linge était posé sur leur corps. On aurait
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Fie. 31. — Texte n° 38 (30 mars 1899), écrit par Mile Smith copiant un texte de
Ramié qui lui apparait en hallucination visuelle. [Collection de M. Lemaitre.] —
Reproduction aux deux tiers de la grandeur naturelle.

dit qu’ils reposaient sur une mousse jaunitre ; je n’ai jamais pu me
rendre compte de quoi étaient recouvertes ces tables. Des hommes
avec des bétes étranges circulaient dans cette salle; ces bétes
avaient la téte large, plate, presque sans poils, et de grands yeux
trés doux pareils & ceux des phogques; leurs corps légérement poilus
ressemblaient un peu aux biches de nos contrées, sauf leurs queues
larges et plates; elles avaient de fortes mamelles auxquelles les
hommes présents adaptaient un instrument carré auquel tenait un
tuyau qui était présenté & chaque enfant, et on comprenait parfaite-
ment qu’ils étaient allaités du lait de ces bétes. J’entendais des cris,
un grand brouhaha, et c’est & grand'peine que j'ai pu noter les
quelques paroles [de ce texte]; j’ai renoncé & écrire le reste tant cela
me venait peu distinctement. Cette vision a duré environ un quart
@’heure; puis tout a disparu graduellement et il pouvait étre minnit
lorsqu’enfin je m’endormis profondément. »
*37. Astané bounié 2zé buzi ti di triné nadmi ni
Astané  cherche le wmoyen de te parler beaucoup et
ti di umézé séimiré bi tarvini.
de te  faire comprendre son langage.
— Graphique. 24 mars 1899 (trad. 4 juin). — « 6 '/» heures du
matin. Vision d’Astané; je suis debout en train de mettre mes pan-
toufles. Il me parle, mais je ne puis le comprendre. Je prends cette
feuille de papier et un crayon; il ne me parle plus, mais empare de
ma main droite qui tient le crayon. J’écris sous cette pression; je
’ai rien compris, pour moi ceci est de ’hébren. Ma main se détend,
Je reléve la téte pour voir Astané, maisil a disparu.> — Voir fig. 30.
*388. fédié amés Ramié di uzénir tés luné amés zé
Fédié, viens! Ramié te attendra ce jouwr; viens, le
boua trinir
frere  parlera.
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— Visuel. 30 mars 1899 (trad. 4 juin). — Assise 4 sa table de toi-
lette & 9 /4 heures du soir, avant de se coucher, Héléne se trouve
tout & coup enveloppée d’un brouillard rosé qui lui cache une partie
des meubles, puis se dissipe en lui laissant voir dans le fond de sa
chambre « une salle étrange éclairée de globes rosés fixés dans le
mur. » Plus prés d’elle apparaissent une table suspendue en lair et
un homme au costume martien, assis sur une pique, qui écrit avec
une sorte de clou fixé a l'index droit. « Je me penche vers cet
homme, je veux poser ma main gauche sur cette table imaginaire,
mais ma main retombe dans le vide et j’ai infiniment de peine & la
remettre en place : elle est comme raidie et conserve pendant quel-
ques instants fort ‘peu de force. » Il lui vient heureusement & 'idée
de prendre le crayon et le papier a portée dans son tiroir et de co-
pier « les caractéres que vient de tracer ’homme martien que j’ai
déja vu plusieurs fois [Ramié]; et & grand’peine — car ils étaient
beaucoup plus petits que les miens — j’arrive & reproduire [le texte
martien de la fig. 31]. Tout cela a duré un quart d’heure environ,
je me suis mise au lit et n’ai plus rien va ce soir-l1a, ni le lende-
main. »
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Fra. 32. — Texte n° 39 (1** avril 1899), écrit par Mlle Smith incarnant
Ramié. [Collection de M. Lemaitre.] — Grandeur naturelle.
*39. Ramié pondé acami andélir téri antéch
Ramié, savant astronome, apparaitra comme hier
iri-é -vi ' anj. riz vi band mirdfé ti Ramié ni
souvent @ toi maintenant. Sur toi trois  adieux de Ramié et
Astané. évai divinée.
Astané. Sois heureuse!
— Graphique. 1°* avril 1899 (trad. 4 juin). — <« Encore en me
mettant au lit, & 10 heures 5 minutes. Nouvelle vision du person-
nage vu avant-hier [Ramié]; je crois qu’il va parler, mais aucun
son ne sort de sa bouche. Je prends vite crayon et papier, je me
sens le bras droit saisi par lui et je me mets & tracer écriture
étrange ci-jointe [v. fig. 32]. Il est trés affectueux; dans son main-
tien, dans son regard, tout respire tant de bonté et en méme temps
@’étrangeté. Il me quitte.en me laissant sous un vrai charme, beau-
coup trop court. »
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40, ramié ébana dizénd  zivénié ni bi vraini
Ramié, lentement, profondément, étudie, et som désir

assilé né ten ti rés kaldmé astané ézi dabé né zi
immense est prés de se accomplir. Astané mon maitre est la

med 1é godané ni ankoéné évai bani zizazi divinée

pour me  aider et réjowir. Sois trois fois heureuse!

— Auditif. 4 juin 1899 (trad. méme séance). — Hémisomnambu-
lisme ot Héléne, sans avoir de vision, entend une voix au timbre
voilé lui adresser des paroles parmi lesquelles elle arrive avee
quelque peine a saisir les phrases précédentes.

41. A ces textes proprement dits, formant des phrases, il
convient pour étre complet d’ajouter quelques mots isolés, ré-
cueillis en diverses occasions et dont le sens résulte avec une
suffisante certitude, soit du contexte francais ot ils étaient enca-
drés, soit de la description par Héléne des objets quiils dési-
gnaient. Tels sont : chéke, papier; chinit, bague ; asnédte, espéce
de paravent ; Anini Nikainé, nom propre d’une petite fille (voir
p. 169), probablement la sceur martienne d'Esenale, qui flotte A ses
cotés, invisible pour elle, et la surveille pendant une maladie & la
fagon des Esprits-protecteurs : Béniel, nom propre de notre Terre
vue de Mars (laquelle s’appelle, d’autre part, Durée, dans les textes
7 et 9).

III. Remarques sur la langue martienne.

Pour peu que le lecteur ait donné quelque attention
aux textes précédents, ne fit-ce qu'aux deux premiers, il
aura sans doute été bien vite édifié sur le prétendu lan-
gage de la planéte Mars, et peut-tre s’étonnera-t-il que je
m’y arréte davantage. Mais, comme plusieurs des habitués
des séances de M" Smith — et, naturellement, M" Smith
elle-méme — tiennent sérieusement pour son authenticité,
je ne puis me dispenser de dire pourquoi le « martien »
N’est & mes yeux qu’un travestissement enfantin du fran-
cais. A défaut, d’ailleurs, de I"importance astronomique &
laquelle il prétend sur lautorité de Léopold, cet idiome
conserve tout I'intérét psychologique qui s’attache aux
produits automatiques des activités subconscientes de
Pesprit, et il mérite bien quelques instants d’examen.
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Il faut des 'abord rendre cette justice au martien (je
continue & ’appeler de ce nom par commodité) qu’il est
bien une langue, et non un simple jargon et baragouinage
de bruits vocaux produits au hasard du moment sans
fixité aucune. On ne peut, en effet, lui refuser les caracteéres
suivants : 1° C’est un ensemble de sons nettement arti-
culés, groupés de facon & former des mots. 2° Ces mots,
au moment ou ils sont prononcés, expriment des idées
définies. 3° Enfin, le rapport des mots aux idées est cons-
tant; autrement dit la signification des termes martiens est
permanente et se maintient (& part de tres légeres incon-
sistances sur lesquelles je reviendrai plus loin) d’un bout &
I’autre des textes recueillis au cours de ces trois années®.

J’ajoute que parlé couramment et un peu vite, comme
Hélene le fait parfois en somnambulisme (texte 4, 11, 15,
ete., etc.), il a un caractere acoustique bien a lui, da a la
prédominance de certains sons et & une intonation spé-
ciale difficile & déerire. De méme qu’on distingue & I’oreille
des langues étrangeres qu’on ne comprend d’ailleurs pas,
et que tout dialecte possede un accent particulier qui le
fait reconnaitre, on s’apercoit des les premiéres syllabes si
Hélene parle hindou ou martien d’apres la complexion
musicale, le rythme, les consonnes et voyelles de prédilec-
tion, propres a chacun de ces deux idiomes. Par la le
martien porte bien le cachet d’une langue naturelle; je
veux dire qu’il n’est pas le résultat d’'un caleul purement
intellectuel, mais que des influences d’ordre esthétique, des
facteurs émotionnels, ont concouru & sa création et ins-
tinctivement dirigé le choix de ses assonances et termi-
naisons favorites. Le martien n’a certainement point été

1 Si I'on m'objecte qu’il mangue au martien le caractére essentiel d’une
langue — & savoir la consécration pratique, le fait de servir de moyen de com-
munication entre des étres vivants — je ne répondrai pas avee Mle Smith qu'aprés
tont nous n'en savons rien, mais je dirai simplement que ce coté social de la
question ne nous regarde pas ici. Méme si le Volapiik et 1'Esperaunto ne servent
encore i rien, ils n’en sont pas moins des langues, et le martien a sur ces cons-
tructions artificielles la supériorité psychologique d’étre une langue naturelle, sponta-
nément créée sans la participation consciente, réfléchie et voulue, d’ane personmalité
normale.
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fabriqué de sang-froid et a téte reposée pendant 1’état
normal, habituel, francais pour ainsi dire, de Me Smith,
mais il porte en ses tonalités caractéristiques I’empreinte
@’une disposition affective particuliére, d’une humeur ou
orientation psychique déterminée, d’un état d’Ame spécial
quon peut appeler d'un mot I’état martien d’Hélene. La
sous-personnalité qui prend plaisir 2 ces jeux linguistiques
parait bien étre la méme, au fond, que celle qui se complait
dans les images visuelles exotiques et colorées de la planéte
aux rochers roses, et qui anime les personnages du roman
martien.

Un simple coup d’eeil sur Pensemble des textes précédents mon-
tre que le martien, comparé au frangais, est caractérisé par la sura-
bondance des é ou é et des i, et la rareté des diphtongues et des na-
sales. Une statistique plus précise des sons-voyelles qui frappent
Poreille en lisant & haute voix les textes martiens d’une part, et leur
traduction francaise de Pautre, m’a donné le pourcentage du tableau I
ci-dessous '. Mais on sait que les voyelles se distinguent au point
de vue acoustique par des sons fixes caractéristiques, et qu’elles se
répartissent ainsi & des hauteurs différentes dans échelle musicale,

TABLEAU L. Statistique des sons-voyelles, MARTIEN. FRANgAIS.
TS e e e e DA e ) & %% 16,3 18:%
e muet (comme ceux de casemate) . » 3,6 20,8
¢ fermé ou demi-fermé (comme tous

ceux de hébéteé, révé).......... ... . » 36,9 14,3
e ouvert (comme celui d’aloés) . . » 2,1 4,6
R Sl I e R e R > 343 13,4
0 et et et e L B > 2,3 5,7
o e S T et SR ol ) » 2,3 3,1
Diphtongues et nasales (ou, o1, eu,

ANy DNy 0Ny UM) . ov s oo - > 2,1 245

* 11 va sans dire que, malgré ses chiffres snivis de décimales, aboutissement
naturel de toute statistique, ce tableau ne prétend qu'd une valeur approximative,
vu la part d’arbitraire ‘qui affecte dans certains cas Pappréciation des sons-voyelles
(surtout quand il s’agit des ¢). Je crois, cependant, que le résultat général est
encore au-dessous de la réalité en ce qui concerne la tonalité élevée du martien
relativement an frangais, par le fait que les noms propres martiens, trés riches en
éet en 4, figurent tels quels dans la traduction frangaise et y ont indiment acern
la proportion de ces voyelles hantes. -— Cette statistique a été faite avant l’arr}vee
des plus récents textes martiens (36 & 39), qui ne pourraient d’ailleurs Ia n.lodlﬁer
que d'une fagon peu notable, tout i fait insignifiante pour le résultat général du
fableau IT,

15
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TasrLeav LL. Groupement aupoint de voe de la Hautewr, MARTIEN. FRANGAIS.

Voyelles hautes (7 et e non-muet). %o 73,3 32,3
Voyelles moyennes (a et o) ... .. » 18,6 19,4
Voyelles basses ou sourdes (u;

diphtongues et nasales; e muet). . .. » 8,0 48,4

i et é étant les plus élevées, a et o occupant la région moyenne, u et
ow se trouvant dans la partie inférieure. En réunissant donc & ces
derniéres les nasales toujours sourdes, ainsi que les e muets, le
tableau I peut se ramener aux trois groupes du tableau I au point
de vue de la hauteur et de la sonorité. On constate alors que le
martien est d’une tonalité générale beaucoup plus élevée que le fran-
cais; car, tandis que les deux langues ont & peu prés la méme pro-
portion de voyelles moyennes, les sons bas, sourds, ou muets, qui
forment presque la moitié des voyelles frangaises, ne figurent que
pour /12 & peine en martien, ot les sons hauts en revanche repré-
sentent en gros les trois quarts des voyelles au lieu d’un tiers seu-
lement en francais.

D’autre part, les recherches sur l'audition colorée ont montré
qu’il existe une connexion psychologique étroite, fondée sur des
analogies émotionnelles et une équivalence des réactions organiques,
entre les sons élevés et les couleurs claires ou vives, les sons bas ou
sourds et les couleurs sombres. Or, cette méme corrélation se re-
trouve, dans la vie somnambulique de M"e Smith, entre les visions
éclatantes, lumineuses, colorées, qui caractérisent son cycle martien,
et la langue aux voyelles élevées et sonores qui jaillit dans ce méme
cycle. I1 est permis d’en conclure que c’est bien la méme atmosphére
émotionnelle qui baigne et enveloppe ces produits psychologiques
variés, la méme personnalité qui donne le jour & ces automatismes
visuels et phoniques. I’imagination ne pouvant d’ailleurs, on le
comprend, créer ses fictions de rien, elle est bien obligée d’emprunter
ses matériaux A Vexpérience individuelle, quitte a les trier ou les
transformer conformément aux tendances émotives qui l'inspirent.
(Pest pour cela que les tableaux martiens ne sont qu’un reflet du
monde terrestre, mais dans ce qu’il a de plus chaud et de plus bril-
lant, 'Orient; de méme, la langue martienne n’est que du francais,
mais métamorphosé et porté & un diapason supérieur.

J'admets donc que le martien est une langue, et une
langue naturelle en ce sens qu’elle est automatiquement en-
fantée, sans la participation consciente de M" Smith, dans
I’état émotionnel ou par le moi secondaire qui est la
source de tout le reste de ce cyele. Il me reste maintenant
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a relever quelques-uns des traits qui semblent indiquer
que 'inventeur de toute cette linguistique subliminale n’a
Jjamais su d’autre idiome que le frangais, qu’il est beaucoup
plus sensible & Pexpression verbale qu'aux rapports logi-
ques des idées, et qu'il posséde & un degré éminent ce carac-
tere enfantin et puéril que j’ai déja relevé chez Pauteur du
roman martien. Il convient pour cela d’examiner rapide-
ment cette langue inédite au point de vue de sa phoné-
tique et de son écriture, de ses formes grammaticales, de
Sa syntaxe et de son vocabulaire.

1. Phonétique el Ecriture martiennes.

Le martien se compose de sons articulés qui tous, tant
consonnes que voyelles, existent en francais. Tandis que
sur ce globe les langues géographiquement voisines de la
notre (pour ne pas parler de plus éloignées) en difterent
chacune par certains sons spéciaux — ¢k allemand, t& an-
glais, ete. — la langue de la planéte Mars ne se permet
pas de pareilles originalités phonétiques. Elle semble, au
contraire, plus pauvre que le francais. Je n'y ai pas ren-
contré jusqu’ici la chuintante 5 ou ge (comme dans Juger),
ni le son double z. (Je ne parle que des textes proprement
dits rassemblés ci-dessus, car, dans les discours verbeux
et impossibles & recueillir de certaines séances, il y
avait certainement des  ; mais 13 encore, je n’ai remarqué
aucun son simple étranger au francais, et le cachet acous-
tique particulier de ce jargon ne résultait que d’une plus
grande abondance de combinaisons peu fréquentes dans
notre langue, telles que le phonéme tch, qui ne se retrouve
que dans les deux textes 1 et 3.) La phonétique martienne,
en un mot, n’est qu’une reproduction incompléte de la pho-
nétique francaise. !

L’alphabet martien, rapproché du notre (fig. 24, p. 201),
suggere une remarque analogue. La forme graphique des
caracteres est assurément nouvelle, et nul ne devinerait
10s lettres dans ces dessins d’aspect exotique. Néanmoins
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chaque signe martien correspond (& la seule exception du
signe du pluriel) & un signe francais, tandis que Iinverse
n’est pas vrai, de sorte qu’ici encore on est en présence
d’une imitation appauvrie de notre systeme d'écriture.

Les douze textes écrits sur lesquels j’établis mes comparaisons
comprennent environ 300 mots (dont 160 différents) et 1200 signes.
I1 8’y trouve au total 21 lettres différentes ayant toutes leur équiva-
lent exact dans ’alphabet francais, lequel en posséde encore 5 autres
qui manquent en martien : j et = dont les sons eux-mémes n’ont pas
été observés, et g, w, y qui font, en somme, double emploi avec k, v
et 4. Cette réduction du matériel graphique se manifeste en deux
autres détails. D’abord, il n’y a ni accents ni ponctuation, a Pex-
ception d’un certain signe, ressemblant & notre circonflexe, employé
quelquefois en guise de point & la fin des phrases. En second lieu,
chaque lettre n’a qu’une forme, la diversité des majuscules et des
minuscules ne paraissant pas exister en martien, non plus que celle
des caractéres cursifs et typographiques. Des chiffres, nous ne
savons rien.

1l y a cependant trois petites singularités & signaler. 1° A défant
de majuscules, les initiales des noms propres se distinguent assez
souvent par un point placé au-dessus du caractére ordinaire. 2° Dans
les cas de lettres doubles, la seconde est remplacée par un point
situé & droite de la premiére. 3° Enfin, il existe, pour marquer le
pluriel des substantifs et de quelques adjectifs, un signe graphique
spécial, ne répondant & rien dans la prononciation, et ayant la forme
d’une petite ondulation verticale qui fait un peu songer & une ampli-
fication de notre s, marque ordinaire du pluriel en frangais. — Ces
particularités, outre la forme extérieure des lettres, constituent toute
la dose d’invention déployée dans I’écriture martienne. Ajoutons que
cette écriture, qui n’est ordinairement pas penchée, va de gauche a
droite comme la notre. Toutes les lettres sont a peu prés de méme
hauteur, sauf I'i qui est beaucoup plus petit, et restent isolées les
unes des autres ; leur assemblage en mots et phrases offre & I'eil un
certain aspect d’inscriptions hiéroglyphiques orientales *.

L’alphabet martien n’ayant jamais été révélé comme tel, nous
ignorons Pordre dans lequel les lettres s’y succéderaient. Il semble
toutefois qu’elles aient été inventées en suivant notre alphabet, au
moins en grande partie, si I'on en juge d’apreés les analogies de forme
des caractéres martiens correspondant & certaines séries de lettres
francaises; comparez: a et b; g et h; s et t; et surtout la succession

1 Noter certaines analogies avec P'écriture sanserite. Comp. p. ex, le p et I'l mar-
tiens avec le § ou certains ¢ et d sanserits.
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k1m n. D’autre part, on constate d’étranges rapports entre des
lettres trés distantes dans Palphabet francais, lorsqu’on rapproche
uetg, zeth, fetv,ainsi que ¢ eti qui semblent avoir simplement
fait chassé-croisé en passant du francais au martien. Au total, si
Pon essaye de ranger ces curieux caractéres suivant leur ressem-
blance de forme, on trouve qu'ils se répartissent en cing groupes
assez distincts. Le premier ne renferme que ¢ et r, constitués exclu-
sivement par des traits rectilignes. Le second, comprenant e et d,
servirait de transition aux deux suivants caractérisés par la présence
d’une grosse boucle ou panse ouverte soit & gauche (abfnpv), soit
a droite (ighklmzu). Un dernier groupe embrasserait os et t
ouil n’y a plus ni traits rectilignes, ni grosse panse dominante,
mais seulement des courbes diverses. A remarquer encore certaines
couples de lettres qui ne sont que I'image renversée ou spéculaire
'une de Pautre : m et n, 1 et p, et d’une fagon moins parfaite f et k.
A ces cas de symétrie verticale se joignent ceux de symétrie hori-
zontale, mais inexacte dans les détails, quon observe dans les
groupes 1 et m, n et p (comme chez nous dans les lettres d et q,

b et p.

C’est dans la valeur phonétique des lettres, ¢’est-a-dire
dans la correspondance des sons articulés et des signes
graphiques, qu'on voit le mieux percer la nature essen-
tiellement francaise du martien. La seule différence notable
a relever ici entre les deux langues est la beaucoup plus
grande simplicité de 1’orthographe martienne, résultant de
ce qu’il ne s’y trouve pas de lettres inutiles : toutes se
prononcent, méme les consonnes finales telles que s, n, z,
etc., qui sont le plus souvent muettes en francais. Cela
revient & dire que I’écriture martienne s’est moulée sur la
langue parlée, et n’est que la notation des sons articulés
de celle-ci par les moyens les plus économiques. Tant s’en
faut cependant qu’elle réalise le type d’une écriture vrai-
ment phonétique, c’est-d-dire ol chaque signe correspon-
drait & une certaine articulation élémentaire, constante et
invariable,et vice-versa. Elle fourmille, au contraire, d’équi-
voques, d’exceptions, d’irrégularités, qui font qu’'une seule
et méme lettre revét des prononciations trés différentes
suivant les cas, et que réciproquement un méme son s’écrit
de diverses maniéres, sans qu’on puisse apercevoir aucune



== 2305 —

explication rationnelle pour toutes ces ambiguités — si ce
n’est qu’on retrouve précisément les mémes en francais !
On rencontre en d’autres lermes, dans ce prétendu idiome
extra-terrestre, une collection de singularités et de caprices
qui ne nous étonnent point au premier abord. tant notre
langue nous y a accoutumés, mais dont la réunion, lors-
quon y réfléchit, défie I'ccuvie du hasard et constitue un
signalement auquel il est impossible de se méprendre. Le
martien n’est que du francais déguisé. Je ne reléverai que
les plus curieuses de ces frappantes coincidences, d’autant
plus frappantes que le champ ou je les récolte est tres
limité puisqu’il se borne aux douze textes a la fois éerits
et prononcés, lesquels ne renferment que 160 mots diffé-
rents.

Les voyelles simples de Palphabet martien correspondent exac-
tement aux cing voyelles francaises aeiou et ont les mémes
nuances de prononciation. La plus intéressante sous ce rapport est
I'e qui n’a pas moins de quatre ou cing valeurs différentes, tout
comme chez nous: les trois e d’ésenale, par exemple, se prononcent
successivement comme ceux de médecine, ceux de évé comme dans
révé; la terminaison de amés comme dans kermées, ete. Les diphton-
gues et nasales se prononcent et s’écrivent en martien identique-
ment comme en frangais, & en juger du moins par les seuls échan-
tillons ou, an, on, qui ficurent dans les textes écrits.

Le ¢ martien joue un triple role qu’il remplit également (avec
d’antres encore) en francais. Il est guttural et équivalent au k dans
carimi, crisé, ou il se prononce comme dans car, ¢ri. Il prend le son
sifflant de I’s dur devant e (il nes’est pas encore rencontré devanti)
dans le mot ¢é qui se prononce comme dans agacé. Enfin, joint & I'h,
il forme la chuintante ch dont je reparlerai.

L’s a les mémes caprices que chez nous. Elle est généralement
forte ; mais, entre deux voyelles, elle devient douce comme le z, &
moins qu’elle ne se double, auquel cas elle reste forte. Par exemple,
dans les mots somé, astané, mis, elle se prononce comme en frangais
dans somme, astre, fils; tandis que dans ésenale et misaimé elle
siffle comme le z de éz6, épizi, exactement comme en francais I’setle
z s'équivalent dans visage et gazeux; mais elle redevient forte, grace
3 sa duplication, dans essaté et dassinié comme dans essai et
assigner.

Sicinversément on part des sons articulés pour examiner leur
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représentation dans Iécriture martienne, on tombe sur des singula-
rités qui existent toutes en francais. La gutturale forte qui a plu-
sieurs moyens d’expression chez nous, en posséde encore deux en
martien, le ¢ et le k; il n’y a que le ¢ dont le martien fasse résolu-
ment I’économie en le remplagant par k (voir, par exemple, les mots
ka, ké, signifiant qui, que). De méme, la sifflante forte, ordinaire-
ment figurée par I's simple (sauf entre deux voyelles) peut se tra-
duire par ¢ devant un e; et la sifflante douce, représentée dans la
régle par z, Uest parfois par une s simple entre deux voyelles.

En outre, des sons qui phonétiquement sont aussi simples que
bien d’autres, et pourraient revendiquer une lettre spéciale comme
ils le font dans diverses langues terrestres, se trouvent avoir en
martien précisément le méme symbole complexe qu'en francais. Le
son-voyelle ou, par exemple, qui en allemand se rend par une
seule lettre, a suivi Phabitude frangaise : il s’écrit et se prononce
dans pouzé, bounié, etc., comme dans poule. De méme pour les
nasales an, on, les seules figurant dans les textes écrits, ot elles
sort orthographiées dans sandiné, ponds, etc.,comme dans santé et
pondre. Enfin, la chuintante forte que le frangais est seul sur notre
globe, je crois, & représenter par Punion du ¢ et de 'h — puisqu’elle
s'écrit sh en anglais, sch en allemand, ¢ en italien, etc., et que
maintes langues orientales la désignent beaucoup plus logiquement
par un signe spécial simple comme le son lui-méme — se trouve
également représentée en martien par ch qui se prononce dans che,
meétiche, etc., comme dans chez et fétiche.

Un petit détail dans Porthographe de la terminaison assez fré-
quente che trahit d’une fagon significative I'influence des vieilles
habitudes, et montre que les soi-disant Martiens qui écrivent par la
main d’Héléne sont au fond plus accoutumés & manier le francais
que leur propre langue. En parcourant les divers textes graphiques,
on s’apercoit que le son ch dans la dernitre syllabe d’'un mot est
représenté tantot avec un e final (iche, mache), tantot sans e final
(mstich, antéch), bien que, dans tous ces cas, la prononciation soit
exactement la méme et semblable & celle des terminaisons francaises
de riche, tache, méche. D’ou vient cette différence d’orthographe
que rien n’explique dans la prononciation, et d’autant plus étrange
qu’en francais la finale ch non suivie d’un ¢ a un tout autre son et
devient gutturale (varech, almanach) ? 11 faut, je pense, Vinterpréter
comme un simple lapsus calami dt A une ressemblance de forme
probablement fortuite entre la lettre martienne h et la lettre fran-
caise e. L’orthographe véritable et compléte serait toujours che
(métiche, antéche); mais il se trouve que I’h martien se termine par
une boucle fermée semblable 2 un e francais, ce qui entraine facile-
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ment une confusion : pour peu que la personnalité martienne d’Hé-
Iéne soit distraite en écrivant la finale ch, sa main trompée par cette
boucle a le sentiment d’avoir tracé un e final et oublie d’ajouter I'e
martien qui manque encore. C’est inverse et la revanche des cas oil
le réve sous-jacent vient troubler la personnalité normale et glisse
des caractéres martiens dans la correspondance francaise d’Héléne
(v.fig. 1, p, 53, et 22, p. 199). — Ce qui confirme cette explication, c’est
un cas ot la méme erreur s’est produite avec la lettre z, également
terminée par une boucle en forme d’e. Dans I’article martien zé, qui
se rencontre nombre de fois dans les textes écrits, I’e final n’est
guere susceptible d’étre omis, par la double raison que dans un mot
de deux lettres il est plus difficile d’en oublier une que dans de plus
longs mots, et surtout que 1’é, n’étant pas muet mais fermé, y frappe
davantage l'attention dans la parole intérieure. Cependant, on ren-
contre & la fin du texte 18 un exemple de cette absence de ’e termi-
nal, de sorte que ’article z&, qui a d’ailleurs été ensuite intégralement
prononcé, s’y trouve réduit & la lettre z. Esenale s’est évidemment
laissé prendre & la boucle trompeuse qu’il venait de tracer par la
main d’Héléne, comme il Pavait déja fait deux lignes plus haut dans
le mot métich, tandis qu’en quatre autres occasions, au cours du
méme texte, il a échappé a cette erreur (v. fig. 25, p. 211).

2. Formes grammaticales.

L’ensemble des textes que nous possédons ne permet
pas encore d’en tirer une grammaire martienne. Quelques
indices permettent cependant de pronostiquer que les
régles de cette grammaire, si jamais elle voit le jour, ne
seront guére qu’un décalque ou une parodie de celles du
francais.

Voici par exemple la liste des pronoms personnels, articles, ad-
jectifs possessifs, etc., apparus jusqu’ici :

Jje cé me 16, moi s ton ché  ce tés, ces tésé de ti

tu dé te di, toi vi  ta chée cetie tés, tésée des tié
i hed se ros, lui pi  teschi e (pron.) zé du té
nous nini mon ézi son bi qui kK&, que ké au ine
vous sini  ma ézé sa bé quel kiz, quelle kizé

ils hed ' mes éziné ses bée  wn mis, une misé

on idé notre iche le, la, les (art.) zé, zi, zée.

! Ce mot ne figurant que dans un texte auditif (30), nous ignorons s'il prendrait, par
écrit, le signe (non prononeé) du pluriel.
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Il y a des textes ou le féminin dérive du masculin, comme en’
francais, par adjonction d’un e muet, et le pluriel par le petit signe
non prononcé qui a tout V’air d’une réminiscence de notre s. Ainsi
diving heureuz donne divinée heureuse ; 16 tout donne iée toute et
iée§ toutes (textes 7, 24, 28, ete.). De méme, la terminaison ir carac-
téristique du futur rappelle le 7a francais (uzir dira, dézanir répon-
dra, trinir parlera, etc.) dont la voyelle, moyennement haute, a été
remplacée par la plus aigué de toutes, conformément & la tonalité
élevée du martien. I suffit, en tout cas, de ces exemples — ainsi que
de formes telles que la série cé amos Je viens; amas viens; né amé
est venu; dé améir tu viendras — pour montrer que le martien est
une langue & flexion, et méme une langue analytique, singuliére-
ment analogue au frangais.

Ily a entre ces deux langues un autre ordre de points
de contact, d’un intérét plus spécial parce qu’il montre le
role prépondérant que les images verbales ont souvent
Joué dans la confection du martien au préjudice de la
nature logique, intrinséque, des idées. Je veux dire qu’'a
tout moment le martien traduit le mot francais en se lais-
sant guider par des analogies auditives, sans égard pour le
sens véritable, de sorte qu’on est tout surpris de retrouver
dans TI'idiome de la planéte Mars les mémes particularités
d’homonymie que chez nous. C’est ainsi que deux vocables
identiques comme prononciation, mais aussi hétérogenes
comme signification, que la préposition @, et @ du verbe
avoir, se rendent en martien par le méme mot é&.

De méme, le petit mot Ze est toujours traduit par zé, dans son
double role d’article et de pronom (voir par exemple, dans le méme
texte 20 : e petit oiseau, tu le verras). Pareillement que aux multi-
ples emplois se dit uniformément ké. Notre mot st, devient ii dans
Pacception de oui comme dans celle de tellement. La préposition de,
qui marque tant de rapports logiques différents, est invariablement
traduite par ti, et le pronom personnel te par di, peu importe qu’il
exprime un datif ou un accusatif. Inutile de multiplier davantage
ces exemples (le lecteur en trouvera facilement d’autres si ca amuse)
qui montrent que ces petits mots, conjonctions, pronoms, préposi-
tions, etc., qui, dans notre idiome trés analytique, constituent les
articulations essentielles du langage et remplacent les cas de la décli-

naison, etc., sont toujours traduits uniquement sur leur apparence
verbale, sans nul souci de leur fonction logique. Le martien suit
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servilement le francais et n’a aucun sentiment propre de ce que
M. Bréal a appelé la survivance des flexions®. Il est clair que
jamais quelqu’un ayant un peu éludié d’autres langues, telles que
Vallemand ou Panglais, ne s’aviserait de traduire les deux nous de la
méme fagon dans la phrase nous nous comprenions, comme le fait le
martien nini nini triménéni. Bref, il est de toute évidence que les
gens de la-haut ne pensent qu’en frangais, et modélent leur langage
sur une parole intérieure, auditive ou motrice, exclusivement fran-
caise.

On pourrait faire d’autres rapprochements curieux. En frangais
la conjonction et ne différe que faiblement, au point de vue des
images phoniques, du verbe est; en martien aussi il y a la plus
grande analogie eutre ni et né qui traduisent ces deux mots. Entre
le participe passé nié du verbe étre et la conjonction ni, il n’y a
qu'un € de différence, tout comme entre leurs équivalents francais
été et et. L'oreille tend & rapprocher le mot va (il va) du verbe venir
plutdt que du verbe aller; c’est sans doute pourquoi il se dit en
martien ami (texte 23) qui semble appartenir & la série amés viens,
ameé venu, etc. — Il faut avouer que toutes ces coincidences seraient
bien extraordinaires si elles étaient purement fortuites.

3. Construction et Syntazxe.

L’ordre des mots est absolument le méme en martien
qu’en francais. Cette identité de construction des phrases
se poursuit jusque dans les détails les plus infimes, tels que
la division ou I’'amputation de la négation %e pas (v. p. ex.
textes 15 et 17), voire méme I'introduction d’une lettre inutile
en martien pour correspondre & un ¢ euphonique francais
(v. texte 15, kévi bérimir m hed, quand reviendra-t-il).

Si 'on admettait par hypothése que la suite des mots,
telle qu’elle nous est donnée dans ces textes, n’est pas
I’ordonnance naturelle de la langue martienne, mais un
arrangement artificiel comme celui des traductions juxtali-
néaires a 1’'usage des écoliers, la possibilité méme de cette
correspondance absolument mot pour mot n’en resterait
pas moins un fait extraordinaire et sans exemple dans les
langues d’ici-bas; car, il n’en est pas une, que je sache, ot
chaque terme de la phrase francaise se trouve toujours

! M. BrEawn, Essai de Sémantique, Paris 1897, p. 55.
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rendu par un terme, ni plus ni moins, de la phrase étran-
gére. L’hypothése ci-dessus est d’ailleurs inadmissible, car
les textes martiens dont Esenale donne la traduction litté-
rale n’ont pas été au préalable arrangés par lui dans ce
but; ce sont les paroles mémes que M" Smith a entendues
et notées dans ses visions, souvent bien des semaines et
des mois avant qu'Esenale les répétat pour les traduire, et
qui constituaient la conversation telle quelle, prise sur le
vif, des personnages martiens. Il en faut conclure que
ceux-ci, dans leur élocution, suivent pas & pas et mot &
mot I'ordre de notre langue, ce qui revient & peu prés a
dire qu'ils parlent un francais dont on aurait simplement
changé les sons.

4. Vocabulaire.

Au point de vue étymologique, je n’ai su déméler
aucune régle de dérivation, méme partielle, qui permettrait
de soup¢onner que les mots martiens soient issus des mots
francais suivant une loi quelconque. A part le tout premier
texte, ou il est difficile de nier que les gens de Mars nous
aient volé nos termes de politesse en les dénaturant, on ne
voit guére de ressemblance nette entre les mots martiens
et leurs équivalents francais; tout au plus quelques traces
douteuses d’emprunt, comme mervé superbe qui pourrait
etre un abrégé de merveille (texte 25), et véche une imita-
tion de woir.

Encore moins le lexique martien trahit-il I'influence de
langues étrangeéres (du moins & ma connaissance). Cest &
peine si de loin en loin on rencontre un terme qui éveille
un rapprochement; par exemple, modé mére et gudé bon
font penser aux mots allemands ou anglais; animina existence
ressemble & anima; diverses formes des verbes étre et vivre,
€évé, évai, essat, rappellent le latin esse, ou 1’hébreu évé et le
passage du récit biblique de la création ou Eve est appelée
la mére des vivants. Un linguiste & la fois savant et facé-
tieux réussirait sans doute & allonger la liste de ces étymo-
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logies & la mode du XVIII® siécle. Mais & quoi bon ? Dans
cette rareté des points de contact entre les idiomes d’ici-
bas et le glossaire martien on pourrait trouver un argu-
ment en faveur de 1'origine extra-terrestre de ce dernier,
si, d’aulre part, il ne semblait trahir I’influence de notre
langue en ce qu’une notable proportion de ses mots repro-
duisent d’une facon suspecte le nombre de syllabes ou de
lettres de leurs équivalents frangais, et imitent parfois jus-
qua la distribution des consonnes et des voyelles. Voyez
par exemple, outre les termes de politesse déja rappeles,
les mots tarviné lungage, haudan maison, dodé ceci, valini
visage, etc., et la plupart des petits mots, tels que cé je,
ké que, ti de, dé tu, etc. Abstraction faite de cela, il faut
convenir qu’il n’y a aucune trace de parenté, de filiation,
de ressemblance quelconque, entre le vocabulaire martien
et le notre, ce qui fait un singulier contraste avec I'identité
fonciére que nous avons constatée entre les deux langues
dans les paragraphes précédents.

Cette contradiction apparente porte en elle-méme son
explication, et nous livre la clef du martien. Cet idiome
fantaisiste est évidemment P’ceuvre naive et quelque peu
puérile d’une imagination enfantine qui s’est mis en téte
de créer une langue nouvelle, et qui, tout en donnant & ses
élucubrations des apparences baroques et inédites, les a
coulées sans s’en douter dans les moules accoutumés de la
seule langue réelle dont elle eft connaissance. Le martien
de M" Smith, en d’autres termes, est le produit dun cer-
veau ou d'une personnalité qui a certainement du godt et
des aptitudes pour les exercices linguistiques, mais qui n’a
Jamais su que le francais, se préoccupe peu du rapport
logique des idées, et ne se met pas en frais pour innover
en fait de phonétique, de grammaire, ni de syntaxe, ne
soupconnant probablement pas méme I’existence de toutes
ces belles choses et la possibilité de tels raffinements. Ii
n’y a que le dictionnaire que le candide inventeur du mar-
tien ait pris a tdche de rendre aussi extraordinaire que
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possible, conformément & la notion du vulgaire et des
enfants qui ne voient dans un idiome étranger qu’un
assemblage de mots incompréhensibles, ignorant que ce
qui caractérise une langue, et la différencie vraiment d’une
autre, c’esf sa structure interne et non point son voca-
bulaire.

Le procédé de création du martien parait consister
simplement & prendre des phrases frangaises telles quelles,
et & y remplacer chaque mot par un autre quelconque
fabriqué au petit bonheur. Mais ce travail de fabrication
artificielle est en réalité plus difficile et fatiguant qu’on ne
se I'imagine avant de ’avoir essayé. Involontairement, on
reste pris dans les orniéres du rythme et du nombre, on se
laisse aller & traduire les termes courts par des courts et
les longs par des longs, on conserve méme parfois sans
s’en apercevoir certaines voyelles ou consonnes du mot
primitif, et au total on se trouve avoir contrefait ou déna-
turé le vieux plutdt qu’inventé du neuf. Voila pourquoi
¢’est surtout dans les textes du début qu’on reconnait sous
le martien la structure des mots francais. L’auteur en a
sans doute été frappé lui-méme, et s’est dés lors évertué i
compliquer son lexique, a rendre ses mots de plus en plus
méconnaissables. Cette recherche de I’originalité — qu’il n’a
d’ailleurs jamais étendue au dela de la partie purement
matérielle du langage, n’ayant pas I'idée qu’il ptit y avoir
d’autres différences entre les langues — représente un effort
d’imagination dont il faut lui tenir compte. Comme en
outre il prend soin de conserver ses néologismes & mesure
qu’il les forge, et de s’en faire un dictionnaire auquel il
reste fidele dans la suite, il faut également rendre hom-
mage au travail de mémorisation que cela implique. Ce
n’est pas qu'il ne s’y glisse parfois des erreurs et des
oublis. La fixité de son vocabulaire n’a pas été parfaite
dés fle début. Mais enfin, aprés les premiéres hésitations,
et indépendamment de quelques confusions ultérieures, il
fait preuve d’une consistance terminologique louable, et
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nul doute gqu’avec le temps et quelques encouragements
suggestifs, il n’en viendrait & élaborer une langue trés
compléte — peut-étre méme plusieurs, comme il est permis
de I'augurer du texte 33 sur lequel nous reviendrons au
chapitre suivant.

J’ai parlé des inconsistances qui se rencontrent dans le vocabu-
laire martien, surtout dans les premiers temps. Beaucoup ne sont
peut-étre q’apparentes et tiennent & ce que, soit Héléne, soit les
auditeurs, distinguaient mal parfois les sons qu’ils entendaient.
Cependant, en faisant bénéficier le martien de tous les cas douteux,
il en reste quelques-uns ot trés certainement il n’y a eu aucune mé-
prise, et qui révélent des modifications dans les mots ou leur sens
précis. Par exemple, dans le texte 4, fout se ditis (ancune hésitation
possible sur cette prononciation icej, tandis qu’a partir du texte 7,
quinze jours aprés, il se dira définitivement ié et au féminin ide
(texte 24). De méme le mot kiné petit (3) s’est transposé plus tard
en niké (20), et amiché mains (12) est devenu éméche main (23), &
moins qu’on ne veuille voir dans cette variation une flexion originale
pour distinguer le pluriel du singulier! L’article la, qui se disait ci
dans le texte 2 (tel qu’Héléne 1’a entendu et noté au crayon et qu'Ese-
nale Pa distinctement prononcé au moment de la traduction), est
plus tard devenu zi (27,31). L’adverbe la, par suite de la confusion
verbale dont j’ai donné d’autres exemples p. 233, a subi le méme
sort (comp. 4 et 40), et, de plus, il figure comme zé dans le texte
visuel 26, ce qui constitue une véritable faute de la part d’Astané, car
zé veut toujours dire le. La négation ne, nettement articulée ké dans
les premiers textes, a été prononcée et écrite ki€ a partir du texte 17,
peut-étre pour la distinguer de ké que.— Dans d’autres cas, le défaut
de fixité peut s’expliquer par ’oubli momentané du véritable équiva-
lent francais et la substitution d’un synonyme. Par exemple, le mot
imstant qui se dit tensée (8 et 17), sert aussi une fois (11) & traduire
muné, dont le vrai sens est moment (34). De méme le mot triménéni
(15) aurait probablement da étre rendu par entretenions plutdt que
par comprenions, car, d’aprés la suite du méme passage (15) et
divers autres textes (8,37), c’est le verbe seimiré qui est le véritable
équivalent martien de comprendre. De méme encore azini, traduit
par alors comme patrindz, semble plutdt signifier puis ou en-
suite (17). — Les exemples d’inconsistance totale, c’est-a-dire de
I’emploi de deux mots de fabrication absolument différente pour ex-
primer la méme idée, sont rares. On en trouvera un en comparant
les deux occasions, & sept mois de distance, ou Esenale dit A sa
mere qu'il la reconnait (3) et qu'il I’a reconnue (15), ces deux formes

l§
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du méme verbe étant exprimées par deux mots aussi différents
que cévouitche et ilinée.

Une autre sorte de variation éclate dans la facon de rendre les
monosyllabes frangais je, de, ete., lorsque leur ¢ s’élide et se rem-
place par une apostrophe devant le mot suivant. Dans les premiers
temps, le martien parait toujours prendre le mot francais en bloc,
comme une unité : tive d’un, ilassuné m’approche, zalisé Uélément,
mianiné ’enveloppe, méi t'ai, etc. (passim dans les quinze premiers
textes). Lies derniers textes au contraire (depuis 29) font toujours la
distinction des deux mots, et Esenale l¢s sépare en frangais comme
en martien : ti mis de un, 16 godané me aider, zé bodri le os, di
anizié le envoie, ete. 1l y a donc eu comme un progrés dans la
faculté d’analyse du philologue martien. Ce progrés a pu étre spon-
tané, mais je suis tenté de le rattacher au moins en bonne partie &
une discussion que jeus avec Léopold sur le martien, la confusion
de Particle et du pronom zé le, etc. (voir au chapitre suivant); dis-
cussion qui tomba précisément dans Pintervalle entre ces deux
séries de textes, et qui doit avoir attiré Dlattention subliminale
d’Héléne sur la valeur propre des petits mots que élision fait ren-
trer, au point de vue verbal, dans le mot suivant. Ce progrés ana-
Iytique ne supprime d’ailleurs pas certaines inconsistances; car, si
on peut comprendre zalisé, I'élément, comme la contraction de arti-
cle zé et du substantif alisé (comp. textes 14 et 28), on ne s’explique
pas la formation de ilassuné, méi, etec., puisque me se dit cé, et te
di; ni le désaccord entre tive et ti mis.

On pourrait sans doute allonger cette liste de contradictions et
de variations. Mais, somme toute, ces petites imperfections se rédui-
sent & peu de chose, comparées 4 la permanence générale trés remar-
quable du vocabulaire martien.

5. Style.

Il resterait & examiner le style. Sile style ¢’est "homme,
¢’est-i-dire non pas I’entendement impersonnel et abstrait,
mais le caractére concret, le tempérament individuel, 1’hu-
meur et la vibration émotionnelle, on doit s’attendre &
retrouver dans la tournure des textes martiens le méme
cachet spéeial qui distingue les visions, les sons de la
langue, 1'écriture, les personnages, bref tout le roman,
savoir le curieux mélange d’exotisme oriental et de puéri-
lité enfantine dont parait étre faite la sous-personnalité de
M" Smith & P’ceuvre dans ce cycle. 1l est difficile de se



— 240 —

prononcer en ces matiéres d’impression esthétique vague
plutét que d’observation précise; mais, pour autant que
Jj’en juge, il me semble qu’il y a bien dans la phraséologie
des textes recueillis un quelque chose d’indéfinissable qui ne
répond pas mal au caractére général de tout ce réve.
Comme évidemment ces paroles sont pensées d’abord
en frangais, — puis travesties en martien par une substitu-
tion de sons dont le choix, ainsi qu’on I’a vu & propos de
la tonalité élevée de cette langue, subit et refiéte la dispo-
sition émotive générale, — c¢’est naturellement sous leur
face frangaise que nous devons les considérer pour juger
de leur style véritable. Malheureusement, nous ne. savons
pas jusqu'a quel peint la traduction donnée par Esenale
est bien identique & I’original primitif; certains détails
semblent indiquer qu’il y a parfois des divergences. Quoi
qu’il en soit, on sent nettement que la forme littéraire de la
plupart de ces textes (pris en francais) est plus voisine de la
poésie que de la prose. Bien qu'aucun ne soit en vers
proprement dits, le grand nombre d’hémistiches qu'on y
rencontre, la fréquence des inversions, le choix des termes,
’abondance des exclamations et des phrases entrecou-
pées, y trahissent une grande intensité d’émotion senti-
mentale et poétique’. On retrouve le méme caractere, avec
une forte nuance d’originalité exotique et d’archaisme,
dans les formules de salutations et d’adieu (« sois heureuse
ce jour »; «sur toi trois adieux », ete.), ainsi que dans beau-
coup d’expressions et de tournures de phrases qui rappellent
plus le parler nuageux et métaphorique de 1’Orient que la
seche précision de notre langage courant (« il garde un peu
de ton étre »; «cet élément mystérieux, immense », ete.).
Si maintenant 1’on se rappelle que partout, dans 1’his-
toire littéraire, la poésie précede la prose, l'imagination
vient avant la raison et le genre lyrique avant le didacti-
que, on arrive & une conclusion qui concorde avec celle

! La méme note reparait en martien dans le fréquent emploi de lallitération, de
I’'assonnance, de la rime: misaime, finainié, tant de mots terminés en #né, ete.
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des paragraphes précédents. Cest que, par ses tournures
et son style, la langue martienne (ou les phrases francaises
qui lui servent d’ossature) semble nous apporter 1’écho d’un
dge reculé, le reflet d’un état d’ame primitif, dont se trouve
bien éloignée, dans ses dispositions d’esprit ordinaires et
normales, M" Smith d’aujourd’hui.

Il y aurait bien des points de détail & relever dans le style des
textes martiens, qui varie notablement suivant le personnage en jeu,
ce qui est dans Pordre. Esenale parle 4 sa mére autrement qu’Astané
a Simandini, et le langage de Pamoureux Siké est, comme il con-
vient, beaucoup plus fleuri (« soleil de mes songes », etc.) que celui
du savant astronome Ramié, bien que ce dernier n’ait rien de la sé-
cheresse scientifique d’ici-bas et soit probablement un émule de
M. Flammarion plut6t que de feu Le Verrier. Mais ces remarques
m’entraineraient trop loin. Je me borne & une seule : Pemploi du mot
métiche — incontestablement dérivé de notre Monsiewr (v. texte 1)
— dans le sens de homme (textes 2,17, 21, 33 ; dans le texte 18, il enit
€té plus conforme & la situation, surtout de la part d’Esenale, de tra-
duire par monsieur). Jincline & voir dans cette confusion de deux
sens bien différents, non une preuve de la suppression de toute iné-
galité sociale sur Mars, mais un ressouvenir de l’age tendre ou les
enfants désignent encore comme « des monsieurs, des madames »
tous les gens qu'ils apercoivent sur la route ou dans les livres d’ima-
ges. Ce serait un petit indice de plus de Porigine infantile de la
littérature martienne.

IV. M"® Smith et I'inventeur du martien.

L’analyse précédente de la langue martienne vient
fournir son appui aux considérations que le contenu du
roman nous a déja suggérées sur son auteur (p. 184).
S’imaginer qu’en bouleversant les sons des mots francais
on créera vraiment une nouvelle langue capable de sup-
porter I’examen, et vouloir la faire passer pour celle de la
planéte Mars, serait le comble de la fatuité niaise ou de
Pimbécillité, si ce n’était simplement un trait de naive can-
deur bien digne de cet 4ge « heureux » (quel euphémisme
trop souvent!) ol les forces vives de la nature humaine
sinsurgent a leur fagon contre les stupides cruautés de

16
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nos méthodes scolaires, et ou le pauvre écolier tire le parti
qu’il peut des longues heures de classe en se livrant, entre
autres jeux, a la confection d’alphabets secrets pour cor-
respondre avec ses compagnons de geole.

Tout le cycle martien nous met en présence d’une per-
sonnalité enfantine, exubérante d’imagination, partageant
pour la lumiére, la couleur, et 1’exotisme oriental, les ten-
dances esthétiques de la personnalité normale actuelle de
M"e Smith, mais contrastant avec elle — outre son carac-
tere puéril — par deux points & noter. 1° Elle prend un
plaisir tout spécial aux ébats linguistiques et a la fabri-
cation d’idiomes inédits (on a vu au texte 33 une langue
ultramartienne poindre & coté du martien), tandis qu’Hé-
léne n’a ni gott ni facilité pour 'étude des langues, qu’elle
déteste cordialement et ou elle n'a jamais eu de suceces.
2 Nonobstant cette aversion, Héléne posseéde une cer-
taine connaissance soit actuelle, soit potentielle, de 1'alle-
mand — dont ses parents lui ont fait prendre des lecons
pendant trois ans — tandis que l'auteur du martien ne
sait évidemment que le francais. Il est, en effet, difficile
de croire que si cet auteur avait eu ne fat-ce qu’une
teinture de la langue germanique, si différente de la
notre par la construction de la phrase, la prononciation,
Pexistence de trois genres, ete., quelques réminiscences
au moins ne s’en seraient pas glissées dans ses élucu-
brations, et qu’'avec la préoccupation de fabriquer un
idiome aussi éloigné que possible du francais il se fat
abstenu de tout emprunt aux notions de grammaire étran-
gére en sa possession. J’en infére que la sous-personnalité
martienne qui fait preuve d’une activité linguistique si
féconde, mais si complétement assujettie aux formes strue-
turales de la langue maternelle, représente un stade ancien,
et comme un arrét de développement, antérieur & 1’époque
out Hélene commenca ’étude de ’allemand.

Si on songe, d’autre part, & Ia trés grande facilité que le pére
de M"e Smith parait avoir possédée pour les langues (v. p. 15}, on
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en vient & se demander sl on n’assiste pas, dans le martien, a
I'éveil et au déploiement momentané d’une faculté héréditaire, dor-
mant sous la personnalité normale d’Héléne qui nen a pas profité
d’une maniére effective. (’est un fait d’observation vulgaire que les
talents et aptitudes sautent parfois une génération et semblent passer
directement des grands-parents aux petits-enfants en oubliant le
chainon intermédiaire, qwon dirait vraiment avoir hérité d’un creux
au lieu de la bosse familiale. Il faut pourtant bien que ce chainon
désavantagé posséde aussi ces dons — puisqu’il les transmet — sous
la forme de germes engourdis, de virtualités non développées, de
capital mort en apparence. Peu importe ici le substratum anatomo-
physiologique représentant dans Porganisme ces dispositions laten-
tes, qui attendent pour éclore le terrain plus propice de quelque
descendant mieux ou différemment constitué; il suffit que d’une
fagon ou d’une autre ces facultés invisibles soient présentes dans
Iindividu, pour comprendre qu’elles puissent occasionnellement jeter
de fugitives lueurs a la faveur de certaines circonstances exception-
nelles, telles que les états hypnoides. Qui sait si Mue Smith, cédant
un jour i un hymen qui anrait enfin obtenu Pagrément de Léopold,
ne ferait pas refleurir de plus belle les aptitudes polyglottes de son
pére, pour le bonheur de la science, dans une brillante lignée de
philologues et de linguistes de génie ? Cela donnerait bien & penser,
alors, que le martien de ses somnambulismes n’était que la manifes-
tation anormale et rudimentaire de facultés dont elle se trouvait
dépositaire & son insu.

En attendant, et sans méme invoquer un talent spécial latent
chez Héléne, on peut attribuer le martien & une survivance, ou i un
réveil sous le coup de fouet des hypnoses médiumiques, de cette
fonction générale, commune & tous les humains, qui est & la racine
du langage et se manifeste aveec d’autant plus de spontanéité et de
vigueur qu’on remonte plus haut vers la naissance des peuples et
des individus. L’ontogénese, disent les biologistes, reproduit en
abrégé et grosso modo la phylogénése; chaque étre passe par des
€étapes analogues & celles de la race elle-méme; et I'on sait que les
premiers temps de Pévolution ontogénique, la période embryonnaire,
I'enfance, la prime jeunesse, sont plus favorables que les époques
ultérieures et I'age adulte aux réapparitions éphéméres de formes ou
de tendances ancestrales qui ne laisseront plus guére de traces dans
I'étre ayant achevé son développement organique’. Le « poéte mort

! Comme exemple de 1'application de ce point de vue biologique & la psychologie,
voir la trés intéressante et suggestive étude de M. G. Stanvey HaLu sur les peurs,
phobies et obsessions diverses, si communes dans ’enfance, qu’il explique aisément
pour Ia plupart comme des reproductions momentanées d’états d’ames raciaux pour
ainsi dire, des réminiscences ataviques de conditions d’existence datant des premiers

Ages de 'humanité et méme de I'animalité. A study of fears, American Journal of
Psychology, t. VIII (janv. 1897), p. 147.
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jeune », en chacun de nous, n’est que I’exemple le plus banal de ces
retours ataviques de tendances et d’émotions qui ont accompagné les
débuts de Phumanité, qui restent 'apanage des peuples enfants, et
qui font une poussée d’une énergie variable, en chaque individu, an
printemps de sa vie, pour se figer ou disparaitre tot ou tard chez la
plupart, & moins de prendre un nouvel essor et de s’adapter a des
conditions supérieures chez les vrais artistes. Tous les enfants sont
pottes, et cela dans acception originelle, la plus étendue, du terme:
ils eréent, ils imaginent, ils construisent, — et la langue n’est pas la
moindre de leurs ceuvres. Elle a beau finir par se mouler dans les
formes que le milieu social lui impose, sa naissance et son déve-
loppement attestent une activité « glossopoiétique » puissante qui
ne demande qu’a s’exercer chez enfant, puis va s'affaiblissant avec
Page.

J’en conclus que le fait méme de la réapparition et du
déploiement de cette activité dans les états martiens d’Hé-
léne, est un nouvel indice de la nature infantile, primitive,
arriérée en quelque sorte et depuis longtemps dépassée
par sa personnalité ordinaire, des couches subliminales
que l'autohypnotisation médiumique met chez elie en
ébullition et fait remonter & la surface. Il y a ainsi une
parfaite concordance entre le caractére puéril du roman
martien, les allures poétiques et archaiques de son style,
et la fabrication & la fois audacieuse et naive de sa langue
inédite. ’
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CHAPITRE VII

Le Cycle martien (fin) : L’Ultramartien,

On se lasse de tout, méme de la planéte Mars. On ne
désigne pas I'imagination subliminale de Mt Smith, qui ne
se fatiguera sans doute jamais de ses grandes envolées
dans la société d’Astané, Esenale et Cic. (est moi-méme,
Jje I'avoue & ma honte, qui, en 1898, commencai & en avoir
assez. Une fois au clair sur la nature essentielle de la
langue martienne; ne me sentant pas I’étoffe d’un gram-
mairien ou d’un lexicologue pour en entreprendre une
étude approfondie, laquelle d’ailleurs, & en juger par la
lenteur dont les textes s’étaient succédé depuis deux ans,
menacait fort de durer tout le reste de mon incarnation
actuelle, ou de celle du médium, sans arriver 2 son terme :
trouvant d’autre part que ces textes, considérés comme de
simples curiosités de vitrine psychologique, étaient peu
variés et risquaient de devenir encombrants i la longue,
— Jje me décidai a tenter quelque expérience qui put,
sinon en tarir la source, du moins en rompre la mono-
tonie.

Jusque-la, sans émettre d’opinion ferme sur le martien,
j’avais toujours manifesté un trés réel intérét pour ces
communications, tant & M Smith & 1’état de veille qu’a
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Léopold dans ses incarnations. Tous deux se montraient
également persuadés de la vérité objective de ce langage
et des visions qui ’accompagnaient. Léopold n’avait cessé,
des le premier jour, d’en affirmer I’authenticité strictement
martienne. Hélene, sans tenir absolument & ce que cela
vint de la planete Mars plutot que d’une autre, partageait
la méme foi dans I’origine extra-terrestre de ces messages,
et, comme cela ressortait de maints détails de sa conver-
sation et de sa conduite, elle y voyait une révélation de la
plus haute importance qui ferait peut-étre pélir un jour
« toutes les découvertes de M. Flammarion ». Qu’arrive-
rait-il si je m’avisais de heurter de front cette conviction
intime, et de démontrer que le prétendu martien n’était
qu’une chimeére, un pur produit d’autosuggestion som-
nambulique ?
Ma premiere tentative, qui s’adressa a Léopold, n’eut

pas d’influence appréciable sur la suite du cycle martien.

C’était dans la séance du 13 février 1898. Hélene dormait pro-
fondément, et Léopold conversait avec nous par gestes du bras
gauche et épellation des doigts. Je lui exprimai catégoriquement ma
certitude que le martien était de fabrication terrestre, ainsi que le
prouvait sa comparaison avec le frangais. Comme Léopold répondait
par force gestes de dénégation, je lui en détaillai quelques preuves,
entre autres Paccord des deux langues sur la prononciation du ch,
et sur 'homonymie du pronom et de Darticle le. I1 m’écouta et
parut comprendre mes arguments, mais il n’en opposa pas moins
une fin de non-recevoir & ces coincidences caractéristiques, en dic-
tant de l'index gauche : Il y a des choses plus extraordinaires, et il
ne voulut point démordre de Pauthenticité du martien. Nous res-
tAmes chacun sur nos positions, et les textes ultérieurs ne por-
térent aucune trace de notre entretien’. Il semblait donc que ce
n’était pas par Pintermédiaire de Léopold qu’on pouvait suggérer
une modification au roman martien.

Je laissai passer quelques mois, puis essayai d’une dis-

cussion avec Hélene éveillée. A deux reprises, en octobre

1 Voyez toutefois (p. 239) ma remarque sur le changement relatif aux monosyllabes
atteints d’élision en frangais. Ma discussion grammaticale avec Léopold — tombant
dans le long intervalle entre le dernier exemple de I'ancienne fagon de procéder (e,
texte 15) et le premier cas de la nouvelle maniére plus analytique (le os, texte 29) —

fut peut-ftre pour quelque chose dans ce changement, ainsi que mon cntretien du
6 octobre avec Héléne.
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1898, je lui exprimai mon complet scepticisme & I’endroit
du martien. La premiére fois, le 6 octobre, dans une visite
que je lui fis en dehors de toute séance, je m’en tins a des
objections générales, auxquelles elle répliqua en substance
ce qui suit. D’abord, que cette langue inconnue, en raison
de son intime union avec les visions, et malgré ses ressem-
blances possibles avec le francais, devait nécessairement
étre martienne si les visions I'étaient. Ensuite, que rien ne
s’opposait sérieusement a cette origine véridique des vi-
sions, et par conséquent de la langue elle-méme, puisqu’il
y avait deux moyens pour un- d’expliquer cette connais-
sance d’un monde éloigné, & savoir la communication pro-
prement spirite (c’est-a-dire d’esprits & esprits, sans inter-
médiaire matériel) dont la réalité ne saurait étre mise en
doute, et la lucidité, cette faculté ou ce sixiéme sens indé-
niable des médiums, qui leur permet de voir et d’entendre
a une distance quelconque. Enfin, qu’elle ne tenait pas
mordicus & 'origine proprement martienne de ce réve
étrange, pourvu qu'on lui concédit qu’il venait d’autre
part que d’elle-méme, étant inadmissible que ce fit I’ceuvre
de sa subconscience, puisqu’elle n’avait durant sa vie ordi-
naire absolument aucune perception, aucun sentiment, pas
’ombre d’un indice. de ce prétendu travail intérieur d’éla-
boration auquel je m’obstinais & 1’attribuer, au mépris de
toute évidence et de tout bon sens.

Quelques jours plus tard (16 octobre), comme M"e Siith,
parfaitement réveillée aprés une séance de 1'aprés-midi,
passait la soirée chez moi et paraissait étre dans la pléni-
nitude de son état normal ’, je revins & la charge avec plus
d’insistance.

J’avais jusqu’alors toujours évité de lui montrer en détail la
traduction des textes martiens, ainsi que ’alphabet, et elle ne con-

naissait que de vue pour ainsi dire Décriture martienne dont elle
ignorait la valeur des lettres. Cette fois, je lui expliquai par le menu

! La suite prouve bien que ce n’était 1& qu'une apparence, et qu'en réal.ité
Héléne se trouvait encore dans 1'état de snggestibilité qui se prolonge plus ou moins
longtemps aprés les séances, et qui ne prend peut-étre jamais fin avant le sommeil de
la nuit.
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les secrets de cette langue. ses originalités superficielles et ses
ressemblances fondamentales avec la notre ; sa richesse en i et en é;
sa construction puérilement identique & la construction francaise
Jusqu’a glisser entre les mots bérimir et hed un m euphonique
superflu pour imiter notre expression reviendra-t-il ; ses nombreux
caprices de phonétique et d’homonymie, reflets évidents de ceux
auxquels nous sommes accoutumés, etc. J’ajoutai que les visions me
paraissaient également suspectes par leurs invraisemblables analo-
gies avec ce que nous voyons sur notre globe. A supposer que les
maisons, les végétaux et les gens de Mars fussent construits sur le
méme plan fondamental que ceux d’ici-bas, il était cependant fort
douteux qu’ils en eussent les proportions et Paspect typique; en
effet, astronomie nous apprend que sur Mars les conditions physi-
ques, la longueur de I’année, les écarts des saisons, Pintensité de la
pesanteur, etc., sont tout autres que chez nous; ce dernier point, en
particulier, doit agir sur tous les produits, naturels et artificiels, de
facon & y altérer fortement tant les dimensions absolues que les
proportions de hauteur et de largeur qui nous sont familieres.
J’observai encore qu'il y a sans doute sur Mars comme sur la Terre
une grande variété d’idiomes, et que on pouvait s'étonner du sin-
gulier hasard qui faisait parler & Esenale une langue aussi sem-
blable au francais. — Je conclus enfin en remarquant que tout cela
s'expliquait au contraire a merveille, ainsi que I’aspect oriental des
paysages martiens et le caractére généralement enfantin de ce
roman, si 'on y voyait une ceuvre de pure imagination due 3 une
sous-personnalité ou & un état de réve de M'e Smith elle-méme, qui
reconnait avoir toujours eu beaucoup de gotit pour ce qui est original
et se rattache a I’Orient.

Pendant plus d’une heure, Héléne suivit ma démonstra-
tion avec un vif intérét. Mais, a chaque nouvelle raison,
apres en avoir paru d’abord un peu déconcertée, elle ne
tardait pas & répéter, cemme un refrain triomphal et un
argument sans réplique, que la science n’est pas infaillible,
qu’aucun savant n’a encore été sur Mars, et qu’il est, par
conséquent, impossible d’affirmer en toute certitude que
les choses n'y sont point conformes & ses visions. A ma
conclusion, elle riposta que, relatives & Mars ou & autre
chose, ses révélations ne sortaient en tout cas pas de son
propre fonds, et qu’elle ne comprenait pas pourquoi je
m’acharnais ainsi contre la supposition la plus simple, celle
de leur authenticité, pour lui préférer cette inepte et
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absurde hypothése d’un Moi sous-jacent ourdissant en
elle, & son insu, cette étrange mystification.

Tout en maintenant que mes déductions me parais-
saient rigoureuses, je dus bien convenir que la science
’est pas infaillible et qu’un petit voyage sur Mars pour-
rait seul lever absolument tous nos doutes sur ce qui 8’y
passe. Nous nous quittdmes ainsi bons amis, mais cette
Cconversation me laissa 'impression trés nette de la com-
plete inutilité de mes eftorts pour faire partager a M"s Smith
les conceptions de la psychologie subliminale. Ce qui,
@’ailleurs, ne me surprend ni ne m’afflige, car, & son point
de vue, il vaut peut-étre mieux qu’il en soit ainsi.

La suite montre cependant que mes raisonnements de
ce soir-13, stériles en apparence, ne sont point restés sans
effet. 8’ils n’ont pas modifié la maniére de voir consciente de
M" Smith, ni surtout ’opinion de Léopold, ils ont néan-
moins pénétré jusqu’aux couches profondes ou s’élaborent
les visions martiennes, et y agissant a la fagon d'un levain,
ont été I’origine de développements nouveaux et inatten-
dus. Ce résultat corrobore avee éclat 'idée que tout le
cycle martien n’est qu’un produit de suggestion et d’auto-
suggestion. De méme que jadis le regret de M. Lemaitre
de ne pas savoir ce qui se passe sur les autres astres avait
fourni le premier germe de cette élucubration, de méme
maintenant mes critiques et remarques sur la langue et les
gens de la-haut ont servi de point de départ & de nou-
velles chevauchées de I’imagination subliminale d’Hélene.
Sil'on compare, en effet, le contenu de notre discussion
du 16 octobre, que j’ai briévement résumée ci-dessus . avec
les visions des mois suivants (voir a partir du texte 30), on
constate que ces derniéres renferment un évident com-
mencement de réponse, et sont un essai de satisfaction,
aux questions que j’avais soulevées. On y assiste & une
tres curieuse tentative, naive et enfantine comme tout le
roman martien, d’échapper aux défauts que je reprochais
a celui-ci, non pas en le modifiant et le corrigeant — ce qui
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elit été se déjuger et se contredire — mais en le dépassant
en quelque sorte, et en lui superposant une construction
nouvelle, un cyele ultramartien si 'on me permet cette
expression indiquant & la fois qu’il se déroule sur quelque
planete indéterminée plus lointaine que Mars, et qu’il
ne constitue pas une histoire absolument indépendante,
mais qu’il est grefté sur le roman martien primitif.

L’eftet suggestif de mes objections du 16 octobre ne
fut pas immédiat, mais laisse deviner un travail d’incuba-
tion. Le texte 30, venu la semaine suivante, ne diftére
guere des précédents, sauf par I’absence d’une lettre
euphonique qui efit pourtant été mieux en place entre les
mots bindi€é idé, trouve-t-on, que dans le bérimir m hed du
texte 15 sur lequel j'avais attiré 1’attention d’Héléne ; peut-
étre est-t-il permis de voir dans ce petit détail un premier
résultat de mes critiques. L’apparition, un peu plus tard,
d’un nouveau personnage martien, Ramié, qui promet a
Hélene des révélations prochaines sur une planéte non
autrement spécifiée (texte 31), prouve que le réve ultra-
martien était en train de se mirir subconsciemment ; mais
il ne fit explosion que le 2 novembre (soit 17 jours apres les
suggestions auxquelles je le rattache), dans cette curieuse
scene ol Ramié dévoile & M" Smith un monde insoup-
conné et bizarre dont la langue tranche singuliérement sur
le martien accoutumé. Il vaut la peine de citer la deserip-
tion détaillée qu’Hélene m’envoya de cette étrange vision.
(Voir aussi textes 32 & 35.)

«... J'étais réveillée et levée depuis environ vingt minutes. Il
était environ 6 '/+ heures du matin et j’étais en train de coudre.De-
puis un instant déja je faisais la réflexion que ma lampe baissait sen-
siblement, et finalement je finis par n’y plus rien voir.

« Au méme moment, je me sentis la taille enveloppée, serrée
fortement par un bras invisible. Je me vis alors entourée d’une
Jumiére rosée, laquelle se montre généralement lorsque se prépare
une vision martienne. Je pris vite le papier ainsi que le crayon tou-
jours & ma portée sur ma table de toilette, et posai ces deux choses

sur mes genoux pour le cas ou il viendrait quelques paroles &
noter.



ey e

«A peine ces préparatifs étaient-ils terminés que je vis & mes
cotés un homme de visage et d’habits martiens. C’était, en effet, ce
personnage [Ramié] qui m’enveloppait la taille du bras gauche, me
montrant du bras droit un tableau peu distinet, mais qui, finalememt,
se dessina fort bien. Il me dit aussi quelques phrases que je pus
noter assez bien il me semble [texte 32, ou Ramié attire Pattention
@’Héléne sur an des mondes qui Pentourent et lui en fait voir les
étres étranges].

«Je vis alors un coin de terre peuplé d’hommes tout a fait diffé-
rents de ceux qui habitent notre globe. Le plus grand de tous n’avait
guére que 90 centimétres de hauteur et la majorité en avait au moins
10 de moins. Leurs mains étaient immenses. Longues de 30 centi-
métres environ, sur une largeur de 8 & 10, elles étaient agrémentées
d’ongles noirs, trés longs, & moitié recourbés intérieurement. Leurs
pieds aussi étaient immenses, chaussés, mais d’une chaussure que
Jje ne pus bien distinguer.

«Je n’ai vu aucun arbre, aucun brin de verdure, dans ce coin
de terre visible & mes yeux. Un fouillis de maisons ou plutét de
cabanes d’un style des plus simple, toutes basses, longues, sans
fenétres ni portes; et chaque maison avec un petit tunnel, long de

F1. 33. — Maisons ultramartiennes, dessinées par Mile Smith d'aprés
sa vision du 2 novembre 1898.

3 métres environ, se voyait et cela d’une fagon trés correcte [v. fig. 33].
Les toits étaient plats, garnis de cheminées ou tuyaux, je n’en sais
trop rien, et ceux-1a assez élevés. Le sol, presque noir, n’était garni
ni de pavés ni de trottoirs, tout y était des plus nature.

«Les hommes, avec torse et bras nus, n’avaient pour tout
vétement qu’une sorte de jupe arrétée a la taille et soutenue aux
épaules par des bandes ou bretelles larges et d’apparence forte.
Leur téte était complétement rasée, courte, n’ayant guére que 10 ou
12 centimétres de hauteur sur environ 20 de largeur. Les yeux trés
petits, la bouche immense, le nez comme une féve, tout était si
différent de nous que j'aurais presque cru voir un animal plutot
quun homme, s'il n’était tout & coup sorti des paroles de la bouche
de Pun d’eux, lesquelles je pus — je ne sais trop comment — heu-
reusement noter. C’était une langue inconnue de moi, toute par sou-
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bresauts : bak sanak top amok sik étip wané samim batam issem
tanak vanem sébim mazak tatak sakam?.

« Cette vision a duré un quart d’heure environ. Insensiblement
elle s’est effacée me laissant toujours la taille entourée, mais plus
légérement, par le bras du personnage martien. Lui-méme s’effaca;
insensiblement je me sentis dégagée, mais ma main droite forte-
ment tenue tracait sur le papier des caractéres étranges [texte 34,

a

adieux de Ramié & Hélene] dont je n’avais & ce moment nullement
conscience, mais que je remarquai seulement lorsque ma main fut
tout & fait dégagée de toute pression et que tout, autour de moi,
fut rentré dans ordre naturel. Je ne me remis pas & ma couture
et m’empressai de faire ma toilette. Il ne m’est resté, durant la
Jjournée, aucune impression pénible ni tenace de cette vision. »

Un mois plus tard, il y eut comme une continuation ou
une répétition avortée de la méme vision; le tableau ne
réussit pas & apparaitre distinctement, et Ramié [texte 35]
se contenta d’apprendre & Héleéne qu’il s’agissait d’un
monde arriéré, proche voisin de Mars, et d’une langue
grossiere dont Astané seul pourrait donner la traduction.
C’est ce qui eut en effet lieu quinze jours aprés: Astané
s’incarna avec des gestes et des mouvements spasmodiques
particuliers, et répéta (de la voix ordinaire d’Hélene) le
texte barbare, suivi mot & mot de ses équivalents martiens,
qu’Esenale & son tour, succédant a Astané, interpréta en
frangais selon sa maniére habituelle. On apprit aussi par
Léopold, en réponse & une question d’un des assistants,
que ce monde inculte et primitif était I'une des petites
planétes ; mais il est & présumer qu’il aurait aussi répondu
affirmativement si on lui avait nommé Phobos ou Déimos,
et en somme I'un des satellites de Mars répondrait mieux
que les astéroides au globe «trés prés du notre» dont
parle Ramié.

A ce qui précéde se sont jusqu'ici bornés les messages
ultramartiens. Les derniers textes obtenus (37 & 40) sem-

! Dans la scéne de tradnetion (texte 33), Héléne incarnant Astané répéta cette
phrase d’une fagon excessivement rapide et saccadée. Toutes les voyelles sont bréves
et & peine articulées, tandis que les consonnes initiales ou finales b, k, t, p, sont précé-
dées d'un court silencé et explodent violemment, ce qui donne i l'ensemble un carae-
tére haché et sautillant.



— 253 —

blent bien annoncer que tout n’est pas fini de ce coté, et
nous laissent espérer de nouvelles révélations quand [’as-
tronome Ramié, a force d’étudier sous I’habile direction
de son maitre Astané, sera en état de faire de plus amples
découvertes dans le ciel de Mars. Psychologiquement,
cela veut dire que le processus d’incubation latente se
poursuit; peut-étre ’écriture ultra-martienne, ou une nou-
velle langue ultra-ultramartienne, est-elle en train de se
mijoter dans la profondeur. Si elle éclate au jour, je me
haterai de la porter a la connaissance du monde savant —
dans une prochaine édition de ce livre!

Pour le présent, je me borne 2 remarquer combien le
peu d’ultramartien que nous possédons dénote déja la
préoccupation de répondre & mes remarques du 16 octo-
bre. J'avais accusé le réve martien de n’étre qu’une imita-
tion, vernie aux brillantes couleurs orientales, du milieu
civilisé qui nous entoure; — or voici un monde d’une
bizarrerie affreuse, au sol noir, d’olt toute végétation est
bannie, et dont les étres grossiers ressemblent plus a des
bétes qu'a des humains. Javais insinué que les choses et
les gens de la-haut pouvaient bien avoir d’autres dimen-
sions et proportions que chez nous; — et voici que les
habitants de ce globe arriéré sont de vrais nains, avec des
tétes deux fois plus larges que hautes et des maisons i
"avenant. J’avais fait allusion a I’existence probable d’au-
tres langues, relevé la richesse du martien en i et en é,
incriminé sa syntaxe et son ch empruntés au frangais, ete.; —
et voici une langue absolument nouvelle, d’un rythme tres
particulier, extrémement riche en @, sans aucun ch jus-
qu’ici, et dont la construction est tellement différente de la
notre qu’il n’y a pas moyen de s’y retrouver.

Ce dernier point surtout me semble présenter & son
apogée le caractére d’enfantillage et de puérilité qui
éclate dans cet appendice inattendu du cycle martien
comme dans tout le cycle lui-méme. Evidemment, le naif
philologue subliminal de M Smith a été frappé de mes
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remarques sur l'ordre identique des mots en martier et en
francais, et a voulu échapper & ce défaut dans son nouvel
essai de langue inédite. Mais ne sachant pas au juste en
quoi consistent la syntaxe et la construction, il n’a rien
trouvé de mieux que de substituer le chaos a 'arrange-
ment naturel des termes dans sa pensée, et de brouiller
les mots de sa phrase, en en supprimant méme peut-étre
quelques-uns, de fagon a dépister la critique la plus sévére
et a fabriquer un idiome qui n’ait décidément plus rien de
commun sur ce point avec le francais. C’est bien ici que le
plus beau désordre est un effel de I'art. Il a du reste
reéussi, car, méme avec la double traduction martienne et
francaise du texte 33, il est impossible de savoir exacte-
ment de quoi il s’agit. C’est peut-étre la petite fille Etip qui
est triste et qui pleure parce que 'homme Top a fait mal 2
I’animal sacré Vamem (qui s’était caché, malade, sous des
rameaux verts) en voulant le faire ewfrer dams un panier
blew. A moins que ce ne soit le rameau, 1’homme, ou le
panier, qui soit saeré, 'enfant malade, ete. Le rameau vert
détone dans un monde ou, d’apres la vision d’Hélene, il
n’y a ni arbre ni verdure; mais Esenale n’a pas spécifié
s'il s’agit de vert ou ver, vers, ete.; ni si caché et entré sont
des participes ou des infinitifs. — Je laisse ce rébus au

" lecteur et j’en viens & ma conclusion, qui sera bréve, car

elle ressort déja -des considérations terminant les deux
chapitres précédents.

Tout le cycle martien, avec sa langue spéciale et son
appendice ultramartien, n’est au fond qu’un vaste produit
de suggestions occasionnelles de la part du milieu, — et
d’autosuggestions qui ont germé, poussé, et fructifié abon-
damment, sous l'influence de ces incitations du dehors,
mais sans aboutir & autre chose qu’d une sorte de masse
informe et confuse, qui en impose par son étendue heau-
coup plus que par sa valeur intrinseque, car elle est sou-
verainement enfantine, puérile, insignifiante & tous égards
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sauf en tant que curiosité psychologique. L’auteur de cette
elucubration n’est pas la personnalité actuelle, adulte et
normale, de M" Smith, qui a de tout autres caractéres et
qui se sent, en face de ces messages automatiques, comme
devant quelque chose d’étranger, d’indépendant, d’exté-
rieur, et se trouve contrainte de croire i leur réalité
objective et & leur authenticité. Il semble que ¢’est bien
plutdt un état ancien, infantile, moins évolué, de indivi-
dualité d’Hélene, qui reparait au jour, reprend vie, et
redevient actif, dans ses somnambulismes martiens, comme
le prouve la note de naive puérilité de I’ensemble, jointe au
cachet archaique et poétique du style, ainsi qu'a la somme
de mémoire et d’imagination constructive déployée au
cours de ce roman et dans l'invention de son idiome in-
connu.

De méme qu’en pathologie les néoplasmes ont probablement
pour point de départ ordinaire des cellules restées & 1’6tat embryon-
naire, qui se mettent soudain & proliférer et & se différencier d’une
fagon anormale sous linfluence de certaines excitations externes ou
de circonstances internes peu connues; de méme, en psychologie, il
semble aussi que certains éléments reculés et primitifs de individu,
des couches infantiles encore douées de plasticité et de mobilité, sont
particuliérement aptes i engendrer ces étranges végétations sub-
conscientes, sortes de tumeurs ou d’excroissances psychiques, que
nous appelons des personnalités secondes. I’étiologie ne nous en
est, d’ailleurs, pas plus claire que celle des néoplasmes organiques;
les excitations du milieu ambiant, chocs émotifs, traumatismes mo-
raux, suggestions spirites ou autres, toutes ces causes restent bien
inefficaces sans la présence de conditions internes indispensables;
or, de ces derniéres, nous ne savons quasi rien, car les termes de
prédisposition hypnoide, tendance i la désagrégation, facilité de
dédoublement, suggestibilité, etc., ne font que multiplier les noms
du fait lui-méme, sans dissiper notre ignorance sur sa nature intime
et ses vraies raisons d’atre.

On pourrait aisément pousser plus loin le paralléle entre les
tumeurs anatomiques tantét malignes, tantot bénignes, circonsecrites
ou diffuses, etc., — et ces parasites psychologiques, limités ou enva-
hissants, inoffensifs comme le réve martien ou dangereux comme
une idée fixe morbide, ignorés de la personne normale ou la trou-
blant de leurs irruptions automatiques, etc. Mais comparaison n’est
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pas raison, et ce serait tomber d’une autre maniére dans la naive
illusion de ceux qui croient élucider le jeu si compliqué et délicat des
phénomeénes mentaux en invoquant les neurones corticaux et les
mouvements de protraction, rétraction, coaption, reptation et tutti
quanti, de leurs prolongements dendritiques ou cylindraxiles. Aussi
n’estimerai-je pas non plus avoir ajouté quoi que ce soit & explica-
tion du cycle martien en rappelant — ce qui va a priors sans dire
pour la psychologie physiologique — que la sous-personnalité en-
fantine qui crée ce cycle doit étre représentée, dans le cerveau de
M"e Smith, par des faisceaux de fibres ou un systéme d’associations
dynamiques spéciales; lesquelles restent hors d’usage (ou se dislo-
quent pour faire partie d’autres combinaisons) pendant que régne la
personnalité actuelle et normale d’Héléne, mais recommencent
a fonctionner plus ou moins complétement lorsqu’elle rentre dans
son état martien. L’existence de ces corrélatifs anatomo-physiologi-
ques de notre vie mentale va tellement de soi, mais leur représen-
tation forcément vague et incertaine est tellement inutile pour Iin-
telligence des faits psychiques, qu’il devrait étre une bonne fois
convenu que cette mécanique cérébrale est toujours sous-entendue,
mais qu’on n’en doit jamais parler tant qu’on n’a rien de plus précis
a en dire.

J’ai & peine besoin d’ajouter, en terminant, que toute
hypothése spirite ou occulte quelconque me parait abso-
lument superflue et injustifiée dans le cas du martien de
M"e Smith. L’autosuggestibilité, mise en branle par certai-
nes stimulations du milieu, comme on vient de le voir par
I'histoire de I’ultramartien, suffit amplement & rendre
compte de ce cycle tout entier.



CHAPITRE VIII

Le Cycle hindou.

Tandis que le roman martien est une ceuvre de pure
fantaisie, ol I'imagination créatrice pouvait se donner libre
carriére, n’ayant pas a redouter I’épreuve d’une vérification
quelconque, le cycle hindou et celui de Marie-Antoinette,
se mouvant dans un cadre terrestre déterminé, représen-
tent un travail de reconstruction assujetti d’emblée a des
conditions de milieux et d’époques trés complexes. Rester
dans les limites de la vraisemblance, ne pas commettre
trop d’anachronismes, satisfaire aux exigences multiples
de la logique et de Pesthétique, constituait une entreprise
singulicrement périlleuse et en apparence au-dessus des
forces d’une personne sans instruction spéciale en ces
matiéres. Le génie subconscient de Mo Smith s’en est
acquitté d’une fagon remarquable et y a déployé un sens
vraiment fort délicat des possibilités historiques et de la
couleur locale.

Le roman hindou, en particulier, reste pour ceux qui y
ont assisté une énigme psychologique non encore résolue
d'une facon satisfaisante, parce qu’il révéle et implique
chez Héléne, relativement aux coutumes et aux langues
de I’Orient, des connaissances dont il a été impossible de

17
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trouver jusqu’ici la source certaine. Tous les témoins des
somnambulismes hindous de M" Smith qui ont une opi-
nion & ce sujet (plusieurs s’abstiennent d’en avoir) sont
d’aceord pour y voir un curieux phénomene de cryptom-
nésie, de réapparitions de souvenirs profondément enfouis
au-dessous de I’état de veille normal, avec une part indé-
terminée de broderies imaginatives sur ce canevas de
données réelles: Mais sous ce nom de eryptomnésie ou
résurrection de mémoires latentes, ils entendent deux
choses singuliérement différentes. Pour moi il s’agit uni-
quement de souvenirs de sa vie présente, et je ne vois rien
de supranormal dans tout cela; car bien que je n’aie point
encore réussi & trouver le mot de 1’énigme, je ne doute pas
de son existence, et je reléverai plus loin deux ou trois
indices qui me paraissent appuyer mon idée que les notions
asiatiques de M"e Smith ont une origine toute ordinaire.
Tant pis, d’ailleurs, ou tant mieux, si je me trompe. Pour
les observateurs enclins au spiritisme, au contraire, la
mémoire endormie qui se réveille en somnambulisme n’est
rien de moins que celle d’une vie antérieure de M"® Smith,
et cette explication piquante. qui a d’abord été donnée
par Léopold, bénéficie & leurs yeux de 1'impossibilité de
fait o1 je me trouve de prouver qu’il en soit autrement. On
voit que nous sommes loin de nous entendre sur la ques-
tion de méthode.

Sans doute, si I’on avait assisté & tous les incidents de
la vie d’Hélene depuis sa tendre enfance, et que I'on et la
certitude que ses connaissances sur 'Inde ne lui ont pas
été fournies du dehors par la voie normale des organes
des sens, il faudrait bien chercher autre chose, et choisir
entre les hypothéses d’une mémoire atavique héréditaire-
ment transmise a travers quinze générations, ou de com-
munications télépathiques actuelles avec le cerveau de
quelque savant indianiste, ou d’une réincarnation spirite,
ou de je ne sais quoi encore. Mais nous n’en sommes pas
13. Il n’y a rien de plus ignoré, dans les détails, que I’exis-
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tence journaliere de M Smith dans son enfance et sa
Jeunesse. Or, quand on sait tous les tours dont est capable
la mémoire subconsciente de la vie présente, on n’est pas
scientifiquement fondé & recourir 3 une prétendue « anté-
riorité », dont la seule garantie est Pautorité de Léopold
(le martien a suffisamment montré le eas qu'on en peut
faire), pour expliquer apparition somnambulique de choses
totalement oubliées, je 'accorde, de M Smith en son état
de veille, mais dont Porigine a fort hien pu se nicher dans
les recoins inconnus de sa vie écoulée (lectures, conver-
sations, ete.). ~

La trame du roman hindou, que j’ai déja sommaire-
ment indiquée & diverses reprises, est la suivante. Hélene
Smith était, & la fin du XIV=e sidcle de notre eére, la fille
d’un cheik arabe, peut-étre nommé Pirux', qu’elle quitta
pour devenir sous le nom de Simandini la onzieme femme
du prince Sivrouka Nayaca, dont j’ai ’honneur d’étre la
réincarnation actuelle (je prie une fois pour toutes le lecteur
de bien vouloir excuser le role fort immodeste qui m’est
dévolu malgré moi en cette affaire). Ce Sivrouka, qui
régnait sur le Kanara et y batit en 1401 la forteresse de
Tchandraguiri, ne parait pas avoir 6té de caractére trés
accommodant; quoique pas mauvais au fond et assez
attaché & son épouse préférée, il avait I’humeur farouche
et des maniéres plutot rudes. On ne saurait en attendre
davantage d’un petit potentat asiatique de cette époque.
Simandini ne I’en aimait pas moins avec passion, et A sa
mort elle fut brlée vive sur son bacher, selon la mode
du Malabar. Autour de ces deux personnages principaux
apparaissent quelques figures secondaires, entre autres un
fidéle domestique nommé Adél et un petit singe, Mitidja,
que Simandini avait emmenés avec elle d’Arabie aux
Indes ; puis le fakir Kanga, qui tient une beaucoup plus
grande place dans le cycle martien, ot on 1’a vu réincarné

* 1l subsiste quelque incértitude sur ce nom et son attribution au pére de Simandini.
(Voir p. 261).
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en Astané, que dans le cycle hindou proprement dit.
Quelques autres individus, tous maseulins, Mougia, Miousa,
Kangia, Kana, se montrent dans des roles trop effacés
pour qu’on en puisse rien dire de précis.

Les états hypnoides dans lesquels ce roman s’est ma-
nifesté chez Hélene présentent la plus grande variété et
tous les degrés, depuis la veille parfaite (en apparence),
momentanément traversée par quelque hallucination vi-
suelle ou auditive dont le souvenir se conserve intact et
permet une description détaillée, jusqu’au somnambulisme
total avec amnésie au réveil, ou se déroulent les scenes les
plus frappantes d’extases et d’incarnations. On en verra
divers exemples dans les pages suivantes.

1. Apparition et développement du cycle oriental.

Sans revenir sur les visions étranges, mais mal connues,
qui hantaient déja lenfance et la jeunesse de M" Smith
(v. p. 18), je retracerai les principales étapes de son roman
asiatique depuis la naissance de sa médiumité.

Pendant les trois premiéres années, on n’assiste qu’a
un petit nombre de manifestations de ce genre, aux
séances du moins, car pour ce qui est des automatismes
qui ont pu surgir & d’autres moments, surtout pendant la
nuit ou ’état hypnagogique, nous n’en savons rien.

En novembre 1892, deux séances du groupe N. sont occupées
par Papparition d’une ville chinoise, Pékin au dire de la table, ou un
désincarné, parent d’une personne du groupe, se trouve remplir une
mission auprés d’'un enfant malade. [Cette irruption de la Chine 12
oft on ne Pattendait guére est vraisemblablement due a Pinfluence
d’un petit vase chinois qu’Héléne avait remarqué dans le salon de
Mme B¥** (dont j’ai parlé, p. 90). M=e B*** dans une visite que je
lui fis, me montra d’elle-méme cette potiche en me disant qu’Héléne,
P’ayant apercue un jour, I'avait prise et examinée avec curiosité en
ginformant de sa provenance; c’est peu aprés cet incident que les
visions chinoises se manifestérent *.]

1 Mlile Smith, qui a toujours eu une prédilection pour les objets orientaux et n’en

rencontre jamais un sans Uadmirer, n’estime pas que ses visions chinoises se rattachent
a'la potiche de Mme B*** plus spécialement qu'a une foule d’autres.
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Dans ses séances de 1894, Hélene eut a plusieurs reprises des
visions détachées se rapportant 2 P'Orient, comme cela ressortait de
leur contenu méme ou des indications dictées par la table. Clest
ainsi qu'elle vit Téhéran, puis le cimetiére des missions & Tokat
(12 jwin ) ; un cavalier & manteau de laine blanche et & turban, avec
le nom d’Abderrhaman (2 septembre); enfin, un paysage oriental
avec une cérémonie d’aspect bouddhique (16 octobre). Cette dernidre
vision plus spécialement parait étre un signe avant-coureur du
roman hindou, car on reléve dans le procés-verbal de Pépoque un
ensemble de traits caractéristiques qui se retrouveront dans les
scénes hindoues ultérieures : immense Jjardin de plantes exotiques,
colonnades, allées de palmiers précédées d’énormes lions de pierre;
par terre de longs tapis aux magnifiques dessins; niches, domes de
verdure, temple au milien des arbres avec une statue comme un
bouddha; un cortége de 12 femmes en blane, qui s’agenouillent
tenant des lampes allumées; au centre, une autre femme 3 cheveux
trés noirs se détache du cortége, balance une lampe et enflamme une
poudre qu'elle venait de répandre sur une pierre blanche [la suite du
roman permet de reconnaitre en cette femme la premiére apparition
de Simandini]. Mais c’est seulement 4 & 5 mois plus tard qu’a lieu
dans tout son éclat le véritable épanouissement du réve oriental .

17 février 1895. — A la fin d’une séance assez longue, Héléne
g’étant rendormie aprés un premier réveil, la table dicte Pirue cheil,
et répond & nos questions qu’il s'agit d’un cheik arabe duXVe siacle.
A ce moment, Héléne se réveille définitivement en disant qu’elle
vient de voir un homme & moustache noire et aux cheveux crépus,
vétu d’un burnous et d’un turban, qui avait air de ricaner et de se
moquer d’elle. — L’épellation de Pirux a laissé i désirer comme
netteté, et Léopold, interrogé ultérieurement, n’a jamais affirmé tres
catégoriquement (mais encore moins nié) que ce nom fit celui du
cheik pére de Simandini.

3 mars. — Séance ol nous sommes six, ayant toutes nos mains
sur la table. Aprés une courte attente, Héléne s’étonne de ne plus
voir mon médius gauche, tandis qu’elle voit bien mes autres doigts.
Mon trousseau de clefs, que je place sur mon médins, disparait
également & sa vue, bien qu'eile continue i entendre le bruit qu’il
fait, ainsi que le tapotement que j'exécute contre la table avec ce
doigt. Cette anesthésie systématique visuelle trés limitée laisse pré-
voir, suivant de nombreux exemples des séances antérieures, que les
phénoménes qui vont venir me concerneront. Bientot commence une
longue vision de scénes quHéléne croit avoir déja vues en partie
[c’est, en effet, une répétition trés amplifiée de celle du 16 octobre
précédent, dont aucun des assistants n’avait alors connaissance].
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Elle décrit une pagode qu'elle dessine de la main gauche en quelques
coups de crayon; puis une avenue de palmiers et de statues, des
aloés, une procession et des cérémonies devant un autel, ete. Le role
principal est joué par un personnage en sandales, & grande robe
jaune et & casque d’or garni de pierreries [premiére apparition de
Sivrouka], et par la femme & cheveux noirs et robe blanche déja vue
le 16 octobre [Simandinini].

Dans la premiére partie de la vision, Hélene qui suit cette
femme de son regard extatique tout en nous la dépeignant, la voit se
diriger de mon c6té; mais comme, & ce moment, Pinvisibilité de
mon médius s’est généralisée & toute ma personne et qu’Héléne ne
me voit ni ne m’entend plus, tandis qu’elle a pleinement conscience
des autres assistants, elle s’étonne de voir cette femme faire «sur le
vide» des gestes d’imposition et de bénédiction qui ont lieu sur ma
téte. A plusieurs reprises je change de place et m’assieds en diffé-
rents points de la chambre; chaque fois, au hout de peu de secondes,
Héléne se tourne de mon coté et, sans m’apercevoir, voit la femme &
cheveux noirs venir se placer derriére mon siége et répéter ses
gestes de bénédiction dans Pespace & une hauteur correspondant a
ma téte. Dans la suite de la vision, je ne parais plus jouer aucun
role, et il s’apit d’une cérémonie ot la femme hindoue, avec un dia-
déme sur la téte, brile de Pencens au milieu de ses 12 compagnes, etc.
Pendant tout ce temps, la table, contre son habitude, n’a donné
aucune explication; mais Héléne ayant elle-méme posé quelques
questions, remarque que cette femme imaginaire lui répond par des
signes de téte, et lui révéle entre autres m’avoir connu dans une
existence antérieure. Au moment de ’effacement de la vision, qui a
duré plus d’une heure, M"e Smith entend les mots: A bientot. La
suite, en effet, ne se fit pas longtemps attendre.

6 mars. — Répétition et continuation de la séance précédente,
avec ce progrés que I’hallucination visuelle de la femme & cheveux
noirs se change en hallucination cénesthésique totale, ¢’est-a-dire
qu’au lien d’une simple vision, il se produit une incarnation: Héléne
devient elle-méme cette femme et mime son role.

A peine la séance commencée, M¢ Smith cesse de nous entendre
tout en continuant & nous voir, et nous dit : « Mais causez donc,
parlez done!» Elle peut encore lire et comprendre ce que je lui com-
munique par écrit, mais Pobnubilation va croissant. Elle parait s’ab-
sorber dans quelque vision intérieure, et entre bientot dans un som-
nambulisme au cours duquel elle vient se placer derriére le coin de
canapé que j'occupe, pose ses mains sur ma téte en appuyant forte-
ment, fait de vains efforts pour parler, puis lache peu & peu ma téte,
et leyant majestueusement les bras au-dessus de moi comme pour
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me bénir, prononce tout 3 coup d’une voix grave et solennelle ces
deux mots séparés par quelques soupirs : Atiéyd. . . Ganapatindma.
Aprés cette scéne de bénédiction trés impressionnante, elle se livre
dans la chambre & une succession de pantomimes muettes ol elle
parait assister & un spectacle effrayant et lutter avec des ennemis
[scéne du bacher]. Elle finit par aller s’asseoir sur le divan, ou elle
recouvre son état normal aprés une série d’oscillations psychiques,
attitudes diverses, réveils éphéméres, retours de sommeil, etc. La
derniére de ses phases mimiques consiste & arracher et & jeter loin
d’elle tous les ornements que peut bien porter une princesse asiatique:
bagues & tous ses doigts, bracelets aux poignets et aux bras, collier,
diademe, boucles d’oreille, ceinture, anneaux A la cheville des pieds.

Une fois réveillée, elle n’a aucun souvenir de la scéne de la
bénédiction, mais se rappelle assez distinctement les réves corres-
pondants aux autres pantomimes : elle a revu la femme & cheveux
noirs de la séance précédente, le paysage oriental, etc. Au cours de
sa description, le passage de la simple vision & Pincarnation se
refléte dans le changement de forme de son réeit : elle nous parlait
de cette femme & la 3me personne, et soudain elle adopte la 17 per-
sonue, et dit je pour raconter entre autres qu’elle — ou la femme &
cheveux noirs — a vu un cadavre sur un bticher, et que quatre hom-
mes, contre lesquels elle s’est débattue, voulaient la forcer & monter
sur ce bacher. Quand j’attire son attention sur ce changement de
style, elle répond qu’en effet il lui semblait &tre elle-méme cette
femme. Elle se souvient aussi de s’étre réveillée un instant et de
10uS avoir entrevus et reconnus, tout en se voyant elle-méme vétue
d’un costume oriental et parée de bijoux; mais elle ne se rappelle
pas la scéne on elle s’est dépouillée de ces ornements.

Indépendamment du roman hindou, ces deux séances
sont intéressantes au point de vue psychologique, parce
quon y voit le changement de 1’hallucination visuelle,
objective, qui n’altére guére le sentiment de la réalité preé-
sente, en hallucination totale, cénesthésique et motrice,
constituant une transformation compléte du Moi. Cette
généralisation de 'automatisme partiel au début, cet enva-
hissement et cette absorption de la personnalité ordinaire
par la personnalité subliminale, n’entraine pas toujours
I'amnésie chez Héléne, ce qui lui permet de déerire au
réveil cette impression sui generis d’étre soi et un autre, de
voir devant ses yeux une personne qui agit et de sentir
qu’elle ne fait qu'un avec cette personne. (Comp. p. 117).
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On remarquera que dans le cas particulier de I'identi-
fication de la femme hindoue & cheveux noirs avec M!e Hé-
léne Smith de Genéve, le probléme de la connexion cau-
sale est susceptible de deux solutions inverses (et la méme
remarque serait également & sa place dans le cycle de
Marie-Antoinette). Pour le croyant spirite, ¢’est parce que
M!"e Smith est la réincarnation de Simandini — c¢’est-a-dire
parce que ces deux personnages, malgré 1’éloignement de
leurs existences dans le temps et ’espace, sont substan-
tiellement et métaphysiquement identiques — qu’elle rede-
vient réellement Simandini, et se sent étre princesse hindoue,
dans certains états somnambuliques favorables. Pour le
psychologue empirique, ¢’est au contraire parce que le
souvenir visuel d’une femme hindoue (peu importe son
origine) s’étend comme un parasite, gagne en surface et
en profondeur & la facon d’une tache d’huile, et envahit
toute la personnalité impressionnable et suggestible du
médium, — c’est pour cela que M" Smith se sent devenir
cette femme, et en conclut qu’elle I’a été jadis. (Voir p. 26-
27 et la note p. 117.) Mais quittons ecette digression pour
revenir au développement du réve hindou.

10 mars. — Aprés diverses visions éveillées se rapportant a
d’autres sujets, Héléne entre en somnambulisme. Pendant vingt

minutes elle reste assise les mains sur la table, par les coups frappés
de laquelle Léopold nous informe qu'il se prépare une scéne d’anté-
MU Smith, bien avant son existence de Marie-Antoinette, se trou-
vait étre alors ma femme et a été bralée sur mon tombeau; que nous
saurons ultérieurement, mais pas ce soir ni dans la prochaine
séance, le nom de ce prince ainsi que ’endroit et la date de ces évé-
nements. Puis Héléne quitte la table et dans une pantomime muette
d’une heure, dont le sens assez clair est confirmé par Léopold au
moyen du petit doigt’, elle joue, jusqu’au bout cette fois, la scéne
palpitante du buacher ébauchée dans la séance précédente.

Elle avance lentement autour de la chambre, comme en résis-
tant et entrainée malgré elle, tour & tour suppliante et se débattant

* M. Lemaitre a publié,dans son récit de cetfe séance, une bonne partie de cette
conversation entre les assistants et Léopold répondant par oui et non. (dnnales des
Sciences psychiques, t. VIL, p. 84).
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énergiquement contre les hommes fictifs qui la ménent & la mort.
Tout & coup, se dressant sur la pointe des pieds, elle parait monter
sur le bticher, cache avee effroi sa figure dans ses mains, recule de
terreur, puis avance de nouveau comme poussée par derriére. Fina-
lement elle s’abat brusquement de toute sa hauteur, et tombe &
genoux devant un douillet fauteuil dans lequel elle enfonce son
visage couvert de ses mains jointes. Elle sanglote violemment. Par
le petit doigt, visible entre sa Jjoue et le coussin du fauteuil, Léo-
pold continue i répondre par des oui et mon trés nets i mes ques-
tions. C’est le moment ou elle repasse son agonie dans les flammes
du bicher; les sanglots cessent peu 3 peu, la respiration devient de
plus en plus haletante et superficielle, puis soudain s’arréte en expi-
ration et reste suspendue pendant quelques secondes qui semblent
interminables. (’est la fin! Le pouls est heureusement bon quoique
un peu irrégulier; pendant que je le tate, le souffle se rétablit par
une profonde inspiration. Aprés quelques retours de sanglots, elle
se calme et se reléve lentement pour s’asseoir sur le canapé voisin.
Cette scéne du dénouement fatal, dans le fauteuil, a duré huit mi-
nutes. Aprés des alternances de sommeil, catalepsie, etc, durant
prés d’une demi-heure, elle ’éveille, se rappelant avoir revu en réve
le cadavre de ’homme étendu sur un biicher, et la femme que des
hommes forcaient & y monter contre son gré. — Il n’y eut rien
@’oriental dans les séances suivantes, et le réve hindou ne reprit
que quatre semaines apres.

7 avril. — MU Smith ne tarde pas a entrer dans un état mixte
ot son réve hindou se méle et se substitue, mais seulement en ce
qui me concerne, au sentiment de la réalité présente. Elle me croit
absent, demande aux autres assistants pourquoi je suis parti, puis
se léve et vient tourner autour de moi en me considérant, toute sur-
prise de voir ma place occupée par un étranger aux cheveux noirs
frisés et au teint brun, vétu d’une robe 3 larges manches, d’un beau
bleu et & ornements d’or. Quand je lui adresse la parole, elle se dé-
tourne et parait entendre ma voix du coté opposé, ou elle va me
chercher; lorsque j’y vais, elle me fuit, puis, quand je la suis de
nouveau, elle revient au lieu que je viens de quitter. Aprés quelque
temps de ce manége, elle cesse de se préoccuper de moi et de mon
substitut frisé & robe bleue, pour tomber dans un état plus profond.
Elle prend un regard de visionnaire, et décrit une sorte de chéateau
crénelé, sur une colline, o elle apercoit et reconnait le personnage
frisé de tout & Iheure, mais dans un autre costume et entouré
d’hommes noirs trés laids et de femmes « qui sont bien ». Interrogé
sur le sens de cette vision, Léopold répond en épelant par le petit
doigt : La ville de Tehadraguiri dans le Kanaraaw (sic); puis il



ajoute au bout d’un instant : @ y a une lettre de trop aw dernier
mot, et finit par donner le nom de Kanara et par ajouter Uindication:
aw quinzieme siecle. Aun réveil de cet état somnambulique qui dure
deux heures, y compris de longues périodes de silence ot Pon ne sait
quelles visions I’absorbent, Héléne se rappelle avoir révé d’un per-
sonnage frisé & robe bleue richement garnie de pierreries, avec un
coutelas recourbé, en or, suspendu & une agrafe. Elle se souvient
d’avoir soutenu avec lui une longue conversation dans une langue
étrangére qu’elle comprenait et parlait elle-méme fort bien, quoi-
qu’elle n’en sache plus le sens.

[Le curienx maneége du début — dans lequel I’anesthésie systé-
matique & mon égard et 1’allochirie se combinaient avec une sorte de
rapport attractif tardif, qui la faisait aller s’asseoir dans le coin de la
chambre et sur le meuble que je venais de quitter — peut étre consi-
déré comme une autosuggestion due & la circonstance suivante :
dans Papres-midi de ce méme jour, M"e Smith avait assisté & une
séance de la Société Psychique de Genéve, ol le président s’était
étendu sur le fait que « d’excellents somnambules peuvent retrouver
dans une chambre Iinfluence des gens qui n’y sont plus, et les suivent
comme 2 la piste, sentant en quelque sort leurs traces et voyant
leur image fluidique sur les meubles ot ils se sont arrétés. »]

14 avril. — Bientét profondément endormie, M'e Smith quitte
la table et se livre & une pantomine muette fort gracieuse, d’abord
souriante, puis finissant dans la tristesse et par une scéne de larmes.
Le sens en est indiqué au fur et & mesure par Léopold agitant le pouce
de la main gauche. Hélene est aux Indes, en son palais de Tchandra-
guiri dans le Kanara, en 1401, et elle recoit les déclarations d’amour
du personnage frisé qui est le prince Sivrouka Nayaka, auquel elle
est mariée depuis un an environ. Le prince s’est jeté & ses genoux,
mais il lui inspire une certaine frayeur, et elle est encore en proie
au chagrin d’avoir du quitter son pays natal pour le suivre. Léopold
affirme qu’elle se souviendra au réveil, en frangais, de tout ce que le
prince lui dit en sanscrit, et qu’elle nous en répétera une partie,
mais pas tout, parce que cela est trop intime. — Aprés le réveil, elle
parait, en effet, se rappeler nettement tout son réve et nous raconte
quelle se trouvait sur une colline, ou ’on bétissait; ce n’était pas
précisément une ville, ni méme un village, car il n’y avait pas de
rues; ¢’était plutdt un endroit isolé, dans la campagne, et ce que Pon
construisait n’avait pas la forme d’une maison; il y avait des trous
plutot que des fenétres [forteresse et meurtriéres]. Elle s’est trouvée
dans un palais fort beau & Pintérieur, mais pas & Pextérieur. Il y
avait une grande salle garnie de verdure avec, au fond, un grand
escalier flanqué de statues d’or. Elle s’y est longuement entretenue,

~
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pas en francais, avec le personnage basané aux cheveux noirs frisés
et au magnifique costume; il a fini par monter Pescalier, mais elle ne
Pa pas suivi. Elle parait se rappeler fort bien le sens de tout ce qu’il
Iui a dit dans leur conversation en langue étrangére, mais elle
semble embarrassée & ces souvenirs et ne consent pas & nous en
raconter quoi que ce soit.

26 mai. — Au cours de cette séance, comme Héléne dans un
somnambulisme muet incarne la princesse hindoue, je lui tends une
feuille de papier et un crayon dans I’espoir d’obtenir quelque texte
ou dessin. Aprés diverses Déripéties, elle y trace 'unique mot Si-
mading en lettres qui ne rappellent point
du tout son écriture habituelle (v. fig.

34). Puis, prenant une autre feuille toute
blanche, elle parait Ia lire avec un sou- . / %
rire de bonheur, la plie soigneusement 1 072,@
et la glisse dans son corsage, I’en retire :

et la relit avec ravissement, ete. Léo- Fia. 34,

pold nous apprend par le petit doigt

que Simadini est le nom de la princesse hindoue, et qu’elle lit une
lettre d’amour de Sivrouka. Au réveil, elle se souvient d’avoir été
« dans un palais tellement beau », et d’y avoir regu une lettre trés
intéressante, mais dont elle refuse de nous dire le contenu, évidem-
ment trop intime.

— Jintercale ici deux remarques & propos du nom de Simadini,
qui est un des premiers exemples connus d’une écriture de M e Smith
autre que son écriture normale. 1° Lorsque, quatre mois plus tard,
Léopold commenca a se communiquer graphiquement (p. 96-99),
une certaine analogie dans la formation des lettres, et la tenue de
crayon identique, firent penser que c’était déja lui qui avait tracé le
mot de la fig. 34. Mais il le nia toujours, et.’on n’a jamais pu en
savoir Pautenr. 20 J’ai dit plus haut (p. 199) qu’il y a eu des données
divergentes sur Porthographe de ce nom. Voici, en effet, un fragment
d’une lettre que M'e Smith m’écrivit ’hiver suivant (18 février 1896) ;
c’était au surlendemain d’une séance mal réussie (v. p. 153), et elle
me dépeignait les impressions ficheuses qui lui en étaient restées :

« ... Je suis toute triste et ne puis dire pourquoi; j’ai le cceur
gros, et de quoi je ne le sais moi-méme. (Pest au point qu’aujour-
d’hui (vous allez rire) il me semblait que ma joue gauche avait
maigri! Je suis sfire quid ce moment vous n’auriez pas reconnu
Simadini, tant son visage était piteux et découragé. — Pensez qu’a
cet instant méme ol je vous trace ces mots, j'entends comme une
voix qui me dit dans mon oreille droite : Non pas Simadini, mais
Simandini ! — Que pensez-vous que cela peut étre? Cest bien dréle,
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n’est-ce pas? Aurions-nous mal compris ce nom? Ou bien n’est-ce
peut-étre que moi qui 'avais mal compris?... »

M?"e Smith oublie ici que ce nom ne lui est point venu la pre-
miére fois en hallucination auditive, auquel cas on pourrait admettre
qu'elle ’a en effet mal compris, mais par écrit, en somnambulisme,
ce qui exclut toute méprise de sa conscience ordinaire. Il faut se
borner & enregistrer comme un fait, inexpliqué jusqu’ici, cette cor-
rection d’un automatisme graphique par un automatisme auditif au
bout de plusieurs mois. Entre les deux orthographes, j’ai adopté la
seconde, qui n’a plas subi de changements et figure seule dans les
textes martiens (10, 16). —

16 juin. — Répétition amplifiée de la scéne de la lettre du
prince hindou. Impossible d’en savoir le contenu; je lui suggére de
s’en souvenir et de nous le raconter au réveil, mais Léopold répli-
que en épelant : Elle ne le dira pas; que wavez-vous assez gagné
sa confiance afin qu’elle vous dise tout sams crainte ! et la suggestion
reste sans effet.

30 juin. — Somnambulisme avec pantomime muette dont le
sens est indiqué par Léopold. C’est la scéne des fiangailles de Si-
mandini et Sivrouka & Tchandraguiri. Il y a d’abord une phase
d’oppression et soupirs avec gestes de lutte contre divers préten-
dants qui veulent s’emparer d’elle; puis sourires et extase, provo-
qués par Parvivée de Sivrouka qui la délivre et chasse ses rivaux ;
enfin, joie et admiration en acceptant les fleurs et les bijoux qu’il
lui offre.

J’ai rapporté, trop longuement peut-étre, quoique trés
en abrégé, ces premieres apparitions du roman oriental
parce qu’elles forment un enchainement assez suivi, en
sens inverse de l'ordre chronologique, conformément &
une théorie spirite qui veut que dans ces souvenirs d’exis-
tences antérieures la mémoire médianimique remonte le
cours du temps, et retrouve les « images » des événements
les plus récents avant celles des plus anciens!. Pendant

+ Cette théorie (dont jlignore si elle est trés répandue en dehors des cercles
locaux ou je l'ai rencontrée) pourrait avoir un fondement psychologique réel. On
sait gne MM. Brrver et Freup dans leur méthode cathartique — qui consiste i ré-
veiller, pour leur donner un libre cours émotionnel, les souvcnirs latents des trau-
matismes psychiques subis par leurs malades — retrouvent d’abord les incidents
les plus récents et remontent graduellement aux plus anciens. Il se peut que quel-
que chose d’analogue ait lien chez les médiums 4 romans d’antériorité. Si Ihistoire
s'est élaborée, dans leurs réveries subconscientes, en suivant le cours normal des
événements, on comprend qu'une fois achevée elle se dévide en sens inverse dans les
séances, qui sont une sorte d'exutoire ou de catharsis naturelle pour ces amas subli-
minaux.
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cette premiere période de quatre mois, le cycle hindou a
fait irruption dans huit séances (sur une vingtaine environ
auxquelles j’ai assisté ou dont j’ai eu connaissance), et s’est
manifesté un peu comme une histoire de lanterne magique
se déroulant en tableaux successifs, dont la netteté n’est
pas parfaite d’emblée, mais subit les tAtonnements de la
mise au point. Les scénes du roman ne se répartissent pas
exactement sur les diverses séances, mais empiétent sou-
vent sur plusieurs, s’ébauchant volontiers en de simples
visions, avant d’atteindre leur perfection de concréte et
vivante réalité dans une scéne de personnification somnam-
bulique.

On peut résumer toute cette histoire en un petit nom-
bre de tableaux principaux. Il y a eu la scéne de la mort
sur le bacher, préparée en vision dans la séance du 6 mars
et exécutée le 10; puis la seéne d’intérieur dans le palais
et la forteresse en construction (7 et 14 avril) ; celle de la
lettre d’amour (26 mai et 16 juin); enfin, les fiancailles
(30 juin). I y faut joindre, & titre de couronnement en
quelque sorte symbolique et supérieur au cadre historique,
le grand tableau du début, d’abord présenté en vision le
3 mars, puis réalisé trois jours aprés avec |’étonnante
exclamation Atieyd Ganapatinimi. Le sens de cette scene
n’a jamais été indiqué par Léopold, mais parait assez clair.
On y peut voir une espéce de prologue, pour ne pas dire
d’apothéose, inaugurant tout le roman : c’est la princesse
hindoue d’il y a cinq siécles, reconnaissant son seigneur
et maitre en chair et en os, sous la forme imprévue d’un
professeur universitaire qu’elle salue avec une emphase
toute orientale en le bénissant, fort 2 propos, au nom de
la divinité de la science et de la sagesse — puisque Gana-
pati est un équivalent de Ganesd, le dieu & téte d’éléphant,
patron des sages et des savants.

On concoit que ces deux mots de résonnance exotique,
prononcés a haute voix & une époque ot le martien n’était
point encore né — et suivis de toutes les conversations,
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malheureusement muettes pour nous, qu’au réveil des
séances subséquentes Héléne se rappelait avoir eues en
langue étrangere (en sanscrit selon Léopold) avec le prince
hindou de ses réves — suscitérent une vive curiosité et le
désir d’obtenir de plus longs fragments audibles de cet
idiome inconnu. Ce n’est qu’en septembre 1895 qu’on eut
cette satisfaction, dans une séance out le roman oriental,
qui n’avait plus donné signe de vie depuis le mois de juin,
fit une nouvelle explosion. A partir de ce moment, il n’a
plus cessé, pendant ces quatre années, de reparaitre avec
une abondance inégale et des éclipses plus ou moins lon-
gues, accompagné presque chaque fois de paroles d'un
aspect sanscritoide. Mais la trame du roman n’a plus la
méme netteté qu’au début. Au lieu de tableaux s’enchai-
nant dans un ordre chronologique régulier, ce ne sont
plus que des réminiscences souvent confuses, des souve-
nirs sans liens précis entre eux, qui jaillissent de la mé-
moire de Simandini. Comme les lambeaux de nos jeunes
années surgissant incohérents et péle-méle dans nos réves,
ainsi M'" Smith se trouve facilement assaillie, dans ses
somnambulismes, par des visions se rapportant & des épi-
sodes quelconques, et ne formant point un tout suivi, de
son existence asiatique supposée.

Quelques-unes de ces scénes concernent sa vie de
jeune fille en Arabie. On la voit, par exemple, jouant gra-
cieusement avec son petit singe Mitidja; ou copiant un
texte arabe (v. fig. 35, p. 289) que lui présente son pére,
le cheik, au milieu de sa tribu; ou s’embarquant sur un na-
vire étranger, escortée de noirs hindous, pour sa nouvelle
patrie; etc. Mais de beaucoup le plus grand nombre de
ses trances somnambuliques ou de ses visions sponta-
nées ont trait & sa vie dans I'Inde et aux détails de son
existence quotidienne. Son bain que lui prépare le fidéle
serviteur Adel ; ses promenades et réveries dans les splen-
dides jardins du palais, tout remplis d’une luxuriante végé-
tation et d’oiseaux  rares aux éclatantes couleurs; ses
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scénes de tendresse et de doux épanchements — toujours
empreintes, cela est & noter, de la plus parfaite conve-
nance — vis-4-vis du prince Sivrouka quand il est bien
disposé, scénes de chagrin aussi, et de larmes abondantes
au souvenir de la patrie absente, lorsque I’humeur capri-
cieuse et brutale du despote oriental se fait trop durement
sentir; les moments de jeux enfantins avec Mitidja, les
conversations avec le fakir Kanga; les dévotions et céré-
monies religieuses devant quelque statue houddhique, etes;
tout cela forme un ensemble extrémement varié et plein
de couleur locale. Il y a dans tout 1’étre de Simandini, dans
Pexpression de sa physionomie (Hélene a presque tou-
Jours les yeux grands ouverts dans ce somnambulisme),
dans ses mouvements, dans son timbre de voix lorsqu’elle
parle ou chante « hindou », une grice paresseuse, un aban-
don, une douceur mélancolique, un quelque chose de lan-
goureux et de charmeur qui répond & merveille au carac-
tere de I'Orient, tel que le concoivent les spectateurs
qui, comme moi, n’y ont jamais été. Avec cela un maintien
toujours plein de noblesse et de dignité, conforme & ce que
P'on peut attendre d’une princesse; pas de danses, par
exemple, ni rien de la bayadére.

M" Smith est vraiment trés remarquable dans ses
somnambulismes hindous. La facon dont Simandini s’assied
a terre, les jambes croisées, ou a demi-étendue, noncha-
lamment appuyée du bras ou de la téte contre un Sivrouka
tantot réel (lorsque dans sa trance incompléte elle me
prend pour son prince), tantdt imaginaire (auquel cas il
lui arrive de se tenir accoudée dans le vide en des poses
d’équilibre invraisemblable, impliquant des contractures de
clown); la religieuse et solennelle gravité de ses prosterne-
ments lorsqu’aprés avoir longtemps balancé la cassolette
fictive, elle croise sur sa poitrine ses mains étendues, s’age-
nouille et par trois fois s’incline, le front frappant le sol; la
suavité mélancolique de ses chants en mineur, mélopées
trainantes et plaintives, qui se déroulent avec des notes
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flitées se prolongeant en un lent decrescendo et ne s’étei-
gnant parfois qu’au bout de 14 secondes d’une seule
tenue ; la souplesse agile de ses mouvements ondoyants et
serpentins lorsqu’elle s’amuse avec son singe imaginaire,
le caresse, I’embrasse, 1’excite ou le gronde en riant et lui
fait répéter tous ses tours; — toute cette mimique si diverse
et ce parler exotique ont un tel cachet d’originalité, d’ai-
sance, de naturel, qu'on se demande avec stupéfaction
d’ou vient, & cette fille des rives du Léman, sans éducation
artistique ni connaissances spéciales de 1’Orient, une per-
fection de jeu a laquelle la meilleure actrice n’atteindrait
sans doute qu’au prix d’études prolongées ou d’un séjour
au bord du Gange*.

Le probléme, ai-je déja dit, n’est pas résolu, et j’en suis
encore & chercher d’ou Hélene Smith a tiré ses notions sur
I'Inde. Il semble que le plus simple serait de profiter de
I’état hypnotique des séances pour confesser la mémoire
subconsciente d’Hélene et ’amener & livrer ses secrets,
mais mes essais dans ce sens n’ont pas encore abouti. C’est
sans doute inhabileté de ma part, et je finirai peut-étre, ou
quelqu’un de mieux avisé, par trouver le joint. Le fait est
que jusqu’ici je me suis toujours heurté & Léopold, qui ne
se laisse pas évincer ou berner comme le bon diable du
pauvre Achille de M. Janet®, et qui n’a jamais cessé
d’affirmer que lesanscrit, Simandini, et le reste, sont authen-
tiques. Quant aux renseignements extérieurs, ils manquent
entierement. Toutes les pistes que j’ai cru découvrir, et elles
sont déja nombreuses, se sont trouvées fausses; le lecteur
me dispensera de lui détailler mes insucees.

S’il ne s’agissait que de la pantomime hindoue, le mys-
tére serait moindre. Quelques récits entendus & 1’école, ou

¢ La description précédente ne s’applique naturellement qu'aux bonnes séances, oit
rien ne trouble le développement du réve hindon dans toute sa pureté. Mais sonvent
le somnambulisme n'est pas assez profond ni franc; de vagues souvenirs de la vie
réelle, Vinfinence du roman martien, de Marie-Antoinette, ou des visions relatives aux
assistants, etc., viennent interférer avee le cycle oriental ; on assiste alors & des scénes
mixtes et confuses, ot ces diverses chaines d'images hétérogénes s’entrecroisent et se

paralysent mutuellement.
2 Névroses et idées fizes, I, 375.
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lus dans des feuilletons, sur l'incinération des veuves du
Malabar; des gravures et descriptions relatives & la vie
civile et religieuse de I'Inde, ete., bref les informations
variées qui, dans notre pays et & notre époque de cosmo-
politisme, arrivent une fois ou I’autre aux yeux ou aux
oreilles d’un chacun et font partie du bagage (conscient ou
subconscient) de tout individu qui n’est pas absolument
inculte, — voila plus qu’il n’en faut, & la rigueur, pour
expliquer la seéne du bticher, les prosternements, et tant
d’attitudes diverses, voire méme le caractere musical des
chants et les dehors sanscritoides de la langue. Il y a, en
effet, des exemples célébres montrant combien peu de
chose suffit & une intelligence délide, doublée d’une forte
mémoire et d’une imagination fertile et plastique, pour
reconstituer ou fabriquer de toutes piéces un édifice com-
plexe, ayaut les apparences de I’authenticité et capable de
tenir longtemps en échec la perspicacité des connaisseurs
eux-mémes. Or ce que le travail conscient et réfléchi est
arrivé a faire dans ces cas-la, les facultés subliminales
peuvent ’exécuter & un bien plus haut degré de perfection
encore chez les sujets & dispositions automatiques.

J’ai rappelé plus haut (p. 93) avec quelle virtuosité un sujet
hypnotisé réalise le type qu'on lui prescrit, et devient en un clin
d’eil pompier, nourrice, vieillard, lapin et ce que Ion voudra, par
une extraordinaire et subite concrétion de toutes les images ou con-
naissances emmagasinées en lui et se rapportant au rdle en question.
Et cependant ce n’est pas le sujet qui a choisi son personnage, ¢’est
Phypnotiseur qui le lui impose du dehors sans souci de ses préfé-
rences ou de ses aptitudes naturelles. Si, malgré cette contrainte,
I'imagination hypnotique ne se trouve pour ainsi dire jamais prise
au dépourvu, et si elle tire instantanément le plus excellent parti des
données souvent bien maigres qu’elle posséde relativement au théme
imposé, — faut-il encore sétonner de la perfection & laquelle peut
atteindre la réalisation d’un type que le Moi subconscient a libre-
ment adopté parce qu'il répond & ses gotits et a ses inclinations, et
pour Pexécution duquel il a eu le loisir de trier et de conserver,
au cours des années, les matériaux qui se rapportaient spécialement
4 son dessein, parmi tous ceux que lui offraient les expériences quo-
tidiennes ?

18
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Personne n’a ordonné & M"e Smith de jouer le role somnambu-
lique d’une princesse hindoue ou d’une reine de France, comme
M. Richet ordonnait a4 M=e B. de se transformer en prétre ou en
général. Si donc elle devient Simandini ou Marie-Antoinette en
somnambulisme, c’est bien que ces figures plutét que d’autres ré-
pondent & ses inclinations congénitales, expriment ses tendances
latentes, incarnent une tournure ou un idéal secret de son étre. Nul
doute, par conséquent, que la sélection instinctive que chaque étre
vivant fait constamment au milieu des impressions de tout genre
qui lassaillent, — remarquant et retenant les unes, laissant
échapper les autres, conformément & ses aptitudes innées, & son
caractére et son tempérament, & toute son individualité en un mot,
— nul doute que cette sélection ne se soit effectuée chez M!e Smith
suivant cette méme tendance, cette méme tournure d’esprit qui devait
plus tard déterminer le choix de ses incarnations somnambuliques.
Si elle personnifie si admirablement la princesse hindoue, c’est que
depuis toute petite, comme I’aimant attire la limaille perdue dans la
poussiére, elle a instinctivement noté et enregistré tout ce qui. dans
les mille rencontres de chaque jour, se rapportait & ’Orient. Bribes
de conversations, conp d’eeil aux étalages, récits de missions, jour-
naux illustrés, touristes étrangers apercus dans la rue, affiches et
spectacles forains peut-étre, que sais-je encore, ces innombrables
formes de ’école buissonniére auxquelles nous devons tout ce que
T’école officielle ne nous apprend pas, c’est-a-dire les neuf dixiémes
de ce que nous possédons réellement, — voila les sources auxquelles
Hélene a parfaitement pu puiser sans s’en douter cette trés remar-
quable connaissance de I'Inde qui inspire ses somnambulismes asia-
tiques.

Inversément, si elle a glané autour d’elle et soigneusement
emmagasiné cela spécialement qui sentait I’exotisme, n’ayant par
contre ni attention, ni mémoire, pour ce qui concernait, par exem-
ple, I'allemand ou les mathématiques, c’est que telle était sa nature
et la pente originelle de son esprit. Le caractére individuel, qu’il soit
Pceuvre de I'hérédité, du hasard, ou d’une libre détermination pré-
empirique & la facon de Schopenhauner, est une notion ultime, au
dela de laquelle on ne remonte pas, dans nos sciences expérimen-
tales. Je veux bien que I'on y voie le legs d’une existence antérieure,
ce qui ne fait, du reste, que reculer la difficulté. Mais méme en
admettant — hypothése agréablement poétique — que MUe Smith
fut réellement princesse arabo-hindoue au XV=e sidcle pour expli-
quer son gout si vif, j’allais dire sa nostalgie, des splendeurs orien-
tales dans sa fade existence genevoise d’anjourd’hui, il n’en est pas
moins évident que ce godt suffit & rendre compte d’abord du triage
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quelle a fait a son insu, dans le milieu ambiant, de tout ce qui
pouvait alimenter son réve exotique, puis de la mise en ceuvre de ces
matériaux, sous la forme du roman hindou, dans ses états hypnoi-
des favorisés par les séances de spiritisme. Point n’est done hesoin
de véritables et authentiques réminiscences d’une vie antérieure, de
la réapparition mystérieuse de souvenirs concrets d’il Y a cing
siecles, pour expliquer la création du type de Simandini, dont il est
4 mon sens beaucoup plus équitable de faire directement honneur &
Pexubérante fantaisie subliminale de Mue Smith.

Mais il reste deux points qui compliquent le cas du
roman hindou et semblent défier, jusqu’ici du moins, toute
explication normale, parce qu’ils dépassent les limites d’un
pur jeu d’imagination. Ce sont les renseignements histori-
ques précis donnés par Léopold, dont on a Pu, en un cer-
tain sens, vérifier quelques-uns; et la langue hindoue parlée
par Simandini, qui renferme des mots plus ou moins re-
connaissables dont le sens réel s’adapte a la situation ou
ils ont été prononcés. Or, si I'imagination d’Héléne peut
avoir reconstruit, d’aprés les informations générales flot-
tant en quelque sorte dans notre atmosphére de pays civi-
lisé, les meeurs, usages et scénes de I’Orient, on ne voit pas
d’olt a pu lui venir la connaissance de la langue et de cer-
tains épisodes peu marquants de Phistoire de I’Inde. Ces
deux points méritent d’étre examinés a part.

II. Sivrouka et M. de Marles.

Ce n’est pas de chance, quand on fut toujours brouillé
avec histoire et la géographie comme je le suis, de tomber
sur un médium dont le subliminal est bourrs des connais-
sances les plus rares et les plus subtiles en ce domaine.
Lorsque le Kanara, Sivrouka, Simandini, etec., firent suc-
cessivement leur apparition, lentement épelés par Léopold,
avec la date de 1401, mes compagnons de séance et moi
0us nous précipitimes sur Bouillet, qui nous remit en
mémoire la province du Malabar relative au premier de
¢es noms, mais nous laissa dans la plus compléte obscurité
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quant au reste. La Géographie de Vivien de Saint-Martin
me révéla ensuite ’existence de trois Tchandraghiri, un
col, une riviére, et une petite ville du distriet d’Arcot-Nord
(Madras). Cette derniére, ou plutot sa citadelle au sommet
@’une colline, répondait assez bien & la deseription d’Hé-
léne dans ses visions du 7 et du 14 avril, mais la construc-
tion de ce fort ne daterait que de 1510 au lien de 1401, et
cette localité serait bien éloignée du Kanara ot Léopold
placait toute cette histoire (voir p. 265 & 267).

Quant a Sivrouka et son entourage, ni dictionnaires
ni encyclopédies ne me fournirent le moindre indice & ce
sujet. Les historiens ou orientalistes vivants suxquels je
m’adressai furent d’une désolante unanimité & me répondre
qu’ils ne connaissaient point ces noms, dont l'exactitude
historique leur paraissait douteuse et qu’ils ne se souve-
naient pas davantage d’avoir rencontrés dans des ceuvres
d’imagination.

« J'ai 13, me dit un savant professeur d’histoire en me montrant
un respectable carton, de nombreux documents sur Phistoire de
I’Inde; mais cela ne concerne que le nord de la Péninsule, et de ce
qui a pu se passer dans le sud, a ’époque dont vous me parlez, nous
ne savons quasi rien. Vos noms me sont inconnus et ne me rappel-
lent aucun personnage réel ou fictif. »

« Le nom méme de Sivrouka me semble bizarre pour un nom
hindou », me répondit un autre qui ne put m’en dire davantage & ce
sujet.

« Je regrette vivement, écrivit un troisieme au recu des textes
d’Héléne, de ne pas voir de piste pour les souvenirs de votre mé-
dium. Je n’imagine aucun livre qui réponde aux données... Tchandra-
ghiri et Mangalore [ot se passent plusieurs scénes du cycle hindou]
sont exacts, mais Madras [id.] ne ’est pas pour 1401 : le nom et
Pétablissement ne remontent qu’au XVII™e siécle. Ces pays dépen-
daient alors du royaume de Vijayanagara et un naik au service de
ces princes aurait bien pu résider successivement & Tchandraghiri et
a Mangalore. Je ne puis rien faire de Sivrouka; le roi de Vijayana-
gara en 1402 était Bukkha II, or Bukka donnerait Siribukkha, Tiri-
bukkha. Mais le naik qui changeait si souvent de résidence n’était
pas, évidemment, un prince souverain... Etait-ce un roman? Cer-
tains détails m’en font douter. Un romancier assez soucieux de la
couleur locale pour introduire dans son récit autant de mots indiens
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n’aurait pas donné le titre du prince sous la forme sanscrite nayaka,
mais se serait servi de la forme vulgaire naik ; il naurait pas fait
parler la femme au mari en le nommant par son nom Sivrouka
{comme Héléne le fait constamment dans ce somnambulisme]. .. Je
n’ai pas souvenir d’avoir rien lu dans ce genre et je me vois pas
d’ouvrage d’imagination d’ott Phistoire aurait pu étre tirée. »

On comprend si j’étais vexé de ne pouvoir tirer au
clair mon antériorité asiatique présumée. Aussi, pendant
que la science officielle m’administrait ces douches réfri-
gérantes, je continuais A fouiner de mon coté dans les
bibliothéques & ma disposition. Et voici qu'un beau jour le
hasard me fit tomber, dans une vieille histoire de I’Inde en
SiX volumes par un nommé de Marlés, sur le passage
suivant :

« Le Kanard et les provinces limitrophes du coté de Delhy
peuvent étre regardés comme la Géorgie de I'Hindoustan; c’est la,
dit-on, qu’on trouve les plus belles femmes, aussi les naturels s'en
montrent-ils fort jaloux ; ils les laissent peu voir aux étrangers.

« Tchandraguiri, dont le nom signifie montagne de la lune,
est une vaste forteresse construite en 1401 par le rajah Sivrouka-
Nayaca. Ce prince ainsi que ses successeurs furent de la secte

des Djains... » 1,

Enfin! avec quel battement de cceur n’écarquillai-je
pas mes yeux devant cette preuve historique irréfutable
que ma précédente incarnation, sous le beau ciel de I'Inde,
n’était point un mythe! Je m’en sentis tout réchauffé, je
relus vingt fois ces lignes bénies, et j’en pris copie pour les
envoyer a ces prétendus savants qui ignoraient jusqu’au
nom de Sivrouka et se permettaient de mettre en doute
sa réalité.

Hélas, mon triomphe fut de courte durée. Ii parait que
la garantie de Marlés n’est pas de premier ordre. Cet
auteur ne jouit méme que d’une assez mince considération
dans les cercles bien informés, 3 en juger par le passage
suivant d’une lettre de M. Barth, qui ne fait qu’exprimer
Sous une forme alerte et vive une opinion que d’autres
spécialistes m’ont également confirmée :

' De Marwis, Histoire générale de U'Inde ancienne of moderne, depuis U'an
2000 avant J.-C. jusqu’a nos Jours, etc. Paris 1828, T. I, p. 268-269.
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«... C’est par la note de M. Flournoy que j'apprends qu’il y a
une histoire de 'Inde par de Marles, que le fort de Candragiri a été
fondé en 1401, et que le fondateur, Sivrouka-Nayaca, existe imprimé
en caractéres romains, a Paris méme, depuis 1828. Que de choses
nouvelles dans les livres qu’on ne consulte plus! Et celui de Marlées
est bien un de ceux qu’on ne consulte plus. Je I’ai déterré hier a la
Bibliothéque de I’Institut. Impossible de plus mal faire, méme en
1828. Mais il y a parfois des perles dans un fumier, et ce Sivrouka-
Nayaca peut en étre une. Malheureusement, ’anteur, qui n’indique
jamais aucune source, ne dit pas ou il I’a pris; et, plus tard, dans
son 4™¢ yolume, ot il fait Ihistoire du XII™® au XVI=e siecle, il ne
dit plus un mot ni de Candragiri, ni de Sivrouka. »

Voila mon existence hindoue terriblement mal en
point, et ce pauvre Marles bien arrangé! Il me reste toute-
fois I’espoir que son renseignement, quoique non reproduit
par les écrivains postérieurs plus estimés, soit cependant
vrai en soi. Cela est d’autant plus possible que la science
n’a pas encore dit son dernier mot en ce domaine, & peine
son premier, s’il faut en croire les hommes les plus compé-
tents, & commencer par M. Barth lui-méme :

« Jusqu'a ce jour, dit-il, il n’y a pas de véritable histoire du
Sud de la péninsule. .. L’Inde dravidienne est un domaine trés peu
familier & la plupart des indianistes... Il n’y a rien & tirer pour
nous des travaux et des monographies qu’on a faits sur les chroni-
ques et traditions légendaires indigénes; car il faudrait savoir les
langues dravidiennes d’une part, et Parabe et le persan d’autre part,
pour pouvoir les contrdler ou seulement les consulter avec fruit. Les
seuls travaux que nous puissions suivre sont ceux qui sont en train
de faire cette histoire par les documents épigraphiques ; or, ceux-ci,
jusqu’a présent, ne disent rien de Simandinj, d’Adel, de Mitidja, ni
méme de Sivrouka. »

Ce silence de ’épigraphie est assurément regrettable;
mais qui sait si elle ne sortira pas quelque jour de son
mutisme pour donner raison & Marles — et méme a Léo-
pold, en nous racontant I’histoire authentique de la prin-
cesse hindoue. de son singe arabe et de son esclave
Adel! Cela ne cotite rien d’espérer. Déja, grace a M. Barth
encore, dont M. L. Favre a bien voulu me transmettre les
renseignements, j’ai eu connaissance d'un autre Tchandra-
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ghiri que celui du district de North-Arcot mentionné par
Vivien de St-Martin, & savoir un Tehandraghiri situé dans
le South-Kanara, et dans le fort duquel on a signalé une
inscription inédite qui doit remonter au temps du roi Hari-
hara II de Vijayanagara, qui a régné jusqu’au commence-
ment du XV= sidcle’. Voila qui nous rapproche joliment
des révélations somnambuliques de M Smith. En atten-
dant leur confirmation définitive par de nouvelles décou-
vertes archéologiques, on pourrait rechercher des vestiges
de Sivrouka dans les ouvrages antérieurs d’oir Marlés a
da le tirer. Malheureusement, ces ouvrages ne se trouvent
pas a volonté et sont peu commodes A consulter. M. le
prof. Michel, de I’Université de Litge, a eu 1’extréme obli-
geance de parcourir & mon intention ceux de Buchanan®
et de Rennell ®, mais sans résultat :

« Je me trouve avoir dans ma bibliothéque I’ouvrage de Bucha-
nan; je avais examiné rapidement. . . je viens de parcourir de nou-
veau une bonne partie de ces trois in-40 et j’ai acquis la conviction
que Marlés ne s’est pas servi de cet ouvrage. Je reléve en passant
un raja Sivuppa-Nayaka, que Buchanan place au XVIIme sigcle,
et dont le nom a quelque analogie avec votre mystérieux person-
nage... J’ai parcouru aussi la description géographique et historique
de PIndostan par James Rennell, que Marlés cite dans sa préface; je
n’y ai rien trouvé. »

Si Marles n’a pas inventé Sivrouka de toutes piéces, ce
qui n’est pourtant guére supposable, c’est trés probable-
ment dans la traduction de Férishta par Dow* qu'il 'a
trouvé. Je n’ai malheureusement pas encore pu consulter
moi-méme cet ouvrage assez rare, qui ne se trouve point

! Ro. SEWELL, Lists of antiquarian remains in the Presidence of Madras.
vol. L 1882, p. 288. (Citation due & M. Barth. Je n’ai pas pu consulter cet
onvrage.) r

2 BucHANAN, 4 Jjourney from Madras trough the countries of Mysore, Canara
and Malabar, ete. 3 vol. 4°, Londres 1807.

* Jax. Rexsevs, Description historique et géographique de UIndostam. Trad.
de I’anglais. Paris an VIII (1800), 3 vol. 8° et atlas 4°.

* Dow, History of Hindustan, transl. from the persian of Ferishta. Londres,
1803. — M. Michel me signale WiLks, Hisiorical sketches of the south of India,
Londres, 1810, comme ayant aussi pu servir de source 4 Marlés. — Si quelque lecteur
érudit déconvrait des traces quelconques de Sivrouka antérieures & Marlés, je lni serai
fort reconnaissant de me les communiquer.
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& Geneve que je sache, ni obtenir des renseignements
précis sur son contenu.

L’incertitude qui plane sur le probléme historique
s’étend naturellement au probléme psychologique. Il est
clair que si des inscriptions, ou simplement quelque vieil
ouvrage, venaient un jour nous parler non seulement de
Sivrouka, mais de Simandini, d’Adel, et d’autres person-
nages qui figurent dans le roman hindou d’Hélene, mais
dont Marlés ne souffle pas mot, il n’y aurait pas a se
préoccuper davantage de ce dernier auteur, et la question
se poserait : M" Smith a-t-elle pu avoir connaissance de
ces documents antérieurs, et si non, comment leur contenu
reparait-il dans son somnambulisme ? Mais en 1’état actuel
des choses, et toutes réserves faites quant aux surprises
possibles de ’avenir, je n’hésite pas & considérer comme
la supposition la plus probable et la plus rationnelle, que
c’est bien le passage de Marles, cité ci-dessus, qui a fourni
a la mémoire subliminale d’Hélene la date précise de 1401
et les trois noms de la province, de la forteresse et du
rajah.

Divers autres traits des visions de M" Smith trahissent
également la méme inspiration. La scéne ou elle voit bitir,
et sa description de ce qu’on batissait, découlent directe-
ment de I'idée de forteresse fournie par le texte. La tra-
duction montagne de la lune a dt contribuer A lui faire placer
cette scene sur une colline. La beauté des femmes du pays,
sur laquelle insiste Marlés, a son écho dans la remarque
d’Héléne que les femmes qu’elle apercoit « sont bien ».
Enfin, la qualité princiere de Sivrouka, relevée par Marles,
se retrouve tout le long du roman et éclate dans la splen-
deur de son costume, du palais, des jardins, ete.

J’ignore si les noms et la nationalité des autres person-
nages, Simandini, Adél, le singe, le cheik, etc., sont em-
pruntés & quelque ouvrage ignoré qui serait, pour cette
partie arabe de I’histoire, le pendant de Marlés pour la
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partie hindoue. Cela se peut, mais ce n’est pas nécessaire.
Il est permis de voir provisoirement, dans ces broderies
autour de Sivrouka, un ingénieux expédient par lequel
'imagination d’Héléne a trouvé moyen de relier A cette
figure centrale, et de fondre ainsi en un seul tout, ses
autres souvenirs orientaux non spécifiquement hindous.

L’hypothése que je viens d’émettre, qui rattache direc-
tement & Marlés les données du réve asiatique d’Hélene
également présentes chez cet auteur, souléve cependant
deux objections.

La premiére est tirée des petites différences d’ortho-
graphe entre le texte de Marlés et les mots dictés par
Léopold. Cette difficulté n’est insurmontable que si on
éleve au rang d’infaillibilité absolue 1’exactitude de la mé-
moire subliminale, ordinairement bien supérieure, il faut le
reconnaitre, & celle de la mémoire consciente. Mais la
comparaison favorite des souvenirs oubliés, reparaissant
en somnambulisme, & des clichés photographiques con-
servés inaltérables, nous porte facilement 2 nous exagérer
la fidélité des images mnésiques inconscientes. Or ce serait
s'abuser que de croire que cette fidélité, souvent éton-
nante, soit toujours parfaite. Il suffit des réves — ol des
souvenirs d’enfance reviennent parfois avec une nettets
surprenante, mais cependant altérés ou déformés, en
quelques détails, conformément a des expériences ulté-
rieures ou a des événements récents — pour montrer que
les automatismes de la mémoire ne sont pas toujours &
P’abri des influences de I’imagination ni exempts d’erreurs.

Dans le cas particulier, il ¥ a deux divergences entre Marlés et
Léopold : ce dernier a substitué un % au ¢ de Nayaca, etil a oublié
I'n de Tchandraguiri. (Comp. p. 265-266 et p- 277.) Une autre faute
qu’il a aussitot corrigée, consistant & dicter d’abord Kanaraau, était
évidemment une confusion comme nous en commettons souvent en
écrivant, occasionnée par un trop rapide passage du mot Kanara au
renseignement suivant déja tout prét a surgir : au XV=e sigcle. Mais

ce renseignement lui-méme, traduction libre de la date de Marlés
1401, et la susdite correction, sans parler de maint autre exemple,
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montrent assez que Léopold n’est pas uniquement un mécanisme 2
répétition rendant avec une aveugle servilité ce qu’il a emmagasiné.
C’est une personnalité originale, qui réfléchit, raisonne, innove, et
que sa spontanéité méme soumet, comme nous tous, & certaines
chances d’erreur. Sa mémoire n’est point parfaite. Il lui arrive de se
tromper, et le fait qu’il n’écrit pas des mots étrangers comme un
auteur donné ne prouve pas que ces mots n’en puissent provenir.

De plus, les deux divergences dont il s’agit semblent simple-
ment indiquer que le genre de mémoire. verbale, le type endophasi-
que de Léopold, n’est pas visuel (auquel cas Verreur serait de plus
de conséquence), mais auditivo-moteur comme chez la plupart des
gens. Chacune de ces erreurs s’explique de la fagon la plus natu-
relle. L’épellation Nayaka au lieu de Nayaca est attribuable & Din-
fluence de la terminaison du mot Stvrouka qui précéde; ’identité de
prononciation a entrainé P’identité d’orthographe. Quant & I'oubli de
I'n de Tchandraguiri, c’est-a-dire la confusion de la nasale an avec
la simple voyelle a, on trouve un autre exemple exactement du
méme fait dans le nom de la princes:e, d’abord écrit Simadini puis
rectifié plus tard en Simandini, comme on I’a vu p. 267. Cela prouve
simplement que, dans sa parole intérieure et la conservation des
souvenirs de mots, lindividualité de Léopold-Héléne oublie ou
néglige les images verbo-visuelles, et s’en tient surtout aux images
verbo-auditives ou verbo-motrices comme la grande majorité des
gens. Certes, si Léopold avait dicté Nayaca en dépit de Panalogie
avec Sivrouka, j’y verrais un indice de plus que Marlés est son mo-
dele; tout comme sl avait dicté une des orthographes savantes
actuelles Tchandraghiri on Candragiri’, cette divergence frap-
pante d’avec Marlés, qui écrit conformément & la mode ancienne et &
la prononciation vulgaire, me semblerait un grave empéchement 2
mon hypotheése. Mais étant donnés les faits tels qu’ils sont, je ne
pense pas qu’on puisse m’objecter les deux insignifiantes différences
que je viens d’exposer — et d’expliquer suffisamment.

La seconde objection est d’ordre négatif : c’est I'im-
possibilité ol je me trouve de dire ou, quand, et comment
M"¢ Smith aurait pris connaissance du texte de Marles.
J’avoue sans ambages que je n’en sais rien, et je donne
volontiers acte & Hélene de I'indomptable et persévérante
énergie avec laquelle elle n’a cessé de protester contre
mon hypothese en I'air, qui a le don de ’exaspérer au

! Adoptées, par exemple, la premiére par Vivien de Saint-Martin, la seconde par
M. Barth, comme on apu le remarquer plus hant.



— 283 —

supréme degré — et cela se comprend! Car elle a beau
creuser ses souvenirs, elle n’y retrouve pas la moindre
trace de cet ouvrage. Et non seulement cela, mais com-
ment peut-on sérieusement supposer qu’elle en ait jamais
eu le moindre vent, elle qui ne s’est point occupée de
Ihistoire de 1’Inde, qui n’a rien lu ni entendu sur ce sujet,
et & qui le nom de Marlés était totalement inconnu jus-
qu’au jour ou elle a appris que je soupconnais cet auteur
d’étre la source du roman hindou! — | faut convenir, en
effet, que lidée que le passage en question a pu par-
venir d’une fagon ordinaire aux yeux ou aux oreilles de
M" Smith semble bien un peu extravagante. Je ne connais
a Genéve que deux exemplaires de 'ouvrage de Marles,
également ensevelis dans la poussiére, 'un a la Société de
Lecture, association privée dont certainement jamais aucun
membre ou ami de la famille Smith n’a fait partie, 'autre 3
la Bibliothéque Publique, ot il faudrait avoir perdu le sens
pour aller le consulter entre des milliers de livres plus
intéressants et plus modernes. Ce ne serait done que par
un concours de circonstances absolument exceptionnel et
presque inimaginable que Marlés aurait pu se trouver un
jour entre les mains d’Héléne; et comment se ferait-il alors
qu’elle n’en et conservé aucun souvenir?

Je reconnais la puissance de cette argumentation et
que le plus sage est sans doute de laisser la chose en sus-
pens. Mais s’il fallait se décider, comme on n’a guere de
choix, extravagance pour extravagance, je préférerais
encore I'hypothése qui n’invoque que des possibilités na-
turelles & celle qui en appelle aux causes occultes, et
J'admettrais tout bonnement. si invraisemblable que cela
paraisse & premiére vue, que I’un des deux exemplaires
susdits — ou peut-étre un troisitme, car, enfin, qui me
garantira qu’il ne s’en trouve pas d’autre dans notre pays?
— aura été feuilleté distraitement par M" Smith, chez des
amis ou connaissances sinon chez ses parents, ou encore
qu’elle en aura entendu lire ou raconter quelques passages
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en son jeune age, etc. Le fait qu’elle n’en a plus aucun
souvenir conscient ne prouve rien contre de telles suppo-
sitions, comme le savent tous ceux qui sont un peu au
courant du jeu de nos facultés.

Il va sans dire que mon raisonnement est Pinverse de celui qui
prévaut généralement dans les cercles spirites. Témoin Dillustre
Aksakof, pour ne rappeler qu'un exemple, qui, découvrant qu’un
curieux message typtologique se trouvait déji imprimé dans un
livre que le médium pouvait fort bien avoir eu sous les yeux (sauf
qu’il n’en avait aucun souvenir conscient), et reconnaissant que le
message vient de ce livre, ajoute: « Mais par quel moyen la cervelle
du médium avait-elle été mise en relation avec le contenu du livre ?
Voila le mystére. Je me refuse a admettre que cela se soit fait par
voite naturelle, par la lecture directe. Je erois a un procédé oc-
culte. > ' A la bonne heure; voild qui est parler net, et la fran-
chise de la déclaration que jai soulignée me charme & tel point que
Jje ne résiste pas & la tentation de me D’approprier dans le cas de
M'e Smith et de Marlés, en y transpesant seulement deux mots : je
me refuse @ admettre que cela se soit fait par voie occulte ; je crois
un procédé naturel. — Evidemment, dans les cas douteux (qui sont
I’énorme majorité) ou explication naturelle et Pexplication occulte se
dressent en face I'une de I'autre sans qu'il soit matériellement possi-
ble de démontrer laquelle est vraie en fait, la décision reste affaire de
goat et d’appréciation personnelle. Ou si I'on tient a invoquer la
logique, il faut reconnaitre qu’il existe deux logiques incompatibles
et contraires dés que le spiritisme est en jeu, une & I'usage des
adeptes et I’autre pour les simples chercheurs, ce qui, naturelle-
ment, ne facilite pas leur entente, chaque camp accusant volontiers
Pautre de mauvaise foi, de parti-pris, d’ignorance des méthodes
scientifiques, etc., alors qu’au fond tous deux sont également sin-
céres, convaincus et respectueux de ce que la différente conformation
de leur cerveau ou la structure opposée de leur entendement les
obligent & regarder comme les régles absolues de toute recherche
impartiale. Je ne puis songer, puisqu’on ne saurait étre juge et
partie en méme temps, & trancher un débat aussi périlleux; je me
contenterai, avant d’y prendre position, de le résumer et de 1’éclaircir
en formulant les principes qui servent implicitement de base & ces
deux logiques.

Le doute, disent les uns, — c’est-a-dire le manque de preuves
absolues, 'absence de souvenirs, I'obscurité du passé, Iignorance

! A. ARSAROFF, Animisme et Spiritisme, traduction frangaise par Sandow. Paris
1895, p. 411,
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des circonstances précises, bref tous les arguments négatifs tivés du
défaut de renseignements, — le doute doit profiter aux hypothéses
naturelles et ordinaires qui seront, par conséquent, toujours admises
provisoirement et jusqu’a preuve du contraire; onus probandi, la
charge de la démonstration, incombant en bonne méthode aux hypo-
théses nouvelles, occultes, supranormales. — Tout au contraire,
proclame Pautre logique, c’est aux explications courantes et normales
a faire leur preuve dans chaque cas particulier, et ce sont les causes
occultes, supranormales, mystérieuses, qu’il est légitime de faire
bénéficier de obscurité des faits et qui devront toujours étre admi-
ses provisoirement, jusqu’a preuve du contraire.

Entre ces deux points de vue méthodologiques, il n’y a guére de
conciliation possible. Le lecteur en pensera ce qu’il voudra. A tort
ou & raison, je me réclame du premier, et considére comme un injus-
tifiable renversement des roles, comme un inadmissible déplacement
des responsabilités, cette tendance du supranormal et de oceulte &
se substituer, & la faveur de Pinsuffisance de nos informations, dans
les droits acquis des hypothéses naturelles. Dans le cas particulier
de M Smith et du passage de Marles, j’admets done — provisoire-
ment et jusqu’ad preuve du contraire — qu’en dépit des lacunes de sa
mémoire consciente, Héléne a en connaissance du contenu de ce
passage par les voies ordinaires de la vue ou de Pouie; peut-étre, je
le crois volontiers, pendant quelque état de distraction, de réverie,
d’assoupissement, etc., grace atquel ce contenu a échappé A sa per-
sonnalité normale pour tomber d’emblée dans ses couches hypnoides.
Et je ne serais pas étonné que la remarque de Marlés sur la beauté
des femmes du Kanara ait été le clou, Patome crochu, qui a piqué
Pattention subliminale et I’a tros naturellement rivée sur cet unique
passage, avec les deux ou trois lignes consécutives, & Pexclusion de
tout le contexte environnant, beaucoup moins intéressant.

A ceux qui trouveraient décidément mon hypothese
trop extravagante — ou trop simple — il reste le choix
entre les muitiples formes de I'hypothése oceulte. Serait-ce
Léopold qui, en tout puissant désincarné qu’il est, a lu dans
le volume fermé de Marles, ou I’a fluidiquement feuilleté &
insu des biblivthécaires? Ou bien Y a-t-il eu transmission
télépathique de ce passage, du cerveau de quelque lecteur
terrestre inconnu a celui de M"™ Smith? Serait-ce chez elle
un cas de clairvoyance, de lucidité, d’intuition dans astral,
ou encore de duperie de la part de quelque esprit farceur ?
Et si, prenant au sérieux la théorie réinecarnationiste, on
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admet que Sivrouka, 1401, Tchandraguiri, sont bien réelle-
ment des réminiscences de la vie passée de Simandini,
comment expliquer cette curieuse coincidence, dans leur
choix et leur épellation, avec précisément les désignations
de Marles? Etait-ce peut-étre une aimable attention de
Léopold, qui sait et prévoit tout, de nous traduire ainsi en
date de I’ére chrétienne, et de nous orthographier a la
francaise, les renseignements historiques contenus dans les
souvenirs hindous de la princesse, afin que nous eussions
moins de peine & les reconnaitre et & les vérifier dans le
texte de Marlés le jour ol nous viendrions, par quelque
heureux hasard, & mettre la main sur cet auteur oublié?
— Vraiment ma téte se brouille au milieu de toutes ces
alternatives, et de crainte de n’y voir & mon tour que des
extravagances, je me hite de passer & un autre sujet.

III. Les éléments arabes du cycle oriental.

Un petit probleme pour les partisans de la préexistence
orientale de M" Smith : comment se fait-il que retrouvant
dans ses trances I'usage de I’ « hindou » qu’elle parlait
jadis & la cour de Sivrouka, elle ait totalement oublié
I’arabe, qui fut pourtant sa langue maternelle dans cette
méme antériorité, et qu’elle dut employer exclusivement
jusqu’'a son départ de la terre natale, & dix-huit ans bien
révolus? Si les émotions de son princier mariage lui avaient
enlevé toute mémoire du passé, on comprendrait que
Iidiome de son enfance et de son adolescence efit sombré
comme le reste dans cette amnésie de sa vie de jeune fille.
Mais ce n’est pas le cas. Elle a gardé de trés vifs souvenirs
de son pére le cheik, de ses tentes au soleil, des gens, des
chameaux et des paysages de 1’Arabie. Dans beaucoup de
séances et de visions spontanées, elle se trouve reportée a
cette premiere moitié de son existence asiatique. Mais
alors elle raconte en francais ce qu’elle voit se dérouler
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devant elle, ou bien se livre & une pantomime muette.
Jamais elle n’a prononcé ni écrit quoi que ce soit qui
ressemblat 4 de I’arabe. Peut-on supposer que déja dans
sa vie hindoue, elle s’était assimilé la langue de sa patrie
d’adoption au point d’en perdre Jjusqu’aux souvenirs
latents de sa langue maternelle? Cela serait contre toutes
les analogies psychologiques connues. Ou bien faut-l
admettre que son centre de Broca ou son larynx, fagonnés
dans cette existence-ci par le francais, peuvent encore se
plier en somnambulisme aux dialectes de la famille indo-
européenne tels que son prétendu sanserit, mais sont ré-
fractaires aux réminiscences d’un idiome sémitique ?
Soyons sérieux. D’ailleurs en disant qu'Héléne n’a
Jamais parlé ni écrit 'arabe, j’exagére. Elle en a écrit une
fois quatre mots. C’est exception qui justifie la régle. En
effet, non seulement elle n’a accompagné cet unique texte
d’aucune prononciation, mais elle I’a exécuté comme un
dessin, et il ressort de I’ensemble de la scéne qu’elle ne
faisait que copier, sans le comprendre, un modéle que lui
présentait un personnage imaginaire. Voici un apercu de
cet incident :
27 octobre 1895. — Peu aprés le début de la séance, M"e Smith
a une vision arabe : « Regardez ces tentes. . . il n’y a point de
pierres ici, c’est tout du sable. . . (elle compte les tentes une i une:)
il y en a vingt!. . . Elle est belle, celle-ci! Ne trouvez-vous pas, M.
Lemaitre, que c’est la plus grande ? Elle est attachée par des ficelles
et de petits piquets. . . > Etc. Puis elle décrit les personnages : 'un
qui fume assis dans un coin les Jjambes croisées; d’autres tout noirs
(la table dit que ce sont des négres et que la scéne se passe en
Arabie); puis un homme vétu de blanc qu’Hélene a le sentiment de
connaitre sans réussir a se le remettre. Elle appuie son index sur
son front dans attitude d’une personne cherchant ses souvenirs, et
la table [sur laquelle elle a la main gauche] nous informe alors
qu’elle a vécu en Arabie dans sa vie de Simandini, et qu’elle essaye
de se remémorer ces temps lointains. Suit une scéne assez longue ou
ses réminiscences arabes alternent et se mélangent avec la conscience
du milieu réel, bien qu’elle ne nous voie et ne nous entende plus.
Del1a un état de confusion mentale qui parait lui étre fort pénible :
€... M. Lemaitre! M. Flournoy! Etes-vous 13 ? Répondez-
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moi donc!. .. Je suis pourtant bien venue ici ce soir? Si au moins je
pouvais. .. je ne suis pourtant pas en voyage, .. je crois bien que
c’est dimanche. .. enfin, je 0’y comprends plus rien; je crois que
Jai la téte si fatiguée que toutes mes idées s’embrouillent... je
ne réve pourtant pas... Il me semble que j’ai autant vécu avec
eux (les assistants, dit la table) qu'avec eux (les Arabes de sa
vision)... Mais, je les connais, tous ces hommes! Dites-moi donc
qui vous étes! 8tes-vous arrivés ces jours i Genéve? (il s’agit,
dit la table, d’Arabes vivant il y a cinq siécles, parmi lesquels
le pere de Simandini.) Venez donc plus prés, venez ici! je vou-
drais que vous me parliez!... M. Lemaitre!... Eh! ce joli petit
dessin! qu’est-ce que c’est donc que ce dessin ? (la table ayant dit
que c’est un dessin que lui présente I’Arabe son pére, et qu’elle
pourra le copier, on place devant elle un erayon et une feuille blanche
qui parait se transformer en papyrus dans son réve) : C’est joli, cette
feuille verte; c’est une feuille de quelle plante ?. .. Je crois bien que
c’est un crayon. que j’ai 13, je vais essayer de faire ce dessin... »
Apres la lutte ordinaire entre les deux maniéres de saisir le crayon
(v. p. 98-99), elle céde & la tenue de plume de Léopold en disant :
« Enfin tant pis! », puis trace trés lentement et avec grand soin la
fig. 35, de gauche & droite, en levant souvent les yeux sur son mo-
déle imaginaire, comme elle copierait un dessin. Aprés quoi elle
s’endort profondément, puis viennent d’autres somnambulismes.

Au réveil, elle se souvient de I’état de confusion par ot elle a
passé : « Vilaine soirée, dit-elle; j'étais malheureuse, je me sentais
vivant ici, comme toujours, et je voyais des choses comme étant a
I’étranger, j’étais avec vous et je vivais ailleurs, etc. » Les éléments
imaginaires de son état possédaient d’ailleurs un plus fort coefficient
de réalité que les éléments actuels, car il lui semblait que sa vie
présente n’était qu’un réve, et qu’en vérité elle était dans une autre
existence.

Toute cette scene donne limpression nette que la
phrase arabe n’existait dans la mémoire d’Hélene qu’a
titre de souvenir visuel, sans signification ni images ver-
bales quelconque. C’était pour elle une écriture incom-
préhensible, un simple dessin comme des caractéres chinois
ou japonais pour nous. Evidemment, il s’agit d’un texte
qui a da tomber sous ses yeux en quelque instant propice,
et qui, absorbé par 'imagination subliminale & I’affiit des
choses d’aspect oriental, a été incorporé tant bien que mal
dans une scene du réve asiatique.
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Telle est du moins la supposition qui me parait la plus
plausible. Car pour ce qui est @’y voir un débris de la
langue arabe qu’Héléne parlerait et écrirait couramment
si elle était dans une phase convenable de somnambulisme
— comme I’a un jour prétendu Léopold répondant par
gestes & une série de questions, pour ne pas dire d’insi-
nuations, que lui faisait & ce propos un des assistants —
cela me semble une hypothése encore plus arbitraire, et
peu en accord avec lés autres phénoménes de trance de
M" Smith. Les occasions ne lui ont pas manqué, depuis

C

Fre. 35. — Texte arabe dessiné de gauche & droite? par Mlle Smith en hémisom-
nambulisme : elgalil men elhabib ktsir, Ie peu de V'ami (est) beaucoup. — [Col-
lection de M., Lemaitre.] — Grandeur naturelle,

prés de cing ans que se déroulent ses romans exotiques,
de déployer ses réserves philologiques supposées et de
parler ou d’écrire I’arabe a flot si sa mémoire subliminale s’y
prétait. Elle a présenté tous les degrés et tous les genres
de somnambulisme, et plus de visions d’Arabie qu’il ne le
fallait pour réveiller par association I’idiome correspon-
dant si vraiment il sommeillait en elle. Le complet et total
isolement du texte ci-dessus, au milieu de ce débordement
de scénes orientales, me parait donc déposer fortement en
faveur de ma supposition, qu’il s’agit 13 d’un cliché visuel
unique en son genre, accidentellement rencontré et emma-
gasiné, et que la sous-personnalité asiatique de M" Smith
ignore absolument I’arabe.

Cette supposition se trouve corroborée par les indices que j’ai
pu recueillir sur Porigine probable de ce cliché. Quand je le pré-
sentai & mon collégue M. le prof. Montet, il m’apprit que ¢’était un
proverbe arabe, ponctué i la fagon du nord de PAfrique, et signi-

* On sait que Varabe se lit et s’erit de droite & gauche.

19
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fiant : Pew d'un ami est beaucoup. Ce sens était évidemment ignoré
de limagination subliminale d’Héléne, qui autrement n’eiit pas
manqué, comme pour I’hindou, de broder une jolie scéne autour
d’un dicton qui y prétait, an lien de le reproduire dans des circons-
tances en somme trés insignifiantes. M. Montet m’ayant ensuite
rappelé que la décoration musulmane fait un grand usage de pro-
verbes ou adages de ce genre comme motifs d’ornements, je m’adon-
nai & des recherches assidues pour dénicher la source, objets d’art,
étoffes et tapis, livres illustrés, etc., d’ou ce texte avait bien pu
tomber sous le regard d’Héléne. Ce fut en vain, et je commencais a
désespérer de rien trouver — d’autant plus que ledit texte était tracé
au naturel, en véritables caractéres d’écriture, tandis que dans les
inscriptions ornementales que je rencontrais, les lettres arabes
étaient presque toujours stylisées, entrelacées, déformées de mille
manieres dans un but artistique — lorsque le hasard me mit sur une
nouvelle piste.

Je causais un jour de ces phénomenes avec M. le D* E. Rapin, qui
fut & diverses reprises P'un des médecins de la famille Smith, et lui
montrais mes documents, lorsqu’examinant le texte en question il
s’écria : « Il me semble vraiment que je reconnais mon écriture! »,
et me fit remarquer combien ces quatre mots sont tracés d’une fagon
droite et horizontale, alors que les vrais Arabes écrivent volontiers
obliquement et plus ou moins de travers. Il fant dire queIe D* Rapin,
qui est arabisant & ses heures, avait fait quelques années aupara-
vant un voyage dans le Nord de ’Afrique. Au retour, il publia le
récit d’'une de ses excursions’, et avant de distribuer cette pla-
quette & ses amis et connaissances, il inscrivit & la plume sur chaque
exemplaire, en guise de dédicace originale, quelque proverbe arabe
(sans la traduction frangaise) emprunté & une collection d’exemples
qui se trouvait dans la grammaire ou il avait étudié cette langue. Or
le texte dessiné en somnambulisme par MU Smith, et tel qu'il est
ponctué, est précisément un de ces proverbes, celui-14 méme qui se
trouve en téte de la liste dans la dite grammaire 2. D’out la suppo-
sition infiniment probable qu’Héléne a eu sous les yeux un exem-
plaire de opuscule du D* Rapin portant cette dédicace manuscrite.
et en a été d’autant plus frappée qu’elle connaissait personnellement
Pauteur. Le Dr Rapin tient pour fort possible qu'il ait envoyé sa
brochure & M"e Smith ou & ses parents: malheureusement, & dix ans
de distance, n’ayant pas gardé note des personnes A qui il adressa sa
plaquette, il ne peut affirmer la chose et encore bien moins se rappe-

! D" E. Rari, En Kabylie. Paris 1887. (Extrait de I'Annuaire du Club Alpin
Frangais, vol. XIII, 1886.)

2 Macuver. Méthode powr Uétude de Uarabe parlé. 3me édit. Alger 1880, p. 270.
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ler quel proverbe arabe il aurait inserit sur I'exemplaire d’Héléne,
Comme d’autre part ni Héléne & Iétat de veille, ni Léopold interrogé
pendant ses somnambulismes, ni surtout — ce qui est d’un plus
grand poids — Mme Smith 1a mére, n’ont le moindre souvenir d’avoir
Jjamais recu ou vu la brochure du Dr Rapin, il vaut mieux faire
abstraction de cette possibilité. I1 n’en reste pas moins vraisem-
blable & mes yeux qu’un exemplaire revétu de ce proverbe s’est ren-
contré dans le champ visuel @’Héléne, soit au cours d’une visite chez
@’autres personnes, soit dans le cabinet de réception du Dr Rapin
lui-méme, ou il se peut fort bien qu’elle ait été justement 3 cette
€poque (les dates étant impossibles 2 reconstituer exactement aprés
tant d’années écoulées). Cette derniere conjecture me paraitrait plus
particulierement apte 3 expliquer que Dinscription arabe aijt été
remarquée et retenue par la conscience subliminale ou hypnoide,
sans participation de la personnalité ordinaire naturellement préoc-
cupée et absorbée par le fait méme d’une consultation médicale.

11 n’est pas jusqu’aux inexactitudes du texte d’Héleéne comparé
au modele de la grammaire Machuet, qui ne s’expliquent comme la
reproduction de petites erreurs habituelles au Dr Rapin, lequel y voit
une curieuse preuve de plus que ce texte est une imitation servile de
son écriture, & la grosseur prés : « Une faute d’orthographe au pre-
mier mot [I'absence de liaison entre I'q et Il de elgalil], faute dont
J’étais coutumier & mes débuts dans I’étude de arabe, me fait supposer
que j’ai da écrire ce proverbe de mémoire. II m’arrivait aussi d’écrire
le dernier mot en omettant une lettre [’z de ktsir] et de réparer mon
erreur apres coup; ce que témoigne également la configuration de
ce mot dans le texte en question. La seule différence serait dans Ia
grosseur de V’écriture; celle de MUe Smith est plus prononcée que la
mienne. 11 se peut cependant que dans le cas particulier Jjlaie écrit
avec ces dimensions-1a. »

J’ai retrouvé dans ma bibliothéque Pexemplaire que le Dr Rapin
m’avait envoyé de cette méme brochure en 1887; il porte en téte, &
Iangle de la couverture et attirant de loin le regard, un proverbe
arabe autre que celui de Me Smith, mais présentant le méme carac-
tere d’borizontalité. L'écriture est, il est vrai, d’un tiers plus petite
que celle de la fig. 35; mais cette différence de grosseur n’est point
une objection; car rien ne prouve qu’un souvenir visuel doive tou-
jours étre reproduit graphiquement dans les dimensions de I’ori-
ginal; on a au contraire pu constater, par ’exemple des textes
martiens verbo-visuels, quil existe en fait chez Héléne une propen-
sion marquée 2 retracer 3 une échelle notablemeut supérieure les
modeles imaginaires que copie sa main. Tout me pousse donc &
admettre, comme I'hypothése ayant les plus fortes présomptions en
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sa faveur, que Punique texte arabe fourni par Héléne est le souvenir
visuel d’une dédicace du Dr Rapin. Mais je me hate de reconnaitre
que ce n’est point encore chose absolument démontrée, afin de laisser
une petite porte ouverte & ceux qui préférent d’instinet quelque autre
explication moins vraisemblable, mais occulte, & cette supposition
trés simple, mais naturelle.

Des autres détails des somnambulismes arabes d’Hé-
léne, je n’ai rien & dire; ils ne dépassent pas les notions
qu’elle a pu inconsciemment puiser dans le milien ambiant;
d’autant plus qu’a ces sources communes, déja invoquées
a propos du réve hindou (p. 273), il faut ajouter ici ce
qu’'elle a da recueillir de la bouche de son pére, qui avait
séjourné en Algérie. Pour ce qui est enfin des noms pro-
pres liés aux scénes arabes, sauf Pirux qui ne me rappelle
rien et qui est d’ailleurs suspect (v. p. 261), ils éveillent tous
certaines associations d’idées, mais sans qu’il soit possible
de rien affirmer de certain sur leur origine.

Le nom du petit singe Mitidja semble emprunté & la plaine bien
connue des environs d’Alger. Adél, nom du fidéle esclave, veut dire
équité en arabe et est appliqué en Algérie & une certaine fonction
Jjudiciaire. Simadini, enfin, corrigé ensuite en Simandini, me rap-
pelle & la fois une famille de négociants grisons longtemps établis
Genéve, MM. Semadeni, qui ont fort bien pu étre en relations
Q’affaires avec le pére d’Hélene, et la petite commune de Simand
dans le comitat d’Arad en Hongrie. A moins encore que ce mot ne
représente soit la forme indianisée de quelque nom arabe terminé en
eddin; soit une réminiscence du sanserit simanting, « qui a peut-étre
bien €té ca et 14 un nom propre, dit M. de Saussure, quoique n’étant

d’habitude rien d’autre qu’un mot (poétique) pour femme. > Mais ceci
nous améne au langage hindou.

IV. Du langage hindou de M'® Smith.

La nature du langage hindou d'Héléne est moins aisée
a tirer au clair que celle du martien, parce qu’il n’a jamais
été possible d’en obtenir ni traduction littérale ni textes
écrits. Ignorant au surplus les dialectes sans nombre de
I'Inde antique et moderne, et n’ayant pas cru devoir me
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livrer 2 leur étude uniquement pour apprécier a leur juste
valeur les exploits philologiques d’un médium intrancé, je
ne puis me permettre aucun jugement personnel en cette
matiere. Il ne me reste pas méme la ressource de placer
intégralement les pitces du proces sous les yeux du lec-
teur, comme je I’ai fait pour le martien, par la raison que
notre inintelligence de I’hindou d’Héléne, jointe a sa pro-
nonciation rapide et peu nette — un vrai gazouillement
parfois — nous a fait perdre la plus grande partie des
nombreuses paroles entendues au cours d’une trentaine de
sceénes orientales disséminées sur un espace de quatre ans.
Méme les fragments que nous avons pu noter présentent
pour la plupart tant d’incertitudes qu’il serait oiseux de les
publier tous. J'ai communiqué les meilleurs d’entre eux aux
orientalistes cités dans la préface de ce livre. Des rensei-
gnements qu’ils ont bien voulu me donner, il ressort que
le soi-disant Aindon d’Hélene (je lui conserve cette dénomi-
nation vague qui ne doit rien préjuger sur sa nature)
n’est aucun idiome déterminé connu de ces spécialistes,
mais que d’autre part on y retrouve, plus ou moins mé-
connaissables et défigurés, des termes ou des racines qui
se rapprochent du sanscrit plutot que des langues actuelles
de I'Inde, et dont le sens correspond souvent assez bien
aux situations ot ces mots ont été prononcés. Je vais en
donner quelques exemples.

1. Les deux mots atiéya ganapatinama, qui ont inauguré
la langue hindoue le 6 mars 1895 (V. p. 268), et qui reve-
taient & ce moment-1a dans la bouche de Simandini la portée
évidente d’une formule de salutation ou de consécration &
Padresse de feu son époux inopinément retrouvé, ont été
articulés d’une facon si impressive et si solennelle que leur
prononciation ne laisse guére de place au doute'. Il est

! Il n'existe un léger doute que sur le premier mot, proféré brusquement par Hélén:
comme une exclamation ou une interjection ; bien qu'aucun des assistants n’ai’t eu d\‘.-
variante & proposer pour atiéyd (pron. a—ti—é (fermé) —1d) noté par M. Lemaitre qui
faisait le procés-verbal, la surprise occasionnée par ce vocable inattendu nous avait
Iaissé 4 tous un certain sentiment d'incertitnde & son sujet.
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d’autant plus intéressant de constater 1’accord de mes
savants correspondants sur la valeur de ces deux mots : le
premier ne leur rappelle rien de précis ou d’applicable & la
situation, mais le second est une allusion flatteuse et pleine
d’a-propos & la divinité du panthéon hindou qui s’intéresse
le plus vivement & la gent professorale.

M. P. Oltramare, & qui j’avais envoyé ces mots sans lui rien
dire de leur provenance, me répondit : « Rien de plus innocent que
le mot ganapatindmai; il signifie qui porte le nom de Ganapati,
lequel est le méme que Ganésa... Quant & atiéya, ce mot n’a pas
une physionomie hindoue; serait-ce peut-étre atreya, qui, parait-il,
servait de désignation aux femmes qui avaient avorté, une explica-
tion que d’ailleurs je ne garantis nullement. .. [Pour étre plus affir-
matif sur ces mots, il faudrait savoir] s’ils sont vraiment sanscrits,
car s’ils appartiennent aux langues vulgaires, je me récuse abso-
lument. »

M. Glardon, qui connait mieux ces langues vulgaires et parle
couramment 1’hindostani, ne m’indiqua pas davantage de sens pour
atiéya, et vit aussi dans l'autre mot «une épithéte d’honneur, litté-
ralement nommé de Ganapati, nom familier du dieu Ganésa. »

M. de Saussure ne trouva également aucun sens au premier
terme, ou il incline aujourd’hui & voir une création arbitraire dans
le genre du martien, et il remarqua que dans le second «les deux
mots Ganapati, divinité bien connue, et nAma nom, sont construits
ensemble on ne sait comment, mais pas nécessairement d’une ma-
niére fausse. — Il est assez curieux, ajouta-t-il, que ce fragment on
est mélé un nom de divinité soit justement prononcé avec une sorte
d’emphase solennelle et un geste de bénédiction religieuse. » Cela
dénote bien, en effet, un emploi intelligent et intentionnel.

Un mélange d’articulations improvisées, et de vérita-
bles mots sanscrits adaptés & la situation, tel parait done
étre I'hindou d’Héléne d’aprés ce premier et court échan-
tillon. Les spécimens ultérieurs ne feront que corroborer
cette impression.

2. La prochaine explosion d’hindou eut lieu cing mois
plus tard (15 septembre 1895), au milieu d’une trés longue
séance orientale ol je ne releve que les points qui nous
intéressent spécialement, & savoir le sanscrit supposé
d’Hélene, D’interprétation francaise qu’en donna Léopold,
et les curieux traits de concordance de ces deux textes.
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Dans une scéne de tendresse, avec soupirs et sanglots, & Pégard
de Sivrouka, Héléne prononce d’une voix excessivement douce les
paroles suivantes: ou mama priva (ou prira, priya) — mama radi-
sivou —mama sadiou sivrouka — apatava vasignadamasa —
simia damasa bagda sivrouka. Pendant les phrases diverses qui
précédent le réveil, je demande la signification de ces paroles & Léo-
pold qui occupe le bras droit d’Hélene. I1 refuse d’abord en dictant
par P'index: Cherchez-la vous-mémes, puis, comme j’insiste : Jaurais
mieux aimé que vous la cherchiez vous-mémes. Je le prie de nous
dicter au moins Porthographe exacte du texte exotique recueilli d’une
fagon assez incertaine, mais il se dérobe en disant qu’il ignore le
sanserit. A force de questions auxquelles il répond par oui et non,
on apprend pourtant que ce sont des paroles d’amour de Simandini
a son époux qui allait la quitter pour un voyage dans ses Etats. Puis
soudain, comme il semble que le réveil approche, Léopold agite
fievreusement Pindex et commence & dicter avec impatience : Dépé-
chez-vous |Xépeler]... Mon bon, mon excellent, mon bien-aimé Si-
vrouka, sans toi ow prendre le bonheur. Ses réponses & nos ques-
tions nous donnent encore & entendre que c’est le sens intégral de
tout le sanscrit prononcé ce soir (et rapporté ci-dessus); que ce n’est
pas lui, Léopold, qui fait parler cette langue & Héléne, car il ne la
sait pas, mais que c’est bien lui qui vient de nous en donner Péqui-
valent frangais, non par une traduction littérale des mots eux-
mémes puisqu’il ne les comprend Pas, mais en interprétant les sen-
timents intimes de M!e Smith, au courant desquels il est parfaite-
ment. Peu aprés, Héléne se réveille amnésique.

D’aprés M. de Saussure, il ¥ & cerfainement dans ce texte quel-
ques fragments sanscrits répondant plus ou moins & Vinterprétation
de Léopold. Les plus clairs sont mama Ppriya qui signifie mon chéri,
mon bien-aimé, et mama sadiou (corrigé en sadho) mon bon, mon
excellent, Le reste de la phrase est moins satisfaisant dans I’état ot
il est : tava veut bien dire de toi, mais apa tava est un pur barba-
risme si cela doit signifier loin de toi. De méme la syllabe bag dans
bagda fait penser, indépendamment de la traduction de Léopold, &
bhiga bonheur, mais elle se trouve entourée de syllabes incom-
préhensibles.

3. Dans une séance subséquente (1= décembre 1895),
Héléne se livra a une série de pantomimes somnambuli-
ques variées, représentant des scénes de la vie de Siman-
dini qui étaient censées se passer 2 Mangalore, et au cours
desquelles il lui échappa plusieurs paroles hindoues dont on
ne put malheureusement obtenir aucune interprétation de
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la part de Léopold. Mais ici encore, si 1’on n’est pas trop
difficile, on arrive & retrouver dans ces phrases un sens
plus ou moins adapté & la pantomime.

Au milien d’une gracieuse scéne de jen avec son petit singe
Mitidja, elle lui dit de ’accent le plus doux et le plus harmonieux :
[A] mama kana sour (ou sourde) mitidya... kana mitidya (ter).
— Plus tard, répondant a son prince imaginaire qui vient, suivant
Léopold, de lui faire (on ne sait pourquoi) de sévéres admonesta-
tions, quelle écoutait d’ailleurs avec un air de soumission forcée et
méme de ricanement, elle lui dit: [B] adaprati tava sivrouka... no
simy6 sinonyedo... on yedio6 sivrouka. — Enfin, revenue a de
meilleurs sentiments et doucement penchée vers lui, elle lui murmure
avec un charmant sourire : [C] mama plia... mama naximi (ou
naxmi) sivrouka... ad laos mi sivrouka.

Dans le fragment [A], on peut soupconner dans mama kana un
terme d’affection en rapprochant kana du sanscrit kdnta aime ou
kanishtha mignon, petit ; & moins encore de traduire, avec M. Glar-
don, kana (corrigé en khana) mitidya par amanger pour Mitidja.
— Dans la phrase [B], suivant M. de Saussure, «les derniers mots
pourraient avec quelque bonne volonté faire songer au mot anyediuh
le lendemain ou un autre jour, répété deux fois, et, d’autre part, le
premier mot se transformer en adya-prabhrti a partir d’ aujourd hui ;
ce qui, combiné avec d’autres syllabes convenablement triturées elles-
mémes, pourrait donner quelque chose comme: adya-prabhrti tava,
sivruka... yoshin... na anyediuh, anyediuh: dés aujourd’hui, de
toi, Sivrouka, (que je sois)...femme...non un autre jour, un autre jour.
Ce quin’a du reste(sicelaa un sens!) guére de rapport aveela scéne.»
— Dans la phrase [C], les mots mama plia représentent évidemment
la méme chose que plus haut mama priya, mon bien-aimé ; naxmi
pourrait étre lakshmi beauté et fortune, et les derniers mots pour-
raient contenir asmi je suis. Mais, ajoute M. de Saussure, «il doit
étre bien entendu que toute espéce de sens continu, la ol je me suis
amusé & le chercher, est pour le moment un simple jeun. »

Tout en laissant donc reconnaitre des mots de pur
sanscrit, 1’ensemble de ces premiers textes présente,
d’autre part, des choses assez suspectes au point de vue
de la construction, de I'ordre des mots, et peut-étre aussi
de la justesse des formes (pour autant qu'on peut faire
fond sur les formes dans des textes aussi confus).

« Par exemple, observe M. de Saussure, je ne me souviens pas
quon puisse dire en sanscrit mon Siwrouka, ni mon cher Swrouka;
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on peat hien dire mama priya mon bien-aimé, substantivement,
mais c’est autre chose que mama priya Sivruka; or, c’est ce mon
cher Sivrouka qui revient le plus souvent. — I1 est vrai, ajoute mon
savant collégue, qu’il ne faut rien affirmer trop absolument, surtout
pour certaines épogues ol I’on a fait dans P'Inde beaucoup de sanserit
de cuisine. .. Il reste toujours la ressource de se figurer que, puis-
que la 11° femme de Sivrouka était une enfant de I’Arabie, elle
n’avait pas eu le temps d’apprendre 3 s’exprimer sans faute dans
Pidiome de son seigneur et maitre au moment ou le bacher a mis
fin & sa courte existence. »

Le malheur est qu’en entrant ainsi par hypothése dans le point
de vue du roman, on se heurte & une autre difficulté : « Le plus
surprenant, remarque en effet M. de Saussure, est que M=c Siman-
dini parlat le sanscrit et non le pracrit (le rapport du premier au
second est celui du latin au frangais, un sortant de Pautre, mais
’un langue savante au moment ou se parle P’autre). Quand, dans le
drame hindou, on voit les rois, les brahmes et les personnes de
haute condition se servir régulierement du sanscrit, on peut se
demander §'il en était constamment ainsi dans la vie réelle. Mais
en tous cas toutes les femmes (sauf certaines religieuses), méme
dans le drame, parlent pracrit. Un roi s’adresse & sa femme dans la
langue noble (sanserit); celle-ci lui répond toujours dans la langue
vulgaire. Or, I'idiome de Simandini, si c’est un sanscrit trés mécon-
naissable, n’est en tout cas pas du pracrit. Il suffit pour le voir de
quelques formes, par exemple priya, qui dans toutes les dialectes
vulgaires se prononcerait piya sans r. »

Les nombreuses paroles hindoues de M" Smith pen-
dant ces derniéres années donnent lieu & des observations
analogues, et n’apportent aucune lumiére nouvelle sur leur
origine. Aussi me bornerai-je & quelques exemples, que je
choisis moins & cause des textes sanscritoides eux-mémes,
toujours aussi informes et défectueux, que parce que les
circonstances variées ou ils se sont produits présentent un
certain intérét psychologique.

4. Scéne.de chiromancie. Au cours d’une longue séance
arabe, puis hindoue (2 février 1896, Héléne vient s’age-
nouiller & coté de ma chaise et, me prenant pour Sivrouka,
elle saisit et examine ma main tout en tenant une conver-
sation en langue étrangére (sans paraitre percevoir mes
paroles réelles). Il semble qu’on y retrouve, appliquées a
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son prince imaginaire, des préoccupations relatives & ma
santé qui avaient inspiré plusieurs somnambulismes de
M" Smith pendant les mois précédents (on en a vu un
exemple p. 119-120).

En méme temps qu’elle inspecte attentivement les lignes de ma
main, elle prononce les fragments suivants, séparés par des silences
correspondant aux répliques hallucinatoires de Sivrouka: priya
sivrouka... no (signifiant non d’aprés Léopold). .. tvandastroum
sivrouka... itiami adia priya... itiami sivra adia... yatou...
napi adia... n6... mama souka, mama baga sivrouka... yatou.
— Outre sivra qui,an dire de Léopold, serait un petit nom d’amitié
pour Sivrouka, on devine dans ce texte d’autres termes d’affection :
priya bien-aimé, mama soukha, mama bhaga, 6 mes délices, 6 mon
bonheur. — M. Glardon y reléve aussi le mot tvandastroum, qu’il
rapproche de I’hindostani tandarast (ou tandurust) qui est en santé,
tandurusti santé, provenant des deux mots tan condition physique,
et durust bon, vrai, d’origine persane. Mais il ajoute qu’il n’y a la
peut-étre qu’une coincidence, et il me parait douteux qu’il efit songé
a ce rapprochement %l n’avait pas été question d’une scéne de chiro-
mancie.

5. Le cycle hindou, comme les autres, fait de nom-
breuses irruptions dans la vie ordinaire de M" Smith, et
affecte sa personnalité aux degrés les plus variés, depuis
la simple vision éveillée de paysages ou gens orientaux,
Jusqu’aux incarnations totales de Simandini dont Héléne ne
conserve aucun souvenir et qui ne sont connues que par
les témoins occasionnels. Une forme fréquente de ces
automatismes spontanés consiste dans des états mixtes o
elle apercoit des personnages qui lui semblent objectifs et
indépendants, tout en ayant le sentiment d’une implication
ou identification subjective avec eux, I’impression d’un fua
res agitur indéfinissable. Il arrive alors facilement que les
conversations qu’elle a avec eux sont un mélange de fran-
ais et de langue étrangére qu’elle ignore tout en en
ressentant la signification. En voici un exemple.

1er mars 1898. — Entre 5 et 6 heures du matin, encore au lit,
mais parfaitement éveillée & ce quelle affirme, Héléne a eu « une
superbe vision hindoue » : Magnifique palais, & vaste escalier de

s

pierres blanches, conduisant & de splendides salles garnies de
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divans bas, sans dossier, d’étoffes jaunes, rouges, et surtout bleues.
Dans un salon de repos, une femme [Simandini] & demi étendue et
nonchalamment accoudée ; & genoux auprés d’elle, un homme aux
cheveux noirs frisés et au teint mat [Sivrouka], vétu d’une grande
robe rouge chamarrée, et parlant un langage étranger, pas martien,
quHélene ne sait pas, mais qu’elle avait pourtant le sentiment de
comprendre intérieurement, ce qui lui a permis d’écrire ses phrases
en frangais, aprés la vision. Tandis qu'elle entendait causer cet
homme, elle voyait remuer les lévres de la femme sans percevoir
aucun son de sa bouche, en sorte qu’elle ne sait ce qu’elle a dit ;
mais Héléne avait en méme temps Pimpression de répondre inté-
rieurement, en pensée, i la conversation de I’homme, et elle a noté
cette réponse. (Cela veut dire, psychologiquement, que les paroles
de Sivrouka jaillissaient en images ou hallucinations auditives, et
les réponses de Simandini-Héléne en images dites psycho-motrices
@’articulation, accompagnées de la représentation visuelle de Si-
mandini effectuant les mouvements labiaux correspondants.) —
Voici le fragment de conversation noté au crayon par Héléne au
sortir de sa vision, de son écriture ordinaire, mais d’une grande
irrégularité (et sans la ponctuation, que Jj’ai ajoutée) attestant
qu’elle n’était point encore entiérement rentrée dans 1’état normal :

« [Sivrouka :] Mes nuits sans repos, mes yeux rougis de lar-
mes, Simandini, ne toucheront-ils point enfin ton attamana? Ce
jour finira-t-il sans pardon, sans amour ? — [Simandini:] Sivrouka,
non, le jour ne finira point sans pardon, sans amour; la sumina n’a
point été lancée loin de moi, comme tu I’as supposé ; elle est 13, vois-
tu! — [Sivrouka :] Simandini, ma soucca, maccanna baguea,
pardonne-moi encore, toujours ! »

Cette petite conversation, soit dit en passant, donne assez
exactement la note affective qui éclate tout le long du réve hindou
dans les rapports de ses deux principaux personnages. Quant aux
mots sanscritoides qui y sont mélangés au francais et que j’ai sou-
lignés, ils n’ont pas une valeur ézale. « Sumina, dit M. de Saussure,
ne rappelle rien; attamana tout au plus dtmanam (accusatif de
atma) Pdame; mais je me hate de dire que dans le contexte on figure
attamana on ne pourrait méme pas se servir du mot sanscrit qui
Iui ressemble, et qui ne signifie au fond dme que dans le langage
philosophique, et au sens d’Ame universelle ou autres sens savants. »
Dans les autres mots, en revanche, on reconnait clairement ces termes
daffection sanscrits, déja vus plus haut, qui émaillent si souvent le
parler hindou d’Héléne.

6. L’apparition de mots hindous isolés, ou incorporés a
un contexte non hindou, n’est pas trés rare chez Héléne
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et se produit soit en hallucinations auditives, soit dans ses
ecritures (voir par exemple fig. 37, p. 310), soit encore
au cours de paroles prononcées en hémisomnambulisme
plus ou moins marqué. La liste qu’on a pu recueillir de ces
termes exotiques, détachés, oftre le méme mélange de pur
sanserit, et de mots inconnus qui ne se laissent ramener 3
cette langue que par des transformations si arbitraires ou
forcées que cela Ote toute valeur a de tels rapproche-
ments.

A cette seconde catégorie appartiennent, par exemple, gava,
vindamini, jotisse, ainsi orthographiés par MU' Smith. Ces termes,
dont elle ignore absolument ce quils doivent signifier, frappérent
ses oreilles au cours d’une vision hindoue un matin & son réveil. Le
dernier des ces mots rappelle & M. de Saussure le sanscrit Jyotis la
constellation, mais alors il se prononcerait « djiotisse », ce qui ne
correspond guere a la fagon dont Héléne 'entendit et Iécrivit. — II
faut joindre & ces exemples quelques mots hindous qui ont fait
irruption dans certains textes martiens (on sait que le cycle martien
et le cycle oriental ont des attaches intimes et qu’il leur arrive sou-
vent de se mélanger ou d’alterner rapidement I’un avec Pautre). Tels
sont ad:3l, nom propre, et yestad, inconnu, dans le texte 13; et (dans
le texte 31) vadasa, qui d’aprés le reste de la phrase semble désigner
des divinités ou puissances quelconques, et ot MM. de Saussure et
Glardon soupgonnent tout au plus une réminiscence tronquée du
terme sanscrit déva-dasa esclave des dieux.

Comme échantillons de mots isolés qui sont du pur sanscrit, on
peut d’abord citer radyiva (fig. 37), équivalen! évident de radjivale
lotus bleu. Puis pitaram (accusatif de pita pére), figurant, mais &
faux au point de vue du cas, dans la phrase suivante : — Mon pita-
ram m’avait confiée & lui — d’une scéne hindoue ot Héléne-Simandini
parlait du fidéle esclave Adel que son pére le cheik arabe lui avait
donné lorsqu’elle était partie pour I’Inde. Mais les spécimens les
plus remarquables sont les deux mots sumanas et Smayamana, qui
ont particuliérement frappé M. de Saussure. Le premier « est la re-
production graphiquement irréprochable du sanscrit sumanas bien-
veillant, cité un peu dans toutes les grammaires et servant méme ¢
et 1a de paradigme de déclinaison »; il faut toutefois noter que, pour
toutes les grammaires également, ce mot se prononce soumanas,
tandis qu’Héléne P’a nettement articulé sumanas et qu’il paraissait
désigner une plante dans sa phrase : — (Pétaient les plus belles su-
manas denotre jardin —. Quant & smayamana, il échappa i Héléne
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(et fut aussitot noté tel quel par M. Lemaitre) dans une conversation
frangaise, tandis qu’elle regardait un album de vues d’Orient qui
devaient naturellement amener le réve hindou & fleur de conscience.
Suivant M. de Saussure, ce mot, qui veut dire souriant, est peut-
étre ce que MY Smith « a produit de mieux en fait de sanscrit ;
d*abord parce que ¢’est une forme de 4 syllabes, qui a naturellement
plus de mérite & étre exacte que les mots de 2 ou 3 syllabes dont il
faut se contenter d’ordinaire; ensuite  cause du groupe consonan-
tigue sm, car il est également bien rare que M"¢ Smith affronte un
mot sanscrit présentant deux consonnes de suite, quelles qu’elles
soient ; enfin pour ce fait, encore plus rare, que smayamana revét
un caractére grammatical, et non simplement lexicologique. étant un
participe tel que le grec lego-meno-s. » On comprend, en effet, in-
térét de ce mot, qui représente une forme déja assez compliquée,
lorsqu’on songe & la nullité grammaticale habituelle du « sanscrit »
@’Hélene, nullité qui s’étend non seulement aunx flexions, mais & tous
genres de formations.

7. Pour couronner ces spécimens du sanserit d’Hélene,
citons encore son « chant hindou » qui a fait une demi-
douzaine d’apparitions depuis deux ans, et dont Léopold a
daigné, une seule fois, ébaucher la traduction. Les paroles
consistent essentiellement dans le mot sanserit gaya, chante,
répété & satiété, avec, par ci par 1a, quelques autres
termes mal articulés et offrant des variantes désespérantes
dans les notes prises par les divers auditeurs. Je me bor-
nerai & deux versions .

L'une est d’Héléne elle-méme. Dans une vision spontanée
(18 mai 1898, le matin 4 son réveil) elle apergut un homme riche-
ment vétu de jaune et de bleu [Sivrouka] & demi-couché surde beaux
coussins, auprés d’une fontaine entourée de palmiers; une femme
brune [Simandini], assise sur Pherbe, lui chantait dans une Jangue
étrangére une ravissante mélodie; Héléne en recueillit par écrit les
bribes suivantes, ot Pon reconnut le texte estropié de son chant ordi-
naire : < Ga hia vahaiyami...vassén iata...pattissaia priaia...»

L’autre transcription est celle que recueillit M. de Saussure,
infiniment plus apte que nous, on le concoit, a distinguer les sons
hindous (20 juin 1897). Bien qu’il fut tout prés d’Héléne qui chan-
tait assise & terre, la voix de celle-ci était par moment si peu arti-
culée qu'il laissa échapper plusieurs mols et ne garantit point

' On trouvera une 3me version, antéricare & ces deux-ci, dans Varticle de M. Le-
maitre, loc. cit. p. 186.
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Fie. 86. — Modulation du chant hindou. Le ol final des trois variations a
ét¢ tenu jusqu’d 14 secondes avee une fixité parfaite. Souvent la suite A
a été bissée ou trissée avant la continuation.

Pexactitude de son texte, que voici (moins quelques accents spéciaux)
tel qu'il Décrivit & mesure : « gaya gaya naia ia miya gaya
briti... gaya vayayani pritiya kriya gayéni i giya mamata
gaya mama nara mama patii si gaya gandaryé géya ityami
vasanta... gaya gayaydmi gaya priti gaya priya giya
patisi... »

Cest vers la fin de cette méme séance que Léopold, sans doute
pour faire honneur 2 la présence assez exceptionnelle de M. de Saus-
sure, se décida, aprés une scéne de traduction martienne (texte 14)
par Esenale, a nous donner de la voix d’Héléne son interprétation
du chant hindou, que voici textuellement avec son mélange de mots
sanscrits : « Chante, oiseau, chantons! Gaya ! Adel, Sivrouka ’,
chantons le printemps ! Jour et nuit je suis heureuse ! Chantons !
Printemps, oiseau, honheur ! ityAmi mamanara priti, chantons !
aimons ! mon roi ! Miousa, Adel 2! »

En rapprochant cette traduction du texte hindou on découvre
entre eux certains points de contact. Outre les deux mots parfaite-
ment exacts gaya chante et vasanta printemps, on retrouve lidée
de aimons dans priti et briti (sanscrit priti, action d’aimer), et
Péquivalent approximatif de mon roi dans mama patii rappelant le
sanscrit mama paté (ou an nominatif mama patih) mon épouz, mon
maitre. Il n’est malheureusement guére possible de pousser Iidenti-
fication plus loin, sauf peut-étre pour oiseau qu’avec de la bonne
volonté on pourrait soupgonner dans vayayani rappelant vaguement
vayasin (accus. plur. de vayasa oiseau).

Quand & la mélodie de cette plaintive mélopée, M. Aug. de Mor-
sier, qui Pentendit dans la séance du 4 septembre 1898, a bien voulu
la noter aussi exactement que possible (v. fig. 36).

! Iei Héléne paraissait s'adresser & M. P. Seippel et & moi (qui sommes les réincar-
nations respectives d’Adel et de Sivrouka!) comme pour nous engager i chanter,

* Méme jeu & Vendroit de M. Seippelet de M. de Saussure (réincarnation
de Mious).
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Les exemples précédents suffisent & donner une idée
de I'hindou d’Héléne, et il est temps de conclure. 1l ne
s’agit apparemment 13 d’aucun dialecte actuellement exis-
tant. M. Glardon déclare que ce n’est ni de I’hindi ni de
Purdu, et aprés avoir émis au début, a titre de simple
hypothése, Iidée que ce pourrait étre du tamil ou du
mahratte, il y voit maintenant un mélange de termes réels
probablement sanscrits, et de mots inventés. M. Michel
estime également qu'il y a dans le baragouin bizarre de
Simandini des bribes de sanscrit assez bien adaptées a la
situation. Tous mes correspondants sont en somme exacte-
ment du méme avis, et je ne saurais mieux résumer leur
opinion qu’en laissant de nouveau la parole & M. de Saus-
sure :

« Sur la question de savoir si tout cela représente positivement
du « sanserit », il faut répondre évidemment non. On peut seulement
dire : — 1° Que c’est un méli-mélo de syllabes, au milieu desquelles
il y a incontestablement des suites de huit & dix syllabes donnant
un fragment de phrase ayant un sens (phrases surtout exclamatives,
par exemple : mama prya mon bien-aimé! mama soukha mes
délices!) — 2° Que les autres syllabes, d’aspect inintelligible, n’ont
Jjamais un caractére anti-sanscrit, ¢’est-a-dire ne présentent pas des
groupes matériellement contraires ou en opposition avec la figure
générale des mots sanscrits. — 3° Enfin, que la valeur de cette der-
niére observation est d’autre part assez considérablement diminuée
par le fait que M Smith ne se lance guére dans les formes de
syllabes compliquées et affectionne la voyelle a; or le sanscrit est
une langue oi la proportion des a par rapport aux autres voyelles
est a peu prés de 4 a 1, de sorte qu’on ne risque guére, en pronon-
gant trois ou quatre syllabes en a, de ne pas rencontrer vaguement
un mot sanserit. »

Il résulte de cette derniére remarque de M. de Saussure
qu’il ne doit pas étre trés difficile de fabriquer du sanserit
& la mode de Simandini, pour peu qu’on en possede quel-
ques ¢léments véritables qui puissent servir de modeéle et
donner le ton au reste. Et point n’est besoin pour cela d’en
savoir beaucoup, comme le remarque M. Barth :

« MU' Smith a-t-elle été en relation avec quelque personne de
qui elle aurait pu prendre quelques bribes de sanscrit et d’histoire ?
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Il suffit, dans ces cas, dun premier germe, si mince soit il. L’ima-
gination fait le reste. Les enfants sont trés souvent onomatopoioi.

. Mon frére, dans sa premiére enfance, s’était composé ainsi tout
un langage & lui. Ma grand’mére, qui était remarquablement intelli-
gente, pouvait encore réciter verbo tenus, dans son extréme vieil-
lesse, un petit jargon d’une dizaine de lignes qu’elle s’était composé
dans son enfance. (’était & 'époque des guerres de la Révolution :
les troupes passaient et repassaient en Alsace, et elle était humiliée
de ne pas savoir un mot de francais. Elle se mit alors i se fabriquer
pour sa satisfaction personnelle un petit discours & assonnances a
peu prés francaises, mais dont les premiers mots seuls, le germe,
avaient un sens. Cela commencait par : Je peux pas dire en fran-
¢ais; puis venait une dizaine de lignes de syllabes ajoutées au
hasard. avec un mot frangais par ci par 1, par exemple vinaigre,
manger ; le tout finissait par : a toujours béni perpense par la tavle-
rettement. Ma grand’'mére m’a bien souvent cité ce singulier morceau
que je regrette de n'avoir pas noté. »

J’ai cité cet exemple de M. Barth & cause de son intérét.
Mais c’est naturellement M" Smith elle-méme qui nous
fournit, dans son propre martien, le fait le plus apte a
eclairer son hindou. Il n’en cotte évidlemment pas davan-
tage, & une activité subconsciente capable de forger une
langue de toutes piéces, d’en élaborer une autre par 'imi-
tation et le délayage de quelques données réelles. Aussi,
des le début du martien (postérieur d’un an, comme on ’a
vu, a celui de I’hindou), M. de Saussure n’hésita-t-il pas a
faire ce rapprochement et & expliquer, par exemple, le
texte sanscritoide initial, la fameuse phrase de bénédiction
atiéya ganapatinama, par le méme procédé de fabrication
qui éclatait dans les paroles d’Esenale ou d’Astané.

« A tort ou & raison, m’écrivait-il, je serais maintenant disposé
a voir dans les phrases sivroukiennes quelque chose d’analogue au
martien, entremélé seulement de distance en distance de lambeanx
sancrits. Comme simple illustration de mon idée, supposons que
Simandini veuille dire cette phrase : Je wous bémis aw nom de
Ganapati. Placée dans Détat sivroukien, la seule chose qui ne
lui vienne pas a I'idée est d’énoncer, ou plutdt de prononcer cela
en mots frangais, mais ce sont néanmoins des mots frangais qui
restent le théme ou le substratum de ce quelle va dire; et la loi
a laquelle son esprit obéit est que ces mots familiers soient chacun
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rendu par un substitut d’aspect exotique. Peu importe comment :
il faut avant tout, et seulement, que cela n’ait pas l'air de fran-
¢ais 4 ses propres yeux, et qu'elle soit satisfaite en remplissant
au hasard par de nouvelles figures de son la place qui est marquée
pour chaque mot francais dans son esprit. Ajouter que tantét la
substitution sera ainsi complétement arbitraire [c’est le cas du mar-
tien], tantot elle sera influencée ou déterminée par le souvenir d’un
mot étranger, — qu’il soit du reste anglais, hongrois, allemand,
sanscrit — avee préférence naturelle pour Pidiome qui s’accorde le
mieux avec le lieu de la scéne.

« Cela donné, jlessaye de serrer de plus prés cette marche
hypothétique sur la phrase ci-dessus prise comme exemple. — 1° Je
est forcé de se transformer. La mémoire fournit-elle un mot exoti-
que pour je? Aucun. Alors on prend au hasard a pour je. (Peut-étre
en fait, ce a est-il inspiré par 'anglais I, prononcé ai, mais cela
n’est pas nécessaire.) — 2° vous bénis; ou bénis vous, car si, par
exemple, le mot pour je a été suggéré par Panglais, il peut s’ensui-
vre que la construction anglaise soit involontairement observée dans
les mots placés immédiatement aprés. On marque en conséquence
bénis vous par tié ya. Le ya peut avoir été pris & langlais you
(modifié dans le sens de la voyelle dominante en sanscrit]. Le tié,
bénis, n’est pris nulle part, comme dans le martien. — 3o au nom de
Ganapati. Naturellement le nom méme de Ganapati est en dehors de
tout ce mécanisme et a dfi étre pris quelque part tel quel. Reste au
nom de, qui sera exprimé par nama, soit par souvenance de I’alle-
mand Name, soit par réviviscence d’un sansecrit nama apercu aussi
quelque part; et enfin la construction, contraire & Pordre des mots
frangais, sera venu sur les ailes de I’allemand Name, d’aprés la
tournure allemande in Gottes Namen, in Ganapat’s Namen. — En
somme, charabia qui tire ses éléments d’ot il peut, et les invente la
moitié du temps avec la seule régle de ne pas laisser percer la trame
francaise sur laquelle il court. »

Ces ingénieuses conjectures de M. de Saussure doivent étre
prises pour ce qu’elles valent, c’est-a-dire pour une simple figura-
tion, & laquelle il ne tient pas autrement, du proecédé linguistique &
P'eeuvre chez MY Smith. En fait, il est probablement dans le vrai
quant & la genése de ganapatindma ; car si Pauteur du martien ne
sait pas un mot d’allemand comme on Ia vu, ce n’est point une
raison pour que Pimitateur du sanscrit partage la méme ignorance,
au contraire. En effet, lorsqu’on compare le contenu et les person-
nages des deux cycles exotiques d’Héléne, on s’apergoit bien vite que
le réye hindou est moins puéril, correspond & un age et & un degré
de développement de toute la personnalité notablement plus avancé,

20
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que le réve martien'; si donc on admet, ainsi que je l'ai exposé
(p- 235), que ces romans somnambuliques constituent une sorte de
végétation hynoide de couches anciennes appartenant & D’enfance
ou & la jeunesse de M Smith, il devient trés vraisemblable que la
couche qui engendre et alimente le cycle hindou est au moins con-
temporaine de ’époque ou elle apprit ’allemand (12 & 15 ans), sinon
postérieure, en sorte que les souvenirs de cette langue n’ont pas di
étre sans influence sur la confection de I’hindou.

Quand a atiéya, je doute qu'on puisse y faire intervenir des
réminiscences de ’anglais, dont M'® Smith a totalement abandonné
I’étude au bout de deux lecons. Comme aucune conjecture n’est en
soi trop triviale ou trop sotte, quand il s’agit d’expliquer des phéno-
meénes qui sont essentiellement de 'ordre du réve et ot la niaiserie
d’une association d’idées ne saurait étre une objection & sa vraisem-
blance, je préférerais rapprocher cette exclamation — qui semble
bien avoir la valeur d’un je te bénis ou bénmi sois-tu — de I'onoma-
topée populaire « atiou ! » dont les enfants et leur entourage se ser-
vent pour exprimer ou simuler 1’éterntiment, auquel est d’autre part
indissolublement lié par un usage séculaire le souhait d’une béné-
diction divine. Cette liaison d’idée infantile, combinée avec la ten-
dance & conserver dans le néologisme le nombre de syllabes de
Poriginal francais, et jointe au choix d’une finale sanscritoide, me
parait expliquer d’une fagon plausible, jusqu’a meilleur avis, la trans-
formation supposée de béni sois-tu en atiéya.

Cependant, malgré attrait de cette méthode d’exé-
gése, je renonce a l'étendre aux autres textes hindous,
non seulement & cause de l’arbitraire inévitable de ses
applications, mais surtout parce que son principe méme
me parait sujet & caution dans le cas du sanscrit de
M! Smith. Je ne suis pas convaincu, en eftet, que le pro-
cédé général si bien décrit par M. de Saussure (remplace-
ment mot & mot des termes francais par des termes d’as-
pect exotique) — qui est certainement le procédé de fabri-
cation du martien — soit en jeu dans les paroles orientales
d’Hélene. On sait que Léopold, qui a mis tant d’empresse-
ment & nous procurer un moyen quasi magique d’obtenir

! Comparez, par exemple, les sentiments des deux seuls couples figurant dans ces
cycles. La création du couple conjugal hindou Simandini et Sivrouka suppose une
imagination d’adolescent ou d’adulte, tandis que le couple martien Matémi et Siké
semble dépeint par un enfant qui aurait assisté aux fiangailles d'une sceur ou d’un frére
ainé et entendu quelques fragments de conversation entre les heureux amourenx (voir
p- 181 et les textes 20 et 27).
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la traduction littérale du martien, n’a jamais daigné en
faire autant pour I’hindou et s’est borné a 10us en esquisser
quelques interprétations libres et vagues, n’ajoutant guére
a ce que la pantomime laissait déja deviner. Cela donne 2
penser que toute traduction précise en est impossible; en
d’autres termes, qu’Hélene ne fabrique point son pseudo-
sanserit en suivant pas 4 pas une trame frangaise et en
maintenant & ses néologismes leur sens une fois adopté,
mais qu’elle I'improvise et le profére au hasard, sans
réflexion, a I’exception bien entendu des quelques mots de
vrai sanserit dont elle connait la valeur et qu’elle applique
intelligemment & la situation. Ce n’est done pas aux textes
martiens proprement dits qu’il faut, & mon avis, comparer
P'hindou d’Héléne, mais & ce jargon pseudo-martien débité
avec volubilité dans certaines séances et qu’on n’a jamais
pu ni recueillir sirement, ni faire traduire par Esenale.

On comprend, au surplus, que si le Moi subliminal
d’Héléne pouvait se livrer & la création d’une langue
définie dans le champ libre de la planéte Mars, o il n’avait
aucune donnée préexistante i respecter ni aucun controle
objectif & craindre, il et été bien imprudent et absurde de
répéter ce jeu a propos de I'Inde : les quelques mots
mémes de pur sanserit qu’il avait i sa disposition devaient
I'empécher d’en inventer @’autres, dont la fausseté et
éclaté au premier examen d’une traduction littérale et mot
| & mot. Il s’est donc contenté d’entourer ces éléments véri-
| diques, insuffisants pour faire & eux seuls des phrases
‘t i complétes, d’un jargon de rencontre dénué de signification,
o mais en harmonie par ses voyelles dominantes avec les
! fragments authentiques, qui §’y trouvent noyés comme de
fins morceaux dans une sauce habile destinée a donner le
change sur leur rareté.

Maintenant, comment ces fragments authentiques ont-
ils pu arriver en la possession de M Smith, qui n’a aueun
souvenir (non plus que sa famille) d’avoir jamais étudié le
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sanserit ni d’avoir été en relation avee des orientalistes ?
Voila le probleme ot mes recherches ont échoué jusqu’ici,
et dont je n’attends plus la solution que de quelque heu-
reux hasard analogue & ceux qui m’ont fait découvrir le
passage de Marles et la dédicace arabe du Dr Rapin.
J’en suis réduit, pour le moment, & de vagues conjectures
sur l'étendue des connaissances sanscrites latentes de
M"e Smith, et la nature probable de leur mode d’acqui-
sition.

J’ai longtemps pensé qu’Hélene devait avoir absorbé
son hindou principalement par voie auditive, et qu’elle
avait peut-étre habité dans son enfance la méme maison
que quelque étudiant indianiste qu’elle aurait entendu, &
travers la paroi ou par la fenétre ouverte, débiter a haute
voix des textes sanserits avec leur traduction francaise. —
On connait I’histoire de la jeune domestique sans instruc-
tion qui, prise de la fievre, parlait le grec et 1’hébreu
emmagasinés a son insu pendant qu’elle était au service -
d’un savant allemand. Se non & wero... Malgré les justes
critiques de M. Lang & propos de son authenticité fort mal
établie!, cette anecdote classique peut subsister comme
type de tant d’autres faits du méme ordre réellement
observés depuis lors, et comme salutaire avertissement de
se méfier des souvenirs subconscients d’origine auditive.
— Mais les indianistes sont rares a Geneve, et cette piste
ne m’a rien donné.

Actuellement j’incline & admettre l’origine exclusive-
ment wisuelle du sanserit d’Hélene. D’abord il n’est pas
nécessaire qu’elle ait entendu cet idiome. La lecture de
textes imprimés en caractéres francais cadre tout aussi
bien avec un parler aussi confus et mal articulé que le
sien, et, de plus, peut seule rendre compte de certaines
erreurs de prononciation inexplicables si MY Smith avait
appris cette langue par l'oreille. La plus caractéristique

' A, Lave. The Making of Religion, Londres 1898, p. 10, 12, 324 et
suivantes,



— 309 —

de ces erreurs est la présence dans I'hindou d’Héléne du
son francais u, lequel n’existe pas en sanserit, mais est
naturellement suggéré par la lecture si 1’on n’est pas pré-
venu que cette lettre se prononce ox dans les mots repré-
sentant du sanserit.

En voici quelques exemples typiques. — Dans une séance o I'hin-
dou coula & fil, on recueillit entre autres ces mots :... balava (ou ba-
hava) santas... émi bahu pressiva santas...!, intéressants d’abord
par des traces de flexion, phénoméne assez rare dans le sanscrit
@’Héléne : « A ¢oté de bahu beaucoup, dit M. de Saussure, se trouve
bahava (nominatif pluriel du méme bahu, signifiant « mults »), d’au-
tant plus curieux quil est immédiatement devant santas étant(s),
autre pluriel ; bahavah santas signifie en bon sanscrit étant nom-
breuz. » Mais voici la note de M. de Saussure qui nous importe le
plus ici : « Le sanscrit bahu, beaucoup, est un mot des' plus cou-
rants, mais il serait intéressant de savoir si MU Smith prononce
bahou, ou bien i la francaise bahii comme dans battu, tondu. Ce
dernier fait serait une des plus flagrantes preuves qu’elle répéte
machinalement une figure écrite. » Comme il 1’y a aucun doute sur
la prononciation bahii (et non point bahou) d’Héléne, ce petit fait
parle clairement en faveur de Porigine purement visuelle de son
sanscrit. — On a d’ailleurs déja vu qu’elle a commis la méme faute
dans la prononciation du mot sumanas (p. 300). — La méme erreur
se manifeste sous une autre forme encore, qui ne manque pas d’in-
térét, dans ses automatismes graphomoteurs. On verra tout a
I'heure que sa plume glisse parfois & son insu de véritables carac-
téres sanscrits au cours de ses écritures francaises; or il est curieux
de constater que ceux de ces caractéres qui devraient réellement se
prononcer ow ont pour elle la valeur de notre u. J'ai par exemple
une lettre d’Héléne ou, dans la description d’une vision hindoue, se
trouve le mot discutaient écrit avec un u sanscrit isolé au milieu des
autres lettres de son écriture ordinaire. De méme, le lecteur peut
voir, par un des échantillons de la fig. 38, que le caractére sanscrit
qui se prononce rou mais que Ton représente en lettres frangaises
par 7u, joue dans la conscience subliminale ou la parole intérieure
@’Hélene le role de cette derniére syllabe, puisqu’elle I'emploie
automatiquement pour écrire notre mot rubis. Tout cela dénote bien
une acquisition par la lecture uniquement.

D’autres observations militent en faveur de la méme

' Voir ce texte plus au long dans Iarticle de M. Lemaitre, Annales des Sci'zmces
Psychiques, VII, 186. Le mot uta, qui se trouve vers Ia fin de ce méme texte, a égale-
ment été prononcé i la frangaise.
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supposition. Jamais, dans les séances, Simandini ne s'est
aventurée a écrire du sanscrit, et ¢’est en lettres francaises
que son nom a été donné (v. p. 267). Pourtant Hélene
posséde subconsciemment une partie au moins de I’alpha-
bet dévandgari, car il s’en glisse parfois des caractéres
dans son écriture normale. Mais il est & noter que ses con-
naissances en ce genre ne paraissent aucunement dépasser
¢e qui aurait pu résulter d’un rapide coup d’ceil dans une
grammaire sanscrite.

Dans certains cas, cette irruption de signes étrangers (tout a
fait analogue & ce qu’on a vu pour le martien) est liée & un acces de
somnambulisme spontané et fait partie de tout un cortege d’images
et de termes exotiques. On en trouvera ci-joint un éxemple intéres-
sant, emprunté & cette période maladive (v. p. 38) ou la faiblesse ner-
veuse d’Hélene la rendait sujette & de perpétuels états de réve, se
rapportant presque toujours au cycle hindou ou au cycle royal. La
fig. 37 reproduit la fin d’une lettre quwHéléne m’écrivit de la cam-
pagne a cette époque. Tout le reste de cette épitre de six pages
grand format est parfaitement normal comme écriture et comme
contenu ; mais soudain, fatiguée par son effort prolongé d’attention,
elle se met & parler de sa santé, le sommeil la gagne, et les derniéres
lignes montrent ’envahissement du réve oriental : Kana Pesclave,
avec ses oiseaux apprivoisés, et les brillantes plantes des tropiques,
se substituent peu & peu & la chambre réelle. La lettre me parvint
inachevée et sans signature, comme on le voit dans la figure 37;
Héléne la ferma machinalement pendant son somnambulisme, sans
se douter de cette terminaison insolite dont elle fut aussi surprise
qu'ennuyée lorsque je lui en parlai ultérieurement.

Dans d’autres cas, c’est & peine si la conscience normale est
troublée par le réve sous-jacent, qui Vaffleure juste assez pour subs-
tituer par ci par 13 & quelques signes francais leurs équivalents
sanscrits, sans altérer en rien la trame des mots ou des idées, et
M"e Smith reste stupéfaite des hiéroglyphes inconnus qu’une inex-
plicable distraction de sa plume a glissés dans les étiquettes ou les
factures qu’elle vient d’écrire (fig. 38, p. 313).

I’examen et la comparaison de tous ces automatismes grapho-
moteurs exotiques montre qu’il y a dans la subconscience d’Héléne
des notions positives, quoique superficielles et rudimentaires, de
Palphabet sanscrit. Elle sait la forme exacte de beancoup de carac-
téres isolés et leur valeur générale, abstraite pour ainsi dire, mais
elle ne semble avoir aucune idée de leur emploi concret et en liaison
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avec d’autres lettres. Par exemple, dans la fig. 37, les mots instant
et uls commencent par un signe qui, en sanscrit, ne représente 1%
que dans de tout autres conditions (Ui sanscrit, isolé ou initial, étant
absolument différent). Ou plutodt, ce signe se rencontre bien quelque-
fois dans 1’écriture sanscrite au commencement matériel, je veux
dire a 'extrémité gauche, de certains mots, mais dans la prononcia-
tion il ne vient qu'aprés la consonne située 4 sa droite. Ce détail est
un nouvel indice de Dorigine visuelle des connaissances hindoues
@’Héléne : des deux caractéres sanscrits valant i, qui peavent égale-
ment se trouver au début (graphique, & gauche) des mots, I'wil a
surtout retenu le plus simple’, qui ressemble & notre I majuscule,
bien que ce soit précisément celui qui ne se trouve jamais initial
pour loreille et la prononciation. — Le Moi hindou d’Héléne ne
semble pas avoir poussé étude de I’écriture sanscrite au dela des
caractéres détachés, car jamais il n’a tracé de mots entiers en cette
langue. Méme quand il s'agit de termes exotiques, tels que radyiva
(fig. 37), il s’en tient prudemment & Vinitiale sanscrite et trace le
reste en frangais, comme 8’il n’osait point se lancer dans la compo-
sition des lettres entre elles. Pareillement dans le mot plis (fig. 38),
les trois premiers signes — qui y jouent d’ailleurs un role trés arti-
ficiel et dénotant une grande ignorance de leur valeur ordinaire en
sanscrit — sont dessinés isolément, au lieu d’8tre reliés entre eux
comme n’y aurait pas manqué un automatisme graphique mieux au
fait de I’écriture sanscrite courante. M. Glardon remarque en effet,
a ce propos, que lorsque les Hindous veulent écrire, ils commencent
toujours par tracer une barre horizontale tenant la longueur de la
ligne et & laquelle s’attachent toutes les lettres de chaque mot; si
done M Smith avait jamais eu quelque notion d’une écriture hin-
doue cursive, on ne comprendrait pas qu’elle se souvint des carac-
teres isolés, et efit oublié la barre qui dans la pratique les précéde
toujours et les relie entre eux.

En somme, ces bribes d’automatismes graphiques tra-
hissent une connaissance de I’écriture hindoue telle & peu
prés que pourrait 'acquérir un esprit curieux, pas trop
mauvais visuel, en parcourant pendant quelques instants
les deux ou trois premiéres pages d’une grammaire sans-
crite. Il en retiendrait certaines formes détachées; d’abord
I'a et I’e, qui frappent P’ceil par leur position au commen-

' Encore M!le Smith a-t-elle oublié le crochet dont est surmonté cet 7 sans-
crit et qui le distingue d'un autre signe valant a. — Sa mémoire latente posséde
pourtant aussi la véritable voyelle sanscrite ¢ (qui ressemble un peu 4 un tire-hon-

chon), mais je n'en‘ai rencontré qu'un seul exemplaire dans ses lettres, comme initiale
du mot francais ils.
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Fie. 38. — Exemples de caractéres sanscrits, automatiquement substi-
tués 4 des lettres et chiffres frangais, dans des mots ou des nom-
bres provenant des écritures normales de Mie Smith (lame, rubis,
166, plis, 2865, 154). — Grandenr naturelle.

cement des deux premiéres lignes (renfermant les voyelles,
et ordinairement séparées des lignes suivantes contenant
les consonnes) du tableau classique des lettres hindoues
en dix groupes; puis la série des chiffres, occupant une
ligne spéciale et facile & retenir'; enfin quelques autres
signes simples glanés au hasard; mais il ne lui resterait
probablement aucune des figures trop compliquées résul-
tant de I'union de plusieurs caractéres pour former des
mots. Cette genése supposée correspond tout a fait &
I'étendue des notions d’écriture sanscrite dont fait preuve
la subconscience de M Smith. Et je ne vois aucune im-
possibilité a ce que le méme coup d’ceil fugitif, rencontrant
en d’autres pages des exemples ou fragments sanscrits
imprimés en lettres francaises et accompagnés de leur tra-
duction francaise, y ait puisé les quelques mots significatifs

! J'airencontré dans les éeritures normales de Mile Smith des exemples de tous les

chiffres sanscrits, sanf 1, 2 et 7 (qui peuvent fort bien se trouver dans d’autres spéci-
mens, car je suis loin d’avoir tout vu).
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et bien adaptés a la situation qu’on arrive 4 déméler par ci
par 1a dans les paroles orientales d’Hélene.

Peut-étre les amateurs de supranormal préféreront-ils supposer,
sinon que M"e Smith tire vraiment son hindou (la forme graphique
de ses caractéres sanscrits, la prononciation, etc.) des souvenirs
@’une existence antérieure, du moins que tout cela lui a été télépathi-
quement transmis par quelque habitué de ses séances possédant des
notions orientales plus ou moins étendues. — Pour ce qui est de
MM. de Saussure et Glardon, dont les noms se présentent les pre-
miers & Pesprit, ils n’ont assisté en tout qu’a quatre séances de MUe
Smith, et & une époque tardive ou elle avait déja fourni la plupart
de ses textes hindous, en particulier tous ses graphismes des fig. 37
et 38. — Kn ce qui me concerne, j’avoue avoir suivi il y a plus d’un
quart de siécle, en jeune étudiant curienx et tatant de tout, les pre-
miéres lecons d’un cours de sanscrit donné par M. le prof. P. Deussen
(Kiel), alors privat-docent & Iuniversité de Genéve. Il m’en est resté
si peu de souvenirs conscients que je ne reconnus pas méme les
caractéres apparus dans la lettre @’Héléne de la fig. 37, et 'idée qu’elle
aurait télépathiquement puisé dans ma mémoire latente les notions
de langue hindoue dont elle fait preuve, ne m’a Jjamais sérieusement
abordé ; d’autant qu’a ce compte-1a elle aurait d nous fournir aussi
de I’hébreu, que j’ai étudié & la méme époque pendant un an et dont
mes couches subliminales sont certainement beaucoup plus imbibées
que de sanscrit, quoiqu’il ne m’en reste guére davantage de souvenirs
conscients. — En fait d’autres personnes en relation avec MUe Smith,
Je n’en connais pas ayant les moindres notions de sanscrit ou d’autres
langues de P'Inde. Il est vrai qu’il peut Y avoir eu des spectateurs
occasionnels remplissant ces conditions, aux séances qu’elle donna
en divers milieux de 1892 & 1894. Dans ce cas, il faudrait en bonne
méthode, avant d’invoquer une action télépathique d’eux & Héleéne,
étre d’abord absolument str quils ne lui ont pas montré quelques
livres ou cahiers de sanscrit 4 la fin ou au cours d’'une séance — ce
qui est précisément mon hypothése, laquelle permet de tout expli-
quer d’une fagon normale et ordinaire quand on sait Ia puissance de
conservation, d’imitation et de reconstruction des facultés sublimi-
nales.

Il suffirait en résumé, pour rendre compte du langage
hindou de M" Smith, que soit dans le groupe N., soit dans
quelque autre milieu spirite que j’ignore, on lui efit montré
a titre de curiosité et laisser feuilleter une grammaire ou
un lexique sanscrit, tout de suite aprés une séance, pen-
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dant cet état de suggestibilité ou les impressions exté-
rieures s’enregistrent fort bien chez elle, souvent sans
laisser de traces dans sa mémoire consciente. Ainsi s’expli-
querait le fait qu’Héléne n’en a aucun souvenir, et est
absolument convaincue de n’avoir jamais apercu ni entendu
la moindre bribe de sanscrit ou d’autres langues orientales.
Je dois toutefois ajouter que les renseignements que j’ai
pu recueillir jusqu’ici ne m’ont fourni aucun indice positif
de la vérité de ma supposition, bien qu’ils n’en établissent
point non plus la fausseté.

Les pages précédentes étaient déja sous presse, lorsque
M. de Saussure eut une idée aussi aimable (qu’ingénieuse.
Pour me permettre de donner aux lecteurs non-indianistes
un apercu plus vivant, une impression sensible en quelque
sorte, de ce qu’est I’hindou de M" Smith, il voulut bien
composer a leur intention un texte d’apparence latine, qui
fat aussi exactement que possible a la langue de Tite-Live
ou de Cicéron ce que le sanserit de Simandini est A celui
des Brahmanes. En d’autres termes, le spécimen de « lati-
nité » suivant a été calculé de maniére a ce que toutes les
remarques qu'il suggére s’appliquent aux productions
« sanscrites » d'Héléne, simplement en changeant le nom.

« Soient supposés prononcés, dans une scéne somnambulique
«romaine » au lieu d « hindoue », les mots suivants : — Medte
domina mea sorére forinda inde deo inde sini godio deo primo
nomine. .. obera mine. .. loca suave tibi ofisio et ogurio. .. et olo
romano sua dinata perano die mono colo desimo .. ridére pa-
vére... move... — voici probablement les observations auxquelles
donnerait lieu ce singulier passage, et qui sont identiques & celles
que suscitent les textes hindous de MU Smith.

« 1° Pas de sens général saisissable si Pon cherche une phrase.
De temps en temps pourtant quelques mots formant une assez bonne
suite entre eux, un trongon de phrase. — 2° Pris chacun isolément,
comme une collection de vocables qu’on sortirait du dictionnaire,
quelques mots sont irréprochables (ainsi domina); les autres & moitié
corrects (ogurio, etc.); d’autres enfin sans aucune identité évidente
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avec un mot latin (dinata, etc). — 3¢ Le texte est de toute pauvreté
sur le point particulier des terminaisons grammaticales. Non seule-
ment on ne voit rien qui ressemble & des terminaisons trés carac-
térisées comme -orum ou -ibus, mais pas méme une terminaison
consonantique quelconque comme serait -as, -08, -1s, -us, ou méme
-um au bout d’un mot. I semble que Pauteur ait trouvé trop redou-
table épreuve de fixer la terminaison et la condition grammaticale
du mot. — 4° Le méme sentiment semble se manifester hors des
terminaisons dans le fait de n’user que de mots extrémement simples
dans leur charpente consonantique, comme do-mi-na, en évitant
toute forme qui offrirait une complication, telle que octo, somnus,
semper, culmen.

« D’autre part, deux constatations importantes s'imposent :

« 1° Le texte ne méle pas « deux langues ». Si peu latins que
soient ces mots, du moins on ne voit Dpas intervenir une tierce langue
comme serait le grec, le russe ou Panglais; et en ce premier sens
négatif, le texte ofifre une valeur précise. — 2° 11 offre également une
valeur précise par le fait de ne rien Drésenter de contraire au latin,
méme aux endroits ou il ne correspond & rien par Pabsence de sens
des mots. Quittons ici le latin et revenons au sanscrit de MUe Smith :
ce sanscrit ne contient jamais la consonne f. Cest un fait considé-
rable, quoique négatif. L’f est effectivement étranger au sanscrit ;
or, dans invention libre, on aurait eu vingt chances contre une de
créer des mots sanscrits pourvus de I'f, cette consonne semblant
aussi légitime qu’une autre si on n’est pas averti. »

Cette derniére remarque de M. de Saussure apporte
dans le probleme du sanscrit d’Hélene une complication
dont on ne s’était pas apercu jusqu’ici. D’une part, I'f étant
un des sons les plus répandus dans nos langues occiden-
tales et spécialement en frangais, tandis qu’il n’existe pas
en sanscrit, il y a en effet quelque chose de trés remar-
quable dans sa compléte absence de tous les fragments
hindous d’Héléne qui ont été recueillis. D’autre part, la
connaissance intime du génie de la langue sanscrite que
cela semble impliquer de la part de Mue Smith, est contre-
dite par le fait déja relevé (v. p. 309) que plusieurs de ses
paroles hindoues renfermaient le son francais «', lequel

! Ce point parait avoir été perdu de vue par M, de Saussure dans la derniére
de ses remarques. Jugeant les fragments hindous d'Héléne sur lear recueil éerit, il

a oubli¢ que tous les » qui y figurent non précédés d’un o, y ont été prononeés par
elle & la francaise, contrairement i Phabitude des sanscritistes pour qui cefte lettre
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n’appartient pas plus que I'f au sanserit qui prononce tou-
jours ou. Si done I’absence de I'f résultait d’une réelle pos-
session de cet idiome — soit normale (due & ’étude du
sanscrit sous la direction d’un maitre), soit supranormale
(due aux réminiscences d’une vie antérieure, & une trans-
mission télépathique, etc.) — on ne comprendrait pas
comment Héléne n’aurait pas également évité I'u, d’autant
plus que dans certains cas elle ne commet pas la faute et
prononce bien ou (par exemple, dans son expression assez
fréquente mama soukha).

En attendant les éclaircissements que Pavenir pourra
nous apporter sur cette cruelle énigme, j’en reste provisoi-
rement & mon hypothése ci-dessus, que M Smith a
absorbé ce qu’elle sait de sanscrit d*une facon essentielle-
ment visuelle, en feuilletant une grammaire ou d’autres
documents écrits, pendant ses phases de suggestibilité. Car
cette hypothése n’est point renversée par I’absence de I'f.
Je ne pense pas, en effet, que ce soit faire trop d’honneur
aux facultés subliminales — d’aprés tout ce qu’on sait de
leur promptitude, de leur finesse, de leur flair parfois éton-
namment exquis et délicat — que d’admettre que 'ima-
gination hypnoide d’Hélene a fort bien pu remarquer
cette absence de I'f dans 'alphabet sanscrit donné par les
grammaires, et respecter ce trait dans ses créations ulté-
rieures d’un hindou de fantaisie ; tandis que son regard
n'aura apercu aucune indication nette que la lettre u de
cet alphabet et une autre valeur qu’en francais. Quant
aux mots ou elle dit ou comme cela se doit, elle les a peut-
étre rencontrés accompagnés de leur prononciation notée
entre parenthése, & moins encore que Dinitiation visuelle
n’ait été complétée par quelques informations auditives
égrendes, fournies par les personnes qui lui montraient les
documents imprimés.

est Ia transeription du son ou. — M. Glardon m’informe que le son frangais % n’existe
pas davantage en hindostani, et qu'actuellement encore les hindous de race n’ont pas
de f et ne peuvent prononcer cette lettre; toutefois les musulmans ont introduit
dans les dialectes de 1'Inde des mots en f, que les hindous écrivent ph et prononcent
en aspirant le p.
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Je ne me dissimule point ce qu’il y 2 de peu satisfaisant dans
ces explications conjecturales bourrées de peut-étre, de probable-
ment, etc. Mais, en tout état de cause, les mémes difficultés subsis-
tent, et un peu de réflexion suffit & montrer que les hypothéses
occultes sont logées exactement & la méme enseigne que mon hypo-
thése purement normale. Car, si c’est vraiment le langage de la
princesse arabo-hindoue qui reparait sur les lévres de MUe Smith,
ou une infusion télépathique d’un idiome authentique, ou tout ce
que Pon voudra de supranormal, — comment expliquer la nullité
grammaticale de ce parler considéré dans son ensemble, contrastant
avec exactitude de quelques rares mots ; la remarquable omission
de I'f, jointe & la présence fautive du son frangais u; la possession
de signes graphiques isolés, et lignorance de la barre fondamentale
qui les précéde et les relie toujours dans I’écriture cursive; Pappari-
tion d’un mot persan comme boulboul (fig. 37), et P’absence de mots
arabes, d’autant plus étrange de la part d’une fille de cheik que les
musulmans n’ont cessé d’en introduire dans les langues de I’Inde ;
ete. ? Les occultistes diront sans doute que Simandini a pu oublier
ceci, 1 ot je dis que MU Smith a pu retenir cela; que la princesse
de jadis confond peut-étre aujourd’hui Pou hindou avec I'u francais,
la ot je dis qu’Héléne ignore probablement que ’ou se transerit d’ha-
bitude par un u dans les grammaires franco-sanserites, etc. Comme
évidence et précision, on conviendra que ces explications se valent;
c’est bonnet blanc et blanc bonnet. D’oi je conclus que si, tout bien
pesé, on préfere encore hypothése occulte & Phypothése normale, ce
n’est pas qu’elle rende mieux compte des détails concrets du cas,
tant s’en faut, mais simplement — quelle est occulte. Affaire de
gout que je laisse & appréciation du lecteur, d’autant plus que j’ai
déja dit plus haut ce que j’en pense (p. 284-285).

V. Sur les origines du réve hindou.

Ce paragraphe n’a aucun sens si I'on tient vraiment le
cycle oriental pour la réapparition, dans les états somnam-
buliques de M" Smith, de souvenirs datant d’une exis-
tence antérieure ou elle aurait été princesse asiatique, moi-
méme naik de Tchandraguiri, M. le prof. Seippel un
esclave arabe, ete. Je me bornerais, dans ce cas, a déplo-
rer que le hasard qui nous réunit de nouveau tous, apres
cing siecles de séparation, ne nous ait pas laissés au milieu
des splendeurs tropicales au lieu de nous transporter sur
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les bords du Rhone et 13 précisément ou le brouillard est le
plus épais en hiver. C’est une dure punition de nos mé-
faits passés.

Mais quand on pousse le scepticisme jusqu’d ne voir
dans tout le réve hindou qu'un produit fantaisiste élaboré
sur quelques informations éparses, ainsi que je I’ai fait
dans les paragraphes précédents, on en est également
puni, par les problémes obscurs qui se posent au sujet des
origines de ce réve. Je veux dire qu’on ne voit pas pour-
quoi imagination hypnoide de M" Smith s’est livré & de
telles incartades et a distribué, comme elle 1’a fait, les roles
de cette piece a tiroir. Passe encore pour son propre per-
sonnage; on comprend qu’une nature portée aux réveries
subconscientes et telle que je 1’ai décrite dans les premiers
chapitres de ce livre, ait trouvé du plaisir & la fiction des
destinées tragiques de Simandini, de méme qu’elle s’est
sentie spécialement attirée vers la carriére de Marie-Antoi-
nette. Mais M. Seippel, puisque je I’ai cité tout a I’heure, ne
tient aucunement de I’arabe et encore bien moins de 1’es-
clave, pas plus dans 1’aspect extérieur que dans le carac-
tere; et quand & moi — disons ici M. F., si 1’on veut bien
me permettre cette substitution d’une initiale anodine au
«moi» toujours haissable — quand 3 M. F., on se plait géné-
ralement & lui reconnaitre, sous quelque sauvagerie, une
certaine aménité de meeurs qui ne semblait guére le pré-
destiner au role énergique et farouche d’un despote orien-
tal violent, lunatique, capricieux et jaloux.

Sur les origines psychologiques du réve hindou — considéré
non plus dans son décor oriental, mais dans sa note essentielle qui
est la relation émotive de Simandini & Sivrouka (antériorité préten-
due de M. F.) — on peut faire deux hypothéses entre lesquelles il est
difficile de choisir.

1° Au point de vue de la psychopathologie, je serais tenté de
faire rentrer tout ce roman somnambulique dans ce que Freud
appelle les « Abwehrpsychosen » !, résultant d’une sorte d’autoto-

' 8. Frevn, Ueber Abwehr-neuro-Psychosen. Neurologisches Centralblatt,
1894, p. 362 et 402. BrEuEr et Freup, Studien iiber Hysterie, Wien 1895,
passim, Efe.
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mie qui débarrasse le Moi normal d’une idée affective incompatible
avec lui; laquelle idée prend sa revanche en occasionnant des per-
turbations trés diverses suivant les sujets, depuis les désordres
@®’innervation venant troubler la vie quotidienne (hystérie par con-
version somatique du coefficient affectif de Iidée repoussée) jus-
qu’aux cas ot le Moi n’échappe & l'intolérable contradiction entre la
réalité donnée et lidée qui I'obséde qu’en se plongeant tout entier
dans cette derniére (confusion mentale hallucinatoire, délires, etc.).
Entre ces dénotiments variés se trouverait celui ot 'idée exclue de
la conscience devient le germe de développements hypnoides, le
point de départ d’une seconde conscience ignorée de la personnalité
ordinaire, le centre d’une vie somnambulique ou se réfugient et peu-
vent se donner carriére les tendances que le Moi normal a refoulées
loin de lui. Cette solution est peut-étre la plus heureuse au point de
vue pratique et social, puisqu’elle laisse Pindividu dans un état de
parfait équilibre et indemne de troubles nerveux, en dehors des mo-
ments trés limités ol le processus sous-jacent éclate en acees som-
nambuliques '.

Tel serait le cas du réve hindou et V'origine de Dattribution du
role de Sivrouka & M. F. Rien, assurément, dans la maniére d’étre
habituelle et la vie normale de MU Smith, ne laisse soupconner
quelle ait jamais consciemment éprouvé pour ce dernier des senti-
ments absurdes et que le bon sens ettt d’avance condamnés; mais
divers indices de sa vie subliminale, indépendamment du cycle
hindou lui-méme (certains songes® ete.), ont semblé parfois
trahir un conflit latent, dont le Moi sain et raisonnable se serait
précisément affranchi par la relégation, hors de la personnalité
ordinaire, de I'idée affective inadmissible dans les conditions données
de la réalité. De 13, chez un tempérament accoutumé aux dédouble-
ments médiumiques et imbu des doctrines spirites, la naissance et le
développement, au-dessous du niveau de la conscience normale, de

! Cette issue favorable de conflits émotionnels dangereux pour le Moi du
sujet, me parait plus particuliérement ouverte aux Médiums, grice aux habitudes de
dédoublement mental, de clivage psychigue pour ainsi dire, que les séances et autres
exercices spirites ont développées en eusx. La pratique du spiritisme constituerait
ainsi, dans cerfaines occasions, une soupape de sireté, un canal de dérivation, on
une sorte d’assurance contre le risque d’autres troubles possibles ; — un avantage du
méme ordre que le privilege de certains gauchers d’échapper 4 Paphasie en cas d'hémi-
plégie droite!

* Mlle Smith a eu, relativement & M. F., divers songes qu'elle a trés candide-
ment racontés, soit & M. Lemaitre, soit & moi, et qui, sous des images symboliques
variées, trahissaient une préoccupation subliminale analogue & celle d’oit jaillissaient
les pensées traversant comme un éclair le cervean de Frl. Elisabeth v. R. (BREUER et
Freup, loc. cit., p. 136). Clest certainement un énorme avantage pour Mlle Smith,
attribuable 4 ses facultés et habitudes médiumigues, que 1'Abwehr ait pris chez elle la
forme d’un roman somnambulique, qui a évité & sa personnalité normale et & sa vie de
tous les jours les inconvénients de la Conversion psychischer Erregung in’s Korper-
liche, pour employer les termes de Frend.
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ce roman d’une existence antérieure, o les tendances émotionnelles
incompatibles avec la vie présente ont trouvé & la fois une sorte de
Justification théorique et un libre champ d’expansion.

2° On peut aussi supposer, et je préfére admettre, que les senti-
ments de Simandini pour son rajah fictif, loin d’8tre le reflet et la
transposition somnambulique d’une impression vraiment éprouvée
par M"e Smith & Pégard de quelquun de réel et de déterminé, ne
sont qu’une création fantaisiste — comme la passion dont les imagi-
nations juvéniles s’enflamment parfois pour un type idéal et abstrait
en attendant d’en rencontrer une réalisation concréte plus ou moins
approchée — et que P’assimilation de Sivrouka & M. F. n’est qu’une
coincidence, due au simple hasard que MM Smith a fait la connais-
sance personnelle de M. F. dans le temps ol le réve hindon venait
de débuter. De méme qu’Alexis Mirbel s’est trouvé revétir une fone-
tion importante dans le cycle martien uniquement par suite d’une
rencontre fortuite (comme jai essayé de le montrer p. 144-146), de
méme M. F. aurait pris la place ¢’honneur dans le roman oriental
parce qu’il 0’y avait que lni qui fat disponible & ce moment-13, tous
les autres habitués des séances de cette époque ayant déja leurs
antériorités fixées depuis longtemps.

Deux points appuient cette supposition d’une confusion contin-
gente et superficielle entre M. F. et Sivrouka. D’abord le réve hin-
dou a nettement commencé, par une vision caractéristique ou appa-
rait Simandini, prés de denx mois avant Padmission de M. F. aux
séances (v. p. 12 et 261) ; & moins donc de supposer que la subcon-
science de MY e Smith prévoyait déja alors Parrivée plus ou moins
probable de ce nouveau spectateur, et lui réservait d’avance un rdle
capital dans le roman d’antériorité qu’elle était en train d’élaborer
(ce qui n’est pas tout & fait impossible, il est vrai), il ne semble
guére que M. F. ait pu étre pour quelque chose dans la création du
personnage onirique de Sivrouka. En second lieu, c’est seulement
dans ses somnambulismes légers et ses états mixtes ou crépuscu-
laires, quil arrive 3 Mie Smith de prendre M. F. pour le prince
hindou et de s’asseoir A ses pieds dans des attitudes de tendresse et
@abandon (sans d’aillears Jjamais sortir des bornes de la plus par-
faite convenance); cela n’a plus lieu dés que le somnambulisme
devient profond et la trance hindoue compléte, M. F. cesse alors
@exister pour elle aussi bien que les autres assistants, et elle n’a
plus affaire qua un Sivrouka absolument hallucinatoire. — (est
Poceasion de dire qu’Héléne n’a jamais présenté aucun phénoméne
rappelant, méme de loin, certains cas® oa lon a vu Phypnose

* V. p. ex. W. BrRuGELMANN, Suggestive Erfahrungen. Zeitschrift fiir Hypnotis-
maus, t. V, p. 256.

21
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réveiller des tendances grossiéres et plus ou moins bestiales dont les
sujets eussent rougi & I’état de veille. Rien de pareil chez MUe Smith.
Le somnambulisme ne porte aucune atteinte a I’élévation de son
sens moral; méme dans ses trances les plus profondes, ou lorsqu’elle
«incarne > des personnages trés différents de son caractére ordinaire,
elle ne se départ jamais de la réelle dignité qui est un trait de sa
personnalité normale. —

En résumé, I’hypothése d’une identification purement
accidentelle, d’une sorte d’association par simple conti-
guité entre le prince hindou et M. F., me parait au total
plus naturelle. Elle dégage en outre ce dernier de toute
responsabilité (bien involontaire, d’ailleurs) dans les
sentiments si profonds, si désintéressés, et si dignes
d’une moins tragique destinée, que le personnage imagi-
naire de Sivrouka-Nayaka inspire & la pauvre princesse
Simandini.
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CHAPITRE IX

Le Cycle royal.

S’il me fallait donner a ce cycle une place propor-
tionnée a celle qu’il occupe dans la vie somnambulique de
M" Smith, cent pages v’y suffiraient pas. Mais on me
permettra de passer rapidement sur des faits oll je ne
pourrais que me répéter, la plupart des observations susci-
tées par les romans précédents s’appliquant aussi bien,
mutatis mutandis, & la personnification de Marie-Antoi-
nette par Hélene.

Le choix de ce role s’explique naturellement par les
gotts innés de M"™ Smith pour tout ce qui est noble, dis-
tingué, élevé au-dessus du vulgaire, — et la rencontre de
quelque circonstance extérieure qui aura fixé son attention
hypnoide sur Dillustre reine de France, de préférence a
mainte autre figure historique également qualifiée pour
servir de point d’attache & ses réveries mégalomaniaques
subconscientes. A défaut de renseignements absolument
certains sur ce point, je Soupconne fortement la gravure
des Meémoires d’un médecin représentant la scéne drama-
tique de la carafe entre Balsamo et la Dauphine, d’avoir
donné naissance a cette identification d’Hélene avee
Marie-Antoinette, en méme [temps qu’a celle de sa sous-
personnalité Léopold avee Cagliostro.
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On a, en effet, vu (p. 90-91) que cette gravure, bien faite pour
frapper imagination, avait été présentée & MUe Smith par Mme B¥**
4 la fin d’une séance, c’est-a-dire & un moment ot 'on n’est jamais
stir que le retour d’Héléne & son état normal soit complet, et ol sa
personnalité hypnoide, encore & fleur de conscience pour ainsi dire,
est toute préte & absorber les suggestions intéressantes que lui four-
nira le milien. C’est quelques mois — un an et quart au plus, peut-
étre beancoup moins — apres cet incident (dont il est impossible de
fixer la date précise en 1892 ou 1893), qu'on apprit par la table, le
30 janvier 1894, quHéléne était la réincarnation de Marie-Antoi-
nette. On se rappelle que dans Pintervalle elle avait cru, pendant un
certain temps, étre celle de Lorenza Feliciani: il est a noter toute-
fois que ces deux identifications successives n’ont pas eu la méme
garantie ou signification psychologique. En effet, c’est M''e Smith &
’état de veille, c’est-2-dire sa personnalité normale, qui accepta la
supposition de Mme B*#* quelle réincarnait Lorenza ', mais la
table, c’est-a-dire sa subconscience, resta toujours muette sur ce
point. Au contraire, 'idée d’avoir été Maric-Antoinette ne parait
pas avoir abordé la conscience ordinaire d’Héléne jusqu’au jour ou
Léopold révéla ce secret par la table. Si Pon en devait conclure
quelque chose, c’est que, sous les suggestions multiples de la gra-
vure des ceuvres de Dumas et des suppositions de Mme B¥*** Jima-
gination hypnoide de MU"e Smith a d’emblée préféré au role de
Lorenza celui de Marie-Antoinette, sans contredit plas flatteur et
plus conforme au tempérament d’Héléne, puis Pa élaboré et miri
avec une lenteur assurément trés grande, mais qui n’a pourtant rien
d’excessif si on la rapproche d’autres exemples d’incubation subli-
minale chez M"e Smith *.

Au point de vue de ses formes psychologiques de manifestation,
le cycle royal suivit dés lors une évolution analogue & celle de ses
congénéres décrits dans les chapitres précédents. Aprés quelques
mois on il se déroula en visions décrites par Héléne et accompagnées
de dictées typtologiques explicatives, la trance devint plus profonde
et MUe Smith commenga & personnifier la Reine dans des panto-
mimes muettes dont Léopold précisait le sens par des indications
digitales. La parole 8’y joignit année suivante & une date que je ne
puis fixer, car d’autres milieux en eurent la primeur avant que j’en

+ Mile Smith assure, actuellement, qu’elle n’a jamais sériensement cru étre la réin-
carnation de la Feliciani, mais que n’ayant pas davantage de raison de repousser abso-
lument cette hypothése de Mme B**#, elle se renferma sur ce point dans un silence
dubitatif, que son entourage interpréta a tort comme un acquiescement.

+ On a vu que Vécriture a pris eing mois, et la parole quinze, avant de se
manifester avec succés thez Léopold (p. 96-103). Dans le réve martien, on trouve
des durées d’incubation éncore plus longues, par éxemple un an et demi pour 'ésriture
(p. 195).
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Fie. 39. — Premier exemple connu des irraptions automatiques de Torthographe
et de lécriture dites « de Marie-Antoinette » au milieu de 1’éeriture nor-
male de Mlle Smith. — Fragment d’une lettre d’Héléne du 1*" nov. 1897,
racontant une séance ou elle avait incarné successivement la reine de
France et la princesse hindoue. [Collection de M. Lemaitre.] — Voir aussi
p- 54.

fusse témoin pour la premiére fois le 13 octobre 1895. L’écriture ne
fit son apparition, & ma connaissance, que deux ans plus tard
(1 nov. 1897; v. fig. 39), quand lincarnation royale eut atteint son
apogée et qu'Héléne en fut venue i soutenir plusieurs heures de suite
le role somnambulique de Marie-Antoinette. Depuis lors, ce role se

maintient & un niveau de perfection trés remarquable, mais il ne
fait plus guére de progres et il parait en voie de se stéréotyper.

Il convient de distinguer, dans cette brillante person-
nification, ’objectivation du type général de souveraine,
ou du moins de trés grande dame, et la réalisation des
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caracteres individuels de Marie-Antoinette d’Autriche. Le
premier point ne laisse presque rien & désirer. M" Smith
semble posséder par nature tout ce que réclame ce role, et
I’autosuggestion hypnoide ne 8’y est pas trouvée a court
de matériaux & mettre en valeur. Il faut voir, quand la
trance royale est franche et compléte, la grice, I’élégance,
la distinction, la majesté parfois, qui éclatent dans 1atti-
tude et le geste d"Héléne. Elle a vraiment un port de reine.
Les plus délicates nuances d’expression, amabilité char-
mante, hautaine condescendance, pitié, indifférence, mépris
écrasant, se jouent tour & tour sur sa physionomie et dans
son maintien, au défilé des courtisans qui peuplent son
réve. Ses jeux de mains avec son mouchoir réel et ses
accessoires fietifs : I’éventail, le binocle & long manche, le
flacon de senteur fermé a vis qu’elle porte dans une po-
chette de sa ceinture; ses révérences; le mouvement plein
de désinvolture dont elle n’oublie jamais, & chaque contour,
de rejeter en arriere sa traine imaginaire ; tout cela, qui ne
se peut décrire, est parfait de naturel et d’aisance.

Quant & la personnification spéciale de la malheureuse
Autrichienne, épouse de Louis XVI, elle est d’une exacti-
tude moins évidente, et méme trés problématique. A en
juger par le seul point de comparaison objectif a notre
disposition, 1’écriture (v. fig. 39 & 41), la Marie-Antoinette
des somnambulismes d’Héléne ne doit guére ressembler a
son prototype supposé; car il y a encore moins de diffé-
rence entre les autographes de Cagliostro et de Léopold
(v. p. 108) qu’entre ceux de la souveraine authentique et
de sa prétendue réincarnation en M" Smith, cette derniére
ayant une calligraphie arrondie, penchée, beaucoup plus
réguliere et appliquée qu’a 1’état normal, au lieu de 1’écri-
ture anguleuse et pénible de la reine de France, sans
parler des différences criantes dans la formation de beau-
coup de lettres. Les quelques analogies orthographiques
— Hélene écrit instans, enfans, étois, etc. — n’ont rien de
spécifique et rappellent simplement les habitudes générales
du siécle dernier (v. p. 107).
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Fra. 40. — Feriture de Mlle Smith incarnant Marie-Antoinette,
7 mnov. 1897. Commeneement, éerit 4 1'encre, dune lettre
lippe d’Orléans (M. Aug. de Morsier, non présent i cette séance). Aprés

les taches de la derniére ligne, Héléne a jeté la plume, puis recommencé

et achevé sa lettre an crayon, d'une écriture encore plus réguliére et
penchée que celle-ci,
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Fi6. 41. — Eeritare et signature de Marie-Antoinette. — Fragment d’une lett?e
écrite du Temple an général de Jarjayes et reproduite dans 1'Isographie
des hommes célebres (collection de fac-simile publiée sous la direction de
Duchesne ainé; Paris, 1827-1830).
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N’ayant nulle part trouvé d’indication sur le parler de
Marie-Antoinette, j'ignore si 'imagination hypnoide d’Hé-
lene a deviné plus juste qu’avec ’écriture en lui faisant
adopter, dans ses incarnations royales, des intonations et
une prononciation qui n’ont rien de germanique et rappel-
leraient davantage 1’accent anglais. Le timbre de la voix
ne change pas, mais la parole devient trainante, avec un
léger roulement des 7, et prend quelque chose de précieux
et d’affecte, tres joli quoique un peu impatientant a la
longue. — On sait déja qu’il n’y a pas une absolue sépara-
tion entre les diverses trances d’Héléene. De méme que le
martien et I’hindou, I’éeriture ou Porthographe de la Reine
se glissent parfois dans la correspondance de M' Smith
(v. fig. 89), et il lui arrive de prendre son accent de Marie-
Antoinette, sinon & 1’état de veille ordinaire (je n’en sais
pas de cas), du moins en dehors de son cyele royal, sur-
tout dans les phases de transition ou elle commence ou
finit d’incarner Léopold, les Martiens, ete. (Voir, par
exemple, p. 125.)

Au point de vue de son contenu, le cycle royal forme
une collection de scenes et de tableaux variés, aussi dé-
pourvus que le réve martien de toute trame continue, et
ou les événements historiques marquants ne tienment a
peu prés aucune place; jamais, par exemple, on 1’y a vu
la Reine monter sur I’échafaud comme Simandini sur son
bticher. On ne sait pas méme toujours si le spectacle qu’on
a sous les yeux est censé étre la répétition, le souvenir
exact, d’épisodes ignorés mais réels de la vie de Marie-
Antoinette, — ou bien §’il s’agit d’incidents nouveaux,
actuels, se passant entre la reine maintenant réincarnée et
ses anciennes connaissances qu’elle retrouve dans les per-
sonnes assistant & la séance ou dans les désincarnés en
relation médianimique avec elle. Cela dépend des cas.

Quand, par exemple, le 25 décembre 1896, M!e Smith intrancée

adresse de touchantes exhortations & une dame présente qu’elle
prend pour la prineesse de Lamballe, il y faut voir, selon Léopold,
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la reproduction de la derniére soirée que la malheureuse reine, sou-
tenue par sa compagne de captivité, passa en ce monde. |11 est vrai
qu'a Noél 1792, il y avait trois mois que la princesse de Lamballe
était tombée victime des massacres de septembre, mais on n’en est
pas & cela prés en matiére de chronologie spirite.] Quand, d’autre
part, abbé Grégoire vient dicter par la table qui s’incline signifi-
cativement vers Héléne : Jaurais voulu te sauver, mais je w'ai pas
pu; ou que le sinistre Hébert lui dit par le méme procédé : Je tai
fait mourir. .. je souffre, priez pour moi ; on doit regarder comme
actuels 'hommage et le remords posthumes que ces deux désin-
carnés apportent, aprés un siécle, & leur souveraine enfin reconnue
dans la personne de MU Smith. Mais le plus souvent il est impos-
sible de décider si Vincident auquel on assiste prétend simplement
rééditer le passé, ou constitue un fait nouvean. Léopold lui-méme
ne paraissant pas bien au clair sur ces scénes composites ou les
souvenirs d’une antériorité écoulée se mélent & la réalité d’aujour-
@’hui, le psychologue ne doit pas se montrer plus spirite que les
esprits et exiger des distinctions dont il w’a d’ailleurs que faire.

Le lieu des scénes et visions royales est souvent indé-
terminé. Beaucoup se passent dans les jardins ou les appar-
tements du Petit-Trianon, et les ameublements qu’Hélene
y décrit sont bien toujours du pur Louis XVI. Plus rare-
ment, Marie-Antoinette se trouve au Temple, ou & des
rendez-vous — innocents au fond, mais bien imprudents
— dans quelque pied-d-terre secret & Paris. Jamais on ne
la voit en Autriche; car, & la différence de la princesse
hindoue toute pleine encore de ses souvenirs arabes, elle
semble avoir compléetement perdu de vue son passé de
jeune fille.

Dans P’entourage de la Reine, le Roi brille par son
absence ; & peine lui a-t-elle fait quelques rares allusions,
avec une indifférence marquée. La plupart des person-
nages connus de I’époque, que je me dispense d’énumérer,
v figurent incidemment et péle-méle, mais il y en a trois
qui reviennent continuellement et occupent le premier
plan. C’est d’abord, cela va de soi, le comte de Cagliostro,
mon sorcier ou ce cher sorcier, comme ’appelle familiere-
ment la souveraine, qui n’a jamais assez de ses visites et
de ses entretiens roulant sur tout au monde, depuis les
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sujets philosophiques tels que la vie future et I’existence
de Dieu, jusqu’aux commeérages de la derniere féte de
Versailles, en passant par la politique. C’est ensuite Louis-
Philippe d’Orléans (Egalité), et le vieux marquis de Mira-
beau, qui ont, le premier surtout, servi d’interlocuteurs
hallucinatoires & Hélene dans de nombreuses scénes —
jusqu’au jour o1, pour le plus grand amusement des assis-
tants, le monologue somnambulique s’est transformé en
réelles et vivantes conversations, par suite de l’introduc-
tion aux séances de M. Eug. Demole, puis de M. Aug. de
Morsier, dans lesquels Marie-Antoinette a immédiatement
reconnu les deux personnages ci-dessus. On ne se doute
pas de toutes les célébrités de 1’Ancien Régime qui se
sont donné rendez-vous & Genéve A leur insu, en cette fin
de siecle, et qui y disputent I’incognito de trés bourgeoises
enveloppes aux illustres représentants de I’Inde moyen-
ageuse.

Depuis cette rencontre inattendue de deux de ses eon-
temporains réincarnés comme elle, la Reine somnambu-
lique s’accorde volontiers, a I’occasion, le plaisir de renou-
veler les petits soupers et les joyeuses soirées d’antan.
Quand on croit qu’est finie une séance qui a déja duré de
4 a 7 heures de I'aprés-midi, et qu’on invite M Smith,
enfin réveillée d’une longue série de scénes hindoues, mar-
tiennes et autres, & venir diner et se réconforter avant de
reprendre le chemin du logis, il arrive souvent qu’aperce-
vant M. Demole ou M. de Morsier parmi les assistants,
elle tressaille légérement, avec un changement de physio-
nomie parfois tout juste perceptible, mais auquel il n’y a
pas a se méprendre; puis, de son accent si caractéristique
de Marie-Antoinette : « Oh, marquis, vous étes ici et jene
vous avais point encore apercu!» Et la voild dans un
somnambulisme vigil qui pourra se prolonger jusque vers
dix heures du soir, entretenu par la bonne volonté sugges-
tive de ses partenaires improvisés, soutenant de leur mieux
leur réle de Mirabeau ou de Philippe d’Orléans.
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On descend a la salle a manger. La Reine prend place
a table & coté du marquis (ou de Philippe). Elle n’a d’yeux
et d’oreilles que pour lui, les autres convives et les domes-
tiques restant exclus de son réve. Elle ne mange et ne
boit que ce qu’il lui sert, et ce n’est point une sinécure
que d’avoir le soin de cette auguste voisine, car elle
posséde vraiment un royal appétit; on est d’autant plus
confondu de ce qu’elle dévore, et des rasades de vin qu’elle
vide coup sur coup sans inconvénient, qu’a 1’état normal
M" Smith est la sobriété méme et mange excessivement
peu. Aprés le diner, on passe au salon, non sans force
compliments et révérences, et Marie-Antoinette prend le
café. Les premiéres fois, elle accepta aussi de Philippe une
cigarette et la fuma — M" Smith ne fume Jjamais & I’état
de veille — mais les remarques des assistants sur I'invrai-
semblance historique de ce trait ont da étre enregistrées
et porter leur fruit, car aux séances suivantes elle ne parut
plus comprendre ’usage du tabac sous cette forme ; elle
accepta en revanche avec empressement une prise d’une
tabatiére imaginaire, ce qui lui procura presque aussitot
une série d’éternfiments par autosuggestion admirablement
réussis.

La soirée se passe dans la conversation la plus variée,
Jusqu’a ce que, la fatigue se faisant sans doute sentir, la
Reine finisse par se taire, baisse les paupiéres et s’assoupisse
dans quelque fauteuil. Dés cet instant, Léopold, qui ne
donne pas signe de vie et dont on ne peut obtenir aucune
réponse pendant le vif du somnambulisme royal, reparait
et répond par le doigt, ou se manifeste en gestes spon-
tanés : la main d’Héléne se leve, par exemple, et fait des
passes sur son front pour accentuer le sommeil réparateur
qui va la ramener & 1’état normal. Au bout de quelques
minutes, une demi-heure au plus, elle se réveille sans
aucun souvenir de la soirée, croyant que l'on n’a pas
encore diné, et se plaignant de faim et de soif, comme si
la sensibilité stomacale participait & ’amnésie et aux modi-
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fications accompagnant le changement de personnalité.
Cependant je ne ’ai jamais vue accepter & ce moment-la
autre chose qu'un ou deux verres d’eau, aprés lesquels
elle se sent bien réveillée. En la reconduisant & son domi-
cile, j’ai assisté une seule fois & un retour du somnambu-
lisme royal : elle voulut & toute force se rendre chez un
personnage connu (aper¢u en vision pendant la séance)
qui fut recu & la cour de Marie-Antoinette et mourut 2
Genéve dans le premier tiers de ce siécle ; ce n'est qu’aryi-
vée devant la maison ou il habita, et sur le point d’y
entrer, que je réussis enfin & la réveiller et & la ramener
chez elle, amnésique sur cet incident et toute étonnée des
rues inaccoutumées oit nous nous trouvions.

Il est inutile de faire un récit plus circonstancié de ces
diners et soirées de Marie-Antoinette. Trés amusants pour
les spectateurs, ils perdraient beaucoup de leur sel & étre
narres tout au long. Les détails en sont ce qu’on peut
attendre d’une imagination subliminale vive, alerte et
pleine de verve, abondamment pourvue sur le compte de
I'illustre souveraine de notions encore plus facilement
explicables que celles du cycle hindou grice a I’atmosphére
intellectuelle de notre pays. Il 8’y glisse d’ailleurs de nom-
breux anachronismes, et Sa Majesté donne parfois dans
les piéges que le marquis ou Philippe se font un malin
plaisir de lui tendre. Elle les évite souvent, quand ils sont
trop grossiers, et c’est avec un naturel du plus haut comi-
que qu’elle reste d’abord interdite, puis s’informe curieu-
sement, ou manifeste de 1’inquiétude sur la santé mentale
de ses interlocuteurs, lorsque ceux-ci introduisent et main-
tiennent le téléphone, la bicyclette, les paquebots ou le
vocabulaire scientifique moderne dans leur conversation
XVIII=e siécle. Mais, d’autre part, elle emploie elle-méme
sans sourciller des termes d’un usage plus invétére, tels
que dérailler (au figuré), métre et centimétre, etc. Certains
mots, comme ceux de tramway etphotographie, ont donné
lieu & de curieux conflits : Marie-Antoinette laisse d’abord
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passer le vocable perfide, et-1’on voit qu’elle I’a bien com-
pris, mais sa propre réflexion ou le sourire des assistants
réveillant en elle le sentiment d’incompatibilité, elle se
reprend et revient sur le terme de tout & I’heure en jouant
I'ignorance et 1’étonnement le plus spontané. Le spiritisme
explique ces bévues en accusant les machiavéliques parte-

naires de la Reine d’abuser lichement de la suggestibilité
liée & I’état de trance pour brouiller ses idées et I’induire
en confusion ; la psychologie n’est point surprise que le
pastiche subliminal, si remarquable soit-il, présente quel-
ques petites défaillances; et tout le monde est d’accord
dans la facon de s’exprimer, sinon de penser, en attribuant
ces anachronismes & un mélange accidentel des souvenirs
de la personnalité ordinaire et de la vie présente, avec
ceux de la personnalité royale ressuscitée pendant le
somnambulisme.

Dans son role de Majesté, M's Smith fait preuve de
beaucoup de finesse et d’a propos. Elle a des réparties fort
spirituelles, qui désorientent ou clouent ses interlocuteurs,
et dont le style est parfois tout a fait dans la maniere de
Pépoque. Cette aisance et cette promptitude du dialogue,
excluant toute préparation réfléchie et calculée, dénotent
une grande liberté d’esprit et une remarquable facilité
d’improvisation. Il 8’y méle, d’autre part, des saillies ou
des épisodes qui n’ont plus rien d’impromptu, et qui sont
le résultat évident d’une élaboration préalable au cours
des réveries subconscientes et des automatismes divers
que le roman royal fait surgir dans la vie ordinaire d’Hé-
lene. 11 y a des scénes dont on peut suivre le développe-
ment ou la répétition dans une série de séances et de
visions spontanées, comme cela se passe pour les autres
cycles. En voici un exemple entre beaucoup.

A la fin d'une séance ot assiste M. de Morsier (10 octobre 1897),
M" Smith entre dans son réve de Marie-Antoinette. Pendant le
diner, elle fait plusieurs allusions & son fils le dauphin, parle de sa

fille, raconte avoir demandé & son sorcier le sexe de son prochain
enfant, etc., — toutes choses étrangéres  la conversation de Phi-
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lippe, et qui semblent annoncer quelque scéne sous-jacente préte a
éclore. En effet, au milieu de la soirée, la Reine devient absorhée et
distraite, puis finit par aller s’agenouiller dans un angle pru éclairé
du salon : son monologue indique qu’elle est devant le berceau oit
reposent le petit dauphin et sa sceur. Bientét elle revient chercher
Philippe et Pemméne admirer ses enfants endormis, auxquels, d’une
voix trés douce, elle chante une romance inédite (s Dormez en paix,
etc.,»), d'une mélodie plaintive analogue a celle du chant hindou ; les
larmes jaillissent de ses yeux; de tendres baisers sur le berceau
imaginaire, et une fervente invocation 3 la Vierge, terminent cette
scéne maternelle extrémement touchante.

Plusieurs semaines aprés (ler décembre), une nouvelle romance
fit son apparition dans un acees spontané d’automatisme visuel,
auditif et graphique, dont Héléne m’envoya le récit le lendemain. Le
goir, seule avec sa mére, elle avait interrogé Léopold sur une affaire
qui la préoccupait, et en avait obtenu une réponse. « Aussitot la
communication terminée, je vis tout trouble autour de moi; puis &
ma gauche, & une distance d’environ dix métres, se dessina un salon
Louis XVI pas trés grand, au milieu duquel était un piano carré
ouvert. Devant ce piano était assise une personne jeune encore, dont
je ne pus distinguer la couleur des cheveux. Etaient-ils blonds,
étaient-ils gris, je n’ai su voir. Elle jouait et chantait en méme
temps. Les sons du piano, la voix méme, arrivaient Jjusqu’a moi,
mais je ne pus saisic les paroles de la romance. Un jeune garcon
ainsi qu’une jeune fille se tenaient de chaque coté du clavier. Non
loin d’eux était assise une jeune dame tenant un tout jeune enfant
sur ses genoux'. Cette vision charmante ne dura malheureuse-
ment que fort peu de temps, tout au plus dix minutes. » Apreés
'effacement de la vision, Héléne eut Pidée de prendre un crayon :
« Le crayon dans la main, j’étais 12 & me demander ce que je pour-
rais bien écrire, lorsque tout & coup j’entendis de nouveau la mélo-
die, puis, cette fois-ci tres distinctement, les paroles, mais sans

) aucune vision & ce moment. Le tout se passait dans ma téte, dans
mon cerveau, et instinctivement je me prenais le front pour mieux
entendre et comprendre, & ce qu’il me semblait. Je me sentais obligée
a tenir le crayon d’une autre fagon que je le tiens habituellement.
Voici les paroles de la romance entendues et tracées i cet instant;
comme vous le voyez, ’écriture n’est point la mienne, il y a aussi des
fautes d’orthographe méme trés criantes. » — [Voici ce morcean :]

ot Approchez-vous approchez-vous | enfans chéris approchez-yous | guand le
; printemps sur nous raméne | ses frais parfums ses rayons d'or | venez enfans sous
son haleine | gazouiller bas mes doux trésors | approchez-vous approchez-vons |

* On devine aisément que cette yision représente Marie-Antoinette avee ses trois
enfants et Madame Elisabeth.
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enfans ehéris approchez-vons | étres chéris enfans bénis | approchez-vous de yvotre
mére | son doux baiser petits amis | calme et guérit toutes miséres | approchez-
vous approchez-vous | enfans chéris approchez-vous'.

Quelques mois plus tard (4 septembre 1898), les deux scénes
précédentes se reproduisent, avec des variantes de détail, dans une
méme soirée, olt Marie-Antoinette méne d’abord Philippe vers la
couchette fictive de ses chérubins et leur chante sa premiére ro-
mance : Dormez en paix, ete. Puis elle le conduit an piano, et lui
déployant un cahier imaginaire sous les yeux, elle Poblige & I'ac-
compagner, tandis qu'elle chantera la « romance d’Elisabeth ». M.
de Morsier, qui n’est heureusemeut pas embarrassé pour si peu,
improvise & tout hasard un accompagnement dont la Reine s’accom-
mode aprés quelques critiques, et sur lequel elle chante d’une voix
trés pure et douce des paroles qui se trouvent étre mot pour mot
celles ci-dessus, écrites automatiquement le 1¢* décembre précédent.

On voit, par cet exemple, le mélange de préparation,
de répétition et d’impromptu, que supposent les incidents
variés qui font les frais des soirées royales. Il est probable
que si I'on pouvait étre témoin, ou si M"™ Smith se souve-
nait, de tous les automatismes spontanés qu’alimente le
roman royal, songes mnocturnes, visions hypnagogiques,
réveries subconscientes pendant la veille, etc., on y assis-
terait & d’interminables conversations imaginaires avec le
marquis, Philippe, Cagliostro et tous les personnages
fictifs qui apparaissent occasionnellement dans les scénes
somnambuliques de Marie-Antoinette. C’est par ce travail
sous-jacent et ignoré, peut-étre jamais interrompu, que se
prépare et s’élabore lentement la personnalité de la Reine
de France qui éclate et se déploie avec tant de magnifi-
cence dans ses soirées avec Philippe d’Orléans et le marquis
de Mirabeau.

J’ai dit que, sauf ces deux messieurs réels qui font tou-
jours partie du réve royal lorsqu’ils sont présents (et méme
parfois en leur absence), les autres assistants des séances
en sont exclus. On devine qu'ils ne passent pas inapercus

* J'ai respecté 'orthographe ainsi que la compléte absence de ponctuation et
d’alinéas de ce morcean d’éeritare auntomatique, me bornant & y marquer par des traits
verticanx la séparation évidente en vers de huit pieds. Il est de la calligraphie appli-
quée et régulidre dite de Marie-Antoinette (semblable 4 celle de la fig. 40), mais d’un
¢rayon trop pile pour en permettre Ia reproduction.
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pour cela. De méme que, dans les hallucinations négatives
ou I'anesthésie systématique des sujets hypnotisés, ce qui
semble non senti est cependant enregistré, ne fit-ce préci-
sément que pour étre distrait de 1’ensemble et traité
comme n’existant pas; de méme il est infiniment probable
que rien n’échappe, & 'individualité fondamentale et totale
de M"* Smith, de ce qui se passe autour d’elle. La person-
nalité royale qui occupe le devant de la scéne et se trouve
dans un rapport électif limité & Philippe et au marquis, ne
fait qu’éclipser ou reléguer dans les coulisses les autres
personnalités sans rompre leurs attaches avee 1’environne-
ment. On en a de nombreuses preuves.

Par exemple, en marchant, Marie-Antoinette ne se heurte
Jamais sérieusement aux autres assistants. Les remarques et criti-
ques de ces derniers ne sont pas perdues, car bien souvent sa con-
versation en trahit Iinfluence au bout de quelques minutes. De
méme si on Ini pince ou pique la main, lui chatouille le conduit
auditif, les lévres, les narines, et méme la cornée, elle semble anes-
thésique; cependant, au bout de quelques secondes, sa téte se dé-
tourne sans en avoir l’air, et si on persiste, elle entre dans une
sorte d’agitation accommodée & son réve, change de position sous
un prétexte quelconque, etc. Je brisai un jour une assiette sur le
parquet, derriére elle, dans des conditions excluant toute attente ou
prévision de sa part; le fracas fit ressauter toute la société ; Héléne
seule ne broncha pas et parut n’avoir rien entendu; mais, quelques
minutes plus tard, elle commenga A se trémousser, se leva et quitta
la table (ce qu’elle wavait jamais fait) en se plaignant de ce qu’au-
cune de ses suivantes ne se trouvait 1a, alla tirer une sonnette fictive
dans un angle de la chambre, puis se promena en proie & une grande
impatience et & des explosions de colére, jusquwa ce que le calme
fat peu 4 peu revenu. Il est manifeste en résumé que les excitations
auxquelles elle parait insensible sur le moment, loin de rester sans
effet, emmagasinent et produisent par leur sommation des réac-
tions retardées de plusieurs minutes et intelligemment adaptées 2 la
scéne somnambulique, mais d’une intensité plutét exagérée que
diminuée par cette période de latence. — La musique agit également
sur elle, et d’une maniére presque immédiate, en la précipitant du
réve de Marie-Antoinette dans un état hypnotique vulgaire, ou elle
prend des attitudes passionnelles, qui. n'ont plus rien de royal,
conformes au caractére varié des airs qui se succadent au piano.

11 est arrivé parfois que le réve royal, commencé 3 la fin d’une
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Fia. 42. — Différences d'écriture de Mile Smith & la fin d'une incarnation de
Maric-Antoinette, selon qu'elle est dans une phase d'état normal (lignes
supérieures, de son écriture habituelle) — ou dans un retour du réve royal
(lignes d’en bas ; noter le mot JS0is0it). Grandeur naturelle, — Les tremblements
de quelques traits ne sont pas dans I'original, mais proviennent de ce qu’il
a été repassé 4 l'emere pour dtre reproduit.

[=2p- PSP

séance, n’a pu prendre pied par sunite du départ de ses deux provo-
cateurs par excellence. Le retour 3 I’état normal s’est alors effectué
sans sommeil, par une série d’oscillations psychophysiologiques, se
succédant, par exemple, pendant toute la durée du diner, et permet-
tant d’observer les variations corrélatives des diverses fonctions.
Dans ses phases de Marie-Antoinette, Héléne en a Paccent caracté-
ristique; elle me reconnait vaguement, sans pouvoir dire qui je suis
non plus que les autres personnes présentes; elle a de Pallochirie,
une insensibilité compléte des mains (avec représentation visuelle
du doigt que je pince, etc.), et grand appétit, tout en se plaignant
parfois de ne pouvoir manger malgré sa faim; elle ignore qui est
M"e Smith; si on lui demande la date actuelle, elle répond juste
pour le mois et le jour, mais indique une année du siécle dernier,
etc. Puis, tout & coup, son état change; I'accent royal fait place i sa
voix ordinaire;elle semble absolument réveillée, toute confusion
mentale a disparu, elle est parfaitement au clair sur les personnes,
les dates et les circonstances actuelles, mais n’a aucun souvenir de
son état de tout & I’heure; elle n’a plus ni faim, ni allochirie, ni
anesthésie, et elle se plaint d’une vive douleur au doigt (celui que
J’ai pincé dans la phase précédente). J’ai profité un jour de ces alter-
natives pour lui tendre un crayon et lui dicter la phrase dela fig. 42;

22
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dans ses moments normaux, elle tient le crayon selon son habitude
entre l'index et le médius et a son écriture ordinaire; pendant les
retours du somnambulisme royal, elle le tient entre le pouce et
Pindex, et prend son écriture et son orthographe dites de Marie-
Antoinette, exactement comme sa voix en revet Paccent. Il est &
présumer que toutes les autres fonctions, si on pouvait les exami-
ner, présenteraient des variations paralleles analogues, le change-
ment de la personnalité étant naturellement accompagné — et, pour
mieux dire, constitué — par des changements connexes non seule-
ment de la mémoire et de la sensibilité, mais de la motilité, des
dispositions émotionnelles, bref de toutes les facultés de I'individu.
J'ajoute que dans chacun de ses états Hélene a le souvenir des
périodes précédentes de méme espece, mais non de Pautre état; il a
par exemple fallu lui dicter & nouveau, pour le second essai, la
phrase de la fig. 42 qu’elle ne se souvenait point d’avoir entendue ni
écrite quelques instants auparavant. Cette séparation en deux mé-
moires distinctes n’est cependant pas absolue ni trés profonde : la
personnalité de Marie-Antoinette est en somme une modification,
@’intensité et d’étendue trés variable suivant les séances et les mo-
ments, de la personnalité ordinaire de M"¢ Smith, plutdt qu'une
personnalité alternante et exclusive comme on en a observé des cas
si frappants.

Pour les simples spectateurs, le somnambulisme royal
est peut-étre le plus intéressant de tous les eycles d’Hélene
par I’éclat et la vie de ce role, le temps prolongé pendant
lequel il peut se soutenir, 'imprévu qu'y apporte la partici-
pation d’autres personnes réelles. On y est vraiment 2 la co-
médie. Mais pour les amateurs de supranormal, ¢’est la moins
extraordinaire des créations subliminales de M"* Smith, parce
que le milieu général, dans notre pays, est tellement imbibé
des souvenirs historiques ou légendaires de l'illustre et mal-
heureuse souveraine, qu’il n’y a rien de surprenant dans la
reconstitution hypnoide d’un personnage aussi eonnu.
Quant au psychologue et au moraliste enfin, qui se prend
3 réfléchir sur les raisons internes des choses, il ne peut
échapper a Dimpression de poignant contraste qui se
dégage de ce roman étincelant comparé a la réalité. En
eux-mémes, les somnambulismes royaux de M" Smith
sont presque toujours gais, joyeux, désopilants parfois;
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mais considérés dans leur racine cachée, en tant que re-
vanche éphémeére et chimérique de I’idéal sur le réel, du
réve impossible sur les nécessitds quotidiennes, des aspi-
rations impuissantes sur le destin écrasant et aveugle, ils
prennent une signification tragique. Ils expriment la sen-
sation vécue, éprouvée, de Pamére ironie des choses, de la
révolte inutile, de la fatalité dominant 1’étre humain. Ils
veulent dire que toute vie heureuse et brillante n’est
qu’une illusion bientdt dissipée. L’anéantissement journa-
lier du désir et du réve par l'implacable et brutale réalité
ne pouvait trouver dans 'imagination hypnoide une re-
présentation plus adéquate, un symbole d’une tonalité
émotionnelle plus exacte, que la royale Majesté, dont
Iexistence semblait faite pour les plus hauts sommets du
bonheur et de la gloire — et aboutit & I’échafaud.



CHAPITRE X

Apparences supranormales.

La médiumité de M Smith fourmille de faits supra-
normaux en apparence, et la question qui se pose est de
savoir jusqu’a quel point ils le sont en réalité *.

Le titre de ce chapitre, je le déclare, ne sous-entend
aucun parti pris. Le terme d’apparences n’y figure pas dans
son acception tendancielle et défavorable de dehors trom-
peurs derriere lesquels il n’y a rien. Il est pris dans son
sens franc et impartial, pour désigner simplement I’aspect
extérieur et immédiat d’'une chose sans rien préjuger sur
sa nature réelle, et pour provoquer, par le fait méme de
cette neutralité, I’investigation destinée a démeéler ce qu’il
peut y avoir de vrai ou de faux, d’or pur ou de clinquant,
sous 1’éclat de la superticie. C’est précisément cette investi-
gation — aprés laquelle seulement (en cas qu’elle abou-
tisse) il sera permis de dire si, et dans quelle mesure, les
apparences du début étaient illusoires ou véridiques — qui
constitue ma tache présentement.

! Pour éviter toute perte de temps et tout désappointement au lecteur, je
Iavertis que s'il lui faut absolument des conclusions fermes et arrétées an sujet du
supranormal, il fera mieux de ne pas aller plus loin; ear je n’en aurai pas i lui offrir,
et au bout de ce chapitre il se retrouvera Gros-Jean comme devant sur la télépathie,
le spiritisme et autres problémes connexes dont s’est engouée la curiosité contem-
poraine. -
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Tache assez malaisée. Car s'il est toujours hasardeux
de toucher & un sujet qui est la pomme de discorde des
psychologues — et ou 1'on a été jusqu’a voir « ’Affaire
Dreyfus de la Science »' — Pentreprise se complique,
dans le cas particulier, de la foi absolue de M Smith et
de son entourage au caractére supranormal de ses phé-
nomenes; état d’esprit infiniment respectable, mais qui
n’est pas pour faciliter les recherches, toute velléité d’ana-
lyse et d’explication ordinaire y étant naturellement res-
sentie comme un soupcon injustifié, interprétée comme un
indice de scepticisme irréductible, Qu’on veuille done bien
me permettre, en guise de précautions oratoires et d’en-
trée en matiére, de m’expliquer sur la facon dont je com-
prends et désire aborder I’étude de ces faits apparemment
supranormaus.

I. De I'étude du supranormal.

Le terme de supranormal a été mis a la mode depuis
quelques années par les investigateurs de la « Society for
Psychical Research », pour remplacer I’ancien mot surna-
turel, devenu impraticable i cause de toutes les liaisons
interlopes qu’il avait fini par contracter dans les milieux
philosophiques et théologiques. M. Myers, qui revient, si
je ne me trompe, la paternité de ce nouveau terme ainsi
que de tant d’autres, aujourd’hui courants dans le vocabu-
laire psychiques, Papplique & tout phénomene ou facults
qui dépasse le niveau de I'expérience ordinaire et révele,
soit un degré d’évolution plus avancé non encore atteint
par la masse des humains, soit un ordre de choses trans-
cendental supérieur au monde sensible; dans ces deux cas,
en effet, on se trouve en présence de faits qui sont au-
dessus de la norme, mais qu’il n’y a aucune raison de tenir

' F. C. 8. Scumser (dans sa critique des Studies in Psychical Research do
F. Podmore), Mind N. S. vol, VIII, p. 101 (janvier 1899).

2 Voir entre autres F. W, H, Myers, Glossary of terms used in Psychical Re-
8earch, au mot « supernormal ». Proc. S, P. R. vol. XTI, p. 174.
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pour étrangers ou contraires aux lois véritables de la na-
ture humaine (comme ’insinuait le mot surnaturel).

On voit que la définition de M. Myers insiste sur le
caractere de supériorité des phénomenes supranormaux.
Je ferai toutefois abstraction de ce caractere dans le pré-
sent chapitre, et, en dépit de 1’étymologie, j’emploierai le
terme de supranormal simplement, faute d’un meilleur, pour
désigner les faits qui ne rentrent pas dans les cadres actuels
de nos sciences, et dont I’explication nécessiterait des prin-
cipes non encore admis; — sans d’ailleurs m’occuper de
savoir si ces faits sont les messagers d’une économie supé-
rieure ou les avant-coureurs d’une évolution future, plutit
qu’au contraire les survivances d’un état de choses dis-
paru, ou encore de purs accidents, des lusus naturce dénués
de signification.

Il va de soi que, pour s’occuper du supranormal, il
faut admettre déja théoriquement sa possibilité, ou, ce qui
revient au méme, ne pas croire & 'infaillibilité et a la per-
fection de la science actuelle. Si je considere a prior:
comme absolument impossible qu’un individu sache, beau
longtemps avant larrivée de tout télégramme, I’accident
qui vient de tuer son frére aux antipodes, ou qu'un autre
puisse volontairement remuer un objet & distance sans
ficelle et en dehors des lois connues de la mécanique et de
la physiologie, — il est clair que je léverai les épaules &
tout récit de télépathie, et ne ferai pas un pas pour assister
A une séance d’Eusapia Paladino. Excellent moyen d’élar-
gir son horizon et de découvrir du nouveau que de rester
assis dans sa science toute faite et sa chose jugée, bien
convaincu d’emblée que I'univers finit au mur d’en face, et
qu’il ne saurait rien y avoir au dela de ce que la routine
journaliére nous a habitués & regarder comme les limites
du Réel! Cette philosophie d’autruche — illustrée jadis
par ces grotesques érudits dont Galilée ne savait s’il devait
rire ou pleurer, qui refusaient de mettre 1'ceil & sa lunette
de peur d’y voir des choses qui n’avaient aucun droit
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officiel & I'existence’ — est encore celle de beaucoup de
cerveaux pétrifiés par la lecture intempestive des ouvrages
de vulgarisation scientifique et la fréquentation inintelli-
gente des universités, ces deux grands dangers intellec-
tuels de notre époque. (On accuse hien aussi certains sa-
vants, d’ailleurs calés et cotés, d’avoir encore, dans les
veines, du sang de leurs prédécesseurs du temps de
Galilée ; mais je crois que ¢’est une exagération.)

Si, d’autre part, le doute philosophique vis-a-vis des
prétendues impossibilités scientifiques dégénere en erédu-
lité aveugle pour tout ce qui fait mine de les battre en
bréche; il suffit qu’une chose soit inouie, renversante,
contraire au sens commun et aux vérités reques, pour étre
aussitdt admise, 1’existence pratique, sans parler d’autres
considérations, en devient intenable. I’occultiste convaineu
ne devrait jamais laisser passer un craquement de meu-
bles sans s’assurer que ce n’est pas I'appel désespéré de
quelque arriére-grand’tante cherchant i lier conversation
avec lui; ni porter plainte a la police quand il trouve sa
maison cambriolée en son absence, car comment savoir
que ce ne sont pas des élémentals, coques, larves ou
autres farceurs de I’au-dela, qui ont fait le coup ? Ce n’est
que par d’heureuses inconséquences, et I’oubli continuel de
la doctrine, qu’on peut continuer a vivre comme tout le
monde dans un univers sans cesse exposé aux capricieuses
incursions des Invisibles.

Ces tournures d’esprit contraires, la fatuité houchée
des uns et la superstition niaise des autres, inspirent a
beaucoup de gens une égale répugnance. Ce n’est pas
d’aujourd’hui que ’on a éprouvé le besoin d'un juste mi-
lieu entre ces excés opposés; voici, par exemple, quelques
lignes qui n’ont rien perdu de leur actualité apres deux
siecles écoulés :

« Que penser de la magie et du sortilége [nous dirions mainte-
nant: de Toccultisme et du spiritisme] ? La théorie en est obscure,

* Voir entre autres la jolie page de Galilée dans sa lottre & Képler du 19 actt 1610.
Opere di Galileo, édit., de Florence, 1842-1856, t. VI, p. 118.

-
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les principes vagues, incertains, et qui approchent du visionnaire;
mais il y a des faits embarrassants, affirmés par des hommes graves
qui les ont vus, ou qui les ont appris de personnes qui lenr ressem-
blent : les admettre tous, ou les nier tous, parait un égal inconvé-
nient, et j'ose dire qu’en cela, comme dans toutes les choses extra-
ordinaires et qui sortent des communes régles, il y a un parti &
trouver entre les Ames crédules et les esprits forts’. »

C’est la voix méme de la raison que nous fait entendre
le sagace auteur des Caractéres. Il convient toutefois
d’ajouter — ce qu’il ne spécifie pas — que ce « parti &
trouver » ne saurait consister en une théorie, une doctrine,
un systeme arrété et tout fait, du haut duquel, comme d'un
tribunal arbitral, on jugerait en dernier ressort les cas
« embarrassants » que la réalité met devant les pas du
chercheur ; car ce systéme, si parfait qu’on le supposét, ne
serait derechef qu’une infaillibilité de plus ajoutée & toutes
celles qui encombrent déja la route de la vérité. Le juste
milieu révé par La Bruyere ne peut étre qu'une méthode,
toujours perfectible en ses applications et ne préjugeant
en rien les résultats de D’investigation, au rebours des
points de vue dogmatiques, également autoritaires et
g stériles, qui caractérisent les deux extrémes néfastes « des
s ames crédules et des esprits forts ».

Développer ici cette méthodologie des recherches
psychiques, qui doit guider l’investigateur aux prises avec
le supranormal apparent ou réel, m’éloignerait par trop
de M's Smith. Mais j’en indiquerai brievement 1’essence et

o Pesprit général, dont -on trouve un excellent résumé dans
le passage suivant de Laplace':

« Nous sommes si éloignés de connaitre tous les agents de la
nature et leurs divers modes d’action, qu’il ne serait pas philosophi-
que de nier les phénomeénes uniquement parce qu'ils sont inexplica-
bles dans 1’état actuel de nos connaissances. Seulement, nous de-
vons les examiner avec une attention d’autant plus scrupuleuse
i qu’il parait plus difficile de les admettre. »

S e I

n t La Bruvire, Les Caractéres ou les meeurs de ce siecle. De quelques
usages.

2 LaPLACE, Essai philosophique sur les Probabilités. 2me édit. Paris 1814,
p. 110.
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Certes, en écrivant ces mots, Laplace ne songeait
guere & la télépathie, aux esprits, ou aux mouvements
d’objets sans contact, mais seulement au magnétisme ani-
mal. qui représentait le supranormal A son époque. Ce
passage n’en reste pas moins la régle de conduite i suivre
vis-d-vis de toutes les manifestations possibles de ce sujet
protéiforme. On y distingue deux points inséparables et se
complétant mutuellement comme les faces d’une médaille ;
mais il convient, pour les mieux mettre en lumiere, de les
formuler isolément en deux propositions représentant les
principes directeurs, les axiomes, de toute investigation du
supranormal. L’un, que je nommerai Prixcier pe Ham-
LET', peut se condenser en ces mots : Tout est possible*.
L’autre, auquel il est juste de laisser le nom de Prixcien
DE Laprace, est susceptible de bien des expressions ; je
I’énonce ainsi : Le poids des preuves doit étre proportionné a
Vétrangeté des faits.

Ces deux axiomes pratiques constituent la meilleure
sauvegarde contre les aberrations en sens inverse redou-
tées de la Bruyere. L’oubli du Principe de Hamlet fait les
esprits forts, pour qui les bornes de la nature ne sauraient
excéder celles de leur systéme, les godiches pontifes de
tous les temps et de toutes les sortes, depuis les adver-
saires burlesques de Galilée jusqu’au pauvre Auguste
Comte, déclarant qu’on ne pourrait jamais connaitre la
constitution physique des astres, et & ses nobles émules des
sociétés savantes, niant les aérolithes ou condamnant d’a-
vance les chemins de fer. A son tour, P’ignorance du Prin-
cipe de Laplace fait les 4mes crédules, qui n’ont jamais
réfléchi que si tout est possible aux yeux du chercheur
modeste, tout-n’est cependant pas certain ni méme égale-

! <Ily a plus de choses dans le ciel et sur la terre, Horatio, que n’en réve ta philo-
sophie! > Hamlet, Acte I, scéne 5.

211 va sans dire que ce principe ue prétend nullement & une vérité objec-
tive et ne signifie pas yue tout soit possible en soi, dans la réalité des choses. Il
exprime une disposition subjective, I'attitude mentale qui seule convient i des étres
faillibles, perdus dans un univers contingent dont les derniers ressorts leur

échappent, et trop ignorants pour étre en droit de nier a priori la possibilité de quoi
que ce soit.
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meunt vraisemblable, et qu’il faudrait pourtant quelques
preuves de plus pour supposer qu’un caillou, tombant sur
le plancher dans une réunion occulte, y est arrivé en tra-
versant les murs & la faveur d’une dématérialisation, que
pour admettre qu’il y est venu dans la poche d’un loustic.

Grace & ces axiomes, D’investigateur évitera le double
écueil signalé, et s’avancera sans crainte dans le labyrin-
the du supranormal, au-devant des monstres de 1’occulte.
Quelque fantastiques et abracadabrantes que soient les
choses qui surgiront a sa vue ou dont on lui rebattra les
oreilles, il ne sera jamais pris au dépourvu, mais s’atten-
dant & tout au nom du Principe de Hamlet, il ne s’étonnera
de rien et dira simplement: « Soit, pourquoi pas? Il faut
voir.» — D’autre part, il ne se laissera pas jeter de la
poudre aux yeux et ne se tiendra point pour satisfait a
bon marché en matiere d’évidence; mais, solidement re-
tranché derriere le Principe de Laplace, il se montrera
d’autaut plus exigeant en fait de preuves que les phéno-
menes ou les conclusions qu’on veudra lui faire accepter
seront plus extraordinaires, et opposera un impitoyable
non liquet & toute démonstration qui lui paraitra suspecte
ou boiteuse.

Une remarque toutefois s’impose ici. Je veux parler du
role inévitable que joue le coefficient personnel de la tour-
nure d’esprit et de caractére, dans I’application concréte
du Principe de Laplace. Ce dernier est d’un vague et d’une
élasticité déplorables, qui ouvrent la porte & toutes les
divergences d’appréciation individuelle. Si 1’on pouvait
exprimer d’une fagon précise et traduire en chiffres, d’une
part I'étrangeté d’un fait, qui le rend improbable; d’autre
part le poids des preuves (abondance et valeur des témoi-
gnages, excellence des conditions d’observation, ete.), qui
tend & le faire admettre; et, enfin, la proportion exigible
entre ces deux facteurs contraires pour que le second
comvense le premier et entraine 1’assentiment, — ce serait
parfait et tout le monde tomberait bientot d’accord. Mal-
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heureusement on n’en apercoit guere le moyen. Passe
encore pour le poids des preuves; on peut jusqu’a un cer-
tain point le soumettre & un jugement objectif et & une
estimation impartiale, en suivant les régles et méthodes de
la Logique au sens le plus large du terme ', Mais I’étran-
geté des faits, ou comme disait Laplace, la difficulté de les
admettre! qui donc en est juge, ainsi que de leur compen-
sation suffisante ou insuffisante par les preuves prétendues,
et & quel étalon universel va-t-on mesurer cela ?

11 faut reconnaitre que 'on est ici en présence d’un facteur émi-
nemment subjectif, émotionnel, variable d’un individu & un autre,
et qu’il sera bien difficile de jamais codifier par une convention in-
ternationale. Faites le méme récit d’un phénoméne supranormal a
plusieurs savants également illustres et rompus aux méthodes expé-
rimentales, et vous verrez leurs différences de réaction ! Ils seront
unanimes, assurément, i critiquer Dinsuffisance des preuves; mais,
a part cela, les uns préteront une oreille complaisante & vos histoi-
res; tandis que les autres déclareront qu’on se moque d’eux et n’en
voudront point entendre davantage; avec toutes les nuances inter-
médiaires. C’est que méme les hommes les plus positifs ne sont
Jjamais de pures machines & calculer et & raisonner, fonctionnant sui-
vant les lois rigides de la logique mathématique; ils sont, un peu
moins seulement que le vulgaire (et encore pas toujours), un paquet
d’affections et de préférences, pour ne pas dire de préjugés. Derriére
leur laboratoire officiel, ils cultivent en secret un ‘petit jardin privé,
tout rempli d’un tas de droles de végétations métaphysiques; ils
caressent un petto des vues sur les choses, le monde, la vie, bref une
Weltanschauung que la science, par essence, ne saurait justifier. Et
alors, ce qui cadre avec leurs idées de derriére la téte héritées ou
acquises, ce qui ferait bien dans leurs plates-bandes réservées, ils
Paccueillent facilement et 1’y voient rien que de trés plausible, encore
que non démontré; tandis qu’a tout ce qui ne trouve pas en eux une
place déja préparée, ils battent froid et opposent d’emblée une fin
absolue de non-recevoir avec de grands airs de bon sens offensé.
Méme 13 ou il i’y a aucnn probléme métaphysique en jeu, et ou il
ne s’agit que de choses philosophiquement indifférentes, les phéno-
ménes extraordinaires et non encore classés provoquent presque
toujours chez les savants de curieuses différences d’attitude mentale,
dénotant qu’ils n’ont point le méme sentiment de Pétrangeté des

! Sruart MinL définissait précisément la Logique (inductive et déductive): « la
Science des opérations intellectuelles qui servent a estimation de la preuve s,
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faits et de la valeur des présomptions favorables ou défavorables ;
rien n’est plus varié en intensité et en direction que le courant tout
subjectif d’impressions vagues, de flair instinctif, dintuition irrai-
sonnée, qui tend & les emporter et incline les uns au rejet, les autres
a Dladmission des faits supposés, tant que le débat n’a pas été
objectivement tranché par des preuves péremptoires.

Laplace avait bien cru trouver dans ’emploi des Probabilités un
moyen d’introduire un peu d’objectivité et de précision scientifique
en ces régions obscures et controversées :

« C'est ici — disait-il & la suite du passage que j’ai cité — clest
ici que le calcul des probabilités devient indispensable pour déter-
miner jusqu’a quel point il faut multiplier les observations et les
expériences afin d’obtenir, en faveur des agents [normaux ou supra-
normaux] qu’elles indiquent, une probabilité supérieure aux raisons
que Pon peut avoir d’ailleurs de ne pas les admettre. »

Je ne sais trop si, méme manié par un Laplace, le calcul des
probabilités pourrait nous dire combien il faudrait exactement de
dames Piper et de docteurs Hogdson, ou d’Eusapias et de profes—
seurs Richet, pour enfoncer sous le poids des preuves les portes de
la science officielle, barricadées contre la difficulté d’accepter la télé-
pathie et les mouvements d’objets sans contact; ou pour obtenir
tout au moins, en faveur de la réalité de ces phénoménes, « une pro-
babilité supérieure aux raisons que l’on peut avoir de ne pas les
admettre ». Sans calcul, je m’imagine que s'il y avait actuellement
dans les pays civilisés cinquante cas pareils & ces deux-13 (M=e Piper
et Eusapia), et étudiés avec autant de sérieux, les savants seraient
déja tous blasés sur des phénoménes aussi communs, et nul ne son-
gerait plus & y voir quoi que ce soit de supranormal ou d’étrange,
pas plus que dans les guérisons opérées sur la tombe du diacre Paris,
la fistule lacrimale de la jeune Périer cicatrisée par Pattouchement de
la Sainte-Epine, et tant d’autres miracles des temps passés justi-
ciables de I'autosuggestion ou de I’hypnotisme. Peut-étre trente cas
comme les deux en question suffiraient-ils déja amplement & con-
vainere tout le monde; peut-étre méme vingt, ou dix seulement. . .
Mais, voila, comme pour les justes de Sodome, ces dix cas ne se
rencontrent pas; il n’y en a que deux, un de chaque espéce; et pour
quelques observateurs qui pensent que le poids des preuves fournies
dans ces deux cas suffit & balancer 'étrangeté des faits, la grande
masse des savants trouve que cela ne suffit pas.

Ce n'est point que je veuille médire du caleul des probabilités,
dont on ne saurait estimer trop haut les services en toute espéece
@’investigation ; mais il ne faut pas croire qu’il mettra les gens
d’accord sur les chances de vérité ou d’erreur des hypothéses supra-



— 349 —

normales. De fécondes applications de ce caleul ont déja été faites en
ce domaine, notamment dans la fameuse enquéte sur les Hallucina-
tions, dont le résultat a été de montrer, chiffres en mains, que la
fréquence relative des cas @’apparitions véridiques d’un mourant &
un vivant éloigné, parle hautement en faveur d’une connexion cau-
sale plutdt que d'une coincidence fortuite . Kt pourtant, on sait
quels combats se livrent encore autour de ce résultat, et combien peu
les savants sont unanimes — en présence d’une statistique conduite
pourtant avec une attention aussi « scrupuleuse » qu’eit pu le sou-
haiter Laplace dans une pareille matiére — pour décider si le poids
des preuves peut enfin étre regardé comme dépassant I'étrangeté des
faits. Si done, sur un terrain qui se prétait mieux que d’autres i
Pintroduction du caleul des chances, on a tant de peine & aboutir
lorsque le supranormal est en jeu, a plus forte raison ne peut-on
espérer des conclusions décisives, n’importe en quel sens, dans la
plupart des cas infiniment moins favorables, o Ion en est réduit
aux vacillantes et toujours contestables appréciations du « bon sens »
pour se consoler de Vinapplicabilité du caleul?,

Il faut en prendre son parti: dans le supranormal trop
de facteurs internes et personnels — idiosynerasies intel-
lectuelles, tempérament esthétique, sentiments moraux et
religieux, tendances métaphysiques, etc., — concourent 3
déterminer en qualité et en intensité le caractere d’étran-
geté des faits en litige, pour qu’on puisse se flatter d’un
verdict désintéressé, objectif et déja quasi scientifique, sur
leur degré de probabilité ou d’invraisemblance. Ce n’est
que lorsque, a force de cas semblables et de preuves accu-
mulées dans le méme sens, un accord tacite s’est enfin
produit parmi tous ceux ayant étudié le sujet, que 1’on
peut dire le probléme résolu, soit par la relégation des
phénomeénes prétendus supranormaux dans le domaine des

! Pror. Smaewick’s Cosnarree. Report on the Census of Hallucinations. Proc.
S. P. R. vol. X, b

* «<La théorie ‘des probabilités n’est au fond que le bon sens réduit au
calenl », disait encore Larrace (loc. ¢it., p. 190). Sans doute. Que de cas .mv.lhcu-
reusement, dans la réalité concréte et vivante, ol cette réduction est i}upn}txcablv et
oil le bon sens Ini-méme Ia condamne! A quoi sert de se donner illusion ‘de la
précision mathématique en assignant des valeurs numériques arbitraires & .des
choses qui ne le comportent pas? On peut assurément, en guise de jeu ou d'exfercxge,
évaluer & 9/10 la véracité d’un témoin qui inspire beaucoup de confiance, et & 7/10
celle d'un autre qui en inspire moins; mais qui sera plus convainc.u par le résultat
bertillonesque de caleuls établis sur de telles bases, que par le raisonnement pure-

ment qualitatif du simple bon sens (lequel est d’aillenrs tout autre chose que le sens
eomimun) ?
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illusions percées & jour et des superstitions abandonnées,
soit par la reconnaissance de lois ou de forces nouvelles
dans la nature. Mais alors les phénomeénes considérés jus-
que-l3 comme supranormaux ont cessé de I’étre; ils font
partie de la science constituée, n’ont plus rien d’étrange, et
sont admis sans difficulté par tout le monde. Tant que ce
stade n’est pas atteint, tant qu’un phénomeéne supranormal
est encore discuté comme tel, il n’y a a son sujet que des
opinions individuelles, des certitudes ou des probabilités
subjectives, des verdicts o la réalité ne se reflete qu’étroi-
tement soudée & la personnalité de leurs auteurs.

De 14 me semblent découler deux indications. C’est
@’abord que ces derniers — les auteurs qui se mélent
d’émettre un avis sur les faits extraordinaires parvenus a
leur connaissance — devraient toujours commencer par
faire leur confession, afin que le lecteur fut mieux a4 méme
de distinguer les facteurs intimes qui ont pu influencer
leur jugement. Il est vrai qu’on ne se connait jamais bien
soi-méme, mais ce serait déja quelque chose que de dire
franchement ce qu’on a cru découvrir en soi de partis pris
involontaires, d’inclinations obscures pour ou contre les
hypotheéses intéressées dans les phénoménes en question.
C’est ce que j’essaierai de faire ici, en me restreignant, cela
va sans dire, aux problémes que souléve la médiumité de
M"e Smith et sans m’étendre au domaine illimité des « Psy-
chical Research ». Je commencerai done, en chacun des
paragraphes suivants, par donner mon avis personnel et
mon sentiment subjectif sur le point auquel ont trait les
apparences supranormales d’Héléne.

Il me parait, en second lieu, que la seule position rai-
sonnable & prendre vis-a-vis du supranormal est celle,
sinon d’une compleéte suspension de jugement qui n’est pas
toujours psychologiquement possible, du moins d’un sage
probabilisme, exempt de toute obstination dogmatique.
Certes, les croyances arrétées, les certitudes inébranlables,
les actes de foi définitifs (ou sans cesse renouvelés, selon



— 351 —

les tempéraments), sur le dernier mot de la Réalité et le
sens de la Vie, sont la condition subjective indispensable de
toute conduite proprement morale, de toute existence
humaine vraiment digne de ce nom, ¢’est-a-dire qui prétend
étre autre chose que la routine animale des instinects hérités
et des esclavages sociaux: mais ces convictions inébran-
lables seraient absolument déplacées sur le terrain objectif
de la science, et par conséquent aussi sur celui des faits
Supranormaux, lesquels, quoique encore situés hors du
domaine scientifique, aspirent justement & y étre recus.
Les nécessités pratiques nous font un peu trop oublier que
notre connaissance du monde phénoménal n’atteint jamais
a la certitude absolue, tout en y visant, et que dés qu’on
dépasse les données brutes et immédiates des sens, les
vérités de fait les mieux établies, comme les propositions
les plus solidement réfutées, ne sortent pas d’une probabi-
lité qui, pour énorme ou pour insignifiante qu’on la suppose,
n’est jamais rigoureusement égale & I'infini ou a zéro. A
plus forte raison, dans le supranormal, attitude intellec-
tuelle que prescrit le bon sens consistera-t-elle & ne jamais
nier ou affirmer absolument et irrévocablement, mais seu-
lement provisoirement, et par hypothése, pour ainsi dire.
Méme dans les cas o, aprés avoir tout examiné serupu-
leusement, on croira avoir atteint enfin a la certitude, il
restera bien entendu que ce mot n’est encore qu’une
facon de parler, parce qu’en matiére de faits on ne s’éleve
pas au-dessus de l’opinion probable et que la possibilité
d’une erreur insoupconnée, viciant la démonstration expé-
rimentale la plus évidente en apparence, n’est jamais ma-
thématiquement exclue.

Cette réserve est particulierement indiquée lorsqu’il
s’agit de phénoménes, comme ceux de Mie Smith, laissant
souvent beaucoup & désirer au point de vue des renseigne-
ments accessoires qui seraient nécessaires pour se pronon-
cer catégoriquement sur leur compte. Aussi mon apprécia-
tion de ces phénomenes, loin de prétendre & un caractere
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infaillible et définitif, revendique-t-elle d’emblée le droit de
se modifier sous l'influence des faits nouveaux qui vien-
draient & se produire ultérieurement.

Pour plus de clarté, je répartis en quatre groupes les
apparences supranormales dont j'ai & m’occuper dans ce
chapitre : phénoménes dits physiques, télépathie, lucidité,
et messages spirites. Encore ces trois derniéres catégories
sont-elles fort mal délimitées et pourraient-elles facilement
se fondre en une; mais ma division n’est qu’une sorte de
mesure d’ordre et non une classification *. I est & peine
besoin d’ajouter que tous les faits curieux déja vus au cours
de ce volume — communications de Léopold, emploi de
langues inconnues, personnifications de Simandini ou
Marie-Antoinette, révélations d’antériorités *, ete., —
passent également pour mystérieux et supranormaux aux
yeux d’Héléne et de son entourage; mais je crois avoir
assez montré chemin faisant ce que j’en pense 2 tort ou &
raison, et ma fagon bonne ou mauvaise de les interpréter,
pour n’avoir plus besoin d’y revenir.

II. Phénomenes physiques.

Cette dénomination consacrée recouvre plusieurs caté-
gories assez diverses de faits étranges. Je ne parlerai que
des deux sortes dont M" Smith a fourni des échantillons
(dont je n’ai, d’ailleurs, jamais été témoin personnellement),
a savoir des « apports » et des « mouvements d’objets
sans contact ».

1. Apporis.

Outre les causes inconnues présidant & leur transport
aérien, l'arrivée, dans un local fermé, d’objets extérieurs

! Voir Pintéressant essai de classification des faits < parapsychigmes » par M. E.
Borrac, Annales des Sciences psychiques, t. 11T, p. 341,

* La doctrine des antériorités, on précédentes incarnations, parait étre un legs
spécial d’Allan Kardec au spiritisme du vicux continent et fait défaut au spiritisme du
Nouveau-Monde, ce qui diminue beaucoup la valeur dogmatique de ladite doctrine et
me dispense de la discuter ici. Son role dans la médinmité de M!e Smith mountre bien
Pinfluence suggestive du milien.
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venant d’une distance souvent considérable, implique pour
la traversée des parois du local, soit le détour par une
quatrieme dimension de ’espace, soit la pénétration de la
matiére, c’est-a-dire le passage des molécules ou atomes
de 'objet (ou méme de ses éléments protyliques impondé-
rables, résultant de sa dématérialisation momentanée) entre
les molécules ou atomes de la paroi. Tous ces acerocs i
nos coneeptions vulgaires sur la stabilité de la matiere, ou
(ce qui est pis) & notre intuition géométrique, me semblent
si pénibles a digérer que je serais tenté de leur appliquer
le mot de Laplace : « II y a des choses tellement extra-
ordinaires que rien ne peut en balancer P’invraisemblance ».
Ce n’est point pour déclarer faux « priori tous les récits de
ce genre, car on sait que le vrai n’est pas toujours vrai-
semblable; mais décidément, méme dans le cas du brave
M. Stainton Moses, le poids des preuves ne réussit pas
encore & me faire passer par dessus Pétrangeté des faits.

En ce qui concerne les apports obtenus aux séances de
M"e Smith, ils ont tous eu lieu en 1892-93, dans les réunions
du groupe N., ol I’obscurité favorisa la production de
choses merveilleuses en relation étroite avee les visions et
messages typtologiques.

Je ne cite que pour mémoire certains phénoménes acoustiques
mentionnés dans les proceés-verbaux : le piano résonna & plusieurs
reprises sous les doigts des désincarnés favoris du groupe '; il en
fut de méme d’un violon et d’une sonnette ; une fois aussi on enten-
dit des sons métalliques qui semblaient venir d’une petite boite i
musique, bien quil n’y en eft point dans la chambre. Quant aux
apports — toujours regus avec ravissement par les membres du
groupe qui ne cessaient de les désirer ardemment et de les réclamer
avec instance de leurs amis spirituels — ils furent assez fréquents
et variés. En plein hiver, il pleuvait sur la table des roses, des poi-
gnées de violettes, des eillets, du lilas blanc, etc., ainsi que des
branches de verdure; il sy trouva entre autres une feuille de lierre
portant gravé en toutes lettres, comme 2 Pemporte-piéce, le nom

1 Aq dire d’un des témoi (déplorabl t ptique de sa nature), ces sons farent
toujours confus et tels qu’anrait pu les produire le genou d’un des assistants a.ppny.'an.t
sur le elavier et enfoncant plusieurs notes a Ia fois. Le piano était ouvert, et 1'on faisait
la chaine debout tout antonr.

23
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@’un des principaux désincarnés en jeu. Lors des visions exotiques
et chinoises (v. p. 260), on obtint des coquilles de mer encore humi-
des et renfermant du sable, des monnaies chinoises, un petit vase
chinois contenant de I’eaun ol trempait une superbe rose ', etc. Ces
derniers objets étaient apportés en droite ligne de PExtréme-Orient
par les esprits, & preuve qu’ils enrent ’honneur d’une présentation
publique dans une séance de la Société d’Etudes Psychiques de
Genéye et furent déposés sur le bureau présidentiel ou chacun, moi
compris, put constater & son aise leur réalité.

Parmi les témoins de ces faits que j’ai pu retrouver,
j’ai rencontré toutes les opinions : la compléte conviction
de leur authenticité, le scepticisme le plus absolu, et un
prudent éclectisme qui pense que quelques-uns de ces
apports étaient véritables, mais que les autres pouvaient
bien provenir de la poche de tel ou tel membre de ce
groupe assez nombreux et mélangé. M" Smith elle-méme,
et Léopold que j’ai souvent interrogé & ce sujet, parais-
sent n’avoir pas d’idées bien arrétées la-dessus, et je ne
saurais mieux faire que de les imiter.

2. Mowvements d objets sans contact.

Le déplacement, sans contact et en ’absence de tout
procédé mécanique connu, d’objets situés & distance (élé-
kinésie), est trés étrange. Cependant, il ne bouleverse que
nos notions physiologiques, et ne va pas, comme les
apports, jusqu’a renverser nos conceptions sur la constitu-
tion de la matiére ou sur notre intuition spatiale. Il sup-
pose seulement que l'étre vivant posséde des forces agis-
sant & distance, ou projette par moment comme qui dirait
des especes d’organes préhensiles surnuméraires, invisi-
bles, capables de manier les objets & la facon de nos mains
(force ecténique de Thury, ectoplasmes de Richet, mem-
bres dynamiques d’Ochorowicz, ete.). Tels les pseudopodes
éphémeres — mais visibles — que ’amibe lance dans
toutes les directions.

! Les témoins que j’ai inferrogés ne sont pas d'accord sur la quantité d’eau contenue
dans cette potiche; suivant les uns, il n’en tomba que quelques gouttes lorsqu'on la

retourna, suivant d’autres elle était pleine jusqu'aw bord, et n’aurait pu étre apportée
ainsi, avec la rose, dans la poche de quelqu’nn.
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On peut concevoir que, de méme que D'atome et la
molécule sont le centre d’une influence rayonnante plus ou
moins étendue, pareillement 1’individu organisé, cellule
isolée ou colonie de cellules, serait originairement en pos-
session d’une sphére d’action o il pourrait concentrer son
effort plus spécialement tantot sur un point, tantot sur un
autre ad libitum. Par la répétition, 1’habitude, la sélection,
Phérédité et autres principes aimés des biologistes, cer-
taines lignes de force plus constantes se différencieraient
dans cette sphére homogéne primordiale, et donneraient
peu & peu naissance aux organes moteurs. Nos quatre
membres en chair et en os, par exemple, balayant 1’espace
autour de nous, ne seraient qu’un expédient plus écono-
mique inventé par la nature, une machine de meilleur
rendement élaborée au cours de I’évolution, pour obtenir
aux moindres frais les mémes effets utiles que cette vague
puissance sphérique primitive. Ainsi supplantée ou trans-
formée, celle-ci ne se manifesterait plus que trés exception-
nellement, dans des états ou chez des individus anormaux,
comme une réapparition atavique d’un mode d’agir depuis
longtemps tomhé en désuétude parce qu’au fond il est trés
imparfait et nécessite, sans aucun avantage, une dépense
d’énergie vitale beaucoup plus considérable que I’emploi
ordinaire des bras et des jambes. — A moins encore que ce
ne soit la puissance cosmique elle-méme, le démiurge amo-
ral et stupide, I'Inconscient de M. de Hartmann, qui entre
directement en jeu au contact d’un systéme nerveux détra-
qué, et réalise ses réves désordonnés sans passer par le
canal régulier du mouvement musculaire.

Mais assez de ces vaporeuses spéculations métaphysi-
ques ou pseudo-biologiques pour rendre compte d’un phé-
noméne dont il sera toujours assez tot de chercher I’expli-
cation précise lorsque son authenticité aura été mise hors
de contestation, si tant est que cela arrive jamais. En ce
qui me concerne, je déclare sans vergogne que j’y crois
tout a fait — pour le moment.
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Trois groupes de preuves de diverse nature m’ont graduelle-
ment amené & regarder la réalité de ces phénomeénes — malgré la
difficulté instinctive de les admettre — comme une hypothése infini-
ment plus probable que son contraire.

1° Jai d’abord été ébranlé par la lecture du mémoire trop oublié
de M. le prof. Thury'; lequel mémoire me parut (abstraction
faite des vues théoriques diseutables qui y sont mélées) un modele
d’observation scientifique dont je ne pouvais négliger le poids qu’en
rejetant a priori au nom de leur étrangeté la possibilité méme des
faits en question, ce qui elt été contre le principe de Hamlet. Les
conversations que j’ai eu le privilege d’avoir avec M. Thury ont
contribué pour leur bonne part & susciter en moi une présomption
en faveur de ces phénoménes, ce que le livre n’efit évidemment pas
fait au méme degré si Pauteur m’en eiit été personnellement inconnu.

20 Une fois née, mon idée de la probabilité de ces faits s’est
trouvée plutdt renforcée qu’affaiblie par un certain nombre de tra-
vaux étrangers plus récents, mais je doute qu'aucun d’eux, ni leur
ensemble, eit suffi & I'engendrer. C’est ainsi, entre autres, que les
déplacements d’objets sans contact une fois admis par hypothése,
il me parait plus facile d’expliquer par des phénoménes authenti-
ques de ce genre les observations de Crookes sur les modifications
du poids des corps en présence de Home — en dépit des critiques
parfaitement méritées au point de vue méthodologique que les pu-
blications de Crookes en ce domaine lui ont attirées® — que de
supposer qu’il ait été simplement la dupe de Home. De méme,
dans les cas d’ « esprits tapageurs » (Poltergeister) publiés par la
S. P. R., I'hypothése exclusive de la naughty little girl, sans
adjonction d’aucune trace de télékinésie, me semble une explication
moins adéquate et plus improbable que celle de phénomenes réels qui
auraient amorcé et entretenu la fraude®. Mais tout dépend natu-

1 M. Tuury. Les tables tournantes considérées au point de vue de la question
de physique générale qui &'y rattache, ete. Gendve 1855.

2 A. Lenumass (Aberglaube und Zauberei, p. 270-273) a insisté sur les
facheuses contradictions (ou dn moins les différences) qui éclatent entre les deux
récits de Crookes, et qui jettent une certaine suspicion sur la valeur de ses expérien-
ces 3 mais d’antre part, le jour défavorable que les remarques de Lehmann font re-
jaillir indivectement sur Home, s’accorde mal avec ce qui parait avoir été le carac-
tére véritable de ce dernier. — Ceci m’améne & toucher un mot du fameux cas de
Katie King. Bien que je n'aie pas & en parler 4 propos de Mlle Smith, qui n’a jamais
présenté la moindre apparence de « matérialisation >, je tiens & dire, afin déviter
tout malentendu, que je me sens d'un affreux scepticisme sur cette affaire-13. Je
trouve les preuves publiées par Crookes plus faibles dans ce cas gue dans celui de
Home, alors que le fait & prouver est & mon sens colossalement plus difficile & admettre;
de plus, ce gue I'on sait des caractéres comparés de Home et de Mlle Cook me semble
tout & 'avantage du premier, et ne contribue pas & angmenter ma confiance dansies
expériences de Crookes avec la seconde.

3 Voir F. Popmore, Studies in Psychical Research, Londres 1897, chap. V,
Poltergeists. (Proc. 8. P. R., vol. XIT, p. 45); et la discussion entre Laxe (The Ma-
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rellement de ’opinion précongue que Pon a sur la possibilité géné-
rale ou Pimpossibilité de ces faits, et mon sentiment serait certaine-
ment autre sans le groupe de preuves précédent, et le snivant.

3° La probabilité des mouvements @’objets sans contact a atteint
pour moi un degré qui équivaut pratiquement a la certitude, grice &
M. Richet, auquel je dois ’avoir assisté I'an dernier, chez lui, &
quelques séances d’Eusapia Paladino dans des conditions de contréle
telles qu’il ne restait place pour aucun doute — & moins de récuser
les témoignages combinés de la vue, de Pouie, et du toucher, ainsi
que la dose moyenne de sens critique et de perspicacité dont se flatte
a tort ou & raison toute intelligence ordinaire; ou encore, de soup-
gonner que les murs du cabinet de travail de M. Richet étaient
truqués, et lui-méme, avec ses savants acolytes, de sinistres farceurs
comperes de aimable Napolitaine, supposition qu’a défaut du bon
sens les convenances les plus élémentaires m’interdiraient absolu-
ment de faire. Depuis ce moment, je crois & la réalité de la téléki-
nésie de par la contrainte de la perception, sensata et oculata certi-
tudine, pour emprunter Pexpression de Galilée!, qui n’entendait
certes pas par 13 une adhésion irréfléchie aux données des sens
telles quelles, comme celle des badauds aux tours d’un prestidigita-
teur, mais bien le couronnement supréme d’un édifice ayant pour
charpente rationnelle Panalyse raisonnée des conditions d’observa-
tion et des circonstances concrétes entourant la production du phé-
nomeéne.

En disant que je crois i ces faits, j'ajoute qu’il ne s’agit point
ici d’une conviction dans le sens moral, religieux ou philosophique
du terme. Cette croyance est dénuée pour moi de toute importance
vitale; elle ne remue aucune fibre essentielle de mon étre, et je ne
me sentirais pas la moindre disposition & subir le plus léger martyre
pour sa défense. Que les objets se meuvent ou ne se meuvent pas
sams contact, cela m’est prodigieusement indifférent et ne joue au-
cun role dans mes pensers de derriére la téte sur le sens du monde
et de la vie. L’affirmation du fait s'impose simplement & moi
comme le ferait celle d’un phénoméne météorologique rare et encore
inexpliqué, que j'aurais constaté dans @’excellentes conditions ex-
cluant toutes les causes d’erreur connues, apres beaucoup d’autres
témoins, dignes de foi, dont les descriptions m’auraient déja ébranlé
en dépit de D’étrangeté du phénoméne ; que maintenant Pon vint 3

king of Religion, Londres 1898, append. B), Poomore (Proc. S. P. R., vol. X1V, 133
136), WaLLace (Journ. 8. P. R., février 1899), ete.; discussion qui dure encore dans le
Journ. §. P. R., et qui jette d’instructives lueurs, non seulement sur la question el!c-
méme, mais encore plus sur les différences de réaction psychologique de ceux qui y
prennent part, en face des récits supranormaux.

* GaviLgs, Syderens nuncius. Euvres, édit. de Florence, t. III, p. 59, 76, ete.
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fournir la démonstration que nous ftimes tous victimes d’un mirage
ou d’une illusion sensorielle, je m’y rendrais sans peine. Pareille-
ment, qu'on arrive & dévoiler un jour les trucs physiques, ou les
processus psychologiques fallacieux, qui ont induit en erreur les
meilleurs observateurs de télékinésie, depuis M. Thury jusqu’a
M. Richet avec la foule de témoins divers dont je fais partie, et je
serai le premier 4 me divertir de la bonne farce que Part ou la
nature nous aura jouée, & applaudir A la perspicacité de celui qui
Paura découverte, & me féliciter surtout de voir rentrer dans le
cours des choses ordinaires des apparences supranormales dont la
réalité m’importe aussi peu. Seulement, ici comme ailleurs, les prin-
cipes de Hamlet et de Laplace subsistent: je ne repousse ancune-
ment la possibilité que les faits auxquels j’ai assisté n’aient été an
fond qu’illusion et tricherie, mais encore me faudrait-il, & Pappui
de cette hypothése en I’air, quelques preuves proportionnées & I’étran-
geté d’une tricherie ou d’une illusion qui se dérobe dés qu’on essaye
de Pl’assigner, et dont personne ne réussit a indiquer la nature. Car
il ne suffit pas d’invoquer vaguement des causes générales — super-
cheries habiles, erreurs des sens et de la mémoire, autosuggestion
des assistants, etc., — lorsque toutes s’évanouissent aussitot qu’on
cherche & les préciser, ou viennent échouer devant les circonstances
données ', Tant que je n’apergois aucune explication adéquatement
et spécifiquement applicable aux phénoménes tels que je les ai
constatés, tant qu’au contraire toutes les explications proposées et
valables en d’autres occasions sont, de fait, exclues par les condi-
tions concrétes ou Pobservation a eu lieu, 'étrangeté du phénoméne
est pour moi plus que compensée par sa certitude empirique, et j’en
reste, jusqu’a preuve du contraire, & 'admission de son authenticité
supranormale. Parler et penser autrement serait, au point actuel de
mon expérience en ce domaine, manquer de franchise ou me classer
moi-méme dans la catégorie des « esprits forts » de la Bruyére —
tout comme, par contre, je w’hésiterais pas & mettre dans celle des
« ames crédules » le lecteur qui accepterait de croire aux mouve-
ments d’objets sans contact uniquement sur ce que je viens de lui
en dire!

. ! Les subterfuges depuis longtemps dévoilés qu'Eusapia emploie inconsciem-
ment lorsqu'on la laisse faire (dégagement d’une main, ete.), n'ont en aucune place
dans les séances anxquelles j'ai assisté. La présence & deux d’entre elles de M. Myers
encore sous I'impression des désastreuses expériences de Cambridge (1895), et le vif
désir I’Eusapia d’arriver enfin 4 le convainere, ont rendu ces séances particuliérement
remarquables. L’excellence du contréle et ’évidence des phénoménes y défiaient toutes
les critiques et suppositions de fraude qu’on avait pu leur objecter dans d’autres occa-
sions ; M. Myers s’est déclaré convaineu (voir Journ. S. P. R., janvier et mars 1899,
Pp. 4 et 33); et pour esquiver I'authenticité des phénomeénes de télékinésie qui se pro-
duisent en présence d'Eusapia Paladino, je n’apercois actuellement d’antre échappa-
toire que — l'espéranee d’en découvrir une ultérieurement.
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Voila un préambule bien démesuré pour les faits dont
Jai & parler ici, car ils se réduisent & quelques déplacements
d’objets sans contact (lévitation de tables, transport ou
projection de fleurs et choses diverses situées hors d’at-
teinte, etc.) dont Héléne et sa mére auraient été témoins a
diverses reprises en leur domicile. Je ne puis étre taxé de
scepticisme entété puisque je viens d’exposer que j’admets
la réalité de la télékinésie; je dois cependant avouer que,
dans le cas présent, tous les récits qu'on m’a faits laissent
énormément & désirer au point de vue évidentiel. Sans sus-
pecter aucunement la parfaite bonne foi et I’entiere con-
viction de M™ et M" Smith, il suffit de se rappeler le role
ordinaire de la mal-observation et des erreurs de mémoire
dans les histoires d’événements supranormaux, pour qu’on
ne puisse attribuer une grande valeur probante au témoi-
gnage d’ailleurs absolument sincére de ces dames.

Dans P'incapacité out je suis de me prononcer sur des
phénoménes auxquels je n’ai point assisté, je releverai ce-
pendant un point qui pourrait militer en faveur de leur
authenticité (une fois leur possibilité admise par hypo-
thése) : c’est que ces phénoménes se sont toujours pro-
duits dans des conditions exceptionnelles, alors qu’Héléne
était dans un état anormal ou en proie & une vive et pro-
fonde émotion. D’un eoté, cette circonstance augmente
les chances de mal-observation ; mais, d’un autre coté, le
jour ou il viendrait & étre bien établi que — comme le
donnent & penser diverses observations — certains états
anormaux ou émotionnels mettent en liberté dans Iorga-
nisme des forces latentes d’action & distance, il serait per-
mis de supposer qu’il s’est peut-étre passé quelque chose
d’analogue chez M" Smith. Voici, comme échantillon de
ces cas perplexes, un fait qui lui arriva pendant la pé-
riode d’indisposition générale citée p. 38 : je reproduis, en
Pabrégeant et ’annotant, le récit qu’Héléne m’en envoya
le lendemain.

«... Hier au soir j’ai eu la visite de M. H.! Je n’ai pas besoin
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de vous analyser mon impression, vous la comprendrez aussi bien
que moi ’. Il venait me dire qu’il avait fait une séance avec une
dame qui m’est inconnue, et que cette dite dame aurait va Léopold
qui lui aurait donné un reméde pour le mal que je pouvais avoir. Je
n’ai pas pu m’empécher de lui apprendre que Léopold m’avait
affirmé qu’il ne se manifestait qu’a moi, et que, par conséquent,
j'avais beaucoup de peine & admettre ses soi-disant passages chez
cenx-ci ou chez ceux-la! Mais 14 n’est pas le plus intéressant de la
chose.

« Pendant que M. H. me parlait, j’ai senti & un moment donné
une vive douleur dans la tempe gauche; et, peut-étre deux minutes
aprés, mes regards, qui, malgré moi, se dirigeaient toujours du
coté du piano sur lequel j’avais posé deux oranges déjd la veille, se
trouvaient tout & fait fascinés je ne sais par quoi. Puis, tout & coup,
an moment ol nous nous y attendions le moins — nous étions tous
trois® assis a une distance raisonnable du piano — une des oran-
ges se déplaca et vint rouler & mes pieds. Mon pére prétendit qu’elle
avait sans doute été posée un peu trop au bord du couvercle et qu’a
un moment donné elle était tombée tout naturellement. M. H. a de
suite vu dans cet incident I'intervention de quelque esprit. Moi je
n’osai pas me prononcer. Enfin, je ramassai Porange?® et nous
parlames de tout autre chose.

« M. H. est resté environ une heure; il est parti & 9 heures
juste. Mon peére est de suite allé se coucher et dormit bientot pro-
fondément. Je suis entrée dans la chambre de ma mére pour lui
donner quelques détails sur la visite de M. H. Je lui parlai, en outre,
de la chute de cette orange, et quelle fut ma surprise en retournant
au salon et vers le piano, pour prendre la lampe qui était posée
dessus, de ne plus trouver la fameuse orange! Il n’y en avait plus
qu'une; celle que j'avais ramassée et reposée & coté de I'autre avait
disparu. Je la cherchai partout, mais sans succés. Je revins vers ma
mére, et pendant que je Iui parlais de la chose, nous entendimes une
chute dans le vestibule; je pris la lampe pour voir ce qui avait pu
tomber : je distinguai, tout & fait dans le fond [vers la porte d’entrée
de I'appartement] Porange tant cherchée!

' Impression de surprise frés désagréable. M. H., spirvite convainem, qui avait
longtemps impatienté Mile Smith par ses assiduités, lui était souverainement antipa-
thique. Il la laissait tranquille depuis quelque temps, et elle ne s'attendait pas i sa
visite. Elle en éprouva une impression d'autant plus irritante, surtout dans ’état de
santé instable ou elle se trouvait, que M. H., croyant étre aimable, lui apportait un
soi-disant message de Léopold obtenu par un autre médium, prétention inadmissible
pour Héléne (v. p. 77).

® M. H.; Héléne; et son pére, tout A fait seeptique alors sur les phénoménes média-
nimigues. Ancun d’eux n’aurait pu atteindre le piano sans se leyer.

3 Elle la replaca sur le piano, i coté de Pautre.
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« La, alors franchement Jje me demandai si je n’étais pas en
présence de quelque manifestation spirite. Je tichai de ne pas trop
m’effrayer, je pris Porange pour 1a montrer & ma mere ; je retournai
au piano pour prendre la seconde, afin que rien de semblable ne vint
de nouveau nous effrayer ; mais & son tour elle avait aussi disparu!
Alors je me sentis toute tremblante ; je rentrai dans la chambre de
ma mére, et pendant que nous causions de la chose, nous entendimes
de nouveau qu’on lancait quelque chose avec violence, et me précipi-
tant pour regarder ce qui arrivait, je vis ma seconde orange exacte-
ment posée & la méme place que Pautre [derriére ]a porte d’entrée],
et passablement meurtrie. Pensez un peu comme nous étions émo-
tionnées!. .. Je pris les oranges et allai sans perdre un instant les
enfermer dans Parmoire de 1a cuisine ot je les ai retrouvées le lende-
main matin; elles n’avaient pas bougé. Je ne me suis pas couchée
sans quelque crainte, mais heureusement je me suis vite endormie.
Ma mére est persuadée que c’est M. H. quia amené quelque mauvais
esprit dans la maison, et elle n’est pas treés tranquille. .. »

11 résulte des explications orales de M Smith et de sa mére,
ainsi que de la disposition des lieux, que les oranges auraient été
Projetées & une distance de 9 métres, depuis le piano, & travers la
porte du salon grande ouverte sur le vestibule, contre la porte de
Pappartement, comme pour poursuivre et frapper fictivement M. H;
sorti par cette porte quelques moments auparavant.

On est sans doute toujours en droit d’écarter d’emblée,
comme présentant trop peu de garanties, les histoires ex-
traordinaires d’une - personne sujette aux hallucinations.
Dans Pespéce cependant, tout ce que Jje sais de M Smith
et de ses parents m’empéche de le faire et me persuade
que son réeit est foncierement exact, ce qui ne veut point
dire qu’il y ait eu Ia quoi que ce soit de supranormal, On
a, en effet, le choix entre deux interprétations.

1° Dans I’hypothése d’une télékinésie véritable, voici
comment se résumerait ’aventure. I.’émotion dte 2 la
visite inattendue et désagréable de M. H. aurait amené
une division de Ia conscience; les sentiments d’agacement,
de colére, de répulsion contre lui, se seraient condensés en
quelque sous-personnalité qui, dans 1’ébranlement général
de tout I’organisme psychophysiologique, aurait momen-
tanément retrouvé I’usage de ces forces primitives d’action
a distance actuellement soustraites 3 la volonté normale;
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et ainsi se serait automatiquement réalisée au dehors, sans
la participation du Moi ordinaire lié par 1’éducation et les
convenances, ’idée instinctive de bombarder ce visiteur
malappris. Noter ’aura douloureuse & la tempe et la fasci-
nation du regard qui ont, d’aprés le récit d’Hélene, précédé
la premiére ¢bauche du phénomene, l’orange chutant et
venant rouler & ses pieds.

9¢ Mais la supposition certainement la plus naturelle,
c’est que M' Smith a elleméme — je veux dire par
’usage ordinaire de ses membres — pris et lancé ces pro-
jectiles dans des accés d’automatisme musculaire incon-
scient . Il est vrai que cela s’accorderait moins bien que
la télékinésie avec la présence soit de son pere et de M. H.,
soit de sa mére, lesquels ne ’ont point vue faire les mouve-
ments supposés; mais une distraction, méme chez des
témoins normaux, semblera toujours plus facile & admettre
que la production authentique d'un phénomeéne supra-
normal.

Je n’insiste pas davantage sur ce sujet, que n’éclairci-
raient guére les autres épisodes du méme ordre, d’ailleurs
trés rares (une demi-douzaine au plus), qui ont frappé
M' Smith et sa meére depuis que je les connais. Héléne
n’a aucune conscience de posséder des facultés de mouve-
ment A distance, et elle attribue toujours ces phénomenes
4 des interventions spirites. Léopold, d’autre part, n’a
jamais reconnu en étre I’auteur; il prétend que c’est Heé-
léne qui posséde en elle-méme des pouvoirs supranormaux,
et qu’elle n’aurait qu’a vouloir les mettre en jeu pour y
réussir, mais qu’elle ne veut pas [ou ne sait pas vouloir].
Toutes mes suggestions et instances répétées, auprés de
Léopold et d’Héléne tant éveillée qu’en somnambulisme,
dans D’espoir d’obtenir quelque phénoméne physique en
ma présence, ne fat-ce qu’un tout petit mouvement de
table sans contact, sont restées vaines jusqu’ici.

' (omparez, par exemple, les faits de < fraude inconsciente » soit & l'état
de wveille, soit & Pétat de trance, observés chez Eusapia Paladino. Ocmorowicz,

La question de la fraude, ete. Annales des sciences psychiques, t. VI, p. 99 et
suivantes.
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III. Télépathie.

On peut presque dire que si la télépathie n’existait pas,
il faudrait I'inventer. J’entends par 13 qu’une action directe
entre les étres vivants, indépendamment des organes des
sens, est chose tellement conforme a tout ce que nous
savons de la nature qu’il est difficile de ne pas la supposer
@ priori, n’en efit-on aucun indice perceptible. Comment
croire, en effet, que des foyers de phénoménes chimiques
aussi complexes que les centres nerveux, puissent se trou-
Ver en activité sans émettre des ondulations diverses,
rayons X, Y ou Z, traversant le crine comme le soleil une
vitre et allant agir, & toute distance, sur leurs homologues
en d’autres crines! C’est une simple affaire d’intensité.

Le galop d’un cheval ou Je saut d’une puce en Australie
fait rebondir le globe terrestre du coté opposé, d’une quan-
tité proportionnelle au poids de ces animaux comparé 2
celui de notre planéte; ¢’est peu, sans compter que ce dé-
placement infinitésimal risque & chaque instant d’étre neu-
tralisé par le saut des chevaux et des puces de I’autre
hémisphére, de sorte qu'au total les secousses de notre
monde terraqué, résultant de tout ce qui s’agite & sa sur-
face, sont trop faibles pour nous empécher de dormir.
Peut-étre en est-il de méme des innombrables ondes qui
viennent de tous les autres étres vivants ébranler i chaque
instant un cerveau donné : leurs effets se compensent, ou
leur résultante est pratiquement trop infime pour étre
percue. Mais ils n’en existent pas moins en réalité, et
J’avoue de ne pas comprendre ceux qui reprochent a la télé-
pathie d’étre étrange, mystique, occulte, supranormale, ete.
Au fond, si on lui trouve ce caractere, ¢’est qu’on a com-
mencé par le lui préter bénévolement, en faisant de ce
lien impondérable deg organismes entre eux une commu-
nication purement Spirituelle, d’ame & Ame, indépendante
de la matiére et de 'espace. Qu’une telle union métaphy-
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sique existe en soi, je le veux bien, mais ¢’est commettre
gratuitement la confusion des genres et tomber dans le
sophisme de ’ignorance de la question que de substituer ce
probléme de haute spéculation — qui abandonne le terrain
proprement scientifique et renie le principe du parallé-
lisme psychophysique — au probléme empirique de la télé-
pathie, lequel s’accommode fort bien du parallélisme et ne
contredit en rien les sciences établies.

Quant & savoir si cette télépathie théorique a des ré-
sultats accessibles & une constatation expérimentale, ¢’est-
a-dire si ce réseau de vibrations intercérébrales dans lequel
nous sommes plongés exerce une influence notable, prati-
quement appréciable, sur le cours de notre vie psychique,
et 8’il nous arrive d’éprouver dans certains cas des émo-
tions, des impulsions, des hallucinations, que I'état psycho-
physiologique de tel ou tel de nos semblables induirait
directement en nous, & travers 1’éther et sans 'intermé-
diaire ordinaire du canal des sens, — c’est une question
de fait relevant de 1’observation et de I’expérience. On
sait combien cette question est débattue actuellement, et
difficile & résoudre d’une facon décisive, tant a cause de
toutes les sources d’erreurs et d’illusions auxquelles on est
exposé en ce domaine, que parce qu’il faut probablement
toujours un concours de circonstances trés exceptionnel
(que nous ne savons pas encore réaliser & volonté) pour
que l'action particuliere d’un agent déterminé vienne a
I’emporter sur toutes les influences rivales et & se traduire
d’une facon suffisamment marquée et distincte dans la vie
psychique du percipient. Tout bien pesé, j’incline fortement
du coté de I’affirmative; la réalité des phénomenes télépa-
thiques me parait difficile & rejeter devant le faisceau de
preuves trés diverses, indépendantes les unes des autres,
qui militent en sa faveur *. Sans doute, aucune de ces

* < Cent mauvaises preuves n'en font pas une bonne », a-t-on souvent objecté
i la télépathie. Mais le vague méme de cet aphorisme sonore lui enléve tounte portée.
Qu'est-ce qu'une mauvaise preuve et une bonne ? Dans les sciences de faits empiri-
ques (et en laissant de c¢4té la question des mathématiques), nous avons bien rare-
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preuves n’est absolument probante prise isolément, mais
leur frappante convergence vers un méme résultat donne 3
leur ensemble un poids nouveau, considérable, qui fait
pencher la balance & mes yeux — en attendant une oscil-
lation inverse si I’on arrive un jour & détruire cette conver-
gence ou a I'expliquer par une commune source d’erreur.
Je comprends tort bien, d’ailleurs, que ceux pour qui la
télépathie reste un principe mystique et hétérogéne a nos
conceptions scientifiques lui fassent une opinidtre résis-
tance; mais pour moi qui 0’y vois rien d’étrange, je n’hé-
site pas & admettre, non — est-il besoin de le répéter? —
comme un dogme intangible, mais comme une hypothése
provisoire, correspondant mieux que toute autre A I’état
actuel de mes connaissances, assurément bien incomplétes,
dans ce département des recherches psychologiques.

Bien que prédisposé en faveur de la télépathie, je n’ai
pas réussi & en trouver des preuves éclatantes chez
M" Smith, et les quelques expériences que j’ai entreprises
avec elle sur ce sujet, n’ont rien eu d’encourageant.

J’ai essayé plusieurs fois d’impressionner Héléne 3 distance, de
lui apparaitre par exemple le soir, lorsque je pense qu’elle est ren-
trée & son domicile, distant du mien d’environ un kilométre. Je n’ai
pas obtenu de résultats satisfaisants, car mon seul cas de réussite
frappante, perdu an milien d’une foule d’insucces, s’explique aussi
bien par une pure coincidence lorsqu’on tient compte de toutes les
circonstances accessoires, et il ne mérite pas les longueurs ott m’en-
trainerait sa narration.

En fait de télépathie spontanée, quelques indices donneraient i
penser que MU Smith subit parfois mon influence involontaire. Le
plus curieux est un réve (ou une vision) qu’elle eut de nuit, & une
€époque out je tombai subitement malade pendant une villégiature &

ment affaire — peut-étre méme jamais — i une preuve absolument mauvaise ou abso-
lument bonne, et, par conséquent, d’un poids nul ou infini. Toutes nos preuves sont
relatives, d’un poids fini et variable, et chacune doit étre étudiée concrétement, en elle-
méme et dans ses relations avec les antres, De méme pour les réfutations ou prenves
contraires. Nous ne sortons pas des Probabilités. Et de la réunion de plusienrs preaves
isolément médiocres peut fort hien jaillir une prenve nouvelle, une probabilité supé-
rieure, une quasi certitude — tout comme aussi, dans d'autres cas, un affaiblissement
réciproque, une contradiction qui les ruine; cela dépend de leur nature et de leurs
connexions, et I'on ne peut rien dire de général la-dessus. C’est ’examen coneret et
détaillé des multiples arguments de faits, pour et contre la télépathie, qui, actuelle-
ment, me parait aboutir 4 une forte résultante pour.
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vingt lieues de Genéve : elle entendit sonner & sa porte, puis me vit
entrer tellement amaigri et paraissant si éprouvé qu’elle ne put
s’empécher, le lendemain matin, de faire part & sa mére de ses
inquiétudes & mon sujet. Malheureusement, ces dames ne prirent
aucune note de l'incident ni de sa date exacte, et Héléne ne le raconta
que plus de trois semaines aprés, & M. Lemaitre, au moment oit
celui-ci venait de lui apprendre ma maladie dont le début remontait
bien & I’époque approximative du réve. Comme valeur évidentielle,
c’est faible. En d’autres occasions, M"¢ Smith m’annonca que je
devais avoir eu tel jour un ennui inattendu, une préoccupation péni-
ble, etc., & en juger par ses réves ou de vagues intuitions & ’état de
veille; mais les cas ol elle est tombée juste se balancent avec ceux
ou elle tombait & faux.

Avee d’autres personnes, il ne semble pas que les rela-
tions télépathiques d’Hélene soient plus précises qu’avec
moi, et de la plupart des cas, d’ailleurs peu nombreux,
dont j’ai eu connaissance, aucun ne vaut la peine d’étre
cité. Une exception doit toutefois étre faite pour un
Monsieur Balmes (pseudonyme), qui fut employé pendant
quelque temps dans la méme maison de commerce que
M"e Smith, et & propos duquel elle eut plusieurs phéno-
menes vraiment curieux. Ce M. Balmeés était lui-méme
« médium sensitif » d’une nature trés nerveuse et vibrante ;
il travaillait & 1’étage au-dessus d’Héléne et s’arrétait par-
fois quelques minutes & causer spiritisme avec elle. A cela
se bornérent leurs relations, qui ne s’étendirent point en
dehors du bureau; il ne semble pas y avoir jamais eu de
sympathie personnelle ou d’affinité spéciale entre eux, et
’on ne sait & quoi attribuer le lien télépathique qui inspira
a Hélene plus de visions véridiques, et de plus étonnantes,
relativement & M. Balmés qu’ad personne d’autre!. En
voici quelques exemples.

1. M. Balmeés préta un matin & Héléne un journal ou se trouvait
un article sur le spiritisme. Il avait lui-méme regu ce journal d’un
de ses amis, M. X., — un Francais qui ne se trouvait & Genéve que
depuis une vingtaine de jours, et ne connaissait point MUe Smith,
pas méme de nom — lequel avait marqué au crayon rouge Darticle

* Ce lien n’était pas réciprogue : M. Balmés n’a jamais eu d'impressions télépathi-
ques relatives & Mile Smith.
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intéressant et y avait ajouté en marge une annotation au crayon
noir. Héléne lut rapidement le dit article chez elle, pendant son repas
de midi, mais ne prit pas la peine de lire annotation au crayon
noir, faute de temps. Rentrée au bureau, elle se remit au travail.
Cependant, a 3 h. Vs, ses yeux tombérent sur P'annotation du jour-
nal, et comme elle prenait sa plume pour faire des ecaleuls sur un
block-notes, « je ne sais, m’écrit-elle, ni comment ni pourquoi je me
mis & dessiner sur le talon de ce block une téte @’homme tout 3 fait
inconnue de moi. En méme temps, j’entendis une voix d’homme
d’un timbre assez élevé, plutét clair et harmonieux, mais, malhen-
reusement, je n’en pus comprendre les paroles; et je me sentis vive-
ment portée & courir montrer ce dessin & M. Balmeés, qui Pexamina
et parut consterné, car cette téte dessinée i la plume n’était autre
que celle de Pami qui Iui avait prété le journal marqué au crayon ;
la voix, Paccent frangais, étaient 3 ce qu’il parait tout & fait exacts. . .
Comment se fait-il qu’a la simple vue d’une annotation, je me sois
trouvée en communication avec un inconnu ?... M. Balmeés, en pré-
sence de ce curieux phénomeéne, se hata de faire, le soir méme, une
visite & son ami, et apprit qu’a Pheure oi moi, tout & fait inconnue
de ce dernier, je m’étais mise & dessiner son portrait, il était ques-
tion de lui [M. Balmés| et qu'une discussion, sérieuse méme, était
engagée & son sujet [entre M. X. et d’autres personnes]. »

On peut, & la rigueur, réduire ce cas des explications nor-
males en supposant : 1° qu’au cours du séjour que M. X. venait déja
de faire & Genéve, Ml Smith (sans d’ailleurs le remarquer ni s’en
souvenir consciemment) aurait apergu se promenant dans la rue
avec M. Balmés; en sorte que le journal, quelle savait avoir été
prété & M. Balmés par un de ses amis inconnu d’elle, aurait réveillé,
grice & une induction subconsciente, le couvenir latent de la figure
et de la voix de Pinconnu déja rencontré avec lui, 2° Quil n’y a
qu’une coincidence fortuite dans le fait que M. X. parlait précisé-
ment de M. Balmés & I’heure o Héléne tracait la figure et entendait
la voix dudit M. X. dans un acces d’automatisme déclanché par la
vue de son annotation sur son journal.

Dans Phypothése télépathique au contraire, les choses se se-
raient passées & peu prés ainsi: La conversation de M. X. (point du
tout calme, parait-il, mais an contraire fort vive et agitée) au sujet
de M. Balmés.. aurait impressionné télépathiquement ce dernier!
et réveillé subliminalement en lui le souvenir de M. X.; & son tour,
M. Balmés, sans s’en douter le moins du monde consciemment, au-
rait transmis ce souvenir 3 Mile Smith, déja prédisposée ce jour-la

* Il est A noter que M. X. a une forte influence hypnotique sur M. Balmés ot I'a
souvent endormi avec 1a plus grande facilité.
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par le prét du journal, et chez laquelle ledit souvenir jaillit dans un
automatisme graphique, auditif, et impulsif (le besoin de courir
montrer son dessin 3 M. Balmes). Les couches subconscientes de
M. Balmés auraient ainsi servi de chainon entre M. X., dont elles
subissent facilement 'influence, et MY Smith sur qui elles sont au
contraire actives. Sauf, cela va sans dire, le reproche abstrait et
général de supranormal qu’on peut faire & la télépathie, explication
que je viens d’esquisser est, en somme, plus adéquate que la précé-
dente aux circonstances concrétes du cas, et les complications de
transmission subconsciente auxquelles elle fait appel n’ont rien
d’inoui, mais trouvent leurs analogues dans de nombreuses observa-
tions publiées par la Soc. for Psych. Research.

2. « Une huitaine de jours apreés [le cas précédent], me trouvant
dans une voiture ouverte de tramway, & midi et quelques minutes,
au milieu de la rue, je vis devant moi le méme M. Balmés discutant
avec une dame dans une chambre paraissant attenante au tramway.
Le tableau n’était point trés net : une sorte de brouillard s’étendait
sur cet ensemble, mais point assez fort cependant pour me cacher les
personnages. Lui surtout était trés reconnaissable, et sa voix légére-
ment voilée fit entendre comme terminaison ces paroles : (est cu-
rieuz, extraordinaire! Puis, tout d’un coup, subitement, je ressentis
une commotion violente, le tableau s’effacant au méme instant. Je
me trouvai alors roulant de nouveau sur la route, et d’aprés la dis-
tance calculée et ’avancement de la voiture, je compris que cette
vision n’avait pas duré plus de trois minutes tout au plus. Il est &
noter que pendant ces quelques minutes, je n’ai point perdu un seul
instant le sentiment de ma situation présente, c’est-a-dire que je
savais et sentais parfaitement que je me dirigeais chez moi en voi-
ture comme j’avais I’habitude de le faire chaque jour, et je me sentais
parfaitement moi, sans trouble d’esprit aucun’.

« Deux heures plus tard, je montai chez M. Balmées, lequel se
tient & l’étage supérieur du bureau. L’abordant franchement, je
dirai méme un peu brusquement, je lui parlai ainsi : — Avez-vous
été satisfait de la petite visite que vous avez faite & midi et quelques
minutes, et y aurait-il indiscrétion & vous demander ce que vous
trouviez de curieux, extraordinaire? — Il parut confondu, attéré,
fit mine méme de se ficher, et eut lair de me dire de quel droit je
me permettais de contréler ses actions! Ce mouvement indigné se

+ Cette description de Mlle Smith traduit trés bien limpression d'avoir été
dans un état complétement éveillé et normal, qui s’attache au souvenir de leurs
« visions > chez les personnes qui y sont sujettes; mais cela n’exclut pas un certain
degré d'obnubilation de la conscience pendant la yision, comme le prouve la phrase
méme d’Héléne un peu plus haut : « je me trouvai roulant de nouveauw swr la
route, etc. >
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dissipa aussi vite qu'il était arrivé, pour faire place & un sentiment
de curiosité trés vive. Il me fit lui conter en détail ma vision le
concernant, et m’avoua qu'en effet il était allé rendre visite & midi
chez une dame, et qu’il avait été question avec ladite dame du cas
[précédent, du journal de M. X.]. A un moment donné, il avait en
effet prononcé les paroles que j’avais entendues : (Pest curieu,
ewtraordinaire ; et, chose étonnante, j’appris également qu’a la fin
de ces paroles, un violent coup de sonnette s’6tait fait entendre, et
que la discussion entre M. Balmés et la dame en question avait été
brusquement interrompue par Parrivée d’un visiteur. La commotion
ressentie par moi n’était donc autre chose que le violent coup de
sonnette qui, mettant fin 3 Pentretien, avait sans doute mis fin 3 ma
vision. »!

A moins de supposer — ce qui est logiquement faisable, mais ce
que j’écarte par hypothése — que MU e Smith et M. Balmés ont ma-
chiné ensemble cette histoire, ou ont été victimes d’hallucinations
de la mémoire concordantes et de suggestions mutuelles, je ne vois
guére de moyens normaux @expliquer ce cas. Quune hallucination
spontanée (car, d’aprés Héléne, ce qu’elle a éprouvé en tramway
n’était point une simple idée ou image mentale ordinaire) jaillisse
avec un contenu complexe correspondant trait pour trait & une scéne
réelle qui se passe au méme moment hors de toute portée des sens,
ce serait 14 un hasard d’une bien faible probabilité et difficile &
admettre 2. Au contraire, Vincident est tout & fait dans le gout et la
maniére habituelle des phénoménes de ce genre chez les personnes
qui y sont sujettes; le fait qu'Héléne était I'objet de Dentretien de
M. Balmes devait renforcer action télépathique de ce dernier sur
elle; et le choc émotif qu’il a éprouvé au coup de sonnette inattendu
a peut-étre été Pappoint déterminant la transmission des derniers
mots de la conversation.

3. Au début d’une séance, un dimanche aprés-midi, a 3 h. %%,
je présente & Héléne une boule de verre servant aux essais de
crystal-vision. Au bout de peu @instants, elle y apergoit M. Balmeés
et son ami X., puis, au-dessus de leurs tétes, un pistolet isolé et
qui semble n’avoir rien & faire avec eux; elle nous raconte alors que

* M. Balmes, aprés avoir ln ce récit d'Héléne ainsi que le précédent, les a apostillés
@’une déclaration d’exactitude, et me les a oralement confirmés en tout ce quile con-
cerne dans une visite que je lui fis pen de jours aprés.Il y a toutefois entre Mlle Smith
et Jui une divergence sur laquelle, pour faire preuve de honne volonté envers le supra-
normal, je ferme les yenx en la mettant au compte de notre difficulté d’apprécier le
temps : Héléne fixe sa vision 4 midi et dix ou douze minutes, tandis que suivant ’éva-
luation de M. Balmés, la phrase qu’elle a entendue télépathiquement n’a di &tre pronon-
cée qu’environ un quart d’heure plus tard.

* Héléne affirme (et M. Balmés pense également) qu'aucun indice ne pouvait lni
faire prévoir que M. Balmés ferait 1a visite en question et y parlerait du cas de télépa-
thie de la semaine précédente.

24
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M. Balmés a recu hier, au bureau, un télégramme qui 1’a mis hors
de lui et I’a obligé a partir le soir méme pour S. (& cing heures de
Genéve en chemin de fer); elle a Pair de prévoir quelque malheur
pour lui, mais ne tarde pas & s’assoupir. Léopold, par des dictées
digitales, nous apprend qu’il Pa endormie pour lui épargner des
visions pénibles apergues dans le cristal, qu’elle a le sentiment mé-
dianimique de tout ce qui se passe & S., et que le pistolet se rapporte
4 M. Balmés; impossible d’en savoir davantage, et la séance est
occupée par tout autre chose.

M. Balmés, qui rentra & Genéve le lundi et que je visle méme
soir, fut trés frappé de la vision d’Héléne, car il avait en en effet,
le dimanche aprés midi, une scéne qui avait failli tourner au tragique
et au cours de laquelle son ami X. lui avait offert un pistolet qu’il
portait toujours sur lui. M Smith et M. Balmés n’hésitent point a
voir dans cette coincidence un phénoméne supranormal bien carac-
térisé. Je ne demande pas mieux, et y ai d’autant moins d’objection
en principe que la puissance de la boule de verre et de tous les autres
procédés de cristalloscopie pour « externaliser » des impressions
télépathiques ou autres, qui resteraient latentes et inconnues sans
cela, a 6té bien mise en lumiére par une foule d'observateurs'. Il
y a cependant une difficulté dans le cas particulier : c’est que I'inci-
dent du pistolet & S. n’eut lieu que plus de deux heures apreés la
vision d’Héléne, et que M. Balmés affirme que rien ne le lui faisait
prévoir au moment de cette derniére; il en résulte qu’il y aurait eu
13 une sorte de télépathie anticipée, une prémonition ressentie par
un autre que le principal intéressé, ce qui souléve la grosse question
de la connaissance supranormale d’événements & venir. Je trouve
plus simple d’admettre que bien que M. Balmés ne prévit pas
consciemment Vincident du pistolet, il en prévoyait subconsciem-
ment la possibilité (lui-méme n’éléve pas d’objection contre cette
hypothése d’une inférence inconsciente basée sur les circonstances
concretes ol il se trouvait) et que cette idée a passé télépathiquement
chez Hélene. :

Peut-étre méme pourrait-on expliquer le cas sans du tout re-
courir au supranormal. MU Smith connaissant le caractére de
M. Balmeés et jusqu’da un certain point ses circonstances person-
nelles, ayant assisté & I'explosion émotive due au télégramme de la
veille, prévoyant (comme elle le disait a la séance) la gravité de la

* Voir entre autres : Miss X., On the faculty of crystal-gazing, Essaysin psychical
research, p. 103; Recent experiments in crystal-vision, Proc. S. P. R., t. V. p. 486;
F. Myess, id., t. VIL, p. 318-319; A. Laxe, Crystal-visions savage and civilised,
Making of Religion, p. 90. Dans une toute autre direction de pensée, P. Jaxur, Sur la
divination par les miroirs, Névroses et idées fixes, t. I, p. 407; avee la répligue de
Laxg, loc. cit., p. 367.
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situation, pouvait treés bien imaginer I'intervention d’une arme & feu
dans Paffaire; aucun détail de sa vision n’indique d’ailleurs que le
pistolet apercu dans la boule de verre corresponde & celui de M. X.
mieux qu'a un autre, et soit d’origine télépathique plutét que d’étre
simplement un symbole approprié, fourni par Ia fantaisie subliminale
pour résumer les inductions plus ou moins obscures @’Héléne sur ce
que M. Balmés faisait & S. On ne sait jamais jusqulon peut aller le
sens délicat des probabilités et combien les inférences spontanées
tombent parfois juste, chez les personnes d’une grande promptitude
@’imagination ; nous voyons sans doute souvent une connexion su-
pranormale 13 o il n’y a en réalité qu’une coincidence exacte, due &
une divination ou prévision heureuse, mais n’ayant rien que de tres
naturel. Je dois ajouter que cette fagon d’évincer le supranormal, en
ramenant la vision du pistolet & une pure création de la fantaisie
sebliminale, semble inadmissible 3 Héléne, qui reste absolument
convaincue qu’il y a eu 13 un éclatant phénoméne de télépathie.

M Smith a €u, parait-il, beaucoup d’autres intuitions
télépathiques concernant les faits et gestes de M. Balmés.
Celui-ci, qui quitta le bureau au bout de quelques mois,
avait fini par trouver assez importune et génante cette
sorte de surveillance occulte exercée sur sa vie privée par
une tierce personne, laquelle d’ailleurs n’en pouvait majs,
et se serait bien passée de ces mystérieuses échappées
dans une existence étrangére qui intéressait fort peu. —
Cet ensemble de phénoménes, joint & diverses visions ana-
logues égrenées, relatives 3 @’autres gens de sa connais-
sance, me parait constituer une certaine présomption en
faveur d’influences télépathiques réelles subies par Hélene, -
sans toutefois que j’aie jamais réussi a én trouver un spé-
cimen absolument probant. I’exemple 2 ci-dessus, qui est
le meilleur & mon sens, n’est point encore irréprochable.
Mais on sait combien il est rare en ce domaine, surtout
lorsqu’on ne joue pas soi-méme le role de percipient ou
d’agent et qu’on en est entierement réduit aux témoi-
gnages d’autrui, de rencontrer des cas satisfaisant 3 toutes
les exigences de Ia démonstration.
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IV. Lucidité.

Tous les faits de lucidité (clairvoyance, double-vue, etc.,
peu importe le nom) qu'on attribue & M" Smith, peuvent
a la rigueur, supposés réels, s’expliquer par des impres-
sions télépathiques provenant de personnes vivantes. C’est
dire que non seulement j’admets d’emblée la possibilité de
tels phénomeénes en vertu du Principe de Hamlet, mais
que, puisque la télépathie n'a rien de bien étrange a mes
yeux, je n’éprouverais aucune difficulté subjective & ac-
cepter la réalité des intuitions supranormales d’Hélene —
pour peu qu’elles présentassent quelques garanties sérieu-
ses d'authenticité, et ne s’expliquassent pas plus simple-
ment encore par des processus normaux et ordinaires;
car enfin, si coulant que 1’on se montre sur les preuves du
supranormal, encore faut-il qu’elles se tiennent debout et
ne s’effondrent pas au inoindre souffle de I’analyse et du
bon sens. Malheureusement, ce n’est guere le cas.

Léopold, qui se trouve mélé & presque tous ces mes-
sages véridiques, — soit qu'il s’en reconnaisse ’auteur,
soit qu'il accompagne simplement de sa présence leur
manifestation par Héléne plus ou moins intrancée — Léo-
pold n’a jamais daigné m’en octroyer un dans des condi-
tions vraiment satisfaisantes, et il blime mes exigences en
ce domaine comme de vaines et puériles curiosités. Quant
aux innombrables phénomeénes dont d’autres personnes
plus heureuses que moi ont été gratifiées, ils m’ont tou-
jours offert cette singularité : lorsqu’ils paraissent vraiment
de nature & fournir une preuve décisive et éclatante de
leur origine supranormale, je ne réussis jamais & en obte-
nir un réeit écrit, précis et circonstancié, mais seulement
d’incertains et incomplets racontars, parce qu'ils se trou-
vent trop intimes et personnels pour que les intéressés
consentent 3 leur divulgation'; tandis que lorsqu’on

; Je tiens & dire que Mie Smith n’est pour rien dans ces refus de documents; elle ne
demanderait pas mieux que de me les procurer, mais elle est elle-méme trés mal
informée. Ses consultants, qui sont pourtant purement ses obligés, ne Iui disent gu’in-

complétement, ou méme pas du tout, ce qu'ils ont obtenu de Léopold pendant ses
somnambulismes suivis @amnésie.



P S ——

— 873 —

veut bien m’en rédiger une relation détaillée et répondre a
mes demandes de renseignements exacts, le fait se réduit
a si peu de chose qu’il faut vraiment une dose de honne
volonté qui me dépasse, pour y voir encore du supranor-
mal. C’est jouer de malheur, et je serais en droit d’en tirer
les conclusions les plus sceptiques. Je ne le fais pas cepen-
dant, et préfere me rabattre sur une interprétation moins
sévére en rappelant le grand role de DPaffinité élective et
du rapport dans les processus psychologiques qui se dé-
roulent en présence de nos semblables.

Tout bien pesé, en effet, Je ne serais point éloigné de
croire qu’il y a vraiment chez M Smith des phénomeénes
réels de clairvoyance, ne dépassant pas d’ailleurs les
limites possibles de la télépathie ; seulement, pour qu'ils
arrivent a se produire, il faut que « Léopold » — ¢’est-a-
dire état psychique spécial d’Hélene nécessaire a la ré-
ception et & I'externalisation des impressions télépathiques
— 80it aidé du dehors par I’influence de certains tempéra-
ments favorables, plus fréquents chez les spirites convaincus
que chez des gens quelconques, et qu’il ne soit pas en-
travé d’un autre coté par la présence paralysante de tem-
péraments néfastes tels que celui d’un observateur critique.
Il est bien regrettable que les croyants naifs, qui inspirent
et obtiennent de magnifiques phénomeénes de lucidité, se
soucient ordinairement si peu des desiderata de la science
et redoutent par dessus tout de s’exposer & son examen
dissolvant ; tandis que les chercheurs en quéte de preuves
probantes, n’inspirent et n’obtiennent presque rien. Mais
c’est assez compréhensible, et il est & eraindre que cette
antinomie, entre 1’état d’Ame indispensable a la production
des phénoménes et celui nécessaire a leur vérification, ne
soit Iépine au talon destinée a retarder longtemps encore
la marche des Recherches Psychiques.

Quoiqu’il en soit, je donnerai quelques exemples des
faits de lucidité de Mve Smith, lesquels ne sont pas tres
variés et se laissent répartir dans les trois catégories des
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diagnostics et prescriptions médicales, des objets perdus
retrouvés, et des rétrocognitions d’événements plus ou
moins anciens.

1. Consultations médicales.

Je me suis trop avancé en promettant (p. 112, nofe)
des spécimens de faits extraordinaires de ce genre. On
m’en a beaucoup raconté; comme, par exemple, Léopold
dictant la recette inédite et compliquée d’une pommade
pour faire repousser les cheveux, pommade destinée & un
mongieur habitant ’étranger, et dont un seul pot suffit &
recouvrir d’une abondante chevelure son crane dénudé
avant I’age ; ou Léopold encore, consulté sur la santé d’une
personne domiciliée bien loin de Genéve, et révélant a la
fois la nature véridique de son mal jusque-12 méconnue
par les médecins, son origine due & certains incidents
insoupconnés mais parfaitement exacts de son enfance, et
enfin le traitement qui fut couronné de succes, etc. Mais
I’absence de témoignages écrits et de renseignements
préeis, sur les circonstances concomitantes de ces cures
merveilleuses, les réduit au rang d’amusantes historiettes
sur la valeur desquelles il est impossible de se prononcer.
Et en fait d’épisodes mieux attestés, je n’ai pu obtenir que
des récits authentiques c’est vrai, mais ol la probabilité
(’un élément supranormal est réduite & un minimum . . .
impereeptible pour moi. Je n’en cite qu’un cas.

M. et M=¢ G. ayant invité MUe Smith & passer une journée chez
eux & la campagne, & quelques lieues de Genéve, dans le courant
d’aott, en profitérent pour faire une séance afin de consulter Léopold
sur la santé d’un de leurs enfants dont ils étaient inquiets. Je
résume lincident d’apres le compte rendu écrit que M. G. m’en
envoya dans la suite.

« Notre fillette, dit M. G., était fortement anémiée et retombait
fréquemment en état de faiblesse, malgré des intervalles de mieux.
On nous avait conseillé le D* D’Espine pour notre retour & Genéve.

Le médium [MUe Smith] ignorait tout cela, nous avions du reste fait
en sorte qu’il n’en stit rien. > La séance débute par quelques bonnes
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paroles de Léopold, & qui M. G. demande alors g%l fera bien de
consulter le D* D’Espine : Bt mos done, répond Léopold, ne puss-je
rien pour vous ? Ingrats ! Mais lorsqu’on le prie @’indiquer un trai-
tement, il réplique : Attendez d’étre & Genive. On lui demande
cependant si Peeuf et le cognac mélés sont bons pour Penfant; il
répond que Veeuf est bon, mais quil ne faut point de cognac dans
son cas, puis recommande de lui faire faire tous les jours une pro-
menade d’une heure an grand air; quant & des prescriptions rela-
tives & la nourriture, il répéte : Je vous ai dit d’attendre a Genéve.

Une fois rentrés & Genéve au milieu de septembre, M. et Mme G,
ont une nouvelle séance avec Héléne. Cette fois Léopold est plus
précis, il conseille : pas trop de lait, mais quelques petits verres
@un bon vin naturel i chaque repas; puis il ajoute : Traites Pané-
mie d’'abord, et vous aurez raison des fréquentes angines qui fini-
raient par trop Vaffaiblir. Le sang est si affaibli chez elle que le
moindre refroidissement, la moindre émotion, et Jirai méme plus
loin, je dirai que la perspective d’un plaisir méme, suffit a déter-
miner la crise de Pangine; vous avez dii le remarquer. — « Léopold,
note ici M. G., nous a fait toucher du doigt des détails que nous ne
savions comment expliquer. Tout ce qui précéde n’était absolument
pas dans notre esprit et encore moins dans celui du médium. A
chaque phrase, nous nous regardions ma femme et moi avec stupé-
faction. .. » — Léopold ordonne encore beaucoup de légumes verts,
des douches d’eau tiede salée pendant 3 minutes le soir, et : mainte-
nant la chose principale, c'est 5 gouttes de fer dans um demi-verre
deau deux fois par jour avant le repas. Faites, et vous verrez le
résultat dans un mois. — Aprés quinze jours déja de ce régime, la
fillette était méconnaissable,

J’ai cité ce cas parce que c’est un de ceux qui ont le
plus frappé M. et M= G. et sur lesquels ils fondent leur
conviction de I’existence indépendante et des connaissan-
ces supranormales de Léopold, en sorte qu'a défaut de
grand intérét médiumique il a celui de montrer combien
peu suffit & alimenter la foi dans les milieux spirites. J’ou-
bliais de dire que la famille G. était parfaitement connue
de M* Smith, qui y avait fait des séances hebdomadaires
pendant tout I’hiver et le printemps précédents ; aussi une
seule chose m’étonne-t-elle, ¢’est que Léopold, lors de la
premiére consultation improvisée, se soit trouvé pris au
dépourvu au point de renvoyer ses ordonnances a plus
tard et de devoir s’en tenir & des banalités telles que la



promenade au grand air et la suppression du cognac.
Dans la seconde séance, on voit effet d’un mois d’incuba-
tion : Léopold a eu le temps de retrouver dans la mémoire
d’Hélene les souvenirs concernant la fillette anémique et
sujette aux angines, ainsi que des prescriptions & coup sfr
excellentes dans le eas donné, mais qui ne dénotent guere
une science supranormale. Il n’est pas méme besoin ici de
la télépathie pour expliquer des messages dont le fonction-
nement subconscient des facultés ordinaires de M"e Smith
suffit amplement & rendre compte.

On pourrait multiplier presque indéfiniment les exem-
ples de ce genre tirés de la médiumité de M" Smith ;
mais & quoi bon ? Je ne prétends pas, encore une fois, que
sur le nombre Léopold n’ait jamais donné de -consulta-
tions médicales dépassant les connaissances latentes d’Hé-
léne et impliquant des pouvoirs supranormaux de clair-
voyance; je dis seulement que je n’ai point encore réussi
a4 en trouver un seul cas ou les preuves fussent & la hau-
teur de la conclusion.

2. Objets retrouves.

Je ne connais aucun cas ou M" Smith ait indiqué
’emplacement d’un objet égaré par quelqu’un d’autre, et
sur la situation duquel elle n’aurait point pu avoir de ren-
seignements par voie naturelle. Toutes ses découvertes
consistent, pour autant que j’en puis juger, dans le retour,
sous un aspect et avec une mise en scene spirites, de sou-
venirs soit simplement oubliés, soit proprement sublimi-
naux d’emblée, selon que les incidents dont il s’agit ont
d’abord appartenu & la conscience ordinaire, ou lui ont tou-
jours échappé et se sont des ’origine enregistrés dans la
subconscience. Ce sont des faits de cryptomnésie pure et
simple, ¢’est-a-dire explicables par un processus psycholo-
gique normal et trés commun en son essence, bien que les
enjolivements pittoresques que I’imagination médiumique
vient y ajouter donnent a ces automatismes téléologiques
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une certaine apparence mystérieuse et supranormale qui,
en d’autres milieux, vaudrait certainement & Héléne — oy
plutdt & Léopold — une petite place aux cotés de Saint-
Antoine de Padoue. Je me borne a deux exemples.

M'e Smith érant chargée de préparer les marchandises sortant
de son rayon, on lui remet un Jjour un télégramme d'un client qui
demandait qu’on lui expédiat immédiatement quatre métres n° 13,459,
« Cette demande laconique, dit Héléne, n’était point faite pour en
hater Pexpédition. Comment trouver facilement ce ne 13,459 au mi-
lieude 6 & 7,000 autres en magasin ? Pensive, le télégramme en
main, je songeais comment je pourrais y arriver, et mon imagina-
tion se portait déja sur une marchandise que je connaissais pour
étre trés ancienne en rayon, lorsqu'une voix extérieure, mais trés
prés de moi, me dit : Non point celle-la, mais bien celle-ci, et invo-
lontairement je me retournai, sans me rendre compte du pourquoi,
puis ma main se posa machinalement sur Pobjet que jattirai & moi
et qui portait bien, en effet, le no 13,459, »

Point n’est besoin d’étre médium pour connaitre par
expérience ces heureuses réminiscences ou inspirations, qui
viennent parfois nous tirer d’embarras en jaillissant comme
un éclair a I’instant opportun ; mais ce qui, chez le vulgaire,
reste & I'état faible d’idée ou d’image interne, revét volon-
tiers, chez les tempéraments médiumiques, la forme vive et
arrétée d’une hallucination. Au liey de simplement « se
rappeler tout & coup » ou était le pe 13,459, comme cela
serait arrivé a quelqu’un d’autre, Héléne entend une voix
extérieure, et sent sa main se porter d’elle-méme dans une
certaine direction. On remarque que c’est, sous forme audi-
tive et motrice, le pendant de ’automatisme vocal et visuel
que j’ai rapporté p. 55-56. C’est & ce méme genre de faits,
aujourd’hui bien connu et presque banal, qu’appartient
également I’exemple suivant, quoique I'imagination subli-
minale ’ait entouré d’un plus riche décor, sous la forme
d’une intervention de Léopold.

Un dimanche 80ir, en rentrant chez elle, MU Smith s’apergut
qu'elle avait perdu une petite broche, qu'elle portait fixée & son cor-
sage et & laquelle elle tenait beaucoup comme souvenir. Le lende-
main elle retourna la chercher partout ol elle avait éts la veille,
mais en vain, et un article qu’elle inséra aux Objets Perdus, dans la
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Feuille & Avis du mercredi, resta sans résultat. Ici, je lni laisse Ia
parole.

« Bien persuadée que ma broche était tout a fait perdue, je fis
mon possible pour n’y plus penser, mais cela m’était difficile, car
une nuit je fus réveillée subitement par trois coups frappés contre
mon lit. Un peu effrayée, je regardai autour de moi, sans y rien
voir. Je voulus essayer de me rendormir, mais, de nouveau, pla-
sieurs coups furent frappés, tout prés de ma téte cette fois-ci. Je
m’assis sur mon lit (j’étais agitée), atin de me rendre compte de ce
qui se passait, et & peine assise, je vis une main me balancant de-
vant les yeux ma petite broche perdue. Cette vision n’a duré qu’une
minute, mais a été assez longue pour m’impressionner profondé-
ment. J’en ai parlé & mes parents de suite & mon réveil, et eux
comme moi en furent frappés. »

Le mardi soir suivant (dix jours aprés la perte du bijou),
Héleéne se rendit pour une séance chez M. Cuendet, ou se trouvaient
encore deux autres personnes. Elle raconta Paventure de sa broche,
et la curieuse vision ci-dessus, puis I'on se mit a la table. Aprés une
dictée typtologique sur un tout autre sujet, se produisit I'incident
suivant, dont jemprunte le récit an compte rendu que M. Cuendet
en rédigea le lendemain et voulut bien me communiquer. (C’était
en 1894, et je ne connaissais encore M!e Smith que de réputation.)

« ...Notons que depuis le commencement de la séance, M"e Smith
nous signalait notre esprit familier [Léopold] qui tenait une lanterne
4 la main. Pourquoi? La table s’agite de nouveau, on va nous dire
quelque chose; voici ce que ’on nous dicte : — Levez-vous. Prenez
une lanterne. Longez la promenade jusqwaw batiment des fétes;
prenez le sentier qui traverse le pré, et qui aboutit a la rue des
bains. Auw miliew dw sentier, @ gauche, a quelques metres, se trouve
un bloc de pierre blanche. Partant duw bloc, a un metre seulement,
coté soleil couchant, se trouve la broche tamt cherchée. Allez, je
vous accompagne'. — Je copie textuellement cette communication
renversante, obtenue lettre aprés lettre; je n’ajoute rien, je ne re-
tranche rien. — Stupéfaction générale ! Nous hésitons ! Enfin, nous
nous levons tous quatre, nous allumons une lanterne, et nous sor-
tons. Il était dix heures moins 20 minutes.

« Nous longeons la promenade, nous arrivons au Batiment

! Dans cette dietée oii il s’agit de la Plaine de Plainpalais, M. Cuendet reléve
le curieux emploi de désignations autres que celles en usage: < batiment des fétes
au lieu de électoral ; rue au lien de chemin des Bains; pré au lien de plaine. > C'est,
en effet, un trait caractéristique de Léopold (Cagliostro) dans ses messages soit typto-
logiques, soit écrits ou oraux, qu'il remplace volontiers par des périphrases ou des
équivalents les noms propres modernes et les termes actuellement consacrés. On com-
prend qu’un revenant du X VIIIme siécle ne soit pas trés au courant de nos expressions
contemporaines ou locales !
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électoral, nous suivons le sentier qui conduit depuis 13 au Chemin
des Bains. Au milieu, & gauche, & quelques métres, en effet, nous
trouvons le bloc indiqué. Nous cherchons un moment sans résultat
et nous craignons de ne rien trouver. Enfin, coté soleil couchant, &
un métre du bloe, je trouve enfouie dans Iherbe, recouverte de sable
et par conséquent toute sale, la broche indiquée. On a da évidem-
ment marcher dessus, car elle est légérement déformée, Mlle Smith
pousse une exclamation de surprise, et nous rentrons tous quatre a
la maison, afin de nous remettre de cette émotion bien naturelle. »

II est & noter que Fendroit oi le bijou s’est retrouvé est en dehors
de tout sentier battn, mais que MUe Smith ¥ avait précisément passé,
en traversant I’herbe par exception, le dimanche o elle avait perdu
sa broche.

Ce cas est resté aux yeux de Mre Smith et de ses amis
spirites I'une des preuves les plus éclatantes et irréfragables
de la réalité objective et indépendante de Léopold. Pour
le psychologue, il constitue un trés bel et intéressant
exemple de cryptomnésie, bien digne de figurer a ecoté
des cas si instructifs rassemblés par M. Myers', ou le
souvenir d’une perception subliminale (C’est-a-dire enre-
gistrée d’emblée sans frapper la personnalité normale)
apparait comme une révélation, dans un réve du sommeil
ordinaire ou sous quelque autre forme équivalente d’auto-
matisme. Ici c¢’est « Léopold » — 1la subconscience d’Hé-
léne — qui ayant senti tomber la broche et remarqué ou
elle allait rouler, s’est d’abord manifesté dans une vision
nocturne passagére, puis a profité de la prochaine réunion
Spirite pour restituer complétement ses souvenirs latents.
Il n’est pas d’ailleurs nécessaire de voir quelque chose
d’intentionnel dans cette restitution, le simple jeu de 1’asso-
ciation des idées suffisant 3 expliquer que le souvenir de
Pemplacement de la broche, emmagasiné dans une couche
subliminale et stimulé par le désir de retrouver 1’objet
perdu, soit mécaniquement réapparu au moment de la
séance, grice i Pautohypnotisation médiumique, et ait
Jailli sous la forme dramatique, naturellement appropriée

' Hypermensic Dreams, Proc. S, P. R. t. VII, p. 881-392. — Voir aussi Miss X,
Essays in Psychical Research, p. 112 et suiy.
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au milieu, d’un renseignement en apparence supranormal
fourni par Léopold.

Ce dernier, avec sa lanterne et ses indications typtolo-
giques, est tout a fait I’équivalent de I’Assyrien qui mon-
trait en songe & M. Hilprecht comment il devait 8’y prendre
pour découvrir le sens d’une inseription vainement cherché
pendant la veille . On retrouve ici I’évidente identité des
procédés de 'imagination médiumique et de ceux du réve.
Peut-étre ne manque-t-il pas de gens pour croire & 1’exis-
tence de 1’Assyrien. comme & celle de Léopold. Soit, tout
est possible. Mais il est alors bien regrettable que si ces
étres qui peuplent nos états oniriques ou hypnoides sont
autre chose que de pures créations subjectives de notre
imagination, ils ne se soient pas encore avisés de moyens
plus évidents pour nous convaincre de leur réalité. Pour-
quoi Léopold, par exemple, qui a toujours donné le cas de
la broche perdue et grice & lui retrouvée comme une
preuve de son objectivité, n’a-t-il jamais daigné — au
cours de tant de séances ou il prétendait flotter dans
I’atmosphere de la chambre, invisible, mais voyant tout et
séparé de M"s Smith tout en se communiquant par elle —
me dire le mot écrit’ ou 1'objet caché que je lui désignais
hors du champ visuel de son médium ?

3. Reétrocognitions.

Les révélations en apparence supranormales sur le
passé, fournies aux séances de M" Smith, peuvent se divi-
ser en deux groupes suivant qu’elles concernent des faits
de I’histoire universelle, ou des incidents privés relatifs
aux familles des assistants.

1. Les messages du premier groupe abondaient sous la
forme de visions accompagnées d’explications typtologi-
ques dans les séances d’Héléene tenues en 1894, mais ils
avaient presque totalement pris fin lorsque je fis sa con-

' W. R. NewsoLp, Cases of Dreain Reasoning, Psychological Review, t. IIL.
p- 1325 et Proc. 8. P. R., f. XII, p. 14-20.
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naissance et je n’en ai Jamais été témoin. D’aprés les pro-
eés-verbaux que j’ai eus sous les yeux, toutes ces rétroco-
gnitions portent sur Phistoire du Protestantisme ou sur
celle de la Révolution francaise, c’est-d-dire sur deux
ordres de faits qui sont d’entre les plus connus chez
nous. II va sans dire que le groupe spirite trés convaincu
Oll ces messages se produisaient, n’a jamais mis en doute
que ce fussent les personnages eux-mémes qui apparais-
saient aux yeux d’Héléne avec leurs costumes du temps,
et se communiquaient par la table en parlant & la 17 per-
sonne (sauf lorsque Léopold leur servait de barnum et
dictait en son propre nom les explications demandées).
Mais comme le contenu de ces messages est toujours la
reproduction textuelle ou I'équivalent & peu prés exact de
renseignements qui trainent dans les dictionnaires histori-
ques et biographiques, je ne puis me défendre de I'impres-
sion qu'il s’agit 1a de vulgaires faits de cryptomnésie.

Si 'on tenait absolument & y faire intervenir le supra-
normal, cela ne pourtait étre que sous la forme d’une
transmission télépathique des assistants au médium. En
faveur de cette supposition, on peut faire valoir deux
points. D’abord que M' Smith passait dans ce groupe
pour dépourvue de toute culture historique, et qu’elle
était fort surprise de ces révélations de faits totalement
ignorés d’elle. Ensuite, quil y avait régulicrement a ces
séances un ou plusieurs membres du COrps enseignant,
lesquels par leur instruction générale possédaient sans
aucun doute, soit consciemment, soit d’une fagon latente,
toutes les connaissances historiques, en somme peu raffi-
nées, déployées par Léopold.

Mais ces arguments ne pésent guére A mes yeux. Pour
commencer par le second, comme les assistants avaient
les mains sur la table en méme temps que le médium selon
la coutume spirite, ils ont pu eux-mémes, sans aucune télé-
pathie proprement dite et simplement par leurs petits
mouvements musculaires inconscients, diriger a leur insu
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les dictées de ce meuble, M" Smith ne faisant que subir
et renforcer ces secousses venues de ses voisins. Il y a des
médiums typtologues (j’en connais) dont tout P’art in-
conscient, et parfaitement sincére, consiste & soutirer par
le guéridon les secrets subliminaux des personnes qui
viennent les consulter. C’est le consultant qui dicte lui-
méme les réponses et régle les coups de la table : seul, il
n’arriverait pas & la faire frapper, mais ses variations de
pression imperceptibles et involontaires sont ressenties par
les maing du médium, qui les traduit en secousses du
meuble et joue ainsi sans s’en douter le role d’un appareil
amplificateur. — Quant & la prétendue ignorance de
M's Smith, elle n’est point du tout telle qu’on se 1'est
parfois imaginée, et les révélations historiques obtenues &
ses séances ne dépassent aucunement le niveau de ce
qu’elle a pu absorber, consciemment ou non, a 1’éeole et
dans son entourage. Aussi 1’hypothése qui me parait la
plus probable et & laquelle jen reste, ¢’est que les messa-
ges venaient essentiellement d’elle, je veux dire de sa
mémoire subliminale; cela n’exclut point, d’ailleurs, la
possibilité d’une certaine coopération des assistants, dont
la conversation d’une part, ’action musculaire inconsciente
sur la table d’autre part, ont souvent da entretenir ou
diriger le cours des idées subconscientes du médium et le
déroulement automatique de ses souvenirs latents.

On pourrait encore imaginer que tout en provenant de
dictionnaires et autres documents existants, et sans 1'in-
termédiaive des assistants, ces renseignements historiques
sont arrivés par une voie supranormale dans le cerveau
d’Hélene. Mais j’ai déja dit plus haut (& propos du ecas, tout
a fait semblable, de la citation de Marles, p. 284-285) ce
que je pense d’une telle supposition au point de vue mé-
thodologique, et je n’y reviens pas.

2. Les rétrocognitions d’événements de famille qui
agrémentent les séances de MU' Smith ont généralement
la saveur de ’inédit pour les assistants, par le fait qu’elles
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concernent des incidents anciens et qui ne se trouvent
imprimés nulle part, sauf dans la’' mémoire de quelques
personnes agées ou de certains amateurs d’anecdotes
locales. Je n’hésite pas & voir dans ces histoires d’autrefois,
Jaillissant en visions et en dictées de la table au cours des
hémisomnambulismes d’Hélene, des récits entendus dans
son enfance, et depuis longtemps oubliés de sa personna-
lité ordinaire, mais reparaissant a la faveur de PPautohypno-
tisation médiumique, laquelle ramene a la surface les cou-
ches profondes, d’ou le simple jeu de I’association fait tout
naturellement jaillir les souvenirs relatifs aux familles des
personnes présentes a la séance. Rien de supranormal en
tout cela, malgré la forme dramatique, I'art piquant et
imprévu, les amusantes broderies, dont s’avise I'imagina-
tion subliminale, je veux dire Léopold, dans son role d’his-
toriographe et de metteur en scéne du passé.

Le jugement que je viens d’émettre est le résultat
d’une induction fondée sur les rétrocognitions de M'e Smith
concernant ma propre famille. Qu'on me permette d’entrer
dans quelques détails destinés a Justifier mon opinion.

Je note d’abord que toutes ces rétrocognitions, dont m’honora
Léopold, eurent lieu dans les six premiéres séances que j'eus avec
Héléne, aprés quoi il n’y en eut plus jamais aucune au cours des
cing années écoulées depuis lors. Cela parle bien en faveur dun
groupe limité de souvenirs latents que mon introduction aux séances
a déclanchés, d’une sorte de poche ou sac subliminal qui s’est vidé
une fois pour toutes & Ioccasion de ma présence.

En second lieu, ces connaissances ne concernent que des détails
extérieurs, susceptibles de frapper Pattention de Ia galerie et d’étre
colportés de bouche en bouche. Comme les histoires de famille n’ont
pas grand intérét pour les lecteurs étrangers, je me bornerai i citer
a titre d’exemple la vision qui m’avait étonné dans ma premiére
rencontre avec Hélene (p. 2), et qui a déja été publiée par M. Le-
maitre '. Je reproduis son récit en rétablissant les noms véritables :
- « Le médium [Mule Smith] apergoit une longue frainée vapo-
reuse qui enveloppe M, Flournoy : « Une femme! > s'écrie le mé-

* Ave. Lemarrre, loc. cit., P. 72-73. Il y a, dans le second alinéa de cette
page 73, divers points qui ne sont plus exacts aujourd’hui que nous sommes mieux ren-
seignés.
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dium, et un moment aprés : « Deux femmes! ... assez jolies, bru-
nes ... toutes deux sont en toilette d’épouse... cela vous concerne,
monsieur Flournoy! » (La table approuve par un coup frappé).
Elles restent immobiles, elles ont des fleurs blanches dans les che-
veux et se ressemblent un peu; leurs yeux comme leurs cheveux
sont noirs ou en tous cas foneés. L'une, dans le coin, se présente
sous deux aspects différents; sous les deux formes elle est jeune et
peut ayoir 25 ans : D’une part, elle reste avec Papparence déja dé-
crite (toilette d’épouse), et, d’antre part, elle se montre trés Iumi-
neuse dans un grand espace’, un peu plus mince de visage et
entourée d’une quantité de jolis enfants, au milieu desquels elle
parait bien heureuse ; son bonheur se manifeste par P’expression,
mais plutét encore par lentourage. Les deux femmes semblent
prétes a se marier. Le médium entend alors un nom qui lui échappe
d’abord, puis qui lui revient peu & peu, quoique avec une certaine
difficulté. Il dit: < An!... An!... Dan... Ran... Dandi. .. Dan-
diran! » A laquelle des deux femmes se rapporte ce nom, demande
M. Flournoy, a celle que vous voyez sous deux formes ou & lautre ?
— Réponse : A celle qui se présente sous deux formes. Le médium
ne voit pas autre femme aussi nette, aussi dégagée que la pre-
miére, mais distingue tout & coup a c6té d’elle un homme grand, qui
ne fait que passer. Et la table dicte : Je suis sa sceur, nous revien-
droms! Aprés quoi, la scéne change, et nous passons 4 un autre
sujet. »

Cette vision roule toute entiére sur le fait, d’ailleurs parfaite-
ment exact, que ma mere et sa sceur se mariérent le méme jour *;
qu’elles étaient brunes, assez jolies, et se ressemblaient ; que mon
pere était de haute stature ; que ma tante épousait M. Dandiran et
mourut, jeune encore, sans enfants, etc.; toutes choses qui ont forcé-
ment défrayé, en leur temps, les conversations des amis et aboutis-
sants de ma famille, et devaient en somme étre plus ou moins de
notoriété publique dans une petite vilie comme Genéve. Or, il en est
de méme de toutes les autres rétrocognitions de MUe Smith & mon

* Dans la symbolique médianimique & laguelle Mile Smith est accoutumée, les
apparitions d’une personne dans un grand espace lumineux représentent son état
actuel, désincarné, par opposition & ses états passés, terrestres, qui se révélent dans
d’autres visions moins éthérées et plus réalistes par le costume et antres détails con-
crets. Iei, la double apparition signifie que ma tante, qui, de son vivant, regretta tou-
Jjours de n’avoir pas d’enfant, doit en étre bien consolée et dédommagée dans son exis-
tence désincarnée actuelle!

2 Ma mére et ma tante étaient des demoiselles Claparéde (seeurs du natura-
liste Ed. Claparéde, mort en 1871). Leur double noce eut lien le 17 septembre 1853.
— M. Dandiran, veuf au bout de quelques années, se remaria et devint professeur &
1"Université de Lausanne dont il est aujourd’hui le vénéré doyen d’dge. Nous avons
toujours conservé d'affectnenses relations, et c¢'est grice & lui, comme on le verra
tout & 1'heure, que j'ai pu éelaircir avec certitude Porigine des rétrocognitions de
Mile Smith.
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égard ; leur contenu est toujours véridique, mais tel quil ne pouvait
manquer d’étre connu d’une foule de gens. Cela m’améne, on le
comprend, & douter qu’il y ait & la base de ces révélations une
faculté vraiment supranormale de rétrocognition; ear pourquoi une
telle faculté s’en serait-elle tenue exclusivement & des connaissances
parfaitement explicables par une transmission orale oubliée, au liea
de s’étendre aussi & des faits plus intimes et plus personnels réfrac-
taires & ce mode de propagation, comme c’est le cas chez d’autres
médiums ? !

Un troisiéme trait frappant, ¢’est que toutes les rétrocognitions
d’Héléne me concernant sont relatives & la famille de ma mére, et se
rapportent & deux périodes précises et assez courtes, dont la pre-
miére est antérieure de plusieurs années 3 la naissance de Mte Smith.
Cette limitation quant aun temps et aux personnes me parut significa-
tive. En effet, si ces connaissances d’un passé qui m’intéresse prove-
naient soit d’une cause supranormale (transmission télépathique de
Mes propres souvenirs, conscients ou latents, & Héléne; communica-
tions de désincarnés, etc.), soit d’une cause normale actuelle (ren-
seignements pris par Héléne pour alimenter ses séances, etc.), je ne
VOis pas pourquoi elles se concentreraient sur une région aussi res-
treinte au lieu de se répartir au hasard sur une beaucoup plus vaste
étendue ; car, sans remonter au dela de I’époque susdite, il n’y a pas
moins de six champs bien distinets doi la télépathie, les désincarnés,
ou les racontars du public, auraient pu fournir d’abondants maté-
riaux & la médiumité d’Hélene pour les rétrocognitions 3 moi desti-
nées, & savoir : mon passé personnel, celui de ma femme (qui a
assisté & la plupart des séances de Mue Smith), et ceux de nos quatre
familles paternelles et maternelles. Or, je le répéte, toutes les pré-
tendues révélations d’Héléne portent uniquement sur la famille de
ma meére, et pendant un temps trés limité. Cela me semble indiquer
clairement, d’abord (ce qui est superflu pour moi dans le cas donné)
la parfaite bonne foi du médium, qui n’aurait eu aucune peine & ré-
colter dans les six champs dont je viens de parler, pour me les resser-
vir aux séances, mille renseignements du méme ordre que le contenu
de la vision relatée ci-dessus ; ensuite, que le choix exclusif de ce
groupe trés limité d’événements anciens, tous connus en leur temps
d'un public assez étendu, doit avoir eu pour cause trés naturelle et

* Ou sait, par exemple, qu'une forte proportion des révélations de Mme Piper a ses
visiteurs, concernent des détails qui ne sont connus que d’eux seuls et n’ont pu faire
Pobjet des conversations de tierces Personnes. On ne saurait trop insister sur la diffé-
rence entre les messages qui portent en quelque sorte empreinte évidente des infor-
mations extérieures et de la rumenr publigue, ot cenx dont la nature, rendant cette
origine difficilement aceeptable, parle au moins & premiére vue en faveur de la
télépathie on d’autres canses inconnues. Voyez entre autres F. Popyore, Discussion
of the trance-phenomena of Mrs Piper. Proc. S. P. R., vol. XIV, p. 50.
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normale quelques réeits ou traditions de Pépoque, parvenus jadis
aux oreilles A’Héléne, puis sortis peu a peu de samémoire consciente.

Pour tirer si possible la chose au clair, je m’adressai au dernier
représentant de cette génération de ma famille, M. le professeur Dan-
diran & Lausanne, et lui exposai le cas. Il ne se souvint pas d’emblée
si mes grands-parents Claparéde avaient eu affaire, prés d’un demi-
sidcle auparavant, avec la famille Smith; mais, le lendemain, je
recus de lui les lignes suivantes :

« ... Tum’as fail une question sur le nom de [Smith]. Est-ce
un effet des préoccupations que provoquait ta visite ? Le fait est qu’il
m’est arrivé tout & coup de me rappeler fort distinctement que ma
meére et ma tante’, celle-la surtout, s’intéressaient beaucoup a une
jeune femme de ce nom, qu’elles avaient déja connue et employée
comme couturiére ou modiste avant son mariage avec un Hongrois.
Je vois encore ce dernier [suit son signalement, trés reconnaissable],
quand il attendait sa femme en entretien avec ma mére et ma tante.
Ce que je crois, sans pouvoir toutefois 'affirmer avec certitude, c’est
que ces dames, par intérét pour la jeune femme, la firent connaitre
aux Claparéde. Mais c’est bien dans la cour de la pension de P., ol
habitaient ma mére et ma tante, que je place dans mes souvenirs la
figure de M. [Smith]... »

On devine que c’est par une raison de méthode que je ne m’étais
point adressé en premier lieu & M= Smith elle-méme; mais je tiens
a lui rendre cette justice que lorsque je la questionnai & son tour,
elle me donna le plus obligeamment du monde tous les renseigne-
ments que je désirais, en parfaite concordance avec les souvenirs de
M. Dandiran. Sans entrer dans des détails fastidieux pour le lec-
teur, il me suffira de dire que toutes les rétrocognitions qui m’intri-
guaient tant se rapportent précisément & deux époques out M™¢ Smith
eut souvent affaire avec la famille de ma mére, époques séparées par
un intervalle ou ces relations se trouvérent suspendues par le fait
d’un séjour de plusieurs années que M. et Mme Smith firent & 1’étran-
ger. Héléne a pu — et selon ma conviction a certainement di (bien
qu’elle n’en ait plus le souvenir conscient) — connaitre directement
les faits de la seconde époque, ou elle était Agée de cing & six ans.
Quant & ceux de la premiére, antérieurs de bien des années a sa
naissance (tels que la double noce de ma mére et de sa sceur en 1853),
il est évident que M™® Smith a eu maintes fois Poccasion de les ra-
conter plus tard a sa fille, quoique ni une ni I’autre ne sele rappel-
lent actuellement ; car, de quoi une mére ne parle-t-elle pas a ses
enfants pendant les longs téte-a-téte ou les promenades du jeune

* Mile Vignier, dont il sera encore question plus loin, seeur de la mére de M. Dan-
diran.
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dge, et comment croire que des détails de la nature de ceux que j’ai
rapportés me se soient jamais glissés dans les entretiens d’Héléne
petite fille avec sa mére |

Ab uno disce omnes. Bien que je sois moins au courant
des rétrocognitions de Mue Smith concernant d’autres
familles, tout contribue & me prouver qu’elles s’expliquent
de la méme facon. Dans celles dont j’ai eu connaissance, il
s’agit toujours d’anecdotes Piquantes ou d’épisodes plus
ou moins frappants, qui, en vertu de leur nature méme,
n’ont pas manqué d’alimenter les conversations des amis
et connaissances et ont facilement pu pénétrer de proche
en proche jusque dans Ientourage immédiat d’Hélene, De
plus, dans deux cas au moins, la preuve est faite qu’a
une certaine époque la mére de Mne Smith s’est trouvée en
rapports directs et personnels avec les familles dont il
s’agit, exactement comme ce fut le cas avec mes grands-
parents, et cette circonstance suffit a rendre compte des
connaissances, trés étonnantes au premier abord, conte-
nues dans les révélations de Léopold. ;

En résumé, la cryptomnésie toute pure me parait four-
nir une explication suffisante et adéquate des rétrocogni-
tions d’Héléne, portant sur des événements de famille aussi
bien que sur des faits historiques. Et pas plus dans ce
domaine de la connaissance du passé que dans ceux des
objets retrouvés ou des consultations médicales, je n’ai
réussi jusquici & découvrir chey elle le moindre indice
sérieux de facultés Supranormales quelconques.

V. Incarnations et messages spirites.

Le moment venu de parler du Spiritisme, je me sens
mal & mon aise et géné dans les entournures, pour des
raisons fort- diverses dont j’exposerai quelques-unes, sans
chercher d’ailleurs & les légitimer ici. Car mon but est sim-
plement, comme on I’a vy plus haut (p. 350), d’indiquer mes
dispositions subjectives & Iendroit de cette doctrine, afin
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que le lecteur puisse en faire la part, si bon lui semble,
dans mon appréciation des phénoménes de cet ordre pré-
sentés par M"s Smith.

Javoue d’abord que le Spiritisme est un sujet qui a le don de
me mettre en gaité et qui me porte d’instinct a batifoler. Je ne sais
vraiment pas pourquoi, car rien de ce qui touche aux Morts et &
I’Au-deld ne devrait étre matiére & plaisanterie. Mais ¢’est comme ga.
Peut-étre cela tient-il & la nature des intermédiaires et & la qualité
des messages dont les esprits ont coutume de nous gratifier. Quoi-
quil en soit, j’ai ordinairement beaucoup de peine & garder mon
sérieux en présence des manifestations des désincarnés. Or je me
reproche amérement cette humeur facétieuse lorsqie je songe qu’elle
s’exerce aux dépens de conceptions et de croyances qui ont soutenu
les premiers pas de notre race en sa douloureuse ascension, et dont
la survivance ou la réapparition atavique est aujourd’hui encore une
source de force morale, de bienheureuses certitudes, de consolation
supréme, pour une foule de mes contemporains, parmi lesquels plu-
sieurs que j’ai appris & connaitre et qui m’inspirent autant d’estime
que d’admiration par la rectitude de leur vie, la noblesse de leur
caractére, la pureté et élévation de leurs sentiments. Toute convic-
tion sincere et vécue est absolument respectable, méme lorsqu’on ne
la partage pas ; aussi fais-je d’avance (et rétrospectivement) amende
honorable & mes amis et connaissances spirites pour les écarts de
plume qu’il pourrait (ou qu’il a déja pu) m’arriver de commettre au
cours de ce volume, tiraillé que je suis, je le répéte, entre le respect
que j'éprouve pour les personnes, et P'impression plutdt bouffonne
que me laisse la doctrine avec son cortége de conséquences et de
preuves & Pappui.

En second lieu, j’ai souvent fait la décevante expérience que,
lorsqu’on en vient & la discussion, le Spiritisme a le grand avantage
pour ses défenseurs, mais le grand inconvénient pour ceux qui
voudraient le serrer de prés, d’étre fuyant et insaisissable par le
fait de sa double nature — Science et Religion tout & la fois — qui
lui permet de n’étre jamais franchement ni l'une ni Pautre. Il me
rappelle la chauve-souris du fabuliste :

Je suis oiseau, voyez mes ailes!
Je suis souris, vivent les rats !

Quand on voudrait analyser et contrdler, suivant les strictes mé-
thodes scientifiques, les faits positifs sur lesquels il prétend baser sa
thése fondamentale — la réalité de communications avec les esprits
des morts, par Vintermédiaire des médiums — aussitot les adeptes
vous déballent leur pacotille de théories (j’allais dire leurs théories
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de pacotille!), et s’%¢tonnent du manque d’idéal de ces affreux scien-
tistes-matérialistes-héantistes, qui s’acharnent & chercher 1a petite
béte dans les démonstrations du Spiritisme au lieu de tomber &
genoux devant la splendeur de ses enseignements.

laissant entrainer du terrain de I’observation rigoureuse sur celui de
la philosophie morale et religieuse, on a le mauvais gott de ne pas

apercevoir I'immense supériorité de cette doctrine sur toutes les
autres, ils vous ferment la bouche en vous affirmant que seule, & la
différence de ses rivales qui ne sont qu’erreurs ou hypothéses invéri-
fiables, celle-ci a Pincomparable avantage d’étre scientifiquement
établie. Et le cercle récommence, tant et si bien qu’on se décourage
de discuter un systéme qui de ses deux livrées, scientifique et reli-
gieuse, est toujours prompt, aurebours de Maitre Jacques, & endosser
précisément celle dont on n’a que faire pour I’heure.

Une troisiéme cause de mon malaise lorsqu’il me faut toucher 3
ce sujet, c’est la crainte d’étre mal compris ou mal interprété, grice
a la classification naive et simpliste qui prévaut dans les milieux ot
fréquentent les désincarnés. Spiritisme ou Matérialisme, telle est 1’al-
ternative brutale dans laquelle on se trouve pris malgré soi. Si vous
Wadmettez pas que les esprits des morts se révélent par des coups
de table ou les visions des médiums, c’est donc que vous étes maté-
rialiste. Si vous ne croyez pas que les destinées de Ia personnalité
humaine se terminent au cimetiére, c’est donc que vous étes spirite.
Pas de milieu, et tirez-vous de l1a! — Cette question de nomenclature
et d’étiquetage est assurément puérile. Personne cependant ne con-
sent volontiers & étre fourré dans des compagnies qui, pour hono-
rables qu’elles soient, ne lui sont Pas sympathiques; c’est une peti-
tesse trés humaine. Aussi tiens-je & dire que je repousse absolument
Palternative ci-dessus. Elle me fait penser a un réveur en petit bateau
qui, ne voyant plus que le ciel et onde, s’imaginerait que le monde
est composé de gaz et de liquides, et oublierait Iexistence des solides.
Caril y a pourtant plus de choix que cela dans le musée de la pensée
humaine. Au sidcle dernier, par exemple, outre le Spiritisme de
Swedenborg et le Matérialisme du baron d’'Holbach, il y a en encore

le Criticisme d’un nommé Kant qui a fait quelque bruit dans le
monde et dont la vogue n’est pas absolument éteinte. Je n’aurais pas
craint de m’y rallier. Et de nosg jours, §’il me fallait choisir entre
Biichner et Allan Kardec comme les spirites semblent parfois le
croire, je n’hésiterais Pas A opter. .. pour M. Renouvier, ou tout
simplement pour feu mon compatriote Charles Secrétan.

Mais tout cela, me dira-t-on, et cette collection de grands noms,
ce sont des nuances d’école et des subtilités trop abstrases pour le
gros bon sens, qui n’entend rien 3 ces distinctions de points de vue

Que si alors, se
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métaphysiques. Soit. Je ne tiens pas autrement & la philosophie et
il me suffit, pour repousser tout ensemble le matérialisme et le spiri-
tisme, d’étre disciple —indigne, hélas, mais convaincu — du Nazaréen
qui répondait aux matérialistes de son temps, non par des évocations
spirites, mais par cette simple remarque : « Dieu n’est pas Dieu des
morts, mais des vivants, car pour lui tous sont vivants»'. Je ne
sais trop si cette raison persuada les Sadducéens, mais elle me plait
en sa simplicité, et je n’en désire pas d’autre. Si Dieu existe — je
veux dire si la réalité supréme n’est pas la force-substance incon-
sciente et aveugle du monisme & la mode, mais la souveraine person-
nalité (ou suprapersonnalité) qui dans la claire conscience du Christ,
mieux qwen aucune de nos consciences troublées, faisait continfiment
sentir sa présence paternelle — si Dieu existe, ce n’est apparemment
pas pour jouer le role d’un perpétuel entreprenenr de pompes funébres
qu’il consent & exister, et pour laisser choir & tout jamais dans le
néant les pauvres créatures qui s’attendent & lui. Elles peuvent dis-
paraitre & nos yeux, mais elles ne disparaissent pas aux siens; pour
nous elles sont mortes, mais pour lui, et par conséquent dans la
réalité vraie, elles sont vivantes. Autrement il ne serait pas Dieu.
C’est tout ce qu’il me faut. Je n’entrevois rien, il est vrai, des con-
ditions concrétes de cette autre existence, dont le mode méme, si on
me le dévoilait, resterait probablement lettre close pour mon intelli-
gence empétrée dans les liens actuels de I’Espace et du Temps. Mais
que m’importe! Ce que j'ignore, Dieu le sait, et en attendant qu’il
m’appelle & rejoindre ceux qui m’ont précédé, il est assez grand pour
que je m’en remette & lui du sort mystérieux de nos personnalités.
« Pour lui, tous sont vivants. » Je n’en demande pas davantage, et
des prétendues démonstrations du spiritisme, vraies oun fausses, je
me soucie comme d’un fétu.

Ou plutdt je les souhaite fausses. Et si elles sont vraies, si réel-
lement il est dans la loi de la nature que pendant de longues années
encore, aprés cette terrestre existence, nous nous trainions lamen-
tablement de table en table et de médium en médium, les meilleurs
d’entre nous (pour ne pas parler des autres) étalant sans pudeur les
preuves de leur décrépitude mentale en de pitoyables balivernes et
d’ineptes vers de mirliton — eh bien tant pis ! C’est une misere et
une honte de plus ajoutées & toutes celles dont est tissé ce satanique
univers, une nouvelle calamité venant couronner les maux physiques
et moraux d’un monde contre lequel le chrétien proteste toutes les
fois qu’ilrépéte: Que ton régne vienne, un scandale additionnel con-
damné & disparaitre avec les autres quand Son Régne sera venu.
Mais ce n’est en aucun cas ce que réclame ou espére la conscience

! Evangile de Lue, chap. XX, v. 38.
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morale et religieuse de Phumanité ; cela est sans rapport avec la
bonne nouvelle du christianisme. 11 n’y a rien de commun entre les
survivances empiriques, spatiales et temporelles, que prétend établir
le spiritisme, et la « vie éternelle » proclamée par le prophéte de
Nazareth. Ces choses, et dit Pascal, ne sont pas du méme ordre.
Voila pourquoi je ne suis pas spirite.

Ici surgit un dernier point qui me tracasse quand je dois dire
mon avis sur le spiritisme devant des spirites. — « Vous ne tenez
pas personnellement, m’a-t-on souvent objecté, & ces communications
des vivants avee ceux qui nous ont devancés dans I'au-deld, et vous
faites fi des démonstrations du spiritisme. (est fort bien pour vous,
qui étes un mystique et & qui existence du Dieu de Jésus-Christ
parait une garantie suffisante des destinées de la personnalité hu-
maine et des palingénésies ultimes. Mais tout le monde n’a pas le
méme tempérament et ne prend pas si gaillardement son parti d’igno-
rer le genre de vie d’outre-tombe. Croire en Dieu, et lui abandonner
les yeux fermés le sort de ceux qui nous quittent emportant les
meilleurs morceaux de notre étre, c’est bien beau, mais bien difficile.
Le temps n’est plus du psalmiste qui pouvait dire : Quand il me
tuerait, je ne cesserais pas d'espérer en Lui; et pour ce qui est du
Christ, il fut certainement un médium trés remarquable, mais ses
simples affirmations ne sauraient étre tenues aujourd’hui pour pa-
roles d’évangile. La race des Thomas, née de son vivant et que
@’ailleurs il ne condamna point, s’est généralisée; il faut du solide et
du palpable aux foules de notre époque, elles ne sont pas capables
d’admettre un monde supérieur a celui des sens si on ne le leur fait
pas toucher au doigt par les messages et les retours des défunts eux-
mémes. D’ou il résulte que toute attaque, toute attitude hostile vis-
a-vis du spiritisme, tend directement & ébranler le seul rempart qui
soit désormais efficace contre le matérialisme et ses conséquences
funestes : Pincrédulité, Pégoisme, le vice, le désespoir, le suicide, et
en fin de compte la décomposition et ’anéantissement du corps social
tout entier. Au contraire, que la science reconnaisse et consacre enfin
officiellement 1le Spiritisme, et aussitot, avec la certitude tangible
@une autre vie, le courage et la force reviendront au cceur des indi-
vidus, le dévouement et toutes les vertus se mettront & refleurir, et
Phumanité relevée verra bientét le ciel descendre sur la terre, grice
aux rapports rétablis et journellement pratiqués entre les vivants et
les esprits des morts. »

On devine mon embarras. — D’un coté je n’admets aucunement
Pobjection précédente. Je ne pense pas que DPévangile ait fait son
temps ou soit au-dessus de la portée des foules, puisque c’est & elles
que son auteur le destinait; je crois, au contraire, que la foi chré-
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tienne, la foi du Christ ou la foi au Christ, est en son essence intime
une réalité psychologique, une expérience personnelle accessible aux
plus humbles, un fait de conscience qui survivra a P’oubli de tous
les systémes théologiques et & Peffondrement de tous les clergés, et
dont la puissance vitale et régénératrice sauvera nos civilisations
(si quelque chose doit les sauver) par le moyen des individus qu’elle
aura renouvelés, sans rien devoir aux pratiques ni aux théories
spirites. Inversément, je ne partage pas I'optimisme de ceux qui font
du spiritisme une panacée sociale, et qui s’imaginent que la ou la
conscience morale et la conscience religieuse ont cessé de se faire
écouter, les messages des désincarnés auront plus de suceés '

Mais d’'un autre coté, il y a des cas individuels intéressants et
qui méritent certainement des égards. On me cite des gens, et jen ai
connu, & qui ce serait porter un coup fatal que de leur dter les bé-
quilles spirites sans lesquelles ils ne savent plus marcher dans la
vie. Pour I'un, qui s’est constitué Papotre militant de la nouvelle
doctrine, toute I’existence serait ruinée si ’on venait & briser son
idole. Tel autre a ’habitude, chaque soir avant de se mettre au lit,
de recourir & son guéridon pour faire un petit bout de causette avec
ses chers disparus ; pourquoi, au nom du ciel, aller lui enlever cette
joie bien innocente en Iui disant que son dialogue n’est qu’un mo-
nologue et qu’il converse simplement avec lui-méme et ses souvenirs

‘latents ? Celui-ci regoit & tout moment, par l’écriture automatique,

sur les menus faits de la vie journaliére, les confidences ou les opi-
nions du tiers et du quart désincarnés, et ce serait une désillusion
aussi dure qu'inutile de lui montrer que tout cela est un pur délayage
de ses propres observations et inductions subconscientes. Celui-la,
dans toutes les circonstances embarrassantes, interroge une parente
défunte qui lui dicte aussitot sa ligne de conduite; & quoi bon dé-
truire sa confiance dans la réalité de cette précieuse pythonisse invi-
sible, et le renvoyer & sa réflexion personnelle, ot il trouverait les
mémes conseils utiles et souvent de meilleurs, mais dont I’autorité
lui semblerait beaucoup moindre, de sorte qu’il perdrait certaine-
ment au change sous le rapport de la promptitude et de la fermeté
des décisions. Et ainsi de suite. Pour des millions de personnes et &
cent titres divers — croyance religieuse, consolation morale, rite
solennel et mystérieux, vieille habitude, distraction préférée, etc. —
le spiritisme est aujourd’hui le pivot et le soutien de Pexistence ; ne
fait-on pas dés lors plus de mal que de bien en 1’ébranlant, et ne
vaut-il pas mieux laisser les choses aller leur train? Pourquoi empé-
cher Phomme de se repaitre de réves si tel est son plaisir ? D’autant

1

c
« S'ils n’écoutent pas Moise et les Prophétes, ils ne se laisseront pas non plus
persuader quand méme 'un des morts ressusciterait. » Lue, XVI, 31.
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plus qwen définitive. .. qui 8ait ? | Tout est Ppossible, et n’est-ce point
Jjustement aux revenants que pensait Hamlet dans Papostrophe cé-
18bre d’ou j'ai tiré ce principe ?

Telles sont mes perplexités. En attendant &’y trouver
une issue, et pour me résumer, il me semble indispensable
de séparer nettement le Spiritisme—'Religion, qui est un
ensemble de croyances et de pratiques chéres & beaucoup
de gens, du Spiritisme-Science, simple hypothése destinée
a expliquer certains phénoménes relevant de Pobservation,
Le premier ne me dit rien, ou plutét il m’amuse ou me
répugne suivant les circonstances ; mais les sentiments
plus relevés et dignes de tout respect qu’il inspire A ses
adeptes, m’imposent le devoir de le laisser hors de cause
et de I’ignorer ici. Le second, en revanche, ne manque pas
de m’intéresser comme il intéresse tous les curieux de la
nature.

Car ce n’est pas une question banale que de se de-
mander si les individualités humaines ou animales conti-
nuent & intervenir d’une facon effective dans les phéno-
menes physiques, physiologiques ou psychologiques de
cet univers, aprées la perte de leur organisme corporel et
visible. 8’1l y a des faits qui I’établissent d’une maniére
péremptoire, que de problémes en jaillissent, et quel champ
inattendu d’investigation cela n’ouvre-t-il pas & nos scien-
ces expérimentales! Et si 'hypothése est fausse, quoi de
plus captivant que ’étude des singuliers phénomeénes qui
ont pu lui donner naissance, la recherche des causes veri-
tables dont I’enchevétrement parvient a simuler avec plus
ou moins de perfection le retour des défunts dans notre
monde observable! On comprend donec que, méme dé-
pouillée de tous les accessoires émotionnels dont elle s’en-
veloppe si facilement dans Je ceeur et I'imagination des
hommes, la question de I'immortalité empirique et des in-
terventions  spirites, apparentes ou réelles, conserve son
importance scientifique et meérite d’atre discutée avec la
calme sérénité, l'indépendance, 1a rigueur d’analyse, qui
sont le propre de la méthode expérimentale.




JJX T

Il va sans dire qu’a priori I’hypothése des Esprits, pour
expliquer les phénomeénes des médiums, n’a rien d’impos-
sible ou d’inepte. Elle ne contredit pas méme nécessaire-
ment, comme on se I’imagine quelquefois, le principe di-
recteur de la psychologie physiologique — le parallélisme
psychophysique — qui demande que tout phénomeéne
mental ait un corrélatif physique. Car malgré notre habi-
tude de considérer les phénoménes moléculaires ou atomi-
ques du cerveau, le catabolisme des neurones, comme le
vrai concomitant des processus conscients, il se peut fort
bien, il est méme assez vraisemblable, que ces mouvements
moléculaires ne constituent pas le terme physique ultime
cdtoyant immédiatement le monde mental, mais que les
véritables corrélatifs physiques (spatiaux) des phénomeénes
psychologiques (non-spatiaux) doivent étre cherchés dans
les vibrations de la matiére impondérable, I’éther, ou les
atomes et molécules pondérables sont plongés un peu
comme les grains de poussiére dans I’atmosphere, pour
employer une comparaison sensible quoique bien inexacte.

Le corps éthéré, périsprital, astral, fluidique, etc., des
occultistes et de beaucoup de penseurs qui ne le sont point,
n’est une notion scientifiquement absurde que quand on
en fait un intermédiaire équivoque et nuageux entre I’dme
et le corps, un fertium quid inassignable, un médiateur
plastique dont nul ne sait s’il est matériel, ou spirituel, ou
autre chose. Mais con¢u comme un tourbillon ou un sys-
teme de mouvements de I’éther, il n’a rien d’absolument
anti ou extra-scientifique par nature; le rapport entre les
faits de conscience, subjectifs, et les faits matériels, objec-
tifs, reste essentiellement le méme — également inintelli-
gible vu ’hétérogénéité de ces deux ordres de phénomenes,
mais également susceptible (au moins en théorie) de déter-
minations empiriques et de lois précises — soit que I'on
considére le monde matériel sous la forme impondérable
de D’éther, ou sous la forme pondérable des atomes chi-
miques, des molécules physiques, et des éléments anato-
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miques. Rien ne s’opposerait done radicalement, du point
de vue des sciences naturelles, & Iexistence d’esprits désin-
carnés promenant dans 1’espace leurs tourbillons d’éther ;
tandis que nous autres, esprits incarnés, nous y trainons
par surcroit un lourd revétement d’atomes pondérables, &
travers lequel nous subissons peut-étre (surtout les mé-
diums) certaines influences, de la part de ces voisins intan-
gibles mais sources de vibrations diverses, dont nos orga-
nismes laisseraient passer les unes et absorberaient les au-
tres, comme pour toute espéce d’ondes.

Voila qui est pour faire plaisir & mes amis spirites. Voici deux
points qui leur plairont moins. D’abord Jje me sépare d’eux quand
ils passent prématurément des pures possibilités, abstraites et en
Pair, & Paffirmation des réalités, Peut-étre I'événement leur donnera-
t-il raison un jour, voire méme prochain, mais nous n’y sommes
pas encore tout & fait. Je reconnais volontiers que jamais les circons-
tances ne leur ont été aussi favorables qu’a Pheure présente. Le
retour authentique de Georges Pelham et d’autres défunts, par I’in-
termédiaire de Mme Piper intrancée, semble admis par tant d’obser-
vateurs perspicaces et qui n’étaient point jusqu’ici suspects de cré-
dulité’; les phénoménes observés depuis quinze ans chez ce mé-
dium incomparable sont & la fois si merveilleux et entourés de si
solides garanties scientifiques ; le cas est en un mot tellement inoui
et stupéfiant & tous égards, que ceux qui ne le connaissent que de
loin, par les rapports imprimés et les récits oraux de témoins immé-
diats, se sentent en manvaise posture pour formuler leurs doutes et
leurs réserves a ce sujet. Plaise aux Esprits rendre bientot leur dé-
monstration irréprochable — en nous révélant le moyen déliminer
'action combinée de Vimagination subliminale, dont on connait fort
bien la malice, et de Ia télépathie dont on ne connait pas du tout les
limites! Mais pour le moment j] ne faut pas oublier que le proces
est encore pendant,

Je crains en second lieu, pour les médiums et les spirites prati-
quants, que lorsque leur hypothése aura été scientifiquement dé-
montrée, le résultat n’en soit fort différent de ce que beaucoup s’ima-
ginent. Il pourrait bien arriver que le culte du guéridon, Pécriture
mécanique, les séances et tous autres exercices médianimiques re-
gussent précisément leur coup de mort de la, reconnaissance officielle
des esprits par la science, Supposons, en effet, que les recherches
contemporaines aient enfin prouvé clair comme Ie jour qu’il y a des

* Voir R. Hovesox, 4 further record, ete. Proc. S. P. R. vol. XIII, p. 284,
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messages venant réellement des désincarnés : il ressort déja de
ces mémes recherches, avec non moins d’évidence, que dans les
cas les plus favorables les messages véritables sont terriblement
difficiles & déméler de ce qui n’est pas authentique. Ils se présentent
noyés dans une si formidable mixture de confusions, d’erreurs, d’ap-
parences illusoires de toutes sortes, que vraiment — 4 moins d’avoir
le temps et la patience du D* Hodgson, et un médium aussi remar-
quable que M™¢ Piper (ce qui est bien exceptionnel), — ¢’est une folle
prétention que de vouloir, dans un cas donné, assigner ce qui pro-
viendrait véritablement des désincarnés, et le discerner avec certi-
tude au milieu de ce qui doit étre au contraire attribué aux souve-
nirs latents du médium, & son imagination subconsciente, aux sug-
gestions involontaires et insoupgonnées des assistants, & Dinfluence
télépathique de vivants plus ou moins éloignés, etc. Quand les gens
auront compris que ce triage est presque toujours au-dessus de
notre pouvoir, ils se dégotiteront peut-étre d’expériences ot ils ont
quatre-vingt-dix-neuf chances contre une d’étre dupes d’eux-mémes
ou d’autrui et o, chose encore plus vexante, méme §’ils avaient le
bonheur de tomber sur la centiéme chance, il n’auraient aucun
moyen certain de le savoir!

On ne voit guére de gens chercher de I'or dans les sables de
I’Arve, ou il y en a pourtant, parce que le jeu ne vaut pas la chan-
delle et que nul ne se soucie de remuer tant de boues pour une pail-
lette problématique; et cependant nous possédons des pierres de
touche et des réactifs permettant de reconnaitre & coup sar le pré-
cieux métal de ce qui n’est pas lui ! Pareillement, & moins que les
désincarnés ne daignent nous octroyer un réactif commode, une
pierre de touche magique, pour distinguer leur présence réelle de
toutes les admirables contrefacons auxquelles les facultés sublimi-
nales exposent sans cesse les médiums et leur entourage, il me
parait probable que les pratiques spirites perdront de plus en plus
de leurs charmes & mesure que la science mettra mienx en lumiére
la rareté des purs messages authentiques, et la quasi impossibilité
de les reconnaitre en fait. Il est vrai qu’aux enfants le similor et le
strass feront toujours le méme effet que des bijoux véritables. . .

Ce sujet, décidément, m’est fatal. Je m’y perds en di-
gressions — fort inutiles, car peu importe au fond, pour
I’examen actuel des messages fournis par M" Smith, le
verdict que I’avenir prononcera sur la théorie des Esprits,
avec ou sans corps éthéré. Méme devenu vérité scienti-
fique, le spiritisme ne nous dispensera jamais d’apporter a
I’analyse des prétendues communications autant de soin
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et de rigueur que lorsqu’il n’était qu’une hypothése indé-
montrée; chaque cas particulier demandera toujours 3 é&tre
seruté pour lui-méme, afin d’y faire le départ entre ce qui
selon toute vraisemblance ne releve que des multiples
causes non-spirites, et le résidu éventuel pouvant provenir
des désincarnés. Je dois dire d’emblée qu’en ce qui concerne
les phénoménes médiumiques d’Hélene, leur analyse at-
tentive ne m’y a révélé aucun vestige évident de 1'au-dela,
Pas méme des traces certaines d’une transmission télépa-
thique de la part des vivants. Je n’ai réussi & y apercevoir
que de trés beaux et trés instructifs exemples de la ten-
dance bien connue de Iimagination subliminale & recons-
tituer les défunts et & feindre leur présence, surtout lors-
que les suggestions favorables du milieu ambiant Iy inci-
tent. N°étant point infaillible et me souvenant du principe
de Hamlet, je me garderai bien d"affirmer que ces pasti-
ches et simulacres soient absolument purs d’une collabo-
ration spirite; je me contente de répéter que je n’ai pas su
la découvrir et qu’elle me parait au plus haut degré im-
probable; & d’autres d’en démontrer la réalité, §’ils eroient
pouvoir le faire. Quelques exemples pris dans les princi-
pales incarnations de M" Smith me permettront d’exposer
d’une fagon plus concréte ma maniére de les envisager.

1. Cas de MV Vignier.

On devine que ce cas n’a aucune valeur probante
puisqu’il y a eu jadis (comme on I’a vu P. 386), entre
la famille Vignier et Mme Smith, des relations qui suffi-
sent a expliquer les connaissances véridiques manifestées
par Hélene dans cette incarnation. J’en donne néanmoins
le récit abrégé, a cause de certains points psychologique-
ment intéressants. Aucun des spectateurs ne se doutait
dailleurs des susdites relations, au moment de cette scéne
absolument inattendue et énigmatique pour tous.

Dans une séance chez moi (3 mars 1895, aprés la vision hindoue
décrite p. 261), MU Smith voit apparaitre une dame inconnue dont
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elle donne ce signalement: « nez courbé et crochu comme celui d’un
aigle ; petits yeux de souris trés rapprochés ; bouche avec trois dents
seulement ; sourire méchant, expression moqueuse; mise simple,
collerette pas & la mode actuelle; elle s’approche de ce portrait® et
le considére, pas méchamment ». On demande le nom de cette per-
sonne, et la table [Léopold] commence & épeler : Mademoiselle. . .
mais refuse d’aller plus loin, tandis qu’Héléne voit Papparition
rire « d’un air narquois » ; comme on insiste pour savoir son nom,
la table dicte : Cela ne vous regarde pas, puis se met & sauter et
gambader sur place comme fort aise de se moquer ainsi de notre cu-
riosité. Bientot Héléne s’endort et entre en somnambulisme : elle
quitte la table et se dirige vers le portrait en question devant lequel
elle reste comme figée, incarnant complétement la dame inconnue de
sa vision. Je décroche le portrait et le mets & sa portée sur un fau-
teuil : aussitot elle s’agenouille et le contemple avec attendrissement;
puis tenant le cadre de la main droite tandis que la gauche trés agi-
tée joue avec le cordon, elle finit, aprés beaucoup de vains essais,
par dire en bégayant fortement: J... j... je Paimaisb... b...
beaucoup ; je waime pas Vautre. .. j...J...je ne Uai jamais aimée,
Pautre. .. jaimais bien mon nevew. .. adiew!. .. je le vois! Tmpos-
sible d’obtenir aucun éclaircissement sur cette scéne incompréhen-
sible, jusqu’a ce qu’ayant glissé sous la main d’Héléne un crayon et
un cahier, elle y griffonne fiévreusement, d’une écriture qui n’est
point la sienne, ces deux mots: mademoiselle Vignier ; puis elle tombe
dans une phase cataleptique dont elle se réveille amnésique au bout
d’une demi-heure.

Ce nom de Vignier évoque en moi de lointains souvenirs et me
rappelle vaguement que le professeur Dandiran (qui avait épousé,
comme on a vu, la sceur de ma mére) devait avoir une parente de ce
nom; serait-ce elle qui revient m’exprimer par le canal de M"e Smith
sa prédilection pour ma mére, dont elle a si attentivement considéré
le portrait, et ses regrets peut-étre que son neveu ne l’ait pas pré-
férée & ma tante ? — D’autre part M. Cuendet se souvient d’une de-
moiselle Vignier qui fut une amie de sa famille, mais qui ne répon-
drait point au signalement de la vision d’Héléne; il se promet de
prendre des informations, et m’écrit en effet le lendemain :

« Cher Monsieur, voici quelques renseignements au sujet de
notre séance d’hier. Ce matin je demande & ma mére : As-tu connu
une autre demoiselle Vignier que celle qui a été ton amie? — Aprés
une seconde de réflexion : Oui, me répond-elle, j’en ai connu une
autre. (’était la tante de M. Dandiran, de Lausanne, la scur de sa

* Un petit, portrait & I’huile de ma meére, pendu dans un panneaun prés duquel
Mile Smith voyait "apparition.
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mére. Elle bégayait et n’était pas toujours trés bienveillante ; elle
avait trois grandes dents qui avangaient, et un nez & crochet. —
Inutile de vous dire que c’est la premiére fois que j’en entends par-
ler ; je n’ai fait aucune [autre] question & ma mére et me suis borné
& lui demander si elle avait entendu parler de cette demoiselle Vi-
gnier, »

Cette indication cadrant avec mes souvenirs et la vision d’Héléne,
me fut ultérieurement confirmée par M. Dandiran, qui me donna les
renseignements suivants : Sa tante Mile Vignier, morte il y a 35 a
40 ans ' aimait en effet beaucoup son neveu; mais elle fut ravie de
son mariage, et la phrase prononcée devant le portrait de ma meére,
Je Uaimais beaucoup, je wai jamais aimé Vautre, ne saurait se rap-
porter & une différence de sentiment 3 'égard des deux sceurs pour
qui elle eut toujours une égale affection. Cette phrase s’explique au
contraire & merveille par le fait suivant. Ma mére et sa sceur se trou-
vant fiancées en méme temps, on fit faire par le méme peintre Jeurs
deux portraits & I'huile, en buste de grandeur naturelle; mais ces
portraits, qui se font pendant [i1s sont actuellement en la possession
de mon frére], réussirent inégalement et Mue Vignier, qui s’occupait
elle-méme de peinture, trouva toujours celui de ma mére excellent,
tandis qu’elle n’aimait point D'autre, celui de ma tante, — MUe Vj.
gnier était trés vive, et M. Dandiran trouve que l’épithéte de nar-
quois et la scéne de la table dictant : Cela ne vous regarde pas, en
gambadant de joie, expriment assez hien son caractére; elle n’était
cependant pas du tout méchante nj moqueuse au fond, mais il est
certain que les personnes la connaissant peu pouvaient avoir cette
impression. Elle avait trois ou quatre dents proéminentes et bégayait
fortement. Sur sa photographie, elle a une collerette blanche, un
nez assez long et arqué, mais les Yeux sont plutot grands et écartés.
Elle portait toujours des lunettes d’or, dont le médium n’a pas parlé.

Si le lecteur a eu 1a patience de lire ces détails, il aura remar-
qué que les traits distinctifs de M?"e Vignier dans Ia vision et I'incar-
nation par Héléne (le bégaiement, les dents, la forme du nez, Pair
méchant) coincident avec ceux spontanément indiqués par M= Cuen-
det, qui Pavait Peu connue ; et que si M. Dandiran, mieux au fait
du caractére de sa tante, trouve fausse la note de méchanceté ou de
manque de bienveillance, il reconnait que les gens du dehors pou-
vaient s’y tromper. Qu’est-ce 3 dire, sinon que limagination de
MU Smith wa fait que réaliser le souvenir extérieur, le signalement
de notoriété publique en quelque sorte, que MUe Vignier a laissé
aprés elle? Et si I'on se rappelle qu’a Iépoque ot les deux fiancées

! Vérification faite & Pétat-civil, Mile Vignier mourut en 1860, soit bien avant la
naissance de Mlle Smith,
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furent portraiturées, M™¢ Smith fut mise en relations avec mes
grands-parents maternels par la sceur méme de Mle Vignier, il
devient d’'une probabilité touchant & la certitude que ce sont des
souvenirs contemporains, racontés une fois ou Vautre & Héléne par
sa mere, qui ont fait la matiére de cette personnification somnam-
bulique. — Quant aux mots mademoiselle Vignier écrits & la fin de
Pincarnation, je les ai comparés avec des lettres originales de
M"e Vignier et de sa sceur, M®e Dandiran ; ces mots ne rappellent
point la signature de la premiére, mais se rapprochent beaucoup de
Pécriture de la seconde. On dirait qu’il s’agit 13 d’un cliché visuel
provenant de quelque lettre ou billet ot M™# Dandiran aurait nommé
sa seeur. Je ne vois en tout cas pas sur quoi on pourrait se fonder
pour attribuer & ces mots une origine supranormale.

Dans cet exemple, auquel j’en pourrais joindre plu-
sieurs analogues, le controle spirite apparent se réduit & des
souvenirs latents de récits entendus jadis par Héléne, Dans
d’autres cas, ou faute d’informations il a été impossible jus-
qu’ici de retrouver cette filiation purement naturelle des
renseignements, la simple analyse des circonstances et du
contenu des communications indique que, selon toute pro-
babilité, elles proviennent de réminiscences et impressions
appartenant & des individus vivants bien plutét qu’aux
désincarnés. Autrement dit, ces messages et personnifica-
tions refletent trop évidemment le point de vue du médium
ou d’autres gens actuels, pour qu'il soit permis d’y voir
I'intervention de défunts dont le point de vue serait vrai-
semblablement tout autre.

C’est ce que je vais essayer de montrer en prenant
comme échantillons, pour éviter jusqu’a 1’apparence d’un
choix arbitraire favorable & ma thése, ceux-14 méme que
M. Lemaitre a déja publiés comme étant des plus frap-
pants.

2. Cas de Jean le carrieur.

Il s’agit ici d’'un message spirite hien curieux concer-
nant M= Mirbel, dans lequel je ne puis m’empécher de
voir de purs souvenirs de cette derniére — transmis je ne
sais comment (mais pas forcément d’une fagon supranor-
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male) & M" Smith — plutdt qu'une communication authen-
tique du désincarné prétendu.

Je ne parle pas des messages, provenant soi-disant de son fils
réincarné en Esenale, qu’on a pu remarquer au cours du cycle mar-
tien; car les quelques détails exacts qui s’y trouvent (les sentiments
d’affection qu'Esenale témoigne & sa mére, sa facon de lui prendre la
main, le petit nom de Linet du texte 3) peuvent trop facilement étre
mis au compte d’une reconstitution imaginative ou de souvenirs la-
tents de la part du médium, pour fournir une présomption notable
en faveur de la présence réelle de feu Alexis Mirbel ; sans compter
que la télépathie suffirait & combler les lacunes possibles de ces ex-
plications ordinaires. Je veux parler de la séance citée par M. Le-
maitre, ott Héléne, en I'absence de M=e Mirbel, eut I’hallucination
@’une tres forte odeur de soufre, puis la vision d’une carriére du
pied du Saléve ou elle apergut et décrivit en détail un homme in-
connu qui, par les dictées de la table, déclara étre Jean le carrieur
et chargea les assistants d’un message affectueux pour M=e Mirbel.
Celle-ci interrogée le surlendemain reconnut, dans le signalement
trés précis de cet homme et tous les traits de la vision d’Héléne,
des faits parfaitement exacts de son enfance, sortis depuis plus de
vingt ans du cercle habituel de ses idées : il ’agissait d’un ouvrier
employé dans les carriéres de son pére et qui, lorsqu’elle était petite
fille, lui avait toujours témoigné une affection particulire, au point
de la porter un jour sur ses épaules jusqu’au haut du Saléve.

Supposons — en D’absence de toute preuve que MYe Smith ait
jamais entendu parler de ces souvenirs d’enfance de Mme Mirbel —
qu’il faille recourir au supranormal pour Vexplication de ce cas. Il
n’en résulterait point encore une intervention réelle du carrieur dé-
funt et M. Lemaitre a eu bien raison, & mon sens, de s’en tenir & la
télépathie en hasardant I’idée d’une influence éthérique subie par
Héléne de la part de Mme Mirbel qui, & I’heure de cette séance, se
trouvait passer & un demi-kilometre de 13. Sans sortir du domaine
de la télépathie je préférerais encore, & cette action a grande distance
sur le moment méme, une transmission antérienre au cours d’une
des séances auxquelles avait assisté M=me Mirbel. I] n’est en effet pas
contraire & ce qu’on croit savoir de la suggestion mentale, d’admettre
que le subliminal d’Héléne, dans I’état d’Esenale par exemple, a pu
pomper en quelque sorte dans le subliminal de M=e Mirbel des sou-
venirs latents, qui ont ensuite couvé plus ou moins longtemps chez
elle avant d’étre préts a reparaitre & une séance ou elle avait quelque
raison de penser que M=¢ Mirbel serait de nouveau présente.

* Loc. cif. p. T4-T7 (Mue Mirbel y est désignée sous le nom de Mme Nadaud).
26
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Quoi quil en soit du mode de transmission, le contenu méme de
cette vision me parait indiquer clairement qu’elle a son origine dans
les souvenirs personnels de M=¢ Mirbel plutot que dans la mémoire
posthume de Jean le carrieur. Pour ne relever quun détail, je ne
vois pas comment, venant de ce soi-disant désincarné songeant en-
core avec affection & lenfant de son ancien patron, la vision aurait
pu débuter par une odeur de soufre; il n’y a aucune raison pour
que de toutes les impressions sensorielles qui remplissaient la vie
journaliére du carrieur, celle-1a précisément se soit soudée dans son
esprit au souvenir de Mwe Mirbel. Chacun a remarqué le role énorme
des impressions olfactives dans Pévocation du passé; on peut dire
qu'a toute scéne, personne, ou localité, qui nous a frappés par une
odeur spéciale, cette odeur (ou son idée) s'attache dans la mémoire
comme un signe caractéristique et une sorte d’étiquette; aussi ne
serait-il point surprenant que chez Pouvrier carrieur le souvenir de
la fillette du patron fat resté joint & celui de quelque parfum d’ean
de Cologne, de pommade, ou simplement de fraiche peau de jeune
fille, contrastant avec les odeurs de mines explodées, de poussiére et
de sueur qui formaient son atmosphére professionnelle ; mais pour-
quoi cette association avec du soufre? On comprend au contraire
fort bien, et pour la méme raison, que dans la mémoire latente de
Mme Mirbel Podeur frappante et désagréable des meches soufrées
(dont elle se souvient parfaitement) se trouve encore indissoluble-
ment liée au souvenir de ses visites aux carriéres de son pére et des
ouvriers qu’elle y rencontrait. Il en est de méme des autres traits de
]a vision (la grande taille et absence de chapeau du carrieur, etc.):
tous semblent pris du point de vue de M=e Mirbel, et non pas de
celui du soi-disant désincarné.

Je conclus que toutes les présomptions sont ici en fa-
veur d’un souvenir de M™ Mirbel, et non pas d’une veri-
table communication de 1'au-dela. L’aspect personnel des
messages, soi-disant dictés par le carrieur, ne constitue
pas un obstacle a mon interprétation et une garantie d’au-
thenticité spirite, cet aspect étant, comme bien on sait, la
forme que les automatismes revétent habituellement chez
Jes médiums, méme lorsqu’il est prouvé qu’il s’agit de pures
créations de la fantaisie subliminale.

3. Cas de M™e Flournoy.

Ma mére (décédée en 1875) s’est incarnée deux fois en
Mte Smith. De ces scénes somnambuliques je me borneral
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a relever et a discuter, A titre de spécimens, les deux épi-
sodes mentionnés dans Darticle de M. Lemaitre (loc. cit.
p- 78), et montrerai qu’ils ne fournissent aucun indice va-
lable en faveur de la prétendue présence de ma mére.

1. Ma mére, trés rhumatisante, ne pouvait étendre complétement
Pannulaire et le petit doigt, qu’elle avait toujours plus ou moins
fléchis; or cette attitude me frappa pendant quelques moments dans
les mains d"Héléne, et je la fis remarquer aux assistants. Je me Pex-
pliquai alors par quelque suggestion mentale involontaire de ma
part, mais ce n’est plus nécessaire depuis que je sais les relations de
Mm=¢ Smith avec mes grands-parents. Car comment prouver qu’Hé-
léne n’a jamais entendu parler, ou méme été directement témoin dans
son enfance, de ce trait spécial des mains de ma mére ? or il suffirait
de cela pour comprendre qu'elle I’ait naturellement reproduit d’une
fagon automatique en personnifiant cette derniére.

2. Le second fait cité par M. Lemaitre — Dinsistance d’Héléne,
incarnant ma mére au dire de Léopold, & entrer dans une piéce atte-
nante & ma bibliothéque et son arrét devant une armoire basse, de
mesquine apparence, qu’elle finit par ouvrir — s’explique en réalité
comme un mouvement de curiosité instinctive du médium beaucoup
mieux que par Pauthenticité de 'incarnation supposée. Je fus, il est
vrai, trés frappé sur le moment de lattrait d’Héléne pour cette
armoire, le seul des meubles de cette piéce que ma mére et connu
Jadis, et J’inclinais & y voir de nouveau une influence télépathique
de mes propres souvenirs. Mais Panalyse plus minutieuse des ecir-
constances m’a fait apparaitre ce cas sous un jour différent. I1 y
avait en réalité dans cette chambre un autre objet également familier
4 ma mére, quoique je n’y aie point pensé ce jour-1a, & savoir une
épée, pendue au mur, qui avait appartenu & mon pére et qui était
jadis un des ornements de la chambre & coucher de mes parents. Il
est certain pour moi que, de P’armoire ou de Iépée, c’est ce dernier
objet qui devait posséder le plus fort coefficient émotionnel dans les
souvenirs de ma mére et aurait par conséquent dfi attirer en. pre-
mier lieu, tandis quil passa inapercu, quoiqu’il fat bien en vue et
ait nécessairement traversé plusieurs fois le champ visuel d’Héléne
pendant sa station et ses allées et venues dans cette chambre. Rien
@’étonnant au contraire & ce que Parmoire fermée, frappante par sa
laidenr méme, ait piqué la curiosité d’Héléne plus qu’aucun des
autres mepbles ou objets environnants.

D’une fagon générale, toute cette scéne d’incarnation s’explique
trés bien du point de vue du médium, mais absolument pas si on la
rapporte & la personne défunte. Sivraimentil y avait eu 13 ma mére
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retrouvant avec intérét une vieille armoire au milieu d’objets nou-
veaux qui ne lui disaient rien, comment ne se serait-elle pas livrée
4 ce méme triage dans la bibliothéque ou avait lieu la séance, la-
quelle est toute pleine de meubles, tableaux, livres et objets variés
formant un mélange de choses anciennes qu’elle a connues et aimées
et d’acquisitions postérieures a son déces ? Or le seul objet quelle y
ait regardé et touché est son portrait, facilement reconnaissable
par Me Smith, qui ne sait rien en revanche de I'origine du reste.

De méme, le violent désir de pénétrer dans la piéce attenante &
la bibliothéque, contrastant avec une indifférence totale pour le con-
tenu de cette derniére, ne se comprend pas du tout si on suppose la
présence réelle de ma mére; il s’explique & merveille au contraire si
on y voit une impulsion naturelle et bien légitime du médium lui-
méme. MUe Smith était déja familiarisée avec ma bibliothéque, ot
¢’était la troisiéme fois qu’elle donnait une séance; mais cette porte
toujours fermée, faisant pendant & la porte d’entrée, devait 'intri-
guer et susciter en elle I’envie de savoir ou elle conduisait. Ce
n’est pas qu’Hélene soit curieuse & Pétat de veille; elle est au con-
traire extrémement discréte et réservée. Mais point n’est besoin
d’étre bien fin psychologue pour avoir observé sur soi-méme qu’on
ne saurait étre recu plus d’une fois dans une chambre sans avoir
Iidée — qui est déja la curiosité & 1’état naissant — de ce qui peut.
bien se trouver derriére les portes closes ou dans les armoires qu’on
y apercoit. Or les inhibitions artificielles, créées par 1’éducation et
le sens des convenances sociales, sont d’entre les premiéres que 'hyp-
nose supprime ; aussi n’est-il pas surprenant que dans un état d’au-
tosuggestibilité ot on s'imagine étre la meére du propriétaire de
céans, on ne soit plus retenu par la géne d’aller enfin voir ce qu'il y
a dans la chambre voisine et d’y ouvrir une armoire bizarre.

Ce serait m’engager dans des longueurs superflues
que de rapporter les autres incidents des prétendues in-
carnations de ma mere, leur analyse aboutissant aux mé-
mes conclusions négatives.

4. Cas divers.

On est toujours mal placé pour juger des réappari-
tions de défunts qu'on n’a pas connus, et dont I'identité
saute aux yeux de leurs aboutissants. M. lL.emaitre en a
cité deux cas, I’incarnation d'une personne « trés vive et
aimant & faire des nettoyages» [ce qui pouvait se savoir
en dehors de sa famille immédiate], et celle de M= Du-
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boule qui revint dire des choses intimes & son mari len fait
elle lui demandait pardon, ce qui n’étonna personne]. Il y
a eu bien d’autres cas encore. Tous, je crois, ont entrainé
la conviction des assistants intéressés. Ces scenes d’incar-
nation, qui sont souvent trés pathétiques et ou d’autres
fois le rose se méle au gris et le burlesque au tragique, ne
vont jamais sans un certain effet nerveux sur les simples
Spectateurs ; on concoit ce que ce doit étre pour les pa-
rents et amis! Mais des effets nerveux et des impressions
organiques — palpitations, constriction de la glotte, pers-
piration froide le long du nez et des joues, petits frissons
dans les téguments du dos, etc. — tout cela peut bien en-
gendrer psychologiquement un certain ceefficient de réalite,
donner comme une sensation immédiate de la présence
authentique du défunt : cette conviction subjective ne
constitue point un argument que I’on puisse rationnelle-
ment peser. Il m’est donc impossible de me prononcer.

Car si je déclare que, dans tous ceux de ces phéno-
meénes que 1'on m’a racontés ou dont J'ai été témoin, je
n’ai rien su voir qui dépasst, non pas I'hypothése télépa-
thique, mais tout honnement la reconstitution artificielle
du prétendu désincarné par I'imagination hypnoide tra-
vaillant sur des données de notoriété publique et des
inductions trés naturelles; si je dis que dans la voix de
M' Smith intrancée je n’ai jamais percu que des altéra-
tions suffisamment explicables par son état émotif passa-
ger, tandis que ceux qui avaient connu le défunt croyaient
y retrouver son timbre de voix et ses intonations, leurrés
quils étaient selon moi par un processus archi-vulgaire® ;
si je fais ceuvre de critique en un mot au lieu de m’aban-
donner & I'impression esthétique générale et immédiate,
— Je passerai inévitablement pour un affreux sceptique,
un homme de parti pris, un empécheur de danser en rond,
etc. Aussi ferai-je mieux de me taire aprés mon refrain

' Fusion des éliments actuels de la perception ayec les images mnésiques repro-
duites; conerétion @’Ampére, assimilation de Herbart, ete.
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habituel : Tout est possible, méme le retour des décédés par
Ientremise de M' Smith ; mais vraiment les preuves qu’on
m’en a offertes ne sont pas encore d’un poids proportionné
a I’énormité d’un pareil fait.

5. Cas du syndic Chaumontet et du curé Burnier.

Voici un dernier cas, tout récent, ou I’hypothése spi-
rite et I'hypothése cryptomnésique subsistent 'une en face
de I’autre, immobiles comme deux chiens de faience se fai-
sant les gros yeux, a propos de signatures données par
M Smith en somnambulisme et qui ne manquent pas
d’analogie avec les signatures authentiques des person-
nages défunts dont elles sont censées provenir.

Dans une séance chez moi (12 février 1899), M"e Smith a la vi-
sion d’un village sur une hauteur couverte de vignes ; par un chemin
pierreux, elle en voit descendre un petit vienx qui a Pair d’'un demi-
monsieur : souliers & boucles; grand chapeau mou; col de chemise
pas empesé, aux pointes montant jusqu’aux joues. etc. UUn paysan
en blouse quil rencontre lui fait des courbettes, comme 4 un person-
nage important; ils parlent patois, de sorte qu’Héléne ne les com-
prend pas. Elle a Pimpression de connaitre ce village, mais cherche
vainement dans sa mémoire ou elle 1’a vu. Bientot le paysage s'efface,
et le petit vieux, maintenant vétu de blanc et dans un espace lumi-
neux [cest-a-dire dans sa réalité actuelle de désincarné; voir la note
1, p. 884], lui parait s’approcher. A ce moment, comme elle est ac-
coudée du bras droit sur latable, Léopold dicte par 'index: Baissez-
lui le bras. Pexéeute Uordre; le bras d’Héléne résiste d’abord forte-
ment, puis céde tout & coup. Elle saisit un crayon, et au milieu de
la lutte habituelle relative & la facon de le tenir (v. p. 98) : « Vous
me serrez trop la main », dit-elle au petit vieux imaginaire qui, sui-
vant Léopold, veut se servir d’elle pour écrire; <vous me faites trésmal,
ne serrez pas si fort... qu’est-ce que ¢a peut vous faire que ce soit
un crayon ou une plume! » A ces mots elle lache le erayon pour
prendre une plume et, la tenant entre le pouce et 'index, trace lente-
ment d’une écriture inconnue : Chaumontet syndic (v. fig. 44). Puis
revient la vision du village ; sur notre désir d’en savoir le nom elle
finit par apercevoir un poteau indicateur ol elle épelle Chessenaz,
qui nous est inconnu. Enfin, ayant sur mon conseil demandé au
petit vieux, qu’elle voit encore, & quelle époque il était syndic, elle
I’entend répondre : 1839. Impossible d’en apprendre davantage; la
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vision s’évanouit et fait place & une incarnation totale de Léopold,
qui de sa grosse voix italienne nous parle longuement de choses
diverses. J’en profite pour le questionner sur Pincident du village et
du syndic inconnus; ses réponses entrecoupées de longues digressions
se résument ainsi : « Je cherche... je me suis dirigé en pensée le
long de cette grande montagne percée dessous dont je ne sais pas le
nom '; Je vois ce nom de Chessenaz, un village sur une hauteur,
une route qui y monte. Cherche dans ce village, tu trouveras certai-
nement ce nom [Chaumontet], cherche & controler sa signature ;
cette preuve-la, tu la trouveras ; tu trouveras que Pécriture a été de
cet homme °. » A ma demande s'il voit cela dans les souvenirs d’Héléne
et si elle a été & Chessenaz, il répond négativement sur le premier
point, évasivement sur le second : « demande-le lui, elle a bon sou-
venir de tout, je ne I’ai pas suivie dans toutes ses promenades. »

Réveillée, Hélene ne put nous fournir aucun renseignement.
Mais le lendemain je trouvai sur la carte un petit village de Chesse-
naz dans le département de la Haute-Savoie, & 26 kilométres de Ge-
néve & vol d’oiseaun et non loin du Crédo. Comme les Chaumontet
ne sont point rares en Savoie, il n’y avait rien d’invraisemblable &
ce qu'un personnage de ce nom y eut été syndic en 1839 °.

Quinze jours plus tard il n’y avait pas de séance, mais je faisais
visite & M=e et MU Smith, lorsqu’Hélene prend soudain Iaccent et la
prononciation de Léopold, sans se douter de ce changement de voix
et croyant que je plaisante quand je cherche a le lui faire remar-
quer *. Bientot ’hémisomnambulisme s’accentue ; Héléne voit repa-
raitre la vision de P'autre jour, le village, puis le petit vieux (le syn-
dic) mais accompagné cette fois d’un curé avec qui il parait au mieux
et qu’il appelle (2 ce qu’elle me répéte toujours avec 'accent italien
de Léopold) mon cer ami Bournier. Comme je demande si ce curé
ne pourrait pas écrire son nom par la main d’Héléne, Léopold me
promet par une dictée digitale que j’aurai cette satisfaction a la pro-
chaine séance; puis il se met & me parler d’autre chose par la bon-
che d’Héléne qui est maintenant entiérement intrancée.

A la séance suivante chez moi (19 mars), je rappelle a Léopold
sa promesse. Il répond d’abord par le doigt : Désires-tu beaucoup

! Eun disant cela, Léopold-Héléne se tonrnait vers une fenétre de ma bibliothéque

domant du c¢6té du Fort-de-1'Ecluse, olt se trouve en effet le tunuel du Crédo, sur

. la voie ferrée de Genéve & Bellegarde. (Sur son ignorance des noms propres, v. p. 378,

note.)

# Noter ¢efte préoccupation constante chez Léopold, de me fournir des preuves du
supranormal pour m’amener an spiritisme.

8 La Savoie faisant alors partie des Etats Sardes. Sa cession i la France en 1860 a
enfrainé la substitution des maires aux syndics.

* Cet accés inattendu et exceptionnel d’hémisomnambulisme spontané pendant une
de mes visites, est probablement di au fait que c'¢tait justement le jour et I’heure
ordinaires des séances.
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cette signature ? et ce n’est que sur mes instances qu'il y veut bien
consentir. Hélene ne tarde pas alors 3 revoir le village et le curé,
qui, aprés divers incidents, vient s’emparer de sa main comme Pavait
fait le syndic, et trace trés lentement & la plume les mots : Burnier
salut (fig. 44); puis elle passe & I’autres somnambulismes.
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Fig. 44. — Comparaison des signatures authentiques du syndic Chaumontet et du
curé Burnier, avec leurs prétendues signatures de désincarnés données par
Mlle Smith en sompambulisme. — Au milien de la figure, reproduction d’un
fragment d’mn mandat de paiement de 1838. Au-dessus et au-dessous, les
signatures fournies par la main d’Héléne. — Grandewr naturelle.

Le moment était venu d’éclaircir la chose. J'écrivis & tout ha-
sard & la Mairie de Chessenaz. Le maire, M. Saunier, eut extréme
obligeance de me répondre sans retard. -— « Pendant les années
1838 et 1839, me disait-il, le syndic de Chessenaz était un Chau-
montet, Jean, dont je retrouve la signature en divers documents de
cette époque. Nous avons aussi eu pour curé M. Burnier, André, de
novembre 1824 jusqu’en février 1841 ; pendant cette période tous les
actes des naissances, mariages et déces, tenus alors par les ecclé-
siastiques, portent sa signature... Mais je viens de découvrir dans
nos Archives un titre revétu des deux signatures, celle du syndic
Chaumontet et celle du curé Burnier. (’est un mandat de payement;
je me fais un plaisir de vous le transmettre. > — J’ai fait reproduire
au milieu de la figure 44 le fragment de ce document original (daté
du 29 juillet 1838) portant les noms des deux personnages ; le lecteur
peut ainsi juger par lui-méme de la similitude assez remarquable
qwil y a entre ces signatures authentiques et celles automatiquement
tracées par la main de M'e Smith.

Ma premiére idée fut, on le devine, que M"e Smith avait df voir

26*
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une fois ou I'autre des actes ou documents signés du syndic ou du
curé de Chessenaz, et que c¢’étaient ces clichés visuels oubliés, repa-
raissant en somnambulisme, qui lui servaient de modeéles intérieurs
lorsque sa main intrancée retracait ces signatures. On devine éga-
lement si une telle conjecture fit bondir Héléne, qui n’a aucun sou-
venir d’avoir jamais entendu le nom de Chessenaz ni de ses habi-
tants présents ou passés. Je ne regrette qu’a moitié mon imprudente
supposition, car elle nous a valu une nouvelle et plus explicite mani-
festation du curé, lequel s’emparant derechef du bras de MU Smith
4 une séance ultérieure (21 mai, chez M. Lemaitre), vint nous certi-
fier son identité par ’attestation en bonne et due forme de la figure 43.
Comme on le voit, il 8’y prit & deux fois : s’étant trompé & la signa-
ture, il barra incontinent avec dépit ce qu’il venait d’écrire si soi-
gneusement, et recommencga sur une autre feuille; ce second libellé,
oli il 2 omis le mot soussigné du premier, lui prit sept minutes &
tracer, mais ne laisse rien & désirer comme évidence et précision.
Cette calligraphie appliquée est bien celle d’un cnré campagnard d’il
Y a soixante ans, et, & défaut d’autre piéce de comparaison, elle pré-
sente une indéniable analogie de main avec 'acquit authentique du
mandat de paiement de la figure 44.

Ni M"e Smith ni sa mére n’avaient la moindre notion du curé ou
du syndic de Chessenaz. Elles m’apprirent cependant que leur famille
avait en quelques parents et connaissances dans cette partie de la
Savoie, et qu’elles sont encore en relations avec un cousin qui habite
Frangy, le bourg important le plus rapproché (une lieue) du petit
village de Chessenaz. Héléne elle-méme n’a fait qu’une courte excur-
sion dans cette région, il y a une dizaine d’années; et si, en suivant
la route de Seyssel 4 Frangy, elle a traversé des coins de paysage
répondant bien & certains détails de sa vision du 12 février (qu’elle
avait le sentiment de reconnaitre, comme on a vu p. 406), elle n’a
par contre aucune idée d’avoir été & Chessenaz méme, ni d’en avoir
entendu parler. D’ailleurs, dit-elle, « pour ceux qui pourraient sup-
poser que j’ai pu passer & Chessenaz sans m’en souvenir, je m’em-
presserai de leur objecter et de leur affirmer que méme y serais-je
allée, je n’aurais point été y consulter les archives pour y apprendre
qu’un syndic Chanmontet et un curé Burnier y avaient existé & une
époque plus ou moins reculée. J’ai bonne mémoire et j’affirme haute-
ment qu’aucune des personnes qui m’ont entourée pendant ces quel-
ques jours passés loin de ma famille ne m’a jamais montré aucun
acte, aucun papier, rien en un mot qui pourrait avoir emmagasiné
dans mon cerveau un pareil souvenir. Ma mére a fait, & 'age de
quatorze ou quinze ans une course en Savoie, mais rien dans ses
souvenirs ne lui rappelle avoir jamais entendu prononcer ces deux
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noms. » —— Les choses en sont 13, et je laisse au lecteur le soin de
conclure comme il lui plaira.

Ce cas m’a paru digne de couronner mon rapide exa-
men des apparences supranormales qui émaillent la médiu-
mité de M" Smith, parce qu'il résume et met excellem-
ment en relief les positions respectives, antinomiques et
inconciliables, des milieux spirites et des médiums d’une
part, parfaitement sincéres du reste mais par trop faciles
a contenter, — et des chercheurs quelque peu psycho-
logues d’autre part, toujours poursuivis par la sacro-sainte
terreur de prendre des vessies pour des lanternes. Aux
premiers, la moindre chose curieuse, une vision inattendue
du passé, des dictées de la table ou du doigt, un aceés de
somnambulisme, une ressemblance d’écriture, suffisent 3
donner la sensation du contact de ’au-dela et & prouver la
présence réelle du monde désincarné. Ils ne se demandent
Jamais quelle proportionnalité il peut bien y avoir entre
ces prémisses, si frappantes soient-elles, et cette formidable
conclusion. Pourquoi et comment, par exemple, les défunts,
revenant aubout d’un demi-siécle signer par la main d’une
autre personne en chair et en os, auraient-ils la méme
écriture que de leur vivant? Les mémes gens qui trouvent
cela tout naturel, bien qu’il n’en aient encore point vu de
cas certains, tombent des nues lorsqu’on invoque devant
eux la possibilité de souvenirs latents, dont la vie courante
leur fournit pourtant des exemples quotidiens — qu’ils
n’ont, il est vrai, jamais pris la peine d’observer. Les psy-
chologues en revanche ont le diable au corps pour aller
regarder derriére les coulisses de la mémoire et de ’ima-
gination, et quand I’obscurité les empéche d’y rien distin-
guer, ils ont la marotte de s’imaginer qu’ils finiraient bien
par y trouver ce qu’ils cherchent — si seulement on pou-
vait y faire de la lumiére. Entre deux classes de tempéra-
ments aussi disparates, il sera, je le crains, bien difficile
d’arriver jamais & une entente satisfaisante et durable.



CHAPITRE XI

Conclusion.

Ce volume me rappelle la montagne accouchant d’une
souris. Sa longueur n’aurait d’excuse que s’il marquait un
pas en avant sur le terrain physiologique, ou psycholo-
gique, ou dans la question du supranormal. Comme ce
n’est pas le cas, il reste impardonnable, et je n’ai plus qu’a
constater ses déficits sous ce triple rapport.

1. Au point de vue physiologique, on a vu que
M'e Smith, comme sans doute tous les médiums, présente
pendant ses visions et somnambulismes une foule de
troubles de la motilité et de la sensibilité, dont elle parait
tout & fait indemne dans son état normal. Mais ces petites
observations ne suffisent point & résoudre le probleme
neuropathologique de la médiumité, et la question reste
ouverte, de savoir si ce terme correspond & une catégorie
spéciale de manifestations et & un syndrome distinct, ou
s’il ne constitue qu'un heureux euphémisme pour diverses
dénominations scientifiques déja en usage.

Pour tenter de fixer les rapports de la médiumité avec les autres
affections fonctionnelles du systéme nerveux, il faudrait d’abord pos-
séder des lumiéres précises sur nombre de points importants encore

enveloppés d’obscurité. Au sujet de quelques-uns d’entre eux, tels
que les phénoménes de périodicité, d’influences météorologiques et
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saisonniéres, d’entrainement et de fatigue, etc., nous n’avons que
des indices trés vagues et incomplets !. Et nous ne savons i peu
prés rien d’autres questions encore plus essentielles, comme les rela-
tions d’équivalence et de substitution entre les diverses modalités de
Pautomatisme (visions nocturnes, états crépusculaires, trances com-
plétes, etc.), effet des exercices spirites et spécialement des séances
sur la nutrition ou la dénutrition (variations de la température, de
Purotoxicité, etc., qui permettraient de comparer les accés spontanés
et provoqués de médiumité & ceux des grandes névroses), les phéno-

ménes d’hérédité similaire ou transformée, etc. Souhaitons qu’un
avenir prochain place quelques bons médiums et leurs observateurs
dans des conditions pratiques favorables & ’élucidation de ces divers

problémes, et que I'on arrive un jour & trouver la vraie place de la

médiumité dans les cadres nosologiques.

2. Au point de vue psychologique, le cas de M Smith,
quoique trop complexe pour se ramener a une formule
unique, s’explique grosso modo par quelques principes
reconnus, dont I'action successive ou concourante a engen-
dré ses multiples phénoménes. C’est d’abord Dlinfluence si
souvent constatée des chocs émotifs et de certains trauma-
tismes psyehiques sur la dissociation mentale, d’out la nais-
sance d’états hypnoides pouvant devenir le germe, soit de
personnalités secondes plus ou moins caractérisées (on a
vu que les premiéres manifestations de Léopold, dans
I'enfance d’Héléne, sont attribuables & cette cause), soit de
romans somnambuliques qui sont comme I’exagération
des histoires et réveries & demi-inconscientes auxquelles
s’adonnent déja tant de gens (peut-étre tout le monde) &
I’état normal. C’est ensuite I’énorme suggestibilité et auto-
suggestibilité des médiums, qui les rend si sensibles &
toutes les influences des réunions spirites, et favorise

! Je ne connais qu'un cas oit Mlle Smith ait essayé de donner deux séances
4 vingt-quatre heares d'intervalle. Il s’agit d’un lundi, jour férié, out ayant eu le
dimanche une fort belle et longue séance chez moi, elle fut invitée dans un milieu
spirite qui lui est extrémement sympathique et oi elle présente toujours de trés
remarquables phénoménes; or ce jour-1a on nlobtint absolument rien; Héléne ne
réussit pas & quitter son état normal, et aprés plus d’une heure d'attente, la séance
fut lovée de dépit. On dirait que ses facultés médiumiques épuisées par la séance de la
veille n’ayaient pas encore eu le temps de se refaire. En fait de périodicité, Mile Smith
a remarqué d'elle-méme qu'il y a ordinairement une recrudescence et comme une
bouffée d’automatismes spontanés trois ou quatre jours avant les époques cataméniales
(o Léopold lui interdit tout exercice médinmique), surtout sous la forme de yisions
le matin au moment du réveil.
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I’essor de ces brillantes créations subliminales ot se reflétent
a la fois les idées doctrinales du milieu ambiant, et les ten-
dances émotionnelles latentes du sujet lui-méme; on s’ex-
plique aisément de cette maniére les développements de
la personnalité de Léopold-Cagliostro & partir du moment
o M'¢ Smith commenca ses séances, ainsi que le réve
martien, et les antériorités de la princesse hindoue et de
la reine de France. C’est enfin la cryptomnésie, le réveil et
la mise en ceuvre de souvenirs oubliés, qui rend facilement
compte des éléments véridiques contenus dans les grandes
constructions précédentes et dans les incarnations ou
visions égrenées de M Smith au cours de ses séances.
Mais & c¢oté de cette explication générale, que de points
de détail d’une part qui restent obscurs, comme I'origine
précise du sanscrit d’Hélene et de beaucoup de ses rétro-
cognitions, faute de renseignements sur les mille incidents
de sa vie quotidienne d’ou ont pu provenir les données
alimentant ses somnambulismes! Et quelle difficulté d’autre
part de se faire une juste idée d’ensemble de son cas,
par suite de la grossiereté de nos notions actuelles sur la
constitution et la formation de I’étre humain, de notre
ignorance presque totale de 1’ontogénie psychologique !

Sans parler des incarnations éphémeéres d’Héléne (ou j’ai montré
quil n’y a aucune raison de voir autre chose que des pastiches dus
& Pautosuggestion), les diverses personnalités beaucoup plus stables
qui se manifestent dans sa vie hypnoide — Léopold, Esenale et les
acteurs du roman martien, Simandini, Marie-Antoinette, etc., —
ne sont & mes yeux, comme je I'ai indiqué & mainte reprise, que des
états psychologiques variés de MUe Smith elle-méme, des modifica-
tions allotropiques pour ainsi dire ou des phénoménes de polymor-
phisme de son individualité. Car aucune de ces personnalités som-
nambuliques ne tranche suffisamment avec sa personnalité ordinaire
par les facultés intellectuelles, le caractére moral, la séparation des
mémoires, pour justifier I’hypothése d’une possession étrangére,
quon a déja tant de peine & défendre (y a-t-il méme un seul cas ot
on y ait vraiment réussi?) dans les plus fameux exemples d’automa-
tisme ambulatoire et de double conscience, bien autrement accusés
et frappants que celui de M'e Smith.

Mais la théorie du polymorphisme psychique est encore bien
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“imparfaite et inadéquate & rendre les nuances embryologiques qui

éclatent dans les produits subliminaux d’Héléne, la perspective rétro-
grade qu'ils ouvrent sur les différents étages ou moments de son
évolution. On a vu que le cycle martien, avec sa langue inédite,
trahit une origine éminemment puérile et le déploiment d’une apti-
tude linguistique héréditaire, peut-étre ancestrale, enfounie sous le
Moi ordinaire d’Héléne ; tandis que le roman hindou dénote un dge
plus avancé, et que celui de Marie-Antoinette semble issu de couches
encore plus récentes, contemporaines de la personnalité normale
actuelle de MU Smith, Peut-étre aurais-je dd mettre davantage en
lumiére le fait que Léopold, lui aussi, est une sorte de création
archaique, une excroissance de couches infantiles, comme cela ressort
non-seulement de sa précoce éclosion dans la vie de M!e Smith,
mais surtout de ses attaches intimes avec certaines sphéres et fone-
tions organiques trés profondes, et de son caractére enfantin et naif
Jjusque dans ses ingéniosités dialectiques; on y peut joindre sa
manie de versifier, qui le domine souvent méme dans sa prose
apparente (v. p. ex. fig. 8, p. 131, son certificat de santé composé de
deux alexandrins bien évidents et rimants).

Ce fait, de la nature primitive et des dges différents des diverses
élucubrations hypnoides de M"e Smith, me parait constituer le point
psychologique le plus intéressant de sa médiumité. Il tend & mon-
trer que les personnalités secondes sont probablement & leur origine,
comme on en a parfois émis I’idée, des phénoménes de réversion de
la personnalité ordinaire actuelle, des survivances ou des retours
momentanés de phases inférieures, dépassées depuis plus ou moins
longtemps et qui normalement auraient di étre absorbées dans le
développement de Dindividu au lieu de ressortir en d’étranges pro-
liférations. De méme que la tératologie illustre Pembryologie, qui
Pexplique, et que toutes deux concourent & éclairer anatomie,
pareillement on peut espérer que Pétude des faits de médiumité
contribuera & nous fournir un jour quelque vue juste et féconde sur
la psychogénese normale, qui en retour nous fera mieux comprendre
I'apparition de ces phénoménes curieux, et la psychologie tout
entiére y gagnera une meilleure et plus exacte conception de la
personnalité humaine.

3. Quant au supranormal, j'ai eu beau me mettre en
quéte de phénoménes réels de cet ordre dans la médiu-
mité de M™ Smith, je suis revenu bredouille. Je crois bien
¥ avoir apercu un peu de télékinésie et de télépathie, mais
de loin seulement, et je ne mettrais point ma main au
feu de ne pas avoir eu la berlue. En fait de lucidité et de
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messages spirites, je n’y ai rencontré que de ces brillantes
reconstitutions que l'imagination hypnoide, aidée de la
mémoire latente, excelle & fabriquer chez les médiums. Je
ne m’en plains pas, car pour le psychologue qui n’est pas
féru de merveilleux, ces pastiches admirablement réussis
sont aussi intéressants et instructifs, par les lueurs qu’ils
jettent sur le fonctionnement intime de nos facultés, que les
cas les plus stupéfiants de supranormal authentique, de-
vant lesquels on en est encore réduit & rester bouche bée
sans y rien comprendre.

Il va sans dire que M'e Smith et son entourage voient les cho-
ses autrement que moi. A les entendre, il fallait bien mon hostilité
de parti pris contre le médianimisme pour conclure comme je le fais;
car tout, ou peu s’en faut, serait supranormal chez Héléne, depuis
les réminiscences de ses vies de Marie-Antoinette ou de Simandini
(étant donné qu’elle est absolument sire de n’avoir jamais rien lu ni
entendu sur ce sujet), jusqu’au martien (qu’assurément ellen’a point
composé elle-méme), et aux incarnations de Cagliostro, de M'e Vi-
gnier ou du curé de Chessenaz (qu’elle n’a pu connaitre, puisqu’elle
n’était point née!).

Il n’est pas jusqu'au Jugement final que MU Smith porte sur
cet ouvrage qui ne semble étre, lui aussi, d’une origine et d’une au-
torité supranormales. En effet, bien qu’il exprime I'opinion approxi-
mative de sa personnalité ordinaire, ¢’est une voix extérieure incon-
nue, autre que celle de Léopold et venant de droite (tandis que
Léopold lui parle d’habitude & gauche), qui a fait retentir ce jugement
2 ses oreilles un beau matin avant qu’elle se levét. Elle I'inserivit
aussitdt, fort heureusement car il lui fut impossible de se le rappeler
dans le courant de la journée ni les jours suivants, encore que la
voix le lui ait répété a son réveil plusieurs matins consécutifs. Je me
fais un devoir, sur sa demande, de publier textuellement cette dictée
automatique qui m’épargne la peine de formuler moi-méme le verdict
de MUe Smith sur mon travail : « Elle prétend que, cherchant et
m’emparant de tout ce qui peut étre défectueux @ la cause spirite,
Jje dénature & plaisir, par une critique savante et voulue, les cas les
plus intéressants de sa médiumnité et ses plus jolis phénomenes psy-
chologiques. »

Avant de courber la téte sous cette condamnation, je demande &
faire une distinction entre les cas ou phénomenes, et leur interpré-
tation. Je ne crois pas avoir « dénaturé » aucun des premiers, queje
me suis au contraire appliqué a rendre avec toute I'exactitude possi-
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ble d’aprés les documents originaux, procés-verbaux de séances,
notes prises sur le moment méme, etc. Quant & leur interprétation,
je reconnais 'accusation fondée en ce sens que, n’étant point adepte

~de Ja philosophie spirite, je n’ai pas de motif de témoigner a cette
“doctrine des égards spéciaux, extra-scientifiques, et n’éprouve au-

cune tentation de dissimuler ses défectuosités ni de faire en sa fa-
veur des passe-droits & ses rivales lorsqu’il s’agit d’expliquer des
faits donnés. Or on sait que les Esprits prennent facilement pour un
scepticisme déplacé, et une injustice & leur endroit, ce qui n’est an
fond que de impartialité ou une prudente réserve, et qu’ils regar-
dent volontiers comme étant contre eux quiconque n’est pas d’emblée
pour eux. Aussi ne suis-je point surpris qu’ils me voient d’'un mau-
vais il; d’antant qu’'en attendant la preuve enfin irréfutable et
scientifiquement valable de leurs interventions dans notre monde, je
m’en tiens au principe méthodologique que j’ai plus d’une fois rap-
pelé, mais qu’ils n’ont pas P'air d’apprécier beaucoup : c’est quen
cas d’incertitude et d’obscurité, il est légitime et d’une saine raison
de donner la préférence (au moins provisoirement, jusqu’a démons-
tration contraire,)aux bonnes vieilles explications ordinaires et nor-
males, qui ont fait leurs preuves, plutdt qu’aux hypothéses extraor-
dinaires et supranormales, dont les belles apparences flattent assu-
rément notre badauderie et nos penchants innés vers le merveilleux,
mais ont un peu trop la ficheuse habitude de se dissiper comme un
mirage quand les circonstances permettent d’examiner les faits de
plus prés.

Et maintenant, admettons par hypothése que je me
sois abusé, que je n’aie pas su voir le supranormal qui me
crevait les yeux, et que mon aveuglement seul m’ait em-
péché de reconnaitre la présence réelle de Joseph Balsamo,
de ma propre mere, de la princesse hindoue, ete., — ou
tout au moins d’Esprits réels, désincarnés et indépendants,
— dans les personnifications de M" Smith. C’est évidem-
ment regrettable ; mais ¢a ne I’est en somme que pour moi,
qui en aurai la courte honte le jour ol la vérite éclatera.
Car pour ce qui est du progrés de nos connaissances, il a
tout & redouter de la crédulité facile et du dogmatisme
obstiné, mais il ne saurait étre arrété, ni sérieusement re-
tardé, par les erreurs possibles commises de bonne foi en
vertu d’une sévérité exagérée et d'une trop stricte obser-
vance des principes mémes de toute investigation expéri-
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mentale; bien au contraire, les obstacles et les difficultés
que les exigences de la méthode amoncellent sur sa route
Iui ont toujours été un puissant stimulant & de nouveaux
bonds en avant et & de plus durables conquétes bascesy
sur de meilleures démonstrations. Mieux vaut donc a mon
avis — dans l'intérét bien compris et pour ’avancement
méme de la science, en un domaine ol la superstition est
toujours préte 4 se donner carriére — mieux vaut pécher
par exces de prudence et de rigueur, au risque de se trom-
per peut-étre parfois et de laisser momentanément échap-
per quelque fait intéressant, que de se relicher dans les
surveillances nécessaires et d’ouvrir la porte aux folles
imaginations.

Quant & M' Héléne Smith, a supposer que j'aie mé-
connu en elle des phénomenes réellement supranormaux
(que d’autres observateurs, dans ce cas, finirout bien par
mettre en évidence), elle aura néanmoins plus fait pour la
découverte du vrai, quel qu’il puisse étre, en se soumettant
avec désintéressement A mes libres eritiques, que tant de
beaux médiums inutiles, apeurés du grand jour, qui dans
leur vaine hate de voir triompher la cause qui leur est
chére, se dérobent aux investigations trop minutieuses et
voudraient étre crus sur parole. Ils oublient le mot célébre
et sans cesse confirmé de Bacon : La vérité est fille du
temps, et non pas de Uautorité.

Fix
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