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Der Tag Anderer.






Graf und Grifin Mallone waren in Washington
sehr beliebt.

Der Graf war alt und krinklich und sah noch
dlter und krinklicher aus als er es in Wirklichkeit
war. Dies bot ihm, so oft er es wiinschte, den
Vorwand, sich zurtickzuziehen, und er gebrauchte
diesen Vorwand hiufig, denn er gehorte zu einer
aussterbenden Schule von Diplomaten, die sich mit
dem Nimbus des Geheimnisvollen zu umgeben
liebten. Unnahbar zu sein und sich wie ein Regen-
bogen nur selten zu zeigen, galt dem Grafen als
erste Tugend eines Herrschers, und da ef es mit der
Botschafteraufgabe, seinen Souverin personlich zu
reprisentieren, sehr ernst nahm, so hatte er sich
auch stets die Kultivierung der entsprechenden
Eigenschaften angelegen sein lassen.

Grifin Mallone war jung und schdn und schien
beides noch mehr als sie es wirklich war. Und
dies traf sich gliicklich in einem Lande, wo es viele
junge und schone Frauen gibt. Als die Grifin in
Washington angelangt war, hatte sie eine unbesetzte
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Stelle in der dortigen Gesellschaft vorgefunden, die
nur darauf wartete, von ihr eingenommen zu werden.
In jenen Jahren gab es namlich in Washington eine
solche Fiille von Diplomaten mit amerikanischen
Frauen, dafs die Washingtonianer anfingen, dieser
Marquisen, Duchessas und Ladies etwas tiberdriissig
zu werden, die sich alle rithmen konnten, T6chter
Chicagos, Detroits oder Omahas zu sein. Dafs ihnen
mal eine authentisch auf der »andern Seite« ge-
borene Frau geschickt wurde, erschien als ange-
nehme Abwechslung. Grafin Mallone war erst seit
ein paar Wochen in Amerika gelandet, als sie bei
einem der unzihligen Tees, in denen die Washing-
toner Welt sich wohlgefillt, im Hause eines be-
rithmten Senators, wo alles von Marmor und Ver-
goldung funkelte, Mrs. Homer Dwight Mix, die
Frau eines eben gewihlten Abgeordneten aus dem
fernsten Westen, kennen lernte, die ihr sagte, »Ich
freue mich aber wirklich, Sie kennen zu, lernen,
Frau Botschafterin, und dafs Sie nicht eine von uns
sind, sondern der unverfilschte Artikel aus Ihrem
eigenen Land. Als ich mich namlich entschlofs,
Mr. Dwight Mix nach Washington zu begleiten,
sagte ich ihm: Homer, lieb, mit all den ausldndi-
schen Diplomaten, die da herumwimmeln, wird es
so fordernd fiir meinen Geist sein, wie ein Ausflug
nach Europa — minus die Seekrankheit.«
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So war denn Grifin Mallone die Europiderin
Washingtons. Sie machte ein sehr grofses Haus
und empfing die zahlreichen freien Amerikaner, die
aus allen Teilen der Union allwinterlich nach
Washington stromen, mit jener unwandelbaren
Liebenswiirdigkeit, die so oft der Ausdruck volligster
Gleichgtiltigkeit ist. Aus der Zeit, da sie vor ihrer
Verheiratung Hofdame gewesen und von den vielen
Posten an Hofen her, wohin sie ihren Mann be-
gleitet hatte, ehe dieser zum Botschafter bei der
grofsen Republik ernannt wurde, war eine gewisse
Hofluft an ihr haften geblieben. Und merkwiirdiger-
weise trug auch dieser Zug zu ihrer Beliebtheit in
Washington bei. Sie war eben so »echt«! Grifin
Mallone war sich bewufst, an den hdchsten euro-
paischen Modellen studiert zu haben, welche Haltung
fiir jede Lebenslage die korrekte ist, und sie war so
felsenfest davon tiiberzeugt, stets das Richtige zu
tun, dafs sie diesen Glauben auch andern zu
suggerieren wufste. Man hatte sie auf einem ihrer
fritheren Posten »die Unfehlbare« genannt.

Nachdem aber Grifin Mallone ein paar Jahre
in Washington gewesen, begann sie sich unendlich
zu langweilen. Sie kannte nun zur Geniige die ge-
dringten Feste im Weilsen Hause -und all die
Washingtoner Empfangstage, von denen immer ein
Dutzend auf einen Kalendertag entfillt; sie hatte
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auf all den zahllosen Billen neu emporschiefsender
Milliardédre getanzt, die, um nur ja nicht parvenu-
mifsig zu erscheinen, Kotillongeschenke nicht mehr
aus Gold, sondern nur noch aus Silber geben, und
deren Frauen Perlenketten tragen, »um sich vor
dem Zug zu schiitzen<. Sogar die gelegentlichen
Ausfliige nach New-York, diesem Refugium der
washingtonmiiden Diplomaten, reizten Grifin Mal-
lone nicht mehr, und sie verfiigte auch nicht, wie
ihr Mann, iiber die Zerstreuung, das Ergebnis ihrer
personlichen Beobachtungen stets von neuen in diplo-
matischen Berichten niederlegen zu konnen. Es
fehlte natiirlich nicht an jungen Leuten, die auch
nicht recht wulsten, was mit allen Stunden des Da-
seins beginnen, und die gern bereit gewesen wiren,
in Gesellschaft der Grifin das Experiment zu ver-
suchen, ob zwei vereinte Langweilen sich vielleicht
gegenseitig aufzuheben vermogen. Aber Grifin
Mallone war keine Frau der Seitenwege. Die Land-
strafse war zwar 6de und staubig, aber an den ver-
stohlenen Pfaden gab es zuviel Dornen, und man
wulste auch nie ganz genau, wohin sie fithrten. So
war sie zwar stets umschwirmt von einer Anzahl
meist sehr jugendlicher Bewunderer, denen ihre
Sicherheit imponierte und ihre Eleganz schmeichelte,
aber die leichte Abwehr solcher nicht sehr ernst
gemeinten Angriffe war ein lingst gewohnter und
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keine besonderen Sensationen mehr erweckender
Bestandteil ihres Lebens geworden. Am meisten
Befriedigung gewihrte es ihr noch, wenn sie sich
einbilden konnte, in das Schicksal des einen oder
andern dieser Jiinglinge leitend eingegriffen zu
haben. Aber solche Gelegenheiten waren selten,
und mittlerweile langweilte sie sich.

Da sie aber viel zu korrekt war, um sich einer
niedergeschlagenen Stimmung lange hinzugeben,
schaute sie sich um, womit des Lebens Leere zu
filllen, und kam auf den Gedanken, dals es etwas
Schdnes ums Familienleben sei. Sie entsann sich,

_aulser der Zeit, dafs sie eine Schwester und Nichte
~l?€s?f§fié§ﬁ sie sich sonst nur zu Weihnachten
und Geburtstagen zu erinnern pflegte, und sie kam
zur Uberzeugung, dals es fir die verwitwete
Schwester zerstreuend und fiir die kaum erwachsene
Nichte bildend sein wiirde, einige Zeit bei ihr in
Washington zu verbringen. Denn wenn die Grifin

etwas von andren wollte, fand sie gewdhnlich, .
dafs es fiir die andren besonders wiinschenswert:

sei. Sie beschlofs, die geplante Einladung mit ihremr”
Mann zu besprechen, und als sie sich einen Augen-
blick vor dem Diner trafen, geschah dies, indem
sie ihm sagte: »Frank, ich fiihle, dafls ich etwas fiir
Isa und Baby tun mufs. Ich werde sie fiir den
Rest des Winters einladen.«
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So ward denn eine briefliche Aufforderung an
die Griifin Clam Criven nach Dusterhusen in Hinter-
pommern gesandt. Es hiefs darin: »Ihr miifst mit
einem der ganz grofsen Frachtdampfer fahren; ich
kenne sie zwar nicht aus Erfahrung, aber man sagt,
dafs sie jetzt im Winter bei Sturm viel ruhiger im
Wasser liegen als die Schnelldampfer, und da ich
einen der Direktoren gut kenne, kann ich euch
Plitze zu halben Preisen verschaffen. Die paar
Tage linger auf dem Meer werden euch ja sicher
zutriglich sein. Seereisen werden jetzt mehr und
mehr als Gesundheitskur verordnet.« Allerhand
guter Rat folgte, besonders tiber die grofse Frage
der mitzunehmenden Toiletten, was nach Grifin
Mallones Bewertung die wichtigste Seite jedes
Lebensereignisses war. »Bringt nur eure besten
Sachen,« schrieb sie, »und denkt nicht etwa, dals
man Kleider hier noch tragen kann, die driiben
nicht mehr recht gehen — fiir Amerika ist das Beste
nur eben gut genug.«

Einige Wochen spiter, als die Strahlen einer
blassen Wintersonne mithsam durch Rauch und
Nebel drangen, dampfte ein Riesenfrachtschiff in
den Hafen von New-York. Trotz seiner modernsten
Struktur erschien es wie ein Fahrzeug aus Marchen-
land, denn es war tiber und iber bereift und mit
Eiszapfen ganz besetzt; Masten und Taue glitzerten
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schneeweils, als seien sie aus Glas geblasen und aus
Zuckerfidden gesponnen.

Nur wenig Passagiere entstiegen dem Schiff.
Zwei Damen waren unter ihnen, und am néchsten
Tage las man in den Morgenblittern unter der dick
gedruckten Uberschrift:

»Wichtiger Zuwachs der fremden
Gesellschaft in Washington,
Ankunft von Gisten in einer der beliebtesten
Botschaften,

Schéne Mutter einer schtnen Tochter« —
dafs die Grifin Clam Criven mit ihrer Tochter zu
Besuch bei ihrer Schwester, der Grifin Mallone,
eingetroffen sei.

Die Damen, die sich mittlerweile von New-York
nach Washington begeben hatten, lasen dort am
Friihstiickstisch auf der Botschaft die Beschreibung
aller Einzelheiten ihres Aussehens und ihrer Reise-
toilette.

»Das ist das erstemal, dafls ich in die Zeitungen
komme,« sagte Komtesse Baby und verweilte mit
Behagen bei der Schilderung ihrer goldenen Haare
und ihrer, wie der Journalist versicherte, aristokra-
tischen Haltung.

»Da steht, wir sdhen wie Schwestern aus,
Mama,« fuhr sie fort, »k6nnte man das denn wirk-
lich glauben?«
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»Viel eher, als dafs du deiner Mutter Tochter
bist,« meinte Graf Mallone, dessen Stimme so klang,
als sei er stets miide.

»Glauben die Menschen eigentlich alles, was in
den Zeitungen steht?« fragte Baby weiter, und ihr
Onkel antwortete: »Manches nehmen die Leser auf
Treu und Glauben hin, wenn es sich namlich um
Dinge handelt, bei denen sie sich kein Urteil zu-
trauen, ob es auch wirklich so ist, wie die Zeitungen
behaupten. Davon aber, ob ein Midchen schon ist,
konnen sich selbst solche tiberzeugen, denen die
Fiahigkeit zur Bewertung geistiger Bedeutung ab-
geht. Daher ist es fir einen Journalisten viel
schwerer einer Frau den Ruf der Schonheit zu ver-
schaffen als einem Minister oder Diplomaten die
Reputation, dafs er ein grofser Staatsmann sel.«

»Ich sehe aus den Zeitungen, dals ihr einen
interessanten Mitreisenden gehabt habt, den bertihm-
ten Briickeningenieur Erich Brincken,« sagte Grifin
Mallone.

»0, wie kann man den nun interessant finden!«
sagte Baby und verzog ihren hitbschen kleinen Mund
geringschitzig; »ein schrecklich ernster, alter Mann.«

sAlt?« fragte Grifin Mallone erstaunt, »so er-
scheint er wohl nur deinen siebzehn Jahren. Wir
kennen ihn von seinem letzten Aufenthalt in Amerika
—er mufs so Ende der Dreilsig sein.«
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»Nun ja, Tante Aga,« antwortete Baby, »ich
meine ja anch nicht gleich schneeweilses Haar und
Brillen, aber so etwas Ernstes, Besonderes. Wahrend
der ganzen Uberfahrt hatte ich bei Herrn Brincken
das Gefiihl, das ich als Kind immer den Erwach-
senen gegeniiber empfand: es kam mir vor, als sci
ich wieder klein geworden. Ubrigens miilst Ihr
Mama nach ihm fragen, denn er hat ja die ganze
Zeit nur mit ihr gesprochen.«

Es war, als zdge eine leichte Rote tiber der
Grifin Clam Criven Gesicht, und sie sagte etwas
eilig: »Herr Brincken hat mir gut gefallen, und wir
haben wihrend der Uberfahrt sehr angenechme
Stunden verbracht. Er erzihlte mir, dals er nach
den Vereinigten Staaten kime, um eine neue Eisen-
bahnbriicke zu besichtigen, die kiirzlich gebaut
worden sein soll.«

»Ja,« sagte Mallone, »ich habe schon davon
gehort. Die Briicke ist von Ted Vansittart auf
einer seiner neuen Bahnen gebaut worden, und er
sagte mir, dafs er Brincken hier erwarte. — Aga,«
wandte er sich an seine Frau, »wir wollen suchen,
Isas berithmten Landsmann moglichst oft zu
sehen — interessante Leute sind auch hier so
selten.«

»Ach, Onkel Frank,« rief Baby dazwischen,

Der Tag Anderer.
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neu, dafs ich wiinschte, wir k&nnten unser altes
Dusterhusen verkaufen und ganz hier bleiben.«

Im Hause der Grifin Mallone war eine Privat-
sekretdrin angestellt, die die zahllosen Billette und
Einladungen fiir die Damen erledigte und die
den aufreibenden Telephondienst versah.: Friih-
morgens schon klingelte der Apparat und klingelte
den ganzen Tag, oft eilige Anfragen und ‘wichtige
Bestellungen, ofter noch gleichgiiltige, kleine Ge-
spriache iibermittelnd: »Unmoglich, griine Nelken
zu beschaffen, werde schwarze Iris fiir Tafeldeko-
ration senden.« »Wollen Sie morgen mit mir nach
New York zum ,Parsifal’, nachher Souper mit Jack
bei Sherry« — »Heute wird’s im Kongrefls stiir-
misch hergehen tiber Venezuela, kommen Sie mit?«
— »Bin eben mit meinem Automobil 100 Meilen
von Washington niedergebrochen — bitte mit Lunch
nicht auf mich zu warten,« Oder auch: »Holla, holla!
Guten Morgen, wie geht's? Sie sahen gestern reizend
aus, alle Welt ist entziickt von Ihrer Toilette, adieu,
adieul« — Waren die Damen aus, so notierte die
Sekretirin gewissenhaft alles, was wihrend ihrer
Abwesenheit einlief und was alles dazu dienen
sollte, das Leben amiisant zu gestalten. Denn sich
zu amiisieren, war ein anerkannter Beruf, und die
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Technik dieses wie eines jeden Berufes zu bewilti-
gen, erforderte viele Mihe. Eine Menge gleich-
giltiger Dinge fiillte die Tage derart, dafs man am
Abend meinte, eine grofse Arbeit getan zu haben
und sich sogar einbildete, die Befriedigung getaner
Arbeit zu empfinden, und Isa sagte sich beim An-
blick dieses Treibens, dals alle Menschen wohl fiir
Arbeit bestimmt sein miifsten, denn gerade solche,
die keine ersichtliche haben, beweisen dies am
deutlichsten, indem sie nicht rasten, bis ihre Ver-
gnligungen derart gestaltet sind, dafs sie harter
Arbeit zum Verwechseln dhnlich sehen.

Isa fithlte sich in dieser fremden Welt zuerst
etwas verloren; es war ihr, bei vielem, was sie
sah und horte, als habe sich die Bewegung der
Wogen, die sie auf dem Schiffe gefiihlt, auf die
Erde tibertragen, und als schwanke so manches, was
sie bisher fiir feststehend gehalten.

Baby dagegen fand sich zwischen den neuen
Menschen, Dingen und Begriffen mit einer Leich-
tigkeit zurecht, als sei sie von jeher gerade dafiir
bestimmt und erzogen worden.

»Wie schade, dals sie nicht meine Tochter ist,«
dachte Grifin Mallone, wenn sie bemerkte, wieviel
bewundernde Blicke der beinahe noch kindlich
schonen Nichte folgten. ~»In ihrer Anpassungs-
fahigkeit ist sie geradezu amerikanisch und wiirde

2*
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so gut in unsre Welt passen, dafs man durch ihre
Erfolge selbst wieder anfinge, daran Spals zu finden,
und es wire eigentlich ein grofses Gliick fiir Baby,
dauernd in unser Milieu zu kommen; denn wie so
viele Mitter versteht die arme Isa ihre Tochter
offenbar gar nicht und hat keine Ahnung davon, sie
ins rechte Licht zu setzen oder gar sich nach einer
wirklichen Lebenschance fiir sie umzutun.<

In Grifin Mallones Leben, wo alles so regel-
recht verlaufen war wie Ordensverleihungen an in-
lindische Beamte, die blofs ein hoheres Lebensalter
zu erreichen brauchen, um gewisser Ehren sicher
teilhaftig zu werden, gab es doch einen Umstand,
der dem Vorschriftsmilsigen nicht entsprach: sie
hitte offenbar nach einjihriger Ehe einen Sohn und
nach dreijahriger eine Tochter haben sollen — beide
aber waren ausgeblieben. Um diese Inkorrektheit
wettzumachen, sprach sie gern iiber Erziehung und
deutete an, wie bedauerlich wenig davon diejenigen
Frauen verstinden, die Kinder hatten — vor allem
aber ihre eigene Schwester.

So ward Baby eine willkommene Zerstreuung
fiir die Tante, die sich selbst einredete, dafs sie an
der Nichte eine Mission zu erfiillen habe. Sie
schien sie vorerst darin zu erblicken, Baby fiir die
verschiedenen gesellschaftlichen Veranstaltungen der
Washingtoner Saison mit den richtigen Toiletten zu
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versehen. »Meine arme Schwester,« dachte sie,
»war ja immer ein bifschen unpraktisch, und auf
ihrer Klitsche ist sie ganz weltfremd und so ver-
traumt geworden, dafs sie gar nicht recht vorher
iibersieht, ob Babys Rosaseidenes fiir das kleine
Diner noch geht und ob der Fliederhut zu den
Rennen geeignet ist.«

Denn Grifin Mallone gehorte zu den Damen,
in deren Vorstellung sich alle Begebenheiten sofort
in Toilettenfragen umsetzen. Sie war ihrem Manne
in nordisch rauhe und in siidlich heilse Lander ge-
folgt, hatte Kronungen und Beisetzungen von Staats-
oberhiuptern, Weltausstellungserdfinungen, Friedens-
konferenzen und Siegesfeste mitgemacht und bei
alledem die sich hiufende Erfahrung gesammelt,
dafs die eine unausbleibliche Folge eines jeden Er-
eignisses die ist, die Anschaffung bestimmter Hiite
und Kleider notig zu machen. Grifin Mallone
besafls im tibrigen wenig Phantasie; aber bei jeder
Nachricht, die ihr an Abwechslung reiches Leben
brachte, sah sie sich sofort, wie in einem Spiegel,
in der dadurch bedingten Toilette — im Yachting-
kostlim, in vorschriftsméfsigem Hofdecolleté mit
Schleier und Courschleppe, in einem der Hofansage
entsprechenden Trauergewand, in Domino und
Maske, in Automobilkappe, Mantel und Brille, — un-
zdhlige Variationen gab es da, die, durch neue




Sports und neue Arten zu reisen, das Dasein einer
reprisentativen Dame von Jahr zu Jahr mehr kom-
plizierten. Halb neidisch, halb geringschitzig
lichelnd suchte sie sich jene fernen Zeiten vorzu-
stellen, wo die Winde eines einzigen kleinen
Salons im Schlosse Favorite gentigten, um die Ab-
bildungen der bertihmten Modedame, der Mark-
grifin Sibylla von Baden, in ihren simtlichen
Trachten aufzunehmen! Die Kleider der Grifin
Mallone bedeckten Kilometer von Vergangenheit.
Sie lagen hinter ihr wie zahllose abgelegte Schlangen-
hiute, in verwirrender Verschiedenheit und doch in
erdriickender Monotonie.

Und nun leitete sie Babys erste Schritte auf
diesem selben Weg bestindigen An- und Aus-
ziehens, wo Jours, Bille, Diners, Automobil- und
Schlittenfahrten die Stationen des Daseins bildeten
und als dessen Endziel ihr fiir die Nichte eine
moglichst viel Annehmlichkeiten bietende Partie vor-
schwebte. — Es wiirde freilich nicht leicht sein! —
eine vermogenslose Europderin? und gerade in
Amerika, dem Lande der reichen M#dchen? Aber
Baby war so auffallend frisch und hiibsch — und
aufserdem spornten Schwierigkeiten die Grifin stets
an. lhre Sportinstinkte erwachten. Das war es ja,
was ihrem Dasein gefehlt hatte: ein Zweck, der An-
strengungen lohnte. Die Langweile der letzten
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Zeiten war verschwunden. Uberlegend und ab-
wigend schaute sie sich in ihrem Bekanntenkreise
um, wc die heiratenden jungen Minner leider so
selten waren, und es dafiir um so mehr solcher
gab, die stets bereit waren, sie selbst oder andre
verheiratete Frauen sehr reizend zu finden. Sie
glaubte aber doch schon denjenigen' entdeckt zu
haben, dessen Gefiihle sie hoffte ehewirts lenken
zu konnen.

An einem der ersten Nachmittage nach Ankunft
ihrer Schwester und Nichte gab Grifin Mallone
ihnen zu Ehren einen grofsen Tee.

Es kamen ein paar hundert Giste. Die Mehr-
zahl waren Damen, die alle eine gewisse gleich-
milsige Eleganz zur Schau trugen und fiir die Er-
dffnung einer Konversation mit neu eingetroffenen
Européern tiber drei Phrasen verftigten: »Ich bin
entziickt, Sie zu sehen,« oder: »Ich hoffe, Sie haben
eine gute Uberfahrt gehabt,« am hiufigsten jedoch:
»Wie gefillt Ihnen Washington?«

So defilierten sie durch den ersten Saal, wo
die Botschafterin stand, umgeben von ihren Ver-
wandten und einigen Attachés. Grifin Mallone er-
weckte bei solchen Gelegenheiten immer den Ein-
druck, als stinde sie auf den Stufen eines Thrones,
und die Prinzessin, bei der sie einst Hofdame ge-
wesen, wiirde ihre Freude daran gehabt haben,
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hitte sie sehen kbnnen, wie getreulich sie von ihr
kopiert wurde.

Vom ersten Saal fluteten die Giste allmahlich
weiter in einen zweiten Raum, wo es heiterer zu-
ging und wo an einem grofsen Tisch allerhand
Erfrischungen von einigen jungen amerikanischen
Damen verabreicht wurden, deren Assistenz sich
Grifin Mallone, Washingtoner Sitte gemils, er-
beten hatte.

Junge Diplomaten waren in grofser Zahl unter
den Gisten vertreten, und als die Stunde vorschritt,
begannen auch amerikanische Minner zu erscheinen
— die bis dahin vielleicht Wichtigeres zu tun ge-
habt hatten.

Wie bei den meisten derartigen Festen waren
auch ein paar gerade durchreisende Beriihmtheiten
geladen: ein alter deutscher Autor, der ein statisti-
sches Werk iiber den Kleiderluxus in Amerika zu
schreiben beabsichtigte, und ein junger franzosischer
Poet, dekadent modernster Schule, der sich in die
Tracht des Jahres 1830 kleidete und zu seinem
grofsen Lehrgedicht »Mulier nefas aeternum,« das
die Notwendigkeit der Ausrottung der Frau be-
weisen sollte, Material in Amerika zu sammeln
hoffte. :

Griifin Mallone aber spihte erwartungsvoll nach
der Saaltiire, durch die noch immer grofse Hiite



o
ot

mit langen Federn, weiche Pelzstolen, grofse Muffen
auf sie zustromten. Und endlich, die héchsten
Damenhiite iiberragend, tauchte jetzt ein junges,
glattrasiertes- Miannergesicht auf. Es war alles fest
und bestimmt an diesem Kopf — als sei er von
einem Kiinstler gemeilselt, dessen Hand keinen
Augenblick geschwankt hatte, um das Bild, das
seinem inneren Auge vorschwebte, wiederzugeben.
Der Neuankommende hatte eine klare glatte Stirn,
iiber der sich die dunklen, kurzgeschorenen Haare
senkrecht in die Hohe hoben, seine starken Brauen
waren in cinem geraden Strich gezeichnet und be-
schatteten Augen, die keines Schattens bedurften;
unerschrocken blickten sie und voll siegreicher Zu-
versicht, die zu sagen schien: »Ich glaub es euch
gar nicht, dafs die Welt so schwer zu tiberwinden
ist« Und die feste Linie des Mundes, das stark
entwickelte Kinn gaben den Augen ein gewisses
Recht, so zu sprechen.

Nun stand er vor den Damen, und Grifin Mallone
sagte zu ihrer Nichte: »Baby, ich will dir einen meiner
besondren Freunde vorstellen, Mr. Ted Vansittart.«

»>Wer mit solchen Worten empfangen wird,
bedauert doppelt, so spit zu kommens, sagte Ted,
»aber Brincken war bei mir, und wir hatten uns fest-
gesprochen. Er selbst mufs tibrigens auch gleich hier
sein.«




Wiihrend er noch sprach, kam Brincken auch
schon durch die lichter werdenden Reihen der Giiste
auf die Damen zugeschritten und wandte sich gleich
an Isa. Als sie nun die beiden Minner nebenein-
ander vor sich stehen sah, fiel es ihr auf, dafs eine
entfernte Ahnlichkeit zwischen ihnen bestand, die
mehr im allgemeinen Typus als in einzelnen Ziigen
lag. Zu Erich Brincken aufschauend, sagte sie sich,
dals die Auswanderer, die vor Jahrhunderten in den
neuen, unwirtlichen, aber Freiheit verheifsenden
Weltteil gezogen waren, so entschlossen und durch
herbes Schicksal gestdhlt wie er ausgesehen haben
muflsten, und dafs ithnen dann in der neuen Heimat
Sthne geboren wurden, die, wie Ted Vansittart,
all ihre zihe Tiichtigkeit geerbt hatten, tiber denen
aber der Zauber selbstvertrauender Zuversicht eines
neuen Menschengeschlechts lag, das die Knecht-
schaft nie gekannt.

»Sie miissen dafiir beide linger bleiben, sagte
Aga: »Mein Mann freut sich schon sehr, Sie zu
sehen, Herr Brincken, und sagte mir, ich solle Sie
ja festhalten. Und mit Thnen, Mr. Vansittart, mufs
ich besprechen, was wir meiner schauenslustigen
Nichte in Washington zu zeigen haben.«

Erst nachdem die andren Giste gegangen und
nur die beiden Herren und der jlingste Attaché der
Botschaft, Prinz Pogarell, geblieben waren, kam
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schein.

»Ich komme wie immer zum besten Moment
der Feste meiner Frau, nimlich wenn sie voriiber
sind,« sagte er in seiner miiden Art.

»Ja, es war heute ein recht angreifendes Ver-
gniigen«, meinte Aga beistimmend.

»Aber dafiir wird sicherlich morgen wieder im
,Spiegel’ stehen, dafs niemand so schon zu emp-
fangen verstcht wie die schone Grifin Mallone,
warf Ted ein.

»Ach, lieber Mr. Vansittart¢, erwiderte Aga in
lassigem Tone, »ich werfe ja nie einen Blick in den
,Spiegel‘.«

»Und doch brauchte sich niemand weniger als
Sie vor dem zu fiirchten, was ihm der Spiegel
sagen kannc, antwortete Ted.

»Das war mal wieder eine Ihrer netten kleinen
Reden, Mr. Vansittart, bei denen ich immer glaube,
es spricht aus Ihnen irgend ein ferner europdischer
Vorfahre. Findest du nicht auche, wandte sie sich
an Baby, »dafs man an Spitzenjabots und Eskarpins
gemahnt wird?«

»0, Tante Agac, rief Baby und schaute Ted
pritfend und mit sichtlichem Gefallen an, »ich finde
im Gegenteil, Mr. Vansittart hat etwas von dem,
wie ich mir einen rough rider vorstelle — das ist
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auch viel romantischer als so ein Rokoko-Herr, der
nichts Besseres konnte, als sich den gepuderten
Kopf abschlagen zu lassen.«

»Will aber doch auch gelernt sein, mit An-
stand auf Guillotine gehen«, meinte sinnend der
kleine Prinz Pogarell, »bleibt immerhin ganz nette
Leistung.«

»Als ich Mr. Ted Vansittart zum erstenmal sah,
kam er Ihren Vorstellungen von rough riders recht
nahe, Komtesse Babye, sagte nun Brincken. »Ich
war damals, es sind schon etliche Jahre her, mit
Mr. Teds Vater zum Endpunkt seiner Bahn ge-
fahren, wo er gerade eine Briicke nach meinen
Plinen bauen liefs. Unter den Arbeitern war ein
Aufstand ausgebrochen, und die Leute versammelten
sich drohend um den Waggon, in dem Mr. Van-
sittart und ich wohnten. An einem Tage fielen
sogar einige Schiisse. Wir waren in einer argen
Klemme, Da, als wir eines Tages wieder mit den
Hauptridelsfihrern verhandelten, sahen wir plotz-
lich einen Reiter von weitem heransprengen, ein
Gewehr in der Hand schwingend. Er durchbrach
die Menge, und zu unsrem grofsten Erstaunen er-
kannten wir den jungen Ted, den sein Vater im
Kollege in Harvard sicher aufgehoben wihnte.«

»Na, das war aber ganz natiirlich¢, meinte Ted.
»Auf der Schule hatte ich in der Zeitung gelesen,
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dafs es auf der Bahn meines Vaters toll zuginge
und dafs nach ihm geschossen worden sei; da sagte
ich mir, wenn das nochmal geschieht, soll wenigstens
einer da sein, der den Schuls erwidern kann. Da-
neben sind die alten Griechen und Romer ganz
gleichgiiltig. — So machte ich mich denn aus dem
Staube, Geld hatte ich zum Gliick, fuhr, so weit
die Bahn ging, und ritt dann dorthin, wo ich wufste,
dafs mein Vater sein mufste. Das beste an der
Sache war, dafs ich es durchsetzte, nicht mehr nach
Harvard zurilick zu miissen, sondern von da ab bei
praktischen Dingen blieb, die mir besser zusagten
als das klassische Altertum.c

»Famos!« rief Baby mit glinzenden Augen.

»Ja, muls riesig nett gewesen seinc, meinte
Pogarell, »Schule schwinzen, auf Sozialdemokraten
losgehen, hitte mir auch viel Spals gemacht — in
Furstenschule zu Hause leider gar keine Gelegen-
heit zu so was, — auch nie genug Taschengeld
gehabt.c

»Und seitdem bauen Sie nun selbst Eisenbahn-
briicken?« fragte Baby, zu Ted gewandt.

»Und was fiir welche«, antwortete Brincken
statt seiner; »damals holte sich Mr. Teds Vater noch
Rat bei mir — heute bin ich gekommen, um das
neueste Werk des Sohnes zu bewundern.«

N




30

Isa war zu Hause geblieben, wihrend Grifin
Mallone mit Baby zu einer Reihenfolge von Nach-
mittagsempfingen fuhr. Es gab abends noch ein
Diner, eine musikalische Soirée und einen Ball zu
absolvieren, und um dafiir Krifte zu sammeln,
hatte sich Isa in dem kleinen Salon ihrer Schwester
auf das Sofa am Kamin gelegt. Der Teetisch stand
neben ihr, und das Licht der glimmenden Holz-
scheite fing sich in den silbernen Geriten, blitzte
auf in den geschliffenen Kristallschalen und schim-
merte durch die diinnen Meifsner Tiélschen. Das
Wasser summte leise im Kessel, und Isa empfand
mit physischem Wohlbehagen die Ruhe dieser
Stunde. Es waren nur wenige elektrische Lichter
angedreht. Sie verbreiteten unter ihren rosa Schleiern
einen sanften warmen Schein, der doppelt anhei-
melnd wirkte, wenn gerade ein scharfer Windstols
durch die Strafse fegte oder den Schornstein hinab-
fuhr, dafs die Funken im Kamin aufspriihten.

Mit halb geschlossenen Augen lag Isa da und
betrachtete die vielen Dinge, mit denen der kleine
Raum angefiillt war; ohne alle Priitension auf Stil-
einheit, aber behaglich standen sie da, von wechseln-
den Posten erzihlend, wie das bei den meisten
Diplomateneinrichtungen der Fall ist. Die Wiinde
waren mit altem Damast bespannt, von der ver-
schossenen roten Nuance, wie die Behdinge sind,
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die in italienischen Kirchen an Feiertagen auf Siulen
und Wiinden angebracht werden. Schmale vene-
zianische Spiegel hingen darauf, und an der einen
Wand nahm den Ehrenplatz das Bildnis einer gold-
blonden Frau ein, von dem Grifin Mallone {iiber-
zeugt war, dals es von Palma vecchio sei und dafls
sie es fiir ein Spottgeld erstanden habe, da der
Antiquar offenbar nicht geahnt habe, welchen Schatz
er besessen. Aus Spanien stammten die Wand-
schriinkchen aus Rosenholz mit den vielen geheimen
Schubfichern, den Schildpattinkrustationen und den
gewundenen Siulchen, die von goldbronzenen
kastilianischen Lowen gekront wurden. Der Kamin
war mit einer breiten Leinenspitze behangen, die
einst den Altar einer portugiesischen Kirche ge-
schmiickt hatte, und auf einem Wandschirm waren
gestickte Streifen eingelassen, die Aga in Kon-
stantinopel entdeckt hatte und die Heiligenfiguren
in byzantinischem Geschmack darstellten, wie sie
die Dalmatiken der Bischofe auf alten Bildern oder
Mosaiken zieren. :

Und wie Isa die verschiedenartigen hier ver-
einigten Dinge sinnend betrachtete, zog das Leben
der Schwester an ihren Augen voriiber.

Zuerst war Aga Hofdame an einem kleinen
Hof gewesen, und dort hatte sie den in einer be-
sonderen Mission hingesandten fremden Diplomaten,
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Grafen Frank Mallone kennen gelernt; Isaerinnerte
sich, wie die Eltern sich gefreut hatten, als Aga
sich mit ihm verlobte; sie sah die Hochzeit der
Schwester wieder vor sich, bei der sie selbst noch
ein Backfisch gewesen. Spiter war dann alle paar
Jahre die Nachricht von einer neuen Versetzung
Franks eingetroffen; ein stetiges Aufwirtssteigen
war es gewesen, mit der ndtigen Begleitung von
Orden und Auszeichnungen und dazu Erwihnungen
Agas in den Zeitungen bei Gelegenheit von Festen,
Wohltitigkeitsbazaren oder sonstigen weltlichen An-
lissen, wo sie immer so ausgesehen und so ge-
sprochen hatte, wie es gerade korrekt und fiir
Franks jeweilige Stellung am forderlichsten ge-
wesen war.

Die wechselvolle Buntheit von Agas Leben, die
in der Einrichtung des kleinen Salons versinnbild-
licht war, verglich Isa mit der eigenen Vergangenheit.

Sie war um ein paar Jahre jiinger als Aga,
and doch schien es ihr, als dehne sich hinter ihr
ein unabsehbar langer grauer Weg; und sie hatte
nicht einmal die Empfindung, als sei sie selbst auf
diesemn langen grauen Weg geschritten, sondern es
war ihr, als habe sie ganz still dagesessen und nur
zugeschaut, wie der Weg, einem langen fahlen
Bande gleich, an ihr voriiber geglitten war. Es
schien ihr auch ganz natiirlich, dals man tiberall
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von der schénen, jungen Grifin Mallone sprach:
denn der fortwihrende Wechsel, das Neuankommen
an verschiedenen Orten, flir die sie selbst immer
wieder neu war, hatten Aga wirklich jung erhalten.
Wenn Isa aber hier in Amerika sich selbst zu-
weilen mit gleichen Worten bezeichnen horte, mulste
sie licheln. Wufsten denn die Leute nicht, wie
lange sie schon unbeachtet am Wege sals?

Ja, einmal war freilich auch fiir sie alles anders
gewesen! Sie erinnerte sich, wie sie als schonstes
Midchen der Saison einen kurzen Winter aus-
gegangen und gefeiert worden war, wie sie dann
mit den Eltern auf einer Reise in Deutschland auch
nach Baden-Baden gekommen und sie sich dort
beinahe zufillig entschlossen hatten, ein paar Tage
zu bleiben, um zu den grofsen Rennen nach Iffez-
heim hinauszufahren. Der beriihmte Reiter, Graf
Clam Criiven, trug an dem Tage den ersten Preis
davon, und mit ihm hatte er auch Isa gewonnen.
In der Sportwelt, von der Isa immer viel gehort,
da ihr Vater auf seinem ungarischen Gute groflse
Pferdezucht betrieb, war Graf Clam Criven eine
Bertthmtheit, ein Stern erster Grofse. Dals das
schonste Madchen des Winters und der Mann, der
auf jeder Rennbahn Erster war, sich anzogen und
fanden, hatte damals aller Welt natiirlich ge-

schienen. — Aber Isa begriff es heute nicht mehr.
Der Tag Anderer. 3
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Sie wulste jetzt lingst, dafs wir im Lauf des Lebens
hintereinander mehrere verschiedene Menschen sind
— ihr damaliges Ich mit seinem Lieben und seinen
Zielen und seiner vertrauensseligen siebzehnjihrigen
Jugend war ihr heute ganz fremd.

Vertrauensselig! ja, so war sie ins Leben hinein~
getreten, als wiirde es ein kostlicher Ritt sein, den
man zusammen auf festem Rasenboden unternimmt;
als gibe es keine Hiirden und Griben, iber die
man zu Falle kommen kann, als miisse man immer
sicher am Ziele anlangen. Die Griben und Hiirden
hatten aber nicht lange auf sich warten lassen, und
Isa stand allein vor ihnen.

Die erste kurze Zeit nach ihrer Verheiratung
war wie vom Lichte vieler Festeskerzen bestrahlt
gewesen — er war verliebt und eitel auf sie. Dann
aber war sie krank geworden, und damit hatte er

nur wenig Geduld, denn er war noch sehr jung,
und seine Frau war ihm nur eine Frau mehr. So
kam es sehr bald, dafs sie meistens allein war, und
ihr Mann war anderswo, bei Rennen oder Pferde-
verkiufen, stets einen der tausend Vorwinde vor-
schiitzend, die das Sportleben bot. Wihrend er
nun seinen Vergniigungen nachging und sie zu
Hause lag, begann sie zum erstenmal iiber sich
selbst nachzudenken und machte dabei, wie so viele
vor ihr, die Entdeckung, dafs sie sich bisher gar
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nicht gekannt hatte. Sie gewahrte, dals ihr Inter-
esse an ihres Mannes Rennleben erloschen war,
weil es nie in ihrer eigensten Natur begriindet ge-
wesen, sondern nur in der zufilligen Umgebung
entstanden war, in der sie sich getroffen hatten.
Sie erkannte nun erst, dafs sie eigentlich dazu be-
stimmt gewesen, eine von den triumerisch nach-
denklichen Frauen zu werden, die des Lebens Rit-
sel anziehen, die, Aussprache und Verstindnis er-
hoffend, eine grofse Sehnsucht nach dem Ideal im
Herzen tragen und geborene Schonheitssucherinnen,
pridestinierte Liebende sind. Aber sie erkannte auch
gleichzeitig, dafs sie sich nicht zu dem durfte wer-
den lassen, wozu sie bestimmt war, weil es sie nur
untauglich machen wiirde zu allem, was nun ein-
mal #ufserlich ihr Leben hiels. Da begann sie mit
der ihr eigenen ruhigen, pflichttreuen Tapferkeit
den traurigen Kampf gegen sich selbst. Erwachende
Interessen und Talente, vor allem eine grofse Be-
gabung fiir die Musik, zu der es sie wie zu einer
grofsen Trosterin zog — das alles wiirde sie in sich
unterdriicken miissen, weil es sie ihrem Manne nur
fremd machte. So wie manche Frauen ihr ganzes
Geistesleben hoherschrauben, um einem Manne zu
geniigen, so mulste sie sich herabschrauben, um
dem ihrigen ein Kamerad zu sein.

Mitten in diesen schweren Zeiten von Isas

3*




36

ersten Seelenkiimpfen war ihr Tochterchen zur Welt
gekommen, an einem Tage, da der Vater ein grofses
Rennen geritten und gewonnen hatte. Diesem Siege
zu Ehren war das Kind Viktoria getauft worden,
aber Eltern und Freunde nannten es stets nur Baby.
Es war ein unbiindiges kleines Wesen, dies Toch-
terchen, das Isa mit einem Gefiihl betrachtete, das
aus Erstaunen und Mitleid bestand; es hatte eine
seltsam entschlossene Art, die Dinge zu packen, die
s haben wollte, und Isa dachte dann oftmals: ver-
zeih mir, dafs ich dich in eine Welt gesetzt, wo die
Dinge, nach denen wir greifen, so ganz anders sind
als wir wihnen.

Als Isa nach langer Krankheit in die Welt
zurlickkehrte, schaute sie sich, fremd geworden
darin um, fremd vor allem im Dasein ihres Mannes.
Sie fiihlte, dafs er verindert und seltsam rastlos ge-
worden war, aber sie wulste nicht, was eigentlich
vorgegangen, wulste nicht, dafs das Gliick ihn zu
verlassen begann, und dafs er, was Rennwetten ver-
schlungen hatten, im Spiel wieder zu gewinnen
suchte. Sie empfand nur dunkel, dafs er von ihr
und dem Kinde immer weiter forttrieb und sie
ahnte, dafs geheimnisvolle Michte gegen sie am
Werke waren. Um ihn zuriickzuhalten, suchte sie
sich nun ihm zu ndhern und sich auf seinen Ton
zu stimmen. Mit wiedererlangter Gesundheit zwang
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sie sich, an seinem Leben teilzunehmen, und be-
gann ihn iiberall zu begleiten. Wohin immer mog-
lich, nahm sie das Tochterchen mit, und vieles,
was sie in den folgenden Zeiten sah und duldete,
ertrug sie des Kindes halber, denn ihm wollte sie
doch fiir spiter eine Art Familienleben erhalten, so
kiimmerlich es auch war.

Das wihrte so einige Jahre. Das seltsame Trio
war auf allen Rennplidtzen bekannt: der Mann, der
immer nervoser und rastloser wurde und den es
nirgends lange litt in seiner Jagd nach dem Gliick,
das ihm den Riicken gekehrt, die schone junge Frau,
die so angstvoll traurig in die Welt blickte, und das
kleine Kind, das am liebsten in den Stillen herum-
kroch, das Trainers und Jockeys duzte und das sich
als Weihnachtsgeschenk ausgebeten hatte, selbst mal
ein Rennen zu reiten auf Papas neuem Pferd, der
Goldfuchsstute Fortuna, die sicher Erste werden
wiirde.

Baby Viktoria stand neben der Mutter, die
angstvoll an dem Zaune lehnte, als der Vater das
grofse Rennen auf der Fortuna ritt. Und es schien
beinahe, als wisse die Goldfuchsstute, was alles auf
dem Spiele stand, wieviel Menschengeschick sie
trug, wieviel Gliick und Ungliick von der Aus-
dauer und Sprungkraft ihrer Sehnen und Muskeln
abhing. Nie war sie so gelaufen. Das war kein
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gewdhnliches Rennen mehr. Das war, als triebe
sie ihr Reiter an zur Flucht vor etwas Grifslichem,
das nur er sah; es war, als klammere er sich an
siec wie an die einzige Retterin, die ihn nacheilen-
dem Verhingnis entfithren konne.

Es wihrte wenig Sekunden und diinkte ihm
linger als das Leben. Und endlich lag das Feld
hintér ihnen — die Fortuna fithrte! Isa am Zaune
ahnte nur dunkel, dals dieser Sieg fiir ihren Mann
eine besondere Bedeutung haben miisse; der Trainer,
der neben ihr stand und der manches mehr als Isa
wulste, vergegenwirtigte es sich viel deutlicher, und
Baby klatschte in die Hinde, als sie den Vater an
allen andern Reitern vorbeikommen sah. Nun galt
es noch eine #ufserste Anstrengung von Rols und
Reiter zu dem letzten hohen Sprung iiber den Wall
kurz vor der Tribiine. — — Nie wiirde Isa ver-
gessen, wie sich das Pferd zu hochster Leistung
zusammenzuraffen schien, wie es sprang und sie es
schon in der Luft gesehen und wie es dann ge-
wesen war, als hitten ihm pldtzlich die Krifte ver-
sagt — riickwirts war es gestiirzt, sich mit dem
Reiter iiberschlagend! Und des Mannes letzten be-
wulsten Blick, der, Jahre umspannend, Hilfe suchend
in dem Zehntel Sekunde herumgeirrt und dann auf
ihr und dem Kinde haften geblieben war — auch
den wiirde sie nie vergessen.
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Was dann gekommen, war mit grauen Schleiern
bedeckt. Wie man ihn zuriickgetragen hatte, und
wie dann die nichsten Wochen hingeschlichen
waren in der provisorischen Mietswohnung der
kleinen Stadt, die nur aus den Rennen eine gewisse
Wichtigkeit zog und gleich nachher in provinzialen
Herbstschlaf zuriickgesunken war. Wihrend der
ersten Tage waren ein paar Sportkameraden ge-
blieben, dann, als die Arzte sagten, dafs es noch
lange dauern kdnne, waren auch sie gegangen. An
Rettung war nicht zu denken, er war zu ungliick-
lich gestiirzt; aber es wihrte Wochen, bis die Krfte
sich im Kampf mit dem Ubel verzehrt hatten.
Wenn Isa an diese Zeit zurtickdachte, war es ihr,
als hitte sie sicher damals auch immer von dem
Morphium mit bekommen, das man ihm gab, um
die Schmerzen ertragen zu kénnen.

Sie hitte wahrlich des Morphiums bedurft.
Vieles, was sie bis dahin nur undeutlich geahnt und
wogegen sie sich durch absichtliche Blindheit ge-
wehrt hatte, jetzt starrte es ihr unbarmbherzig ins
Gesicht. All die geschiftlichen Angelegenheiten,
die Briefe, die fiir ihn ankamen und die jetzt durch
ihre Hinde gehen mulsten, konnten ihr keinen
Zweifel mehr lassen. Betrogen und verraten, Wo
sie ihm das bessere Ich geopfert hatte, wo jeder
Tag ein Ersticken aller eigenen Wiinsche gewesen
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war, wo sie sich selbst immer wieder erniedrigt
hatte, um vor des Kindes Augen das Mirchen von
den zusammengehorenden Eltern unbezweifelt zu
bewahren, wo sie immer an der Hoffnung fest-
gehalten hatte, dals er schliefslich doch noch ein-
mal umkehren und ihr dann dankbar sein wiirde,
dafs sie ihm eine Riickkehr moglich gelassen hatte.
Und zu der seelischen Krinkung, zu allen mils-
achtenden Beleidigungen, die sie jetzt entdeckte,
kamen materielle Sorgen wund Schwierigkeiten.
Immer neue Gliubiger meldeten sich. Ohne dals
sie es gewulst, hatten sie in der letzten Zeit ein
Scheinleben gefiihrt, und die Fortuna mit den hohen
Wetten, die auf ihr standen, war offenbar ein letzter
verzweifelter Rettungsversuch gewesen. Jetzt kam
der schon lange nur miihsam hingehaltene Zu-
sammenbruch. Isas Eltern waren inzwischen ge-
storben, und Graf und Grifin Mallone befanden sich
zu jener Zeit in Japan. So stand sie den auf sie
einstirmenden Lebenswirklichkeiten allein gegen-
iiber, auf die eigene Tapferkeit angewiesen. Sie
bifs die Zahne aufeinander, und niemand ahnte, was
sie litt. Nachdem ihr Mann gestorben, ohne je
wieder vollig zum Bewulstsein gekommen zu sein,
verkaufte sie den Rennstall, verkaufte ihren Schmuck
und opferte ihr eigenes Vermdgen, damit der Name
ehrlich bleibe, den das Kind trug. Als alles ge-
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ordnet und bezahlt war, blieb ihr eine sehr be-
scheidene Rente, und Baby besals ein kleines Gut
in Pommern, das sie von ihrer Grofsmutter geerbt
hatte und das unverdulserlich war. Frither hatte
Isa ihren Mann zuweilen mit spSttelnder Gering-
schitzung von dieser Klitsche reden horen. Jetzt °
erschien sie ihr als ein wahres Asyl. Sie selbst war
frither nie dort gewesen, und das diinkte sie ein~
besonderer Vorteil; so konnte sie dort unmdoglich
Erinnerungen an die Vergangenheit finden, denn
vor denen fiirchtete sie sich mehr noch als vor den
Schrecken der unbekannten Zukunft.

So zog sie nach Dusterhusen in die norddeutsche
Landeinsamkeit, wo sie eine Fremde war. Seitdem
hatte sie dort gelebt, es mochte nun an die zehn
Jahre sein. Sie schauerte, wenn sie an die Anfangs-
zeiten zuriickdachte, besonders an den ersten Winter.
Wie da der Schnee gefallen war! sie glaubte nie
solche Mengen Schnee gesehen zu haben. Er fiel
so stetig, als sei ihm die Aufgabe gestellt, etwas,
was eigentlich noch lebendig war, so tief zu be-
graben, dals es nie wieder aufstehen kdnne. Und
Isa hatte die Empfindung, dals, was da begraben
wurde, sie selbst, ihr Leben, ihre Jugend sei. In
der ersten Zeit war sie auch so verbittert und emp-
fand einen solchen Ekel vor dem, was sie vom
Leben kennen gelernt, dafs es ihr beinahe lieb war,
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zu denken, dafs dies alles fiir sie vorbei sei und
begraben wiirde. So sals sie denn hinter den ge-
frorenen Scheiben, ohne sich zu riihren, wie eine
Fliege, die in einem Spinnennetz gefangen ist und

~ sich ganz still und veréngstigt duckt, weil sie weils,

dafs sie nie mehr herauskommt. Die Spinne, die
Isa eingesponnen hatte, war die Hoffnungslosigkeit;
sie lauerte in einer dunklen Ecke des Hauses, und
wenn Isa sich je regte, kam sie rasch herangekrochen
und umwand sie mit neuen Fiden, auf dals sie
ibr nicht entschliipfe. /

So lebte sie einsam in dem alten Hause und
galt bei den wenigen Nachbarn, beim Dorfgeist-
lichen und Schullehrer fiir sonderlich, fiir eine Frau,
die gar nicht die rechte Wertschitzung der Vor-
ziige norddeutschen Landlebens habe, der man dies
aber als einer Fremden zu gut halten miisse, um
so mehr, als sie eine arme Witwe sei, die sich iiber
den Tod ihres Mannes nicht trosten kdnne. Das
war die Legende, die Isa umgab. — Denn wir
wandeln durchs Leben, von unsern Mitmenschen
mit irgend einer Etikette behéingt, die den ihnen
zufillig ins Auge springenden Punkt unsrer kleinen
Laufbahn und unsrer vermeintlichen Eigenttimlich-
keit nennt, — aber die den andern auffallendste
Seite eines Menschen, nach der er also beurteilt
und klassifiziert wird, ist oftmals nur der Mantel,
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hinter dem die - grofse Einsamkeit seines wahren
Wesens verborgen bleibt.

Man gewdhnte sich daran, Isa wie eine alte
Frau zu behandeln, obschon sie an Jahren noch so
jung war wie andre, fiir die das Leben eben erst
beginnt. Die wenigen Verwandten, die sie besals,
hiiteten sich, sie in ihrer Einsamkeit zu stéren; man
war froh, dafs sie keine Anspriiche erhob, und die
Welt ist lingst so sehr daran gewohnt, dals einer
die Schuld des andern tragen mufs, dals es niemand
unertriglich diinkte, diese junge Frau lebendig be-
graben zu sehen. Grifin Mallone bezeichnete Isa
von da ab nur noch als »meine arme Schwestere,
aber in dem Mitleid lag auch stets etwas Ver-
weisendes. Man heiratet eben nicht Minner, die
alles auf die Fortuna setzen.

Aber nach der ersten Zeit, in der Isa wie er-
starrt gewesen, hatte sie sich dann doch miihsam
ins Leben zuriickgetastet. Auflserlich verlief ihr
Dasein weiter in eintdnigem Grau, aber innerlich
trat allméhlich eine Wandlung in ihr ein. Friitheren
Interessen und Beschiftigungen wandte sie sich von
neuem zu, und sie konnte wieder stundenlang am
Fliigel sitzen und triumend in andre Welten gleiten,
die beim Klang der Tone visionsgleich vor ihr er-
standen. Die uneingestandene Sehnsucht erwachte
in ihr, noch einmal frei zu sein und wirklich hin-
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aus zu konnen in jene andre Welt. Aber sie war
ja nicht frei. Aus dem kurzen fritheren Leben war
ihr eine grofse, langwahrende Pflicht geblieben: es
war die Sorge um Baby. Heranwachsend, nahm
das Kind mehr und mehr das Denken der Mutter
in Anspruch und erweckte viel bange Befiirchtungen
in ihr. Denn wenn Baby auch Trainer und Jockeis
lingst vergessen hatte, so erkannte die Mutter doch
mit Angst manches bedenkliche Erbteil in dem
~ Kinde: eine mehr als kindliche Sorglosigkeit, ein
seltsames Vertrauen auf gliickliche Zufille, die alle
Versdumnisse ausgleichen sollten, gepaart mit be-
. stechendem dulseren Zauber, — die Natur des Vaters
' war es, die Isa in der Tochter wiedererstehen sah.
Mit geheimem Grauen fiihlte sie, dals die Vergangen-
heit hinter ihnen beiden stand wie eine hohe, diistere
Wand und ihre Schatten auf Gegenwart und Zu-
kunft warf. Aber wieder war Isa tapfer und suchte
alles sie gefihrlich Diinkende in dem ihr so unver-
wandten Kinde zu bekimpfen.

Und es war nicht leicht; denn in dem Kinde
selbst schien ein gleiches, wenn auch ganz un-
bewulstes Gefithl der Fremdheit gegeniiber der
Mutter zu bestehen. An den Vater, den sie nur so
fliichtig gekannt, bewahrte Baby eine schwirmerische
Erinnerung, als an ein glinzend schones Wesen,
und je mehr sie empfand, was sie der Mutter



45

Strenge gegen harmlose Kleinigkeiten nannte, desto
mehr verherrlichte ihre kindliche Phantasie das An-
denken des Toten, von dem sie sich nicht ent-
sinnen konnte, je einen Verweis erhalten zu
haben. '

Die Grausamkeit gesunder Jugend hatte Baby
von klein auf besessen. Als sie einst von einer
Kindergesellschaft auf einem Nachbargut heimkam,
war sie Isa auf den Schofls geklettert, hatte mit
grolsen, forschenden Kinderaugen in das ernste,
blasse Gesicht geschaut und dann mifsmutig gefragt:
»Bist du denn eigentlich eine ganz richtige Mama?
Du lachst nie und hast keine Falten im Gesicht.
Die andern Mamas dort hatten Falten, und die haben
sie wohl bekommen, weil sie so viel mit uns lachten.«
Das Kind merkte, dafs es da irgendwo einen grofsen
Widerspruch im Leben der Mutter gab, die nie
lustig zu sein verstand, die lebte, als sei sie alt und
doch nicht alt war. Es war bisweilen, als fiirchte
das Kind, dafs ihm etwas entginge, worauf es glaubte
ein Anrecht zu haben.

Eines kleinen Erlebnisses aus jener Zeit mulste
Isa spiter oft noch gedenken, denn es hatte ihr
damals sehr wehe getan, und wie an Sturmtagen
alte vergessene Wunden von neuem zu schmerzen
beginnen, so fiel es ihr wieder ein, wenn die
Fesseln des Lebens besonders driickend auf ihr
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lasteten: Jahrelang hatte sie nur schwarze Kleider
getragen, und Baby konnte sich wohl gar nicht er-
innern, die Mutter frither anders gesehen zu haben.
An einem Friihlingstage aber, beim Kramen in
alten Sachen, war Isa ein Kleid in die Hinde ge-
kommen, das sie getragen, ehe all das Ungliick
iber sie hereingebrochen war. Aus dem weilsen
Mull mit den rosa Bliimchen schien eine leise
Lockung zu ihr aufzusteigen, noch einmal in die
Jugendzeit zuriickzukehren, und sie hatte ihr diiste~
res Gewand abgestreift und war in das helle Kleid
hineingeschliipft: »um nur schnell mal zu probieren,
ob es noch sifse«. Und merkwiirdig gut palste ihr
das helle Kleid noch, das ein Symbol der Freude
zu sein schien. War es wirklich mdglich? — sie
und Freude? — Sie blickte in den Spiegel, und als
das eigene Bild sie aus der Tiefe der Scheibe wie
aus ferner Vergangenheit anschaute, war ihr, als
besinne sie sich langsam auf etwas, was sie einst
getriumt. — — Aber da war die Tiire aufgeflogen,
und Baby war hereingelaufen, mit glinzenden Augen,
zerzaustem Haar und erhitzten Wangen, im Arm
einen Strauls der ersten goldgelben Butterblumen.
Sie wollte auf die Mutter zueilen und war dann
plotzlich stehen geblieben; zuerst hatte sie sie rat-
los angestarrt und dann halb unwillig gelacht und
gerufen: »Aber Mama! wie komisch siehst du aus!
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in dem...in dem ... dem jungen Kleid! Das
palst doch gar nicht fir dich!«

Seitdem hatte Isa nie wieder an Kleider der
Vergangenheit geriihrt.

Aber in ihrem Herzen rief es doch manchmat
noch sehnsuchtsvoll: »Ich bin ja noch jung! jungl«
— Da wiinschte sie, dals das Alter rascher kommen
moge, weil dann die Sehnsucht sterben und sie die
Einsamkeit leichter ertragen wiirde.

Und nun war sie in Washington, hatte der
Schwester Einladung angenommen, aus eigenem
Interesse, diese fremde Welt kennen zu lernen, vor
allem aber, weil Baby brennend gewiinscht hatte,
zur Tante in Amerika zu fahren, um sich endlich
mal amiisieren zu konnen, worauf man mit sieb-
zehn Jahren doch ein gutes Recht habe.

Es war aber merkwiirdig, wie gut gerade Isa
selbst die Reise tat. -Gleich auf dem Schiff war ein
Ahnen grofser Befreiung tiber sie gekommen, ver-
jingt und gehoben hatte sie sich gefiihlt, und hier
nun war ihr alles neu, nicht nur die vielen Dinge,
die sie zu sehen bekam, sondern mehr noch die
ganz verschiedenen Lebensauffassungen, die ein ein-
zelnes, oft zufillig gesprochenes Wort verriet. Seit-
dem sie in Amerika weilte, horte sie oftmals den
Ausdruck: >have a good time«, und sie hatte eine
Menge Frauen kennen gelernt, deren einziger er-
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kennbarer Zweck war, ihr Leben zu einer »guten
Zeit« zu gestalten. Rund um sie her fand man das
natiirlich. Im Lichte dieser Anschauung betrachtete
sie ihr eigenes Leben. Wo war da die »gute Zeit«? Sie
konnte sich keiner erinnern. Als ob sie in eine
grofse Leere schaute, war es, und nachtriglich
schwindelte ihr, wenn sie sich vergegenwirtigte,
wie jung und wie vollig allein sie gewesen, wie
bettelarm an sonnigen Momenten.

Aber jetzt war ihr oft, als sei das alles anders
geworden: in diesem neuen Lande kehrte ihr das
Bewufstsein eigener Frische zuriick, sie vergals den
grauen Lebensweg, der so lang an ihr voriiber-
gezogen und wihnte den Schatten der Vergangen-
heit fiir immer entronnen zu sein.

»Herr Erich Brincken,« meldete da plotzlich
ein Diener.

Als er eintrat, sah er sich erstaunt in dem
kleinen Salon um. »Was, so allein treff ich Sie?«
fragte er, und in dem Ton seiner Stimme lag
Freude.

»Ja, die andern sind zu Jours gefahren, und
ich dachte eben, wie angenehm es doch ist, mal so
still und allein zu sein.c

>Wissen Sie auch, dafs Sie da etwas gesagt
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haben, was recht hart klingt fiir einen, der eben
aus dem Schnee kommt und sich etwas zu lhnen
setzen mochte?«

»Aber so habe ich es ja gar nicht gemeint,«
antwortete sie bestiirzt, und dabei war sie aufge-
standen und hatte unwillkiirlich die Hand nach ihm
ausgestreckt, als wolle sie ihn zum Bleiben nétigen.

Wie sie so vor ihm stand in dem langen, weilsen
Hauskleide, vom glimmenden Kaminfeuer und den
rosa Lichtern beschienen, hitte sie wohl niemand
ftir untrostlich und hoffnungslos gehalten!

Den Zauber ihrer Erscheinung und den wohn-
lichen Reiz des kleinen geschlossenen Raumes emp-
findend, griff er nach ihrer Hand, die sich wie ¢in
flatterndes weilses Vogelchen bewegte, kiilste die
weilsen Fingerspitzen und sagte: »Sie sind eine der
Frauen, zu' denen es wohltut heimzukehren.«

Und sie dachte: wie seltsam, das hat mir noch
niemand gesagt!

Schweigend safsen sie sich dann eine Weile
am Kamin gegeniiber. Und in dem Schweigen lag
ein Zauber und beinah eine Beﬁngstiguhg. Sie
empfanden beide, wie sie sich dabei viel niher
kamen als je durch gesprochene Worte. Zusammen \
schweigen in der Ddmmerstunde in fernem Lande! \
und fithlen, wie das dunkelnde Zimmer sich fiillt ,‘i

mit all dem Unausgesprochenen und wie der Raum |
Der Tag Anderer. 4
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sich weitet in verschwindende Fernen! und leise
hinabgleiten in endlose Tiefen, dorthin, wo die
Seelen sich bertihren!

Als er sie auf dem Schiff kennen gelernt, hatte
er gar nichts von ihr gewulst, hatte nur gehort,
dafls sie Witwe sei und mit ihrer Tochter zu Ver-
wandten nach Washington reise. Sie hatten bei
den Mahlzeiten nebeneinander gesessen, waren auf
dem winterlichen einsamen Verdeck zusammen
auf und ab gegangen, und wenn sie, in einer vor
dem Wind geschiitzten Ecke, in ihrem langen Sessel
ruhte, hatte er eine Pelzdecke tiiber sie gebreitet.
Es war eine seltsame Lebenserfahrung gewesen,
mit der fremden Frau in dieser Einsamkeit zwischen
Himmel und Wasser bekannt zu werden! Sie
hatte ihn angezogen, wie das stille, unergriindliche
Meer manche Menschen anlockt. Und mit dem-
selben unsicheren Gefiihl, wie der Seefahrer ' sich
in unerforschten Gewissern weiter lotet, so hatte
er mit den Worten weiter getastet. Man kann ja
auch in Menschen plotzlich Sandbinke oder Felsen-
riffe finden! Aber bei Isa gab es keine derartigen
Uberraschungen; sie war zwar nicht ein von der
Sonne durchschienenes Wasser, das schimmert und
noch auf dem tiefsten Grunde die kleinen Kiesel
erkennen lilst, aber ruhig und klar und dunkel ge-
tarbt, als lige es im Schatten eines grofsen Felsens,
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der das Licht nicht daran kommen lifst. Es war
Erich bald so, als kenne er sie sehr gut, obschon
er von den #ulsern Tatsachen ihres Lebens auch
am Ende ihrer Seefahrt noch immer wenig wulste.
Seitdem er nun aber in Washington war, hatte er
von den Herren der Botschaft tiber die Grifin Clam
Criven sprechen hdren. Manche wehmiitige Worte,
die er von ihr wihrend der Reise vernommen, ge-
wannen jetzt einen besonderen Sinn, da er in ihrem
Leben selbst die Erlduterung dazu sah. Den Zauber
traumbhafter, kaum materialisierter Schonheit, der
von ihr ausging, hatte er sofort empfunden, und
jetzt, wo er erfahren, welch trauriges Los dieses
zarte Wesen gehabt, das ihm der Sorgfalt und des
Schutzes so sehr zu bediirfen schien, begann sich
seiner Bewunderung ein andres, weicheres und ihm
neues Gefiihl zu gesellen. Denn in seinem arbeits-
reichen Dasein war bisher wenig Raum gewesen,
um {iiber Frauen und Frauenschicksale nachzu-
denken, und Isa war die erste, die er, in der er-
zwungenen Mufse der Uberfahrt, niher kennen zu
lernen Zeit gefunden hatte. Er, der des eigenen
Lebens Biirden auf starken Schultern zu tragen
gewohnt war, fragte sich nun manchmal beklommen,
ob es denn wirklich andre gibe, die, weit schlechter
als er zum Kampfe ausgeriistet, noch schwerere
Lasten tragen muflsten? — Und ein ahnungsreiches
4*
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Verstehen, ein tiefes, zirtliches Mitleid stiegen in
ihm fiir sie auf.

Wenn es dann aber geschah, dals er sie jetzt
bisweilen lachen horte und er wahrnahm, wie viel
noch ungenutzte Lebensfreudigkeit in ihr schlum-
merte, die schiichtern zu erwachen schien, so tiber-
kam ihn ein Gefthl der Rithrung, und er hitte ihr
gern gesagt: »Freue dich, freue dich! weil nichts
mich mehr freut als deine Freudel« Und eines
Tages, als sie zusammen auf der Terrasse vor dem
Kapitol standen und hinabschauten auf den in der
Wintersonne glinzenden Potamac mit dem Hinter-
grunde ferner, schneebedeckter Anhdhen, da leuch-
teten Isas Augen voller Entziicken, so dals sie bei-
nah jiinger als Baby aussah, und er sagte ihr: »Sie
erinnern mich manchmal an die Kinder, die um die
Weihnachtszeit vor den Schaufenstern stehen in
andichtiger Bewunderung all der schonen Spiel-
sachen, wie sie sie selbst nie besessen, — da mochte
ich auch immer hineingehen und ihnen alles kaufen
konnen.« Sie lichelte ihn erstaunt an. Es war
lang, lang her, dals jemand in einen Laden ge-
gangen war, um ihr etwas zu kaufen!

Es war tiberhaupt so merkwiirdig, dafs sich ein
Mensch so sehr mit ihr beschiftigte! Sie konnte
sich gar nicht darauf besinnen, dafs ein andrer
das je getan und dafs ihre Wiinsche und Interessen
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ftir irgend jemanden von Bedeutung(gewescn wiren.
Aber Erich schien immer mehr von ilirtund ihrem
inneren Wesen wissen zu wollen, als sei alles fiir
ihn sehr wichtig. Er fragte sie jetzt oft nach Dingen
aus ithrem Leben und konnte ihr andiéichtig lauschen,
wenn sie ihr stilles Dasein in Dusterhusen schil-
derte, in dessen Ode die wiedererwachte Liebe zur
Musik die einzige grofse Freude gewesen war.
Von ihrer Reiselust sprach sie zu ihm, von ihrer
Sehnsucht, Schtnes zu sehen und vor .allem zu
horen, denn Klinge brachten ihr mehr als Natur
oder Bilder. »Musik dringt tiefer in meine Seele
als irgend etwas andres,« sagte sie einmal. — Sie
hatte ihm gleich das Verstindnis fiir alle Schwin-
gungen ihres Geistes angemerkt; wihrend sie aber
auf dem Schiff noch eine gewisse Zaghaftigkeit vor
ihm empfunden hatte, weil ihr die Fihigkeit leichten
Bekanntwerdens mit Fremden verloren gegangen
war, sah sie ihn inmitten der vielen neuen Ge-
sichter Washingtons wie einen alten Freund an.
Mit wachsender Freude traf sie ihn in den vielen
Gesellschaften oder bei den Partien in die Um-
gegend, die die erfinderische Aga trotz des Winter-
wetters zu Babys Zerstreuung organisierte.
Bisweilen sprach dann auch Erich von sich
selbst, kaum daran zu glaubeg€ wagend, dals eine
da sei, der es so leicht W%{;M [éu sagen. Denn
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sie beide waren Menschen, lang gewohat, ihr eigent-
liches Leben zaghaft zu verbergen. Schiichtern war
sie geworden in langen Einsamkeiten, verschlossen
er in harten Lebenskimpfen. Und nun erzihlte er
ihr, wie miithsam die Anfinge fiir ihn gewesen
waren, wie er alles dem Schicksal hatte abringen
miissen, zuerst die blofse Moglichkeit, studieren zu
kénnen, dann die fiir seinen Beruf notwendigen
Reisen nach Amerika mit Entbehrungen erkaufend;
jeder Schritt vorwirts war erkdmpft, jeder Erfolg
erobert worden, bis dals er heute in seinem Fach
auf der obersten Stufe stand. Sie begriff, warum
Amerika ihn von jeher angezogen hatte und dals
er die Amerikaner verstand und liebte; denn durch
die Zielbewulstheit und Rastlosigkeit, mit der er
seinen Weg gegangen, dhnelte er ihnen selbst. Isa
verglich dies Leben mit andern Leben, die sie ge-
kannt, und nun wulste sie, warum sie sich in
Erichs Nihe so geborgen und sicher fiihlte, — da
war eben nichts, was einer blinden Fortuna iiber-
lassen worden war, da war alles mit ernster Arbeit
erworben. Aber weiter fiithlte sie dunkel, dals
diesem Leben doch etwas fehlte; denn nicht fir
sich allein und auch nicht einzig um der Arbeit
selbst willen streben Menschen wie Erich Brincken;
es schlummert in ihnen die Vision derjenigen, die
sie einst mit dem eigenen Erfolge schmiicken
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werden; ihr ganzes Leben ist ein Sammeln von
Schitzen gewesen, die sie der einen darbringen
werden.— Und sie, die vom Leben Beraubte, dachte
jetzt oftmals, dals jene eine neidenswert sein wiirde.

Waihrend Isa und Brincken noch zusammen-
safsen, kehrten Aga und Baby zuriick.

sDas war ein angreifender Nachmittag,« sagte
die schone Grifin Mallone, sich erschopft zu den
beiden am Teetisch niederlassend.

»0, aber ein herrlicher Nachmittag !« rief Baby;
»denk dir, Mama, bei einem der Jours trafen wir
Mr. Vansittart, und er brachte uns von dort in
seinem Automobil zur Hundeausstellung. Du glaubst
nicht, was fiir stifse Geschopfe da waren! Einige
wurden verlost, und Mr. Vansittart nahm ein Los
fir mich. Und schau nur, diesen hier habe ich
gewonnen!s Dabei hielt sie ihrer Mutter einen
winzigen Hund hin mit langem, seidenweichem
Haar und hervorquellenden Augen, den sie bisher
hinter ihrem groflsen Muff verborgen hatte. »Ist er
nicht reizend?« fuhr sie fort, »und denk dir, er ist
weder europiisch noch amerikanisch, sondern ein
kleiner Chinese. Aber er soll keinen unaussprech-
lichen chinesischen Namen tragen, sondern wir
haben ihn gleich Good luck getauft. Ja, Gutgliick
soll er heifsen. Was Besseres gibt es doch nichtl«

Sie hob nun den kleinen Hund in die Hohe
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und hielt ihn dicht an einen der venezianischen
Spiegel. Als er aber, seine echt asiatische Gleich-
gliltigkeit gegeniiber der Welt fliichtiger Erschei-
nungen bewahrend, sich mit unendlich altem und
teilnahmlosem Ausdruck von der eigenen Spiege-
lung abwandte, als wolle er sagen, dals er sich
selbst zur Gentige in den zahllosen Formen ewiger
Wiederkehr kenne, da driickte Baby sein glattes,
schwarzes Naschen gegen die Scheibe und rief da-
zu: »Aber so sag doch dem Good luck da drinnen
hibsch guten Tagl«

Und Isa, die ihr halb belustigt, halb wehmiitig
zuschaute, wandte sich zu Erich und sagte: »Sie
ist doch noch ein vélliges Kind !«

B PPV SN

»Achtung, Komtesse, Augen rechts!« sagte der
kleine Pogarell, der dicht hinter Baby ging, »wir
kommen jetzt gleich dahin, wo das oberste Heilig-
tum der Republik zur Schau gestellt wird und
Wiirdigen und Unwiirdigen die Hand schiittelt.

Sie standen alle wartend in einer langen
Menschenreihe, die sich langsam durch die heilsen,
hell erleuchteten Sile des Weifsen Hauses VOTWHrts
schob, um vor dem Prisidenten der Vereinigten
Staaten vorbei zu defilieren. ;

Am Eingang des blauen Zimmers wartete ein
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Adjutant und nannte die Namen der Eintretendchy,
dem Priisidenten, der selbst ein paar Schritte weiter
an der Fensterwand stand, umgeben von Ver-
wandten und Gefolge. Durch eine Schnur war vor
ihm eine schmale Strafse frei gehalten, auf der die
Vorbeidefilierenden schritten. Der Priisident reichte
jedem die Hand und unterhielt sich mit vielen ein
paar Augenblicke, wihrend die neben ihm stehen-
den Damen hinter ihren grofsen Blumenstriulsen,
die sie wie abwehrende Schilder vor sich hielten,
nickend griifsten.

Die Diplomaten und andre Bevorzugte hatten
das Vorrecht, nachdem sie voriibergegangen waren,
sich gegentiber vom Prisidenten auf der andren Seite
der Schnur im blauen Zimmer aufzustellen, um dem
Vorbeimarsch der weiteren Giste zuzuschauen.
Und wihrend sich hier die verschiedenen Uni-
formen Europas dringten und Ordenskreuze und
Sterne blitzten, die alle angelegt worden waren,
um dem Manne dritben im einfachen Frack Ehre
zu erweisen, schritten nun die Leute voriiber, die
den Mann auf den Platz gestellt hatten, wo er stand.
— Es gab da alle mdglichen Typen, und wenn sie
auch simtlich vor allem »amerikanisch« sein wollten,
so sah man es doch noch manchen an, von welchen
der europdischen Linder sie urspriinglich stammten,
deren goldbetrelste offizielle Vertreter auf der andren
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Seite der Schnur standen, so wie die alten Heimat-
staaten auf der andern Seite des grofsen Wassers
lagen. Und vielleicht mochte manchem der diplo-
matischen Vertreter bei diesem Vorbeimarsch der
Gedanke kommen an die Flotten, die jahraus, jahr-
ein von Europa nach Amerika iiber das Wasser
fahren, um Tausende und Tausende von Menschen
zu bringen, die alle Amerikaner werden. Die
Hunderte, die hier vorbei gingen, waren nur ein
Symbol der Millionen, die gekommen sind und noch
immer kommen, lauter Leute, die dem alten Welt-
teil verloren gegangen sind — und die nicht seine
schlechtesten Sthne waren.

Da kamen weltberiihmte Millionire vorbei, die
das Geldmachen lingst vom blofsen Geschift zur
Offenbarung einer neuen Form des Genius erhoben
haben. Stonetower Night, der Meister des Riesen-
trusts, nahm die erste Stelle unter ihnen ein und
zog die Blicke aller kleineren Geldgréfsen auf sich;
denn' er tiibte dieselbe faszinierende Wirkung auf
sie, wie die ferne glinzende Alpenspitze auf die
Bergbesteiger: sie alle malten sich aus, dafs, was er
erreicht, vielleicht auch sie erringen kdnnten.

Scharen von Politikern sah man. Neugewihlte
und noch etwas verdutzt dreinschauende Kongrefs-
minner aus entlegenen Staaten dringten sich vor;
sie glaubten stets die Blicke ihrer fernen Wihler
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auf sich gerichtet zu fithlen und spihten nach Ge-
legenheiten, sich vor ihnen auf der grofsen politi-
schen Landesbiithne hervorzutun. Alte einflufsreiche
Senatoren waren da, die den Wechsel vieler Dinge
gesehen; mancher von diesen mochte wohl die
eigenen Chancen iiberschlagen, selbst mal dort auf
dem prisidentiellen Platz zu stehen. Einer aber
war unter ihnen, dem es eine hthere Macht diinkte,
Prisidenten zu machen, als sich selbst diese Wiirde
aufbiirden zu lassen, und mit bleichen, napoleoni-
schen Ziigen stand dieser amerikanische Konigs-
macher abseits und musterte mit etwas mifstraui-
schem Blick seine letzte Schopfung, den neuen
Mann, der sich zu so unheimlicher Stirke ent-
wickelte.

Auch die wohlbekannten Namen einiger grolsen
technischen Erfinder nannte der diensttuende Ad-
jutani. Das waren Leute, die vielleicht damit be-
gonnen hatten, eine kleine Vervollkommnung an
einer Maschine zu ersinnen, die als erste irgendein
scheinbar unbedeutendes Rad, eine kleine Schraube
an einem Betriebe besser herzustellen vermocht
hatten, als irgendein andrer Mensch auf Erden, und
die, von Verbesserung zu Verbesserungen schreitend,
selbst zu treibenden Kriften geworden waren im
grofseri Riderwerk der sich von der Unvollkommen-
heit erlssenden Menschheit.
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Und amerikanische Offiziere defilierten vor dem
Prisidenten, und mochten auch viele von ihnen
arm sein, so war es doch, als ob auch sie, gleich
ihren reichen Landsleuten fragten: »Was kostet die
Welt?« Die Verkorperung betdtigungseifriger, vor-
wirtsdringender Kraft schienen sie zu sein, und es
folgte ihnen mancher etwas #ngstliche Blick; denn
sie reprisentierten ein so gewaltiges Machtmittel,
dals es die Republikaner alten Schlages eine muog-
liche Gefahr diinkte. Die Jiingeren aber, die in
den Ideenkreisen des Prisidenten lebten, schauten
stolz und zuversichtlich auf die Offiziere, notwen-
dige Werkzeuge in ihnen erkennend flir die unauf-
haltsame Expansion einer neuen starken Rasse.

Doch neben allen diesen waren auch Minner
aus entlegenen Gebieten des fernen Westens und
Nordens erschienen; seltsam nahmen sich ihre
Joppen aus zwischen den Fracks und Uniformen
der andern; aber sie bewegten sich so sicher und
unbeirrt, als seien sie daheim in ihrem eigenen
Blockhaus und als vergifsen sie keinen Augenblick,
dafs sie das Weifse Haus und den Prisidenten
ebensogut wie jeder andre mitbezahlten.

Grifin Mallone aber war von solchen Inkor-
rektionen der Toilette stets von neuem aufs pein-
lichste beriihrt, und wie sie nun, nach den Joppen-
minnern auch noch zwei Madchen in Blusen und
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Strohhiiten vorbeidefilieren sah, die sich im Weilsen
Hause so ungeniert umschauten, als sei es eine Miets-
wohnung, die sie besichtigten, da dachte sie, wie
schon oft, welch weites Feld der Titigkeit eine
tiichtige Obersthofmeisterin hier finden wiirde. Zu
Brincken gewandt, der sich durch das Gedringe
bis zu ihnen heran gefunden hatte, sagte sie: »Wie
rauh und unfertig wirkt doch Amerika, sobald man
von der kleinen Zahl der ganz Reichen absieht und
diejenigen kennen lernt, aus denen sich die eigent-
liche Bevolkerung zusammensetzt. Immer wieder
vermifst man da etwas, was wir in den alten Kul-
turlindern gewohnt sind.«

»Aber um gerecht zu sein,« antwortete Brincken,
»miissen wir dies ganze Land wie eine der provi-
sorischen Holzgeriistbriicken beurteilen, die hier
zuerst bei den Bahnen errichtet werden. Fiir den
Anfang geht es auch damit, nach und nach aber
werden sie umgewandelt zu schtnen und dauer-
haften Bauten aus Stein und Eisen, die jeder Last
gewachsen sind. Amerika ist einer der Haupt-
bogen an der grofsen Briicke, die zum Fortschritt
fuhrtle

»Der auffallendste Fortschritt Amerikas im Ver-
gleich zu Europa,« sagte nun Graf Mallone, »scheint
mir, dafs der Durchschnittsmann und die Durch-
schnittsfrau hierzulande hoher stehen, als die gleiche
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Kategorie bei uns. Es sind verfiigungsfihigere
Menschen. Nur in der Erzeugung von Elitewesen
ist die alte Welt einstweilen noch voraus.«

»Es geht hier mit den Menschen wie mit den
Seidenstoffen,« warf Erich ein. »Tiichtige Mittel-
sorten werden schon lingst in den amerikanischen
Fabriken hergestellt, aber die schénsten kostbarsten
Gewebe lassen sie heute noch aus Lyon kommen.
Doch arbeiten sie unabléssig daran, sich auch darin
ganz frei zu machenx

»Und es wird ihnen gelingen,« bestitigte Mallone
in seiner miiden Art. »Die #sthetische Verfeinerung,
den raffinierten Geschmack, den letzten Schliff —
alles was du, Aga, heute noch vermissest und wo-
nach sie in der jetzigen Epoche ungestiimen Han-
delns noch streben, das werden sie auch erreichen.
Dann aber werden sie anfangen, still zu stehen, um
iiber des Weges Sinn und Ziel nachzugriibeln, und
dann erst werden Philosophen geboren werden, die
das Nachdenken tiiber das Handeln verkérpern —
damit aber wird auch die Zeit der Decadenz be-
ginnen.«

Isa hatte bisher staunend in das Gewiihl all
der vielen Menschen geschaut, das ihr wie das
Brodeln einer fremden, sich noch formenden Welt
erschien. Jetzt sah sie auf zu Erich und sagte:
»Was mir an den Menschen hier auffillt, ist, dals
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sie so aussehen, als wolle ein jeder etwas und als
wolle er es mit ganzer Kraft.«

»Ja,« antwortete Erich, »wenn die Gliicksgtttin
sich bei irgend einem Amerikaner anmelden lielse,
sei er Staatsmann oder Minenarbeiter, und ihm sagte:
ich stelle dir einen Wunsch frei — so wiirde der
Mann seine Antwort sofort fertig haben, wihrend
driiben bei uns wohl viele erwidern wiirden: liefse
sich diese Frage nicht vielleicht dilatorisch be-
handeln? — weil sie eben nicht einmal wissen, was
sie wollen.«

»Dort der Prisident sieht ganz besonders wie -
einer aus, der weils, was er will und es darum
auch wobhl erreichen wird, sagte Isa, zu dem Manne
hiniiberschauend, an dem der Menschenstrom noch
immer weiter vorliberzog.

»Und er vereint die Willensstirke mit einem
grofsen Stiick Idealismus, was man auch in all seinen

Schriften erkennen kann«, erwiderte Brincken.
~ »Ist ihm das nicht eher hinderlich in diesem
Lande, wo der Kampf um materielle Giiter so im
Vordergrund steht?« fragte Isa.

»0 ja«, antwortete Brincken, »er stofst auf grofsen
Widerstand und hat viele Gegner, aber er wird vom
Glauben getragen, berufen zu sein, die Welt so zu
gestalten, wie er will, dafs sie werde, und er schopft
aus seiner Begeisterungsfahigkeit fiir das, was er
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fiir recht hilt, eine Kraft, die ihm tiber alle Schwierig-
keiten hinweg hilft. Er hat das Zindende und
Unwiderstehliche der Ménner, die von grofsen Ideen
geleitet werden, und er ist mir immer ein Beispiel
dafiir, dafs den Idealisten doch schliefslich der Sieg
gehort.c

Isa nickte zustimmend. Es tat ihr wohl, Erich,
der selbst mitten im praktischen Leben stand, eine
Anschauung vertreten zu horen, die sie sich selbst
in ihrem weltabgewandten Dasein gebildet hatte.

sIch meine dabei aber nicht etwa, dafs der
Prisident ein optimistischer Illusiondr ist¢, fuhr
Erich fort, »im Gegenteil, er sieht die Welt ganz
so schlecht, wie sie in Wirklichkeit ist; aber er
glaubt an ihre Vervollkommnungsfihigkeit, weil er
iberhaupt an den endlichen Sieg des Guten glaubt.
Und das ist der Geisteszustand aller grolsen Refor-
matoren. Wenn ich Roosevelt ansehe, mufs ich

‘immer an Luther denken: Er hat den kernigen,

iiberzeugten, und notigenfalls kriegerischen Zug
solcher Gestalten.«

»Und dabei ist es so schon, dafs er bei jeder
Gelegenheit fir den Frieden eintritte, sagte Isa.
»Das ist doch sein hdchster Ruhmestitel.«

»Und ein Ruhmestitel, den sich nur die ganz
Starken gestatten konnen, bei denen man, wie bei
Roosevelt, weils, dafs er nie der Furcht erlauben
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wird, ein Wort mitzureden«, sagte Erich. »Ich
mochte ihn einen handfesten Idealisten nennen, der,
trotz aller Friedensliebe, den Kampf schwichlichem
Entsagen stets vorziehen wird.«

- »Ja, wir haben Grund, auf ihn stolz zu seinc,
meinte Ted Vansittart, der mit Baby einen Gang
durch die tibrigen Sile gemacht hatte und nun mit
ihr zu den andern zurtickgekehrt war. »Unser
Prisident verkorpert wirklich den besten Typus des
amerikanischen Mannes; er geht an die schwersten
Aufgaben mit der einfachen Unerschrockenheit und
der Einsetzung vollster Kraft, wie er es beim Sport
gewohnt ist und womit er schon so oft den Sieg
erzwungen hat. Aber wissen Sie, wenn er nun
auch nicht ein so prichtiger Kerl wire, wie er es
ist, so wire das schliefslich kein so einschneidendes
Ungliick ftir uns, wie wenn eines Ihrer Staats-
oberhiupter driiben sich als untauglich erweist; denn
unsre Prisidenten verschwinden ohnehin nach ein
paar Jahren von der Biihne, wir brauchen das nur
ruhig abzuwarten, wenn wir unzufrieden sind. Bei
uns kommen die Dinge von selbst wieder ins Gleise,
ohne dals Katastrophen und tragische Figuren dabei
zu entstehen brauchen.«

»O Mama¢, sagte nun Baby mit glinzenden,
schauensfrohen Augen, »es ist hier doch alles zu
merkwiirdig! Denk dir, Mr. Vansittart hat mir vor-

Der Tag Anderer. 5
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hin Japaner vorgestellt, die in Amerika studieren
— Leute, die ich bisher nur auf Vasen gemalt ge-
sehen hatte! Aber die grofste Uberraschung sind
doch die Indianer! schau nur dorthin in die Ecke,
da stehen sie leibhaftig und richtig, als kdmen sie
aus dem Lederstrumpf oder vielleicht von Buffalo
Billl«

Und wirklich standen dort drei echte Indianer-
hiuptlinge mit Muschelketten, kunstvoll gestickten
Mokassins, Kochern und Pfeilen und im kriege-
rischen Federputz. Grolse Gestalten waren es,
grofser noch erscheinend durch die hohen Kopf-
zierden; einst in fernen Gebirgen dem Aare ge-
raubt, iberragten nun diese kithn geschweiften
Federn all die funkelnden Diamantdiademe in diesem
Festsaal. Diistere Gesichter hatten die drei Gesellen,
dister durch die dunkelkupfrige Hautfarbe, die
stechenden Augen, das schwarze, struppige Haar,
[diister auch durch-den finster verbissenen Ausdruck
von Leuten, die gewahren, dafs ihr Tag endgtiltig
voriiber ist, ohne dals sie wiilsten, warum es sein
muflste. Schweigend starrten sie auf die vielen,
vielen Minner, die schon die Sile fiillten, wihrend
immer noch neue kamen und voriiberzogen an dem
»grofsen Vater«, der waffenlos dastand und doch
so michtig war, dals die ganze Welt sich vor ihm
neigte. Zum Staunen war es, zu welcher Zahl sein
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bleiches Volk herangewachsen war! Die Altesten
ihres Stammes hatten es ihnen ja noch, um die
Feuer sitzend, erzihlt, wie wenige dieser seltsam
weifsen Fremdlinge es erst gegeben, wie erbirmlich
es ihnen anfinglich ergangen, wie sie dann mithsam
immer weiter westwirts vorgedrungen seien. Heute
aber gehorte ihnen alles, von Ozean zu Ozean das
ganze Land und die Wilder auf dem Lande und
die Metalle und brennenden Ole in seinen dunklen
Tiefen; die ganze Erde hielten sie mit ihren ketten-
dhnlichen Schienenwegen gefangen, sie befuhren
auf ihren fauchenden Schiffen die grofsen stillen |
Seen, und die freien Fliisse und jauchzenden Wasser-
falle mulfsten ihre schnaubenden dampfenden Werke
treiben. Es war eine unverstindliche Zeit, diese
neue Zeit! und nichts blieb tibrig, als sich vor ihr
zu verbergen und die immer seltener werdenden
Einoden aufzusuchen, den wilden Tieren gleich,
die einst dort in Herden gehaust, wo heute grofse
Stadte standen, Tiere, die, nur noch in entlegenen
Revieren vorkommend, nun als Merkwiirdigkeiten
gehegt wurden, nachdem die Epoche lingst voriiber
war, da man sich ihrer erwehren mulste. Wie
solche Geschopfe aus entschwindender Periode
kamen sich auch die Indianer selbst vor. Der Grofste,
Alteste unter ihnen hatte selbst noch gegen weilse
Soldaten gekdmpft; aber das war lange her, heute
5#
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schols niemand mehr auf Indianer — seltsame Uber-
bleibsel vergangener Tage waren sie geworden, die
man als Kuriositdten hegte und im Weifsen Hause
zu Washington neugierig anstarrte.

Denn die seltenen Giste erregten nicht nur
Babys Erstaunen. Eine Gruppe schdner junger
Frauen umdringte eben die fremdartigen finstern
Gestalten. Da stand neben der briinetten Mrs. Ben-
ton Pleasure, die, in blau-griin flimmernde Flitter-
gaze gekleidet, den Indianern wie eine schillernde
Riesenlibelle erscheinen mochte, ihre soziale Rivalin,
die goldblonde Mrs. Rise Daunt, die stets nur leuch-
tendes Gelb trug, weil ihre strahlende Art der
Schonheit ihr die Pflicht auferlege, den Sonnen-
schein zu verkorpern. Durch Vermittlung eines
Dolmetschers versuchten beide Damen, welch reiz-
volle Uberraschungen der Flirt mit gefangenen Wil-
den vielleicht bieten konne, und Mrs. Rise Daunt,
die in ihrem Salon auch auf exotische Elemente zu
strahlen beliebte, sagte ebenzu dem grofsten der india-
nischen Hauptlinge: »Versprechen Sie mir, dals Sie
zu meiner musikalischen Matinée kommen werden,
um die neue finnldndische Singerin zu héorenc.

»Ach! welch ein Anblickl« rief der dekadente
Dichter, die von den Damen umringten Indianer
erspidhend; »da sind sie mal wieder am Werke, die
ewig Verderblichen . . . . O, ihr armen Sthne der
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Wildnis! wie gerne wiirden die weilsen Teuflinnen
euch skalpieren und eure Haarbiischel als Tro-
phden am Girtel tragen!. ... aber welch eine
Seite fiir mein Buch der ,Mulier nefas aeternum‘
kann dies geben! . . . . ich mufs den Eindruck fest-
haltenl< Und rasch entschlossen zog er ein Blei-
stift aus der Tasche, schob die linke Manschette
vor und kritzelte eifrig Notizen darauf.

Der kleine Prinz Pogarell hatte wihrenddem
die Indianer mit sichtlicher Sympathie gemustert.
»Muls den alten Herrschaften alles recht kurios vor-
kommen,« meinte er, »beinah so kurios wie mir
— stehe in zweiter Abteilung des Gotha — und
mufs hier vor Herrn und Frau Soundso vorbei-
defilierenc.

»Wenn’s [hnen ein Trost ist, Prinz,« sagte Erich
Brincken, Isa anblickend, »so mé&chte ich behaupten,
dafs wir hier doch nicht vor Herrn und Frau
Roosevelt defilieren. Die sind nur Symbole von
etwas viel, viel Grofserem, vor dem seit Urzeiten
die dahingehende Menschheit sich sehnsiichtig und
entsagungsvoll neigt. Es ist die Zukunft. Und
wenn wir Europder auch nicht so sehr zur Ver-
gangenheit gehdren, wie jene armen Indianer, so
sind wir doch alt im Vergleich zu diesen neuen
aufsteigenden Menschen: sie verkdrpern den kom-
menden Tag — den Tag Anderer. Das ist ihre
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Stirke, und niemand erkennt das besser als dort
Roosevelt selbst. Mit der Kraft schaffender Phantasie,
die den ganz grolsen Staatsminnern eigen ist, sieht
er im voraus das Bild einer von amerikanischem
Geist vorwirts geleiteten Welt.«

»Ja, ja,« sagte Mallone, »gelegentlich tiberkommt
wohl jeden von uns mal das unangenehme Gefiihl,
eigentlich schon lingst zum alten Eisen zu gehéren
und es nur noch nicht selbst klar zu wissen. Aber
glauben Sie mir, Brincken, auch der Tag der Ame-
rikaner wird seinen Abend finden — und vielleicht
sind es die kleinen gelben Minner, die Baby bis-
her nur auf Vasen gemalt gesehen hatte, die dann
berufen sein werden, auf dem Herrscherthron zu
stehen und die Verbeugungen der defilierenden
Welt entgegenzunehmen.«

S N

Isa hatte sich sehr piinktlich angekleidet, um
nichts von der musikalischen Matinée bei Mrs. Rise
Daunt zu versiumen, auf die sie sich besonders
freute. Aber sie wartete schon lange, und Aga, die
mit Baby ausgefahren war und sie abholen sollte,
kam noch immer nicht.

Als die beiden endlich erschienen, mufsten sie
sich noch umziehen, und dabei erzihlte Aga, dals
sie mit Ted Vansittart die grofse Kongrefsbibliothek
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besichtigt hitten, und er sie nachher dort in dem
Grillroom zu einem improvisierten Lunch festge-
halten habe. »Es war riesig nett, mal von einem
unverheirateten Herrn in ein Restaurant eingeladen
zu werden!« sagte Baby; »hier passiert doch immer
etwas unerwartetes, das gefillt mir.

So war es spit geworden, als die Damen bei
Mrs. Rise Daunt anlangten.

Das Geschwirr vieler Stimmen tdnte ihnen ent-
gegen, denn eine Pause im Konzert fand eben statt,
und der weilsgoldene Musiksaal war dicht mit
Menschen geftllt. Aber ihre wie immer sonnen-
farben gekleidete Wirtin geleitete die Botschafterin
zu einem Sessel in der vorderen Reihe, der fiir sie
freigehalten worden war, und mit ihrer fiirstlich-
sten Miene liefs sich Grifin Mallone auf diesem
Platze nieder.

Erich Brincken und Ted Vansittart hatten beide
am Eingang harrend gestanden und waren sofort
auf Grifin Clam Cridven und ihre Tochter zuge-
kommen.

»Endlich, endlich!¢ sagte Ted zu Baby, »es ist
schon so spidt! Aber kommen Sie, ich weils doch
noch einen Platz, wo wir ungestdrt sitzen konnen,
und ich habe Ihnen auch die Kodakbildchen vom

Polospiel in Newport mitgebracht, die Sie sehen
wollten.«
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Erich und Isa schritten zusammen durch das
Gedringe im Saal, bis sie zu einem angrenzenden,
erkerartigen Raum gelangten.

Da war es, als seien sie plétzlich in eines der
kleinen Wohnzimmer des Palastes von Kyoto ver-
setzt worden. Die Winde waren mit alten japani-
schen Malereien bespannt; goldig schimmerte der
Grund, iiber den Zweige schneeiger Kirschbliiten
und violetter Wistarien hinrankten, die einst vor
Jahrhunderten ein unbekannter Kiinstler ersann, die
Augen einer blassen Prinzessin des fernsten Ostens
zu entziicken. Mattes Licht strahlte aus einer Ampel,
die, einer grofsen Lotosblume nachgebildet, von der
Decke herabhing. Aus einer Bronzevase, um die
sich ein langer, griinlicher Drache wand, sprossen
fremdartige Orchideen; wie ein Schwarm seltsamer
Insekten hingen die griingolden gefleckten Bliiten
an den langen, schwanken Stengeln. Und Isa hatte
die Empfindung, das Heiligtum eines geheimnis-
vollen Blumenkults zu betreten, wo duftende My-
sterien gefeiert werden.

»Welch reizendes Marchenzimmer!« sagte sie,
sich umschauend und unwillkiirlich die Stimme
dampfend, »hier wollen wir bleibenc.

»Mit Thnen hier zu sein, ja, das ist reizend,«
antwortete Erich und schob ihr einen weichen nie-
deren Sessel hin. Sie fiihlte, wie er, neben ihr
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stehend, zu ihr herabsah. Und mit einemmal ward
ihr seltsam beklommen zumute, als harre ihrer hier
wirklich ein schicksalschweres Geheimnis. »Ich
fiirchte, Sie werden die Stingerin von hier aus kaum
sehen konnen,« sagte er. »Hier ist ein Programm,«
setzte er hinzu und reichte es ihr.

Sie aber legte es beiseite und antwortete: »Ich
mochte heute gar nicht vorher wissen, was ge-
sungen werden wird, sondern nur die Téne trinken
wie goldenen Wein, von dem es ja auch eigentlich
einerlei ist, wie er heilst und wo er einst gewachsen
ist. Und auch die Singerin brauche ich nicht zu
sehen, denn bei Musik ist mir doch immer, als sei
ich eigentlich ganz allein, und als wiren die Tone
nur meine eigenen Empfindungen, die plotzlich zu
klingen beginnen. Es gibt Musik, die mir, mehr
als alle Worte, wie das Aussprechen meines ge-
heimsten Ichs erscheint, und es ist das ein so be-
freiendes Gliick, dals ich nichts Hoheres kenne.«

»Neulich schon sagten Sie, dals Ihnen nichts
tiber Musik ginge,« erwiderte Erich, »und ich habe
seitdem immer wieder an diese Worte denken
miissen. Sie lassen auf Charakter und Schicksale
schliefsen; denn die Musik ist doch diejenige
Kunst, die am meisten tiber die greifbare Welt
hinaushebt und Vergessen der Wirklichkeit schenkt.
Wer sie daher vor allen andern Kiinsten bevor-
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zugt, dem hat das Leben wohl wenig gehalten von
dem, was es zu versprechen schien und hat ihm
als Rettung nur die Flucht in eine ideale Welt ge-
lassen.«

Sie nickte wehmiitig: »Ja, das mag wohl so
sein. Aber iiber jedes Leben lielsen sich ja zwei
Biicher schreiben: das eine, wie man dachte, dafs
es sein wiirde, das andre, wie es in Wirklichkeit
ward.«

Der Verkdrperung unerfiillter Sehnsucht gleich
erschien sie ihm. Wieder ergriff ihn bei ihren
Worten das tiefe Mitleid, und als einziger wahrer
Zweck des Lebens stand in plétzlicher Klarheit der
schon seit Tagen heranreifende Wunsch vor ihm,
ihr eine Gegenwart schenken zu kdnnen, vor der
jede Erinnerung an vergangene b&se Tage ver-
schwinden miifste.

»Ich dichte es mir Seligkeit,« antwortete er ihr
mit weicher Stimme, »das Leben derer, die man
liebt, gestalten zu diirfen.«

In ihr aber wuchs das Gefithl ahnungsvoller
Beklommenheit, das sie gleich beim Betreten des
kleinen Gemaches empfunden. Niher und niher
kam das Mysterium.

Wie um aufzuhalten, was doch unabwendbar,
sprach sie weiter: »Musik iibt eine doppelte Wir-
kung auf mich aus. Sie singt herbsten Schmerz zur
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Ruhe, und gleichzeitig weckt sie eine Fiille andrer,
halb traumhafter Empfindungen, die tber den
dunkeln See des Leides hinwegtragen. Beim Horen
sehe ich auch; die Klinge werden mir zu Bildern,
und die Musik zaubert mir ein Land der Seligkeit
vor, in dem ich nie gewesen und von dem ich doch
ahne, dafs es irgendwo auf Erden zu finden sein
muls.«

Ein Ton miiden und doch noch hoffenden
Suchens zitterte in ihrer Stimme. Aus den Tiefen
seines Wesens stieg eine grofse Sehnsucht auf zu
ihr, und er antwortete: »Vielleicht ist alle Kunst,
eben weil sie das Hochste ist, was Menschen zu
leisten vermdgen, eine Briicke, die aus den Fesseln
bedriickender Wirklichkeit hiniiberfithrt zur Vision
der Welt, wie sie sein sollte.«

Isa nickte und sagte leise, wie im Traume: »Ja,
das vermag die Kunst.«

»Und die Liebec — setzte er noch leiser
hinzu.

In dem grolsen Saale hatten bisher viele Ge-
spriche durcheinander geklungen, und diese ver-
worrenen Laute waren zu den beiden in dem gold-
schimmernden Seitengemach gedrungen. Doch da
verstummte auf einmal das Sprechen der vielen
Menschen. Lautloses, erwartungsvolles Schweigen
trat an seine Stelle.
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Und in der ticfen Stille hub nun ein einleiten-
des Vorspiel an.

Dunkel und klagend klangen zuerst die Tone,
als stiegen sie auf aus diisteren, leiderfiillten Tiefen,
lauter erhoben sie sich dann, zu schmerzlicher
Steigerung wachsend, rauschten voller mit michtiger
werdendem Schalle, als schwollen sie brausend
empor zu ragenden Bergesspitzen. Fragend und
angstvoll dringend war dies Gewirr der Tone, alle
strebten suchend hinan, alle stiirmten himmelwiirts
wie ein einziges jammerndes Flehen um befreiende
Antwort — — aber stets, wenn ihre Spannung zu
héchster Hohe gewachsen und sie die harmonisch
lssenden Akkorde schon zu beriihren schienen,
sanken sie wieder ohnmichtig herab in die Ab-
griinde, aus denen sie erstanden. Ein Stohnen war
es, ein Weinen unzihliger T6ne. Nicht nur ein
einzelnes Menschenleid betrauerten diese inein-
andergreifenden Laute, sondern uralter Weise, der
grofsen, um ihre eigene Qual klagenden Natur
selbst, waren sie nachgebildet.

Und wie Isa in beinah angstvoller Spannung
lauschte, glaubte sie zu erkennen, welch Schauspiel
dem Tondichter diese Klidnge eingegeben haben
mochte. Es war ihr beim Horen, als schaue sie
auf ein dunkles, unruhiges Meer, wo Wellen auf
Wellen brausend angezogen kamen, sich iiber-
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spritzenden Locken schiittelten, um dann immer
wieder in sich selbst zu versinken. — Aber sie ver-
stand auch, dals nicht nur der wirkliche Ozean hier

in Tonen dargestellt ward, sondern, dafs die Musik-

das Leben selbst malte, wie es, einem grofsen,
fragend rauschenden Meere gleich, dahingleitet, nie
zur Ruhe gelangend, weil es an der Oberfliche
stets von neuem bewegt wird durch die kleinen
Sorgen und Kiimmernisse der einzelnen Stunden,
wihrend es in seinen Tiefen aufgewtiihlt ist von
den quilenden Fragen der Ewigkeiten, von der
Entstehung des Leidens, der Unabinderlichkeit des
Todes, von all den dunklen Geheimnissen des
Daseins.

Allmihlich aber ging das Grollen und Rollen
der aufgewiihlten Wogen in klagendes Murmeln
iiber, in ein Seufzen lang getragener, banger Hoff-
nungslosigkeit. Und iiber der dunkel verworrenen
Begleitung erhob sich jetzt plotzlich, ganz leise
noch und silbern hell und voller Verheifsung, die
Stimme der fiir Isa unsichtbaren Singerin. Wie
eine aus der Ferne kommende Botschaft klang diese
Stimme, die tiber den dunklen Wassern schwebte.
Note reihte sich an Note,. sie verschlangen sich zu
Ketten, wuchsen zusammen und verschmolzen in-
einander: ein kunstvolles Gebiude sah Isa entstehen

—Rx
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— einer leichten, luftigen Briicke gleich, die sich
in weitem Bogen emporschwang, die finsteren
Wasser mit opalenem Schimmer iiberspannend.
»Liebe und Kunst, das sind die grolsen Briicken-
bauer,« schien ihr die Stimme zu kiinden, »sie
tragen uns hiniiber zu ewiger Schdnheit Welten !«

Immer schwicher und leiser ward das be-
gleitende Rauschen der Meereswogen, als wiirden
sie von der ansteigenden Melodie der voll schwellen-
den Stimme in dunklen Tiefen zuriickgelassen. Und
mit den Wellen versanken die Sorgen und Kimmer-
nisse der Stunden, versanken auch in endlicher Stille
die quilenden Fragen der Ewigkeiten. All das blieb
tief unten zuriick in den Fluten, und immer glin-
zender trat hervor eine opalen schimmernde Briicke,
die die Stimme erbaut hatte und die sich einem
Regenbogen gleich wolbte. — Doch weiter erklangen
die perlenden Noten. Zu fliegen schienen sie zum
jenseitigen Ufer und zeichneten dort eine flimmernde
Mirchenstadt. Linien phantastischer Architektur be-
schreibend, sank und stieg die wundersame Melodie;
bald waren es aufjauchzende Tone, die empor-
strebten wie schlanke Minarete, bald vollgetragene
Klinge, die sich weiteten zu Hallen und Domen.
Leuchtende Umrisse zauberhafter Gebiude zeich-
nete die Weise — eine goldene Schrift an nacht-
blauem Himmel, so standen sie da. Das war
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die Stadt der Seligkeit, in der Isa nie ge-
wesen! —

Verstummt vor ihrem Anblick war alle Qual,
verstummt auch die Frage, woher wir kommen,
wohin wir gehen — die Antwort bildete der ver-
heilsende Bogen der Briicke, den Liebe und Kunst
erbauen. Uber sie zu schreiten, war der Menschen
Geschlecht aufgestiegen aus unbekannten Fernen,
von jeher bestimmt einst einzuziehen in die Marchen-
stadt der Schonheit und Freude!

Im Scheine von Myriaden kleiner Lichter fun-
kelte sie vor Isas Augen, bald griingolden schillernd
wie die Fliigel tropischer Kifer, bald spielend im
blassen Violett und matten Rosa der Medusen siid-
licher Meere, bald purpurn aufleuchtend, golden
erstrahlend und korallenrot glinzend wie Aurora
Borealis in nordischer Sage.

Doch hoher stieg die Stimme der unsichtbaren
Sangerin, gleich wie der Triller eines den Blicken
schon entschwundenen Vogels noch aus hohen
Liften herabklingt; spielend schwebte sie weiter,
leicht und befliigelt, mit silbernen Ténen alle
Schwierigkeiten belachend, wie ein schimmernder
Falter sich von Palme zu Palmeskrone schwingt.

Und immer deutlicher erschaute Isa die Vision
der opalenen Briicke mit der lichtglinzenden Stadt
am jenseitigen Ufer.




80

Aus den tiefen indigofarb‘enen Fluten stieg sie
jetzt auf gleich einem aquamarin-blauen Juwel;
Pfeiler, Kuppeln und Tiirme der traumhaften Ge-
biude waren besit mit glitzernden Kiristallen, und
diese leuchtenden Punkte bildeten Bogen, schlangen
Ketten und reihten sich aneinander, Hallen um-
rahmend, in denen Schatten lagen, griinblau und
kalt, vom Smaragd und Saphir bis zum Tirkisen
gleitend, wie die Farben in eisigem Gletscherspalt.

Doch wihrend Isa schaute und lauschte,
schwebte die Stimme von hochsten Hohen in weiter
Schwingung herab. Es war, als glitte sie entlang
an silbrigen Tauen und Perlenschniiren, und in die
kristallklaren Noten mischte sich ein neuer, weicher,
schmelzender Klang. Und wie der Ton der Stimme,
verinderte sich auch die Firbung der Traumesstadt.
Die blaugriinen Schatten, die grellen Lichtpunkte
entschwanden; milchigweils, von rosigem Hauch
tiberzogen, lag sie nun da, in rithrender, zartester
Schonheit, wie eine einzige grofse, feuchtschim-
mernde Perle. — Die leise Stimme, die nur noch zu
fliistern schien, die Perlenstadt im Zauber letzten
Abendsonnenscheins, sie weckten beide eine unend-
liche Sehnsucht, bei der sich die Seele spannte zu
weitem Bogen.

Da, als Isa fithlte, dals aus den tiefsten Griinden
ihres Daseins eine Kraft emporstieg, um sie im
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Fluge zu hochster Hohe zu tragen, — da mufste
sie, von stirkerem Willen gezwungen, die Augen
heben, und sie trafen Erichs Blick, der lang schon
auf ihr geruht.

Sein Blick aber sagte ihr, dafs er wie sie die
leuchtende Stadt erschaue, und dafs er selbst, der
grofse Briickenbauer, es ja war, der flir sie die
Briicke erbaut hatte, auf der sie dorthin schreiten
solle. Es war ihr, als sei er vorausgeeilt auf dem
leuchtenden Bogen und streckte die Hand nach ihr
aus, sie iiber das Meer des Leides hinwegzugeleiten.
Und seine Augen sprachen: »Komm, komm! Von
mir lafs dich fithren, denn stark und sicher ist die
Briicke, die meine Liebe dir erbautei«

In dem Blick lag ein so brennendes Verlangen,
sie weit, weit fortzutragen und allein, ganz allein
fiur sich zu haben, dafls sie davor erbebte, wie vor
dem Leuchten einer grofsen Sonne, — aber es lag
auch gleichzeitig in den Augen eine so unbegrenzte
Zirtlichkeit, ein so sehnstichtiges Flehen, dafs es sie
umschmeichelte wie kithlender Perlenschmelz. Und
sie ward inne, dafs die hohe Stunde ihres Lebens
geschlagen hatte; dals endlich, endlich im Abend-
sonnenschein und einem Wunder gleich das ge-
schehen war, worauf sie unbewuflst all die Jahre
8ewartet. Da schaute sie ihn grofs an, und ihre

Augen antworteten ihm: »Ja, ja« — und immer
Der Tag Anderer. 6
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wieder sagten sie ihm: »Ja, du sollst mich fithren
tber die opalene Briicke zu der lichtglanzenden
Stadt der Schénheit und Liebe.«

Wenige Sekunden nur hatte das Zwiegesprich
ihrer Augen gedauert. Nun verstummte die Stimme
der Singerin, und mit ihr entschwand die Vision
vor Isas Blicken.

Aus dem Saale klang leises, wohlerzogenes
Hindeklatschen, geddmpft durch das weiche Leder
parftimierter Handschuhe. Grifin Mallone war an
die Kiinstlerin herangetreten und sagte ihr einige
Worte der Anerkennung, wie sie das so oft an
Hofen von Fiirstinnen gesehen hatte. Dann trat sie
an das kleine erkerartige Gemach, die Schwester
zu suchen; denn sie hatte immer das Gefiihl, mit
wohlwollender Uberlegenheit tiber Isa wachen zu
miissen. Baby und Ted, die bis dahin in einem
andern Zimmer eifrig fliisternd die kleinen Kodak-
bilder betrachtet hatten, kamen nun auch der Tante
entgegen, und wie diese sie so nebeneinander stehen
sah in gleicher, jugendlicher Unbekiimmertheit, flog
ein zufriedenes Liacheln tiber ihre Lippen.

»Ich glaube, es ist Zeit, nach Hause zu fahren,
sagte sie, »wir sehen uns heute abend ja wieder
beim Diner Threr Mutter, Mr. Vansittart.«

Isa war aufgestanden, wie aus einem Traume
aufgescheucht. Das tigliche Dasein begann von
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neuem; die Bilder einer andern Welt, die die Musik
ihr vorgezaubert, waren versunken. Doch eine
grofse Miidigkeit war ihr davon geblieben, als kiime
sie von sehr weit zuriick — ein Gefiihl, wie sie es
manchmal morgens beim Erwachen empfunden
hatte, als sei sie im Traume in schdnen Gegenden
gewesen, und als lohne es sich danach nicht recht,
den Weg durch den Alltag wieder anzutreten. —
Wo war sie denn nur wihrend der letzten Minuten
im Traume gewesen? — — In den Knien fiihlte
sie ein seltsames Zittern, als sie aufstand, und es
war, als stréme ihr alles Blut von dem Gehirn zum
Herzen, so dafs ihr schwindelte. Doch da stand
Erich auch schon neben ihr und bot ihr den Arm,
auf den sie sich willenlos stiitzte. Sie fithlte, wie
er sich firsorgend zu ihr beugte, sie ahnte seinen
Blick, der jetzt so zirtlich und schiitzend auf ihr
ruhte; aber sie wagte nicht, zu ihm aufzuschauen,
sie liefs sich fiihren in einem ungekannten Gefiihl
Schonung erflehender Schwiiche, das zugleich Selig-
keit war. Am Ausgang des kleinen Gemachs blieb
sie eine Sekunde stehen und blickte zurtick auf die
goldschimmernden Winde, an denen sich die Blumen-
ranken hinzogen, als wollte sie sich noch einmal
das Bild der Stitte genau einprigen, wo das Wunder
geschehen war.

Spiter erinnerte sie sich dunkel, dafs sie sich

6*




84

von ihrer Wirtin verabschiedet hatten und im Ge-
driinge der Menschen die Treppen hinab gegangen
waren. Unten hatten sie etwas auf den Wagen
warten miissen. Es.begann leise zu schneien. Aga,
Baby und Ted hatten gesprochen, sie wulste nicht
mehr was — aber sie und Erich hatten geschwiegen.
Es war ja auch alles gesagt. Worte hitten nur
dies Gefiihl seliger Willenslosigkeit verscheuchen
konnen. — Mit diesem traumhaften Empfinden war
sie in den Wagen gestiegen. Halb hatte Erich sie
hineingehoben, denn der Schnee fiel dichter und
dichter, und das Trittbrett war schon ganz davon
bedeckt. In seiner Bewegung hatte etwas Junges,
Starkes und Besitzergreifendes gelegen und dabei
eine so weiche Zartlichkeit, dafs sie fithlte, wie sie
errotete.

Spiter erinnerte sie sich dann auch, dals sie
mit ihrem Muff iiber die beschlagene Scheibe des
Wagenfensters gefahren und noch einmal durch
das Schneegestober nach ihm geschaut hatte. So
hatte sie ihn zuletzt gesehen, wie er grofs und
kraftig in der Strafse stand, die Hinde in den Pelz
schob und die weilsen Flocken dichter und immer
dichter um ihn fielen, bis er, einem Schatten gleich,
in ihnen verschwamm und sich verlor.

Wihrend der Fahrt, bei der Griifin Mallone
sofort einschlummerte, weil sie gelernt hatte, aus



85

jeder noch so kurzen Zeit den grofstmoglichen Nutzen -
zu ziehen, beugte sich Baby vor und sagte leise:
»Ehe wir uns zum Diner anziehen, Mama, mulst
du dich etwas hinlegen. Du bist ganz blafs ge-
worden. Du wirst dich doch nicht gar erkiltet
haben?«

Und Isa lichelte und antwortete: »Nein, mir
fehlt gar nichts mehr.«

A A A

Aus der Ruhe wurde dann doch nichts. Eine
Menge gleichgiiltiger Dinge harrten der Erledigung.

Wie im Traume liefs Isa alles iiber sich ergehen.

Wie im Traume zog sie sich auch an fiir das
Diner bei Teds Mutter und begriff nur nicht, war-
um Aga gerade heute Baby so besonders einschirfte,
es sei die eleganteste Gesellschaft der Saison, und
sie solle sich sehr schén dafiir machen.

Nun, das war dem Kinde ja gegliickt! dachte
Isa, die die Tochter vor der Abfahrt durch die
Schleier all ihrer eigenen Gedanken hindurch einen
Augenblick ansah: die Verkdrperung siegreicher
Jugend schien sie zu sein, mit dem Straufs in der
Hand, den ihr Ted Vansittart gesandt hatte, eine
wirkliche Viktoria!

Isa selbst empfand es als einen driickenden
Zwang, zu diesem Diner zu miissen. Sie wulste,
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dafls Erich nicht dabei sein wiirde, und wenn es ihr
auch licber war, ihn jetzt nicht mehr inmitten
fremder Menschen und in der Unmoglichkeit freier
Aussprache sehen zu missen, so sehnte sie sich
um so mehr danach, ganz still und allein sein zu
diirfen, um dem nahenden Gliick entgegenzutrdumen.
— Noch im letzten Augenblick wire sie gern zu-
rlickgeblieben, eine so seltsame Angst iiberkam sie
— aber es galt jetzt ja nur noch wenige Stunden zu
warten, dann brach der neue Tag fur sie an. Mor-
gen frih wiirde Erich kommen, das wulste sie
ganz bestimmt.

Eine lange Reihe Wagen niherte sich im stetig
fallenden Schnee dem Vansittartschen Hause. Der
Hufschlag der Pferde verlor sich auf dem weilsen
Boden, und die Laternen warfen nur einen ge-
dampften, durch den zunehmenden Nebel engbe-
grenzten, runden Schein. Gleich dunklen Schatten
tauchten fir Augenblicke in dem Schneegestober
die Gestalten von Schneeschauflern auf, die bei
Fackellicht daran arbeiteten, die Wege, auf denen
die Reichen fuhren, freizuhalten.

Vor dem grofsen Portal hielten die Wagen,
und eine Menge Giste entstiegen ihnen und beeilten
sich, aus der feuchtkalten Luft in die Helle und
Wirme drinnen zu gelangen.

Alle Damen legten ihre Pelze in einem kleinen
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rosaroten Vorzimmer ab, wo ihnen hohe Spiegel
gestatteten, sich von allen Seiten zu mustern, ehe
sie, schtnen Gladiatorinnen gleich, die Salons be-
traten, die die Arena sind, wo, sei es um den Ruhm
der Schénheit, sei es um greifbarere Preise, lichelnd
gekdampft wird.

Eine lange Halle fiihrte zu den grofsen Emp-
fangsriumen. Nach der Kilte draufsen schlug die
warme, wohlriechende Luft beinah betdubend den
Gisten entgegen. Uber dem grofsen Mittelkamin
hing ein Portrit Elisabeths von Bshmen, der Tochter
des ruhelosesten, verhingnisbeladensten aller Herr-
schergeschlechter und Konigin eines kurzen Winters,
die dann, vertrieben und hilfesuchend, durch die
Welt gezogen war. Seltsam erschien es, dals ihr
Bildnis nun gerade hier in diesem Lande prangte,
das zur Zeit, da sie lebte, anfing, das ferne rauhe
Asyl derer zu werden, fiir deren Glauben und
Streben es driiben keinen Raum gab; das seitdem,
in schwindelnd rascher Entwicklung ungeahnter
natiirlicher Schitze fortschreitend, heute Paliste
modernster Konige des Kapitals birgt, an deren
Tischen Fiirsten der alten Welt zu Gaste sitzen,
stolze Bauten, deren Winde die Bilder einstmaliger
vertriebener Herrscher zieren.

Lauter Vertreter #ltesten amerikanischen Reich-
tums befanden sich an dem Abend bei Mrs. Van-
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sittart. Ein ergotzliches Schauspiel gewihrten sie
dem statistischen Autor und dem dekadenten Poeten,
die ihrerseits als geistige Rarititen geladen waren,
sowie in materieller Hinsicht fiir lauter erlesene
Gerichte gesorgt worden war, die es der Jahreszeit
nach eigentlich nicht geben konnte.

In dem Marmorspeisesaal an der langen Tafel,

die mit altem Goldgerat und American Beauty-
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;'Rosen bedeckt war, safsen geschmeidebeladen die
| blassen, frith welkenden und doch einen so eigenen

Zauber ausiibenden amerikanischen Schonheiten,
deren feine, nervose Ziige von allen Typen am
meisten an die auf den Deckeln der Mumienkasten
in Wachsfarben gemalten Bildnisse der Frauen aus
der spit alexandrinischen Epoche mahnen. Wie
die letzten Bliiten tiberkultivierter Pflanzen erschie-
nen sie, wie die Quintessenz der Verfeinerung, tiber-
trieben, das Krankhafte beinah schon streifend, Pro-
dukte der Hyperzivilisation, die in anderm Volke
kommenden Rassenverfall und Untergang kiinden
wiirden, hier aber nur eine seltene Spielart bilden,
in einer Nation, deren feste Wurzeln in den Staaten
des hohen Nordens und fernsten Westens ruhen
und der die Stirksten, Unternehmungslustigsten
aus allen Vélkern in ununterbrochenem Zuzug stets
neue Krifte zufiihren.

Und zwischen den Frauen salsen die Minner,
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diese neuesten Herren der Welt, die nicht nur tiber
Menschen, sondern tiber Urstoffe herrschen, die
dem Weizenkorn seinen Preis bestimmen, die dem
Kupfer befehlen, ob es in der Erde ruhen oder aus
ihr aufstehen soll, die, weit in die Zukunft voraus-
schauend, schon heute in den entlegensten Lindern
die Gebiete des quellenden Oles aufkaufen, auf
dafs auch in kommenden Zeiten nur sie zu sprechen
vermdgen: »>Es werde Licht«. — Den Fangarmen
eines einzigen grofsen Oktopus glichen diese Min-
ner, jedcr nach einer andern Richtung ausgreifend,
um neue Gebiete, neue Krifte und Stoffe dem
Rassengenius, diesem Werte schaffenden Ungeheuer,
zu unterwerfen. — Und dem, der da wulste, welche
Macht, welche Geldmassen hinter jedem einzelnen
standen, mufste jeder Kampf von vornherein aus-
sichtslos erscheinen. Verurteilt, zur Rolle beschei-
dener Gefolgschaften herabzusinken, schienen die
alten Welten; ihre Zeit war vorliber, diesen neuen
Minnern gehorte der kommende Tag. Weiter und
weiter wiirde der Oktopus um sich greifen, Schick-
sal erfiillend, von der Notwendigkeit der Dinge
getrieben.

All die andern aber tiberragend safs Stonetower
Night neben Isa. Er schien in gehobener Stim-
mung zu sein; hinter der schillernden Nase glitzer-
ten die scharfen Auglein in griinlichem Licht, und
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Graf Mallone beobachtete ihn #ngstlich, zitternd,
ob der Schreckensmann etwa eine neue Trust-
kombination ersonnen habe, um Europa zu schi-
digen, ohne dals der Graf davon Kenntnis erhalten;
denn wie jeder Botschafter sollte er immer alles
voraus wissen, besonders aber alles, was Stonetower
Night betraf. Doch derjenige Teil von Stonetower
Nights michtigem Kopfe, der sich mit Geschiiften
befalste, schien fiir diesen Tag abgeschlossen wie
ein fester eiserner Geldschrank, und er erzihlte der
zerstreut zuhtrenden Isa nur von einem Zyklus
von Wandteppichen, die Liebesverwandlungen des
Zeus darstellend, die einst fiir den Kardinal von
Mazarin angefertigt worden waren; derjenige Tep-
pich, der Jupiter als Goldregen auf Danae nieder-
gehend abbildete, sollte damals dem Kardinal ab-
handen gekommen sein, wie ein altes Geschichts-
werk berichtete, und jetzt endlich, nach vielem
Suchen, war es Stonetower Nights Agenten ge-
lungen, den vor dreihundert Jahren verschwundenen
Gobelin in Spanien zu entdecken und fiir ihn an-
zukaufen. »Mein gefihrlichster europdischer Kon-
kurrent,« schlofs Stonetower Night, »der Direktor
des Koniglichen Museums in X, war dem Teppich
auch auf der Spur, und beinah wire er meinen
Leuten zuvorgekommen — na, Amerika hat aber
doch gesiegt«. Graf Mallone aber, der von der an-
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lauscht hatte, atmete erleichtert auf, dafls Europa
diesmal nur auf dem Gebiet der Antiquititenerwer-
bung geschlagen worden war.

Grifin Mallone, die sonst fir alle derartigen
Sorgen ihres Mannes voller Verstindnis war, hatte
heute ihre eigenen, die sie ganz in Anspruch nahmen.
Zuerst spihte sie nach Babys Platz und bemerkte
wohlgefillig, dafs diese neben Ted sals; dann beugte
sie sich etwas vor, und nachdem sie all die Frauen
an der langen Tafel kritisch gemustert und gegen
die Schonheit der Nichte abgewogen hatte, lehnte
sie sich befriedigt zuriick, im Bewulstsein, dafs, wie
immer der Interessenkampf zwischen den Méannern
beider Weltteile augenblicklich stehen mochte, dies
ein Abend sei, an dem das weibliche Europa einmal
alle Aussicht habe, manche Scharte wettzumachen
und den amerikanischen Schwestern einen der grofsen
Lebenspreise abzugewinnen. Einen persénlichen
Triumph empfand dabei die fiirsorgliche Tante,
dafls sie alles wihrend der letzten Wochen an un-
merklich feinen Fiaden mit so viel Umsicht und
Takt geleitet, dafs sie nunmehr im Begriffe stand,
den praktischen Erfolg ihrer Politik su ernten, was,
wie sie wulste, nicht allen Diplomaten auf ameri-
kanischem Boden beschieden ist. Wie hatte sie
diese beiden jungen Menschen doch so weise zu

g N3
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ihrem Besten gefiihrt! so ganz anders, als die arme
vertrdumte Isa dazu je imstande gewesen wire!

Sie schaute nach der Schwester, ob diese sich
der Bedeutung des Abends bewulst geworden; aber
an Stonetower Nights Seite starrte Isa teilnahmslos
vor sich hin, wie die Manifestationen eines ihr
fremden Gotzenkults liels sie die vielen goldenen
Schiisseln des Mahles achtlos an sich voriiberziehen,
und es war, als weilten wihrenddem ihre Gedanken
bei eigenen fernen Heiligtiimern.

Ihre Gleichgiiltigkeit drgerte Aga. Da war Baby
doch ein fiir ihr Miithen belohnenderer Anblick!

Die folgte den verschiedenen Episoden der augen-
blicklichen sozialen Handlung mit einem gespann-
teren Interesse noch als sonst und betrachtete alles
um sie her mit einer naiven Freude an schénen
glinzenden Dingen, die, wie Aga richtig erkannte,
aus den Tiefen ihres innersten Wesens hervorbrach.
Aga verstand Baby lingst, wihrend Baby sich selbst
erst allmahlich zum Bewufstsein kam und ihr kleines
Ich noch wie ein unerforschtes und sicherlich inter-
essantes Gebiet betrachtete. Allerhand Gedanken
machte sich Baby bisweilen tiber das eigene so
wichtige Wesen: woher hatte sie nur dies instinktive
Behagen an einer Umgebung wie die heutige?
warum erschien sie ihr als etwas, was ihr recht-
mifsig zukam und worin sie sich wie in lingst be-
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kannt Gewesenem zurechtfand? In Dusterhusen
konnte sie die Liebe zu den heiter luxuritsen
Seiten des Lebens doch kaum erlernt haben? Das
mulste ihr wohl angeboren innegewohnt haben;
vielleicht stammte es aus der Zeit, da der Papa noch
lebte. Sie bewahrte einige verschwommene Erinne-
rungen an jene Tage, als es viele Pferde und Diener
gegeben hatte und Herren in bunten, seidenen Jacken
sie manchmal lachend auf ihre Pferde gehoben und
dabei gesagt hatten, sie sei die Viktoria und solle
ihnen zum Siege verhelfen. Undeutlich, wie Bilder
aus fernen Traumeslindern, war das alles. Spiter
mufste irgend etwas Schreckliches geschehen sein,
Uber das die Mama aber nie sprach — und dann
war sie in Dusterhusen erwacht. — Wie sie das
dachte, glaubte sie plstzlich das graue einstockige
Haus und den zugefrorenen Teich mit den alten
knorrigen Weiden wieder vor sich zu sehen, und
sie entsann sich, dals sie dort oft gewtinscht
hatte, eine der kleinen Schwalben zu sein, die im
Herbst fortfliegen durften. Nun hatte sie endlich
auch einmal hinausgedurft, und es galt, die hier in
Washington so rasch flichenden Stunden voll zu
genielsen.

Mit einem kleinen Seufzer in der Stimme wandte
sie sich zu Ted: »Den vielen Menschen, die hier
Wwissen wollen, wie mir Amerika gefallt, mdchte ich
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nur immer antworten, wie kann man das nur tiber-
haupt fragen, es ist ja herrlich!«

Es tat ihm wohl, sie so reden zu horen; denn
gleich vielen Amerikanern hatte er tiberhaupt stets
das Bediirfnis, die eigene nationale Selbstzufrieden-
heit als berechtigt bestitigt zu hdren. Aber wihrend
der letzten Wochen, da er Baby fortwihrend unter
den zustimmenden und ermunternden Blicken der
Grifin Mallone getroffen hatte, war ihm die Frage
von immermehr wachsender Bedeutung geworden,
wie das grofse Amerika vor den schbnen Augen
der kleinen Komtesse bestehen wiirde. Er hitte
selbst nicht sagen kbnnen, wie er zuerst mit seinen
Gedanken auf diese Bahn geraten war; ganz allmih-
lich mufste es geschehen sein. Dals die schone
Grifin Mallone hier und da ein bilschen nach-
geschoben, hatte er gar nicht bemerkt.

»Und das Allernetteste an Ihrem Amerika,« fuhr
Baby fort, »ist, dafs man hier doch weils, wozu
man jung ist und Krifte hat; alle Tage ist was
Neues los! Unternehmungslustig war ich ja auch
zu Hause, aber was nutzt das in einem Ort, wie
Dusterhusen, wo doch nichts anzufangen ist. Ich
war dort auch immer so schrecklich allein — ich
bin ja eine einzige Tochter.«

»Ich bin auch ein einziger Sohn,« sagte Ted,
der sich ihr dadurch plotzlich verwandt fiihlte.
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»Ja, aber das ist ganz was andres,« meinte sie;
»denn in Amerika ist man das ja gewohnt. Onkel
Frank erzihlte neulich, hier in Washington und in
Newyork hitte die Sorte Menschen, die man kennt,
entweder gar keine Kinder, oder immer nur eines.
Bei uns in Deutschland ist das ganz anders, da gab
es bei all unsern Nachbarn eine Menge Kinder. Ich
finde das viel lustiger; verheiratete Menschen sollten
viele Babies haben.«

»Wenn mein grofser Namensvetter, Ted Roose-
velt, Sie horen kdnnte,« antwortete Ted Vansittart
lachelnd, »so wiirde er Ihre Ansichten allen Ameri-
kanerinnen zum Muster hinstellen,«

»Vielleicht hiitte es tbrigens sogar in Duster-
husen ganz nett sein kdnnen,« begann Baby von
neuem, »wenn die Mama auch mal ein biflschen
lustig gewesen wire. Aber wie ich noch ganz klein
war, fiel es mir schon auf, dafs sie eigentlich nie
richtig lachte wie andre Menschen, es klang immer,
als ob sie gleichzeitig ein bifschen weine. Das
machte das Leben fir mich oft recht triibselig;
aber da sagte ich mir immer, na, schliefslich kommt
doch mal irgend ein Gliicksfall, und dann wird alles
herrlich. Die Mama freilich meint, auf Gliicksfille
dirfe man nicht rechnen.«

»Warum ist denn Thre Mama so?«

»Ja, sehen Sie, dariiber hatte ich als Kind aller-
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hand Theorien. Bei Dusterhusen gibt es nimlich
ein Stiick Heide, wo Mauerreste zwischen dem
Ginster und dem Heidekraut hervorschauen; da soll
einmal eine Stadt gestanden haben, die von den
Schweden zerstort wurde, und der Dorfschulmeister
lehrte mich, dafs Deutschland noch heute unter den
Folgen des Dreifsigjahrigen Krieges leide. Wie ich
nun die Mama immer so traurig sah, dachte ich
mir, sie leidet wahrscheinlich auch unter den Folgen
des Dreilsigjihrigen Krieges. Aber heute weils ich,
dals sie sich dariiber nicht trésten kann, dafs mein
Papa so frith gestorben ist.c

»Sie hatte ihn wohl sehr lieb?«

»Dartiber habe ich noch nie nachgedacht,« ant-
wortete Baby betroffen; »aber das ist doch ganz
selbstverstindlich?«

»Sie haben iibrigens sehr recht, dals es doch
unerwartete Gliicksfille gibt,« sagte nun Ted rasch
einfallend, »fir mich ist es ein solcher, dals Sie
nach Amerika gekommen sind.«

Baby fand es plotzlich angebracht, ihren Blumen-
straufs aufmerksam zu betrachten, und sie erwiderte
dabei: »Ach ja, diese Reise ist auch wirklich pracht-
voll! — Sie reisen wohl sehr viel?« setzte sie dann
rasch hinzu.

»Ja, soviel meine Geschifte es erlauben. Diesen
Sommer will ich riiber zu den Regatten in Eng-
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land und Deutschland. Ich habe mein Segelboot
angemeldet, und nachher geh ich nach Frankreich
zu den Autorennen.«

»0, das denk ich mir herrlich, bei so etwas
alle Krifte einzusetzen, um Erster zu seinl« rief
Baby mit Uberzeugung.

»Das tun wir Amerikaner bei allem, was wir
unternehmen,« antwortete er, »ob es nun Sport oder
Arbeit heifst, und das ist ja auch erst volles Leben,
auf irgend einem Gebiet des grofsen Weltenrennens
sein Bestes zu leisten.«

Sie seufzte ganz leise und sagte dann etwas
‘wehmiitig gedehnt: »Ich werde an all die schonen
Dinge denken, die Sie unternehmen wollen, wenn
ich diesen Sommer wieder in Dusterhusen sitze.«

Da beugte er sich etwas niher zu ihr und
sagte leise im Geschwirr der vielen Stimmen:
»Konnten Sie sich mit dem Gedanken befreunden,
8anz in Amerika zu bleiben, Komtesse Baby?«

Sie schaute zu ihm auf mit dem erstaunt fra-
genden Ausdruck eines Kindes, das nicht recht weils,
ob das dargebotene Spielzeug ihm auch wirklich
bestimmt ist. Ihre Lippen bewegten sich, aber die
Antwort verhallte im Gerdusch der abgertickten
Stithle; denn Teds Mutter hob in diesem Augen-
blick die Tafel auf, und wie befreit stromten nun

die Giste in die angrenzenden Empfangsraume.
Der Tag Anderer. 7
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»Zum Bridge! zum Bridge!« riefen mehrere
Damen, als naheten sie sich endlich dem Ziel einer
grofsen Sehnsucht.

Die Reihen Tische, die in dem Saale bereit-
standen, waren rasch besetzt, und mit fieberhafter
Hast begann das Spiel. Lautlose Stille herrschte.
Es war, als miisse das Fallen der Karten schwere
Schicksalsfragen entscheiden fiir diese Frauen, die
doch alles auf Erden zu besitzen schienen. Da war
eine, die ein Diadem trug, das einst der Kaiserin
Eugenie gehort, wihrend sich eine andre mit Ru-
binen schmiickte, die den birmesischen K6nigsthron
geziert hatten und bei der Eroberung Mandalays er-
beutet worden waren. Auf einem wobhlfrisierten
blonden Kopfchen ruhte gar ein fremdartiges Ge-
schmeide, von einem emaillierten Sperberkopf ge-
kront: Jahrtausende hatte es im Grabe einer Pha-
raonentochter geschlummert, um hier im Scheine
der elektrischen Kerzen zu neuem Leben zu er-
wachen.

»Der seltsamste Schmuck aber ist doch dort
der arme gekreuzigte Heilige mit auseinandergezerr-
ten Armen und Beinen, umgeben von funkelnden
Steinen, die seiner zu spotten scheinen,« sagte der
Poet.

»Das ist der Andreasorden in Brillanten,« be-
lehrte ihn der statistische Autor. »Kurz vor Aus-
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bruch der Boxerunruhen schenkte ihn der Zar dem
Kaiser von China als Ausdruck unerschiitterlicher
Freundschaft. Bei der Flucht des chinesischen Hofes
aus Peking ward der Orden geraubt und tauchte
dann einige Wochen spiter in Shanghai auf; dort
kaufte ihn seine jetzige amerikanische Besitzerin,
die damals gerade eine Weltreise machte. Fiir-
wabhr, kein banales Schmuckstiick I«

»Es ist, als ob alles, was dritben einst grofs und
michtig gewesen, schliefslich hier sein Ende finden
miissel« sagte seufzend der Poet.

»Warum Ende?« erwiderte der Autor; »sagen
Sie lieber Neuerstehung und Umwandlung. Die
Zeit der Einen ist eben voriiber, und wir erleben
hier das Morgengrauen des Tages Anderer.«

Isa, die sich etwas abseits gesetzt hatte, froh,
dals das Diner vortiber und sie nicht mehr zu
sprechen brauchte, horchte auf bei diesen letzten
Worten: es waren genau dieselben, die Erich neu-
lich im Weilsen Hause gebraucht hatte. Solche Ideen
mufsten wohl in der Luft dieses neuen zukunfts-
sicheren Landes liegen und den verschicdensten
Geistern hier anfliegen! Und frostelnd tiberkam sie
selbst der Gedanke, dals, wie fir V. olker, so auch
fur einzelne, alles darauf ankommt, zu denen zu
gehoren, fur die der Tag beginnt. Sie empfand die
grofse Ungewilsheit aller Dinge, und wie oft wir

7*
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noch zu halten wihnen, was doch schon voriiber;
dieselbe unerkldrliche Furcht, wie vorhin bei der
Abfahrt, erfalste sie von neuem; angstvoll prelste
sie die Hinde zusammen und wulste nicht, wovor
ihr graute. Doch da, inmitten ihrer Beklommen-
heit, glaubte sie auf einmal, einer Vision gleich,
Erich wieder vor sich zu sehen, der ihr von der
Briicke, die die Liebe erbaut, zuversichtlich die
Hinde entgegenstreckte, und es war ihr, als ver-
nihme sie durch die Entfernung den Klang seiner
Stimme. Da wulste sie, dafs er in diesem Augen-
blick an sie dachte, wie sie an ihn, und dafls er
sich sehnte gleich ihr, und plétzlich stand es ganz
fest in ihrer Uberzeugung, dals sie noch an diesem
selben Abend ein Zeichen von ihm erhalten wiirde.
Alle Angst war geschwunden, nur ein grofses Ver-
trauen in die Zukunft erfiillte sie ganz, und sie
wiire gern gleich nach Hause geeilt, denn sie wulste
nun ganz bestimmt, dals dort etwas Schones ihrer
harren miisse. !

Endlich kamen die Herren aus dem Rauch-
zimmer, und Grifin Mallone, die bis dahin auf
einem Sofa am Ende des Saales hinter ihrem
schiitzenden Ficher leise mit Teds Mutter ge-
sprochen hatte, trat nun mit befriedigtem Ausdruck
an Isa heran: »Ich fiirchte,« sagte sie, »wir miissen
wegen Franks Gesundheit bald nach Hause; wir
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wollen nur auf Baby warten, die, wie ich sehe, im
andern Zimmer auch noch Bridge spielt.«

Isa fuhr erschrocken zusammen. Spiel!l Spiel!
Das Wort hatte ihr nie Gewinnen, sondern nur
immer Verlieren bedeutet, seit sie es einst zuerst
vernommen. Und nun spielte das Kind!

»0, Agal« sagte sie angstvoll.

»Na, beruhige dich,« antwortete die Schwester
leise, »Frank hat ihr das Geld gegeben, und ich
glaube, das war mal eine ganz gute Anlage.«

Aus dem Nebensaal erscholl nun Lachen im
frohen Durcheinander junger Stimmen.

»Ich habe alles an Mr. Ted Vansittart verloren,«
rief Baby beim Hereintreten und sah dabei sieg-
reich strahlend aus, als habe sie eben ein Konig-
reich gewonnen; »sogar mehr noch als alles habe
ich verloren — meine letzte Schuld konnte ich
nicht bezahlen, aber er meint, es schadet gar nichts,
und er wolle morgen kommen, sie sich abzuholen.«

»Ja, ja, Ted wird morgen zu Ihnen kommen
und ich auch — um mich zu erkundigen, wie
Ihnen der Abend bekommen ist,« sagte die alte
Mrs. Vansittart, wahrend sich Grifin Mallone nun
verabschiedete.

Es war eine kalte Heimfahrt, trotz Pelzen und
Decken. Die vier Insassen des Wagens waren aus
verschiedenen Griinden schweigsam: Graf und
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Grifin Mallone, weil sie von der lihmenden Miidig-
keit befallen waren, die wie ein greifbares Wesen
stets ihrer im Wagen harrte; Isa und Baby, weil
ein Ubermafs der Gedanken sie erfiillte. Der Schnee
fiel noch immer ruhig und stetig, als kime er von
dort, wo noch grolse Vorrite vorhanden. Die
kleinen Treppen, die zu den Eingangstiiren der
Hiuser fithren, waren nicht mehr sichtbar, sondern
verschwanden unter weilsen Abhingen. Die Strafsen
waren leer und still, doch im flackernden Fackel-
schein sah man, wie Abteilungen von Schneeschauf-
lern einander ablosten. Dunkle Gestalten waren es,
unheimliche Wesen unbekannter Herkunft und noch
unbekannterer Bestimmung, die aus finstern Schlupf-
winkeln hervorkriechen und sich immer dort ein-
finden, wo es gilt, mit der Natur selbst zu ringen.
— Die arbeiteten und arbeiteten die ganze Nacht,
um die Wege frei zu halten, iiber die am nichsten
Tage Freud und Leid schreiten wiirden.

Als Isa in ihr Zimmer trat, sah sie gleich mit
dem ersten Blick den Brief auf dem Toilettentisch
liegen, von dem sie wihrend des ganzen Abends
gefiihlt hatte, dals sie ihn da finden wiirde. Sie
war dessen ganz sicher gewesen, und doch, als sie
das Kuvert mit den grolsen, festen Schriftziigen jetzt
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wirklich vor sich erblickte, begann ihr Herz zu
himmern, und sie bemerkte, dals ihre Hinde zitter-
ten, wihrend sie den Brief rasch beiseite schob,
als sei der Inhalt, den sie deutlich ahnte, fiir andre
durch den Umschlag sichtbar.

»Geh rasch zu Bett, Mama,« sagte Baby, die
einen Augenblick in das Zimmer der Mutter ge-
treten war, als wolle sie noch mit ihr sprechen;
»du siehst aus, als fiebertest du. Schlaf wohl, und
morgen frith komm ich und erzihl dir was.c

Isa horte die Worte kaum.

Endlich war auch die Jungfer gegangen, end-
lich war sie allein.

In ein weiches, weilses Gewand gehiillt, setzte
sie sich an den Toilettentisch, schob eine kleine
elektrische Lampe heran und griff nach dem Brief.
Und wihrend sie ihn 6ffnete und wieder das un-
gekannte Herzklopfen fiihlte, kam es ihr plotzlich
zum Bewulstsein, dafs sie zum erstenmal einen an
sie gerichteten Liebesbrief in der Hand halte. Sie
errotete bei dem Gedanken und empfand die etwas

- bange Freude, das Gefiihl, eine wichtige, aulser-
ordentliche Begebenheit zu erleben, die sonst nur
ganz junge Midchen kennen. Aber dem allen
mischte sich eine weiche, dankbare Rithrung beéi,
dafs dies Gliick nun doch noch in ihr Leben trat.
~— Damals, bei ihrer Verlobung, war alles so selbst-
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verstandlich zugegangen; die Eltern hatten bereit-
willig zugestimmt, die Partie war sehr passend und
richtig gefunden worden, fiir stifse kleine Heimlich-
keiten hatte es da keinen Platz gegeben — und sie
war plétzlich verheiratet gewesen, sie wulste heute
selbst kaum mehr, wie das alles so rasch gekom-
men war.

Und nun hielt sie ihren ersten Liebesbrief in
der Hand . . .

Also so ist das, wenn uns ein Mensch liebt? so
sanft und weich klingen da die Worte? so kraftvoll
jung tragen sie uns in die Hgh?

Es gab also wirklich jemanden, der nur leben
wollte, um sie gliicklich zu machen? der es als sein
Gliick empfand, wenn sie sich ihm anvertraute?
der all ihre wehe Enttduschung verwandeln wollte
in Seligkeit? der eine Briicke zu bauen vermochte
aus dem dunklen Lande der Herzenseinsam-
keit hintiber zu einer neuen lichten Stitte der
Freude?

Das gab es alles wirklich auf der Welt? das
durfte sie noch erleben? —

Nun hatte sie den Brief zu Ende gelesen, und
sie lachelte ihn an — ganz still und vertrdumt —
wie man nicht oft im Leben ldchelt.

Ihre Blicke glitten tiber die Dinge, die sie um-
gaben und sahen sie nicht, sahen statt ihrer, was
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kiinftig sein wiirde, das neue Leben, die kommen-~
den Tage.

Dann aber blieben ihre Augen doch an etwas
Aufserlichem haften; sie gewahrte den Spiegel, der
vor ihr auf dem Tische stand und sah, wie aus

dessen Tiefe sie sich selbst anlichelte. Da beugte

sie sich vor und betrachtete ihr eigenes Bild; ganz
gerithrt schaute sie sich an, wie man eine liebe
Freundin ansehen wiirde, die man in viel Triibsal
gekannt und der es nun plotzlich gut geht. Dabei
erinnerte sie sich mit einemmal, dafs die amerika-
nischen Zeitungen sie »die schone Grifin Clam
Craven« nannten — und heute freute sie sich dessen.
Etwas sein, um etwas geben zu kdnnen — das war //
beseligend!

Ach, dals es doch viel mehr gewesen wire,
was sie zu geben hatte! dachte sic. Eine Trauer
um verronnenes Leben, um verlorene Tage stieg in
ihr auf. So manche Schitze vergeuden wir an
Achtlose in der Jugend, nicht ahnend, dafs an der
nichsten Biegung des Weges jener schon erwartend
steht, der die kleinste Gabe mit zirtlich anbetenden
Hinden empfangen wird. Ach, dals es ein Zuriick-
kehren, ein Ungeschehenmachen auf Erden gibe!

Aber heute abend wollte sie allen traurigen
Gedanken den Eintritt wehren. Er liebte sie ja,
liebte sie, wie sie war, liebte sie gerade, weil sie so

{
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war! Und sich im Spiegel anschauend und dabei
doch nicht sich, sondern nur immer ihn erblickend,
dachte sie, als kdnnten ihre Gedanken bis zu ihm
dringen: »Verzeih mir, dals ich 'schon ein Leben

g lebte, ehe ich dich gekannt, verzeih mir um dessen-

\ willen, dafs es ein so jammervolles Leben gewesen
ist — und sag dir auch, dals, wenn ich heute zu
dir kommen konnte mit Augen, die noch nichts
gesehen und noch um nichts geweint, es eben nicht

| dieselben Augen wiren, die du lieb gewonnen —

das Ich, was ich dir dann schenkte, wire ein ganz
andres, als was ich heute bin.«

Sie wollte ihm gern viel, sehr viel sein! In
ihrem Herzen wallte eine grofse Sehnsucht auf, zu
sorgen und pflegen, zu lieben und schenken. Der
Worte erinnerte sie sich, die er gebraucht an dem
Nachmittag, als er sie allein in Agas kleinem Wohn-
zimmer getroffen: ja, sie wollte die Frau sein, zu
der es wohltut, heimzukehren.

Und sie konnte es nicht erwarten, ihm das alles
erst morgen, wenn er kam, zu sagen; nein, jetzt
gleich mulste sie ihm schreiben und in Worte
fassen, was ihm bisher nur ihre Blicke wihrend
des Gesanges eingestanden. In der Frithe des kom-
menden Tages sollte der Brief zu ihm getragen
werden, bei Morgengrauen sollte ihn ihre Liebe
griifsen. Sie wollte ihm sagen: »Ich war eine stumme



107

Harfe, die nunmehr tont, weil der Friihlingswind
deiner Liebe ihre Saiten berithrt; ich war eine
Muschel, deren Perle du gefunden; ich glich einer
vergessenen Insel, die du neu entdeckt und deren
Blumen dir nun alle, alle gehdren sollen!<

Diesen einen Brief zu schreiben, das war des |

oft so sinnlos scheinenden Daseins Zweck gewesen
— sie wufste es nun, und dafs alles nur entsteht,

um sich in Liebe zu geben. Viel, viel htte sie sein |

mogen, denn selig ist, wer viel zu geben hat.
Ein unendliches Gliicksgefithl war in ihr, eine
Andacht, wie vor einem Wunder, und zugleich das

Bediirfnis, dies alles fest, recht fest zu halten. — 1

Vor ihr stand eine kleine Uhr, die sie seit vielen
Jahren besafs und die mit ihrem Ticken den Gang

so mancher Zeiten der Triibsal begleitet hatte; die |
hob Isa nun auf, schaute auf die stetig riickenden |

Zeiger und driickte dann ihre Lippen auf das Ziffer-

blatt: »Ich kiisse dich, du meine erste volle Gliickes- ]

/7
stundel« . B

Wihrend sie noch so stand und auf die Uhr
schaute, 6ffnete sich leise die Ttire, und zum gréfsten
Erstaunen [sas, die rasch den Brief verbarg, trat
Aga, die sonst nie frith genug zu Bett gehen konnte,
bei ihr ein.

»Es ist zwar schrecklich spit«, sagte gihnend
die schone Grifin Mallone, »aber ich wollte doch
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noch gleich zu dir kommen — ich denke, wir kénnen
uns sehr gratulieren.«

Isa fuhr zusammen. Hatte die Schwester doch
schon bemerkt, was sie selbst fiir so heimlich ver-
steckt gehalten?

»Nun ja¢, fuhr Aga fort, »es ldlst sich ja nicht
leugnen, dafs es etwas andres ist, als wir friiher je
fiir mdglich gehalten; aber schliefslich, man mufs
die Welt nehmen, wie sie nun einmal ist — und
Adel spielt heute nicht die Rolle wie zur Zeit, da
wir beide jung waren.«

»0, daran hatte ich tiberhaupt nie gedacht —
das ist ja alles so gleichgliltig, wenn man einen
Menschen liebtl« rief Isa mit einer Stimme, die
geradewegs aus den Tiefen ihres Herzens zu kommen
schien.

Aga zog die Brauen iiberlegen in die Hohe.
Wie exaltiert die gute Isa manchmal tat, wo es sich
doch nur um kiithle Zweckmilsigkeitserwigungen
handeln konnte, dachte sie und fuhr in absichtlich
geschiftsmifsigem Tone fort: »Es freut mich in
diesem Falle, dals du so modern denkst; Frank und
ich fiirchteten nimlich, dals du vielleicht erst Duster-
husensche Ideen in dir selbst zu tiberwinden haben
wiirdest.«

Nun war es an Isa, innerlich uberlégen zu
ldcheln. Die arme Aga! Wie sehr merkte man es
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doch jedem ihrer Worte an, dafs sie nichts von der
Liebe wufste. Uberwinden! welch komisches Wort!
Ach, da hatte es nichts zu tiberwinden gegeben,
da war nur die Sehnsucht, mit dem fritheren Namen
auch alles vorher Gewesene ablegen und vergessen
zu konnen, und nur noch das eine zu wissen, dafls
sie ihm gehdren wiirde!

Grifin Mallone, ganz in ihren Gedankengingen
befangen, sprach indessen weiter: »Ich gebe ja zu,
dafs das alles viel fataler gewesen wire, wenn es
sich um einen Europder gehandelt hitte. Na, man
hitte sich dann darum bemiihen miissen, ihm den
Adel zu verschaffen. Frank ist zwar sehr gegen
all solche Nobilitierungen, aber ich sage, je neuer
der Adel, desto mehr Befriedigung scheint er seinen
Besitzern zu gewihren. Und an einen vollig titel-
losen europidischen Neffen hitte ich mich doch
nur schwer gewdhnt, wir sind eben doch mit
andern Ideen aufgewachsen. Bei einem Ameri-
kaner dagegen ist das ganz was andres — die
haben einfach keine Titel, und die Astors, Van-
sittarts, Stuyvesants sind hier zu Lande dasselbe
wie wir bei uns. Und erscheint sie driiben in der
Ostsee mal auf ihrer eigenen Yacht als Mrs. Ted
Vansittart, so wird sie bei euch, wo das Fremde
ja hoch im Preise steht, mehr fétert werden, als
wenn sie Stolberg oder Dohna hielse.«
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Wie fremder Sprache hatte Isa mit wachsender
Ratlosigkeit den Worten der Schwester gelauscht;
doch nun fuhr sie empor, als bedriicke sie ein
furchtbares Traumgesicht und rief angstvoll: »Aga,
Aga, ich verstehe kein Wort, wovon redest du
eigentlich?«

Grifin Mallone schaute verwundert in das ver-
storte Gesicht: »Isachen, ja, was ist dir denn? Wir
sprechen doch schon die ganze Zeit iiber Babys
Verlobung mit Ted Vansittart.«

»Baby . .. Ted . . . Verlobung?« . . . stiels Isa
hervor, als vermdége sie den’Sinn der Worte nicht
zu fassen. »Aga, ich beschwore dich, das ist ja
unmdglich, daven weils ich ja gar nichtsl«

»Na ja, aber gemerkt, dafs es dazu kime, hast
du doch wohl auch. Heute nach dem Diner sprach
Ted einen Augenblick mit Frank, und die alte Mrs.
Vansittart hat mit mir geredet, um zu horen, wie
sein Antrag wohl aufgenommen werden wiirde.
Denn feierlich und formlich sind diese Konige der
Republikaner geworden, als handle es sich um die
Priliminarien einer richtigen Fiirstenehe. Na, und
morgen werden sie kommen, bei dir um sie anzu-
halten.«

»Aber das ist ja unmoglich, ux;maglich!« wieder-
holte Isa, als striube sie sich instinktiv gegen ein
grofses Ungliick,
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»Warum denn unmdglich?« fragte Aga mit begin-
nender Gereiztheit. »Ted ist ein scharmanter Junge
und eine der besten Partien in Amerika. Der kann
seiner Frau alles geben, was sie sich vom 1. Januar-
bis 31. Dezember nur immer wiinschen mag — und
das wird bei Baby nicht gerade wenig sein. Und
was fir Chancen hittest du denn fiir sie bei euch
daheim in Pommern? Ein kleiner Gutsbesitzer, der
schlecht gemachte Kleider trigt und tiber Not der
Landwirtschaft nicht zu sprechen braucht, weil man
sie ihm schon von weitem ansieht? Ein kldglich
besoldeter Beamter, bei dem die eheliche Treue ein
Ergebnis skonomischer Erwigungen ist? Oder ein
kleiner Infanterieleutnant an der russischen Grenze,
wo die Lebensmittel billig sein sollen, und der sich
daher einbildet, auf eure paar tausend Mark miifste
flugs eine Familie gegriindet werden? — Nein, wirk=-
lich, Isa, je mehr man sich’s tberlegt, du kannst
nicht dankbar genug sein, dafs sich diese Partie mit
Ted Vansittart arrangiert hat! — Und obendrein,«
setzte sie hinzu, »ist Baby ja auch in ihn verliebt.«

»Sie hat mit dir dariiber gesprochen?« fragte
die Mutter schmerzlich betroffen.

»Nun ja, und du muflst ihr das nicht tibel-
nehmen; sie hat, wie so viele Kinder andrer, nun
einmal ein besonderes Vertrauen zu mir, und dann
ist es ja auch begreiflich, dafs sie sich in diesem
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Falle lieber an Frank und mich gewendet hat,
denn von Auslindern wissen wir nun doch mal
mehr als du.«

»Baby? . . . und verliebt sein?« wiederholte Isa
unglidubig, als seien es zwei Begriffe, die sich auf-
hoben. »Aber« — und sie betonte alle Worte —
»was kann ein Kind wie sie denn iiberhaupt von
Liebe wissen? Von dem Gefiihl fiir den einen be-
stimmten Mann, ohne den das ganze Leben zur
Wiiste wiirde? Ach, davon ahnt sie ja nichtsl«
Und hastiger und eindringlicher redend, als pliddiere
sie mit ganzem Herzen vor einer obersten Instanz,
fuhr sie fort: »Das muls ein Irrtum sein! Das ist
sicherlich nur ein voriibergehender Einfall — viel-
leicht um alle Romane lesen zu diirfen und allein
ausgehen zu kdnnen, oder um zu reisen und als
verheiratete Frau, wie es so viele Mddchen glauben,
tiberhaupt unabhingiger zu sein — was fiir Ideen
gibt es nicht in solch siebzehnjihrigem K&pfchen!
— und dieser Mr. Vansittart erscheint ihr gewils
nur als Mittel zum Zweck.«

»Natiirlich denken junge M#dchen beim Hei-
raten auch an so etwas und an ihre Ausstattung
und die Hochzeitsgeschenke,« antwortete Aga; »aber
das ist doch kein Unrecht, sondern ganz selbst-
verstandlich. Uberspannte Gefithle sind nur listig
im Leben, und wenn Ted wirklich Baby als Mittel
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zum Zweck erscheinen sollte, nun so ist der Zweck
ein berechtigter und das Mittel eines, um das sie
von vielen Frauen beneidet werden wird. Ich
nihme Ted gleich, wenn ich so alt wie Baby wiire.«

»Aber sie ist doch tiberhaupt noch zu jung,
viel zu jung zum Heiraten,« hub Isa von neuem
zaghaft an, »voriges Jahr ist sie erst eingesegnet
worden.«

»Ja aber Isa, wer wiirde sich denn tiberhaupt
noch verheiraten wollen, wenn man mal aufgehort
hat, sehr jung zu sein?< erwiderte Aga mit zuneh-
mender Ungeduld. »Das ist wie mit den fremden
Sprachen und dem Schwimmen, — im Alter lernt
sich’s nicht mehr. Du und ich wir haben uns doch
auch sehr jung verheiratet, — na, und heute tite es
doch sicherlich keine von uns beiden mehr, — es
kime uns wie eine licherliche Geschmacklosig-
keit vor.c

Sie lachte hart und freudlos. Und Isa schwieg
von da ab. Was sollte sie auch noch sagen? Es
war ihr ja, als sihe sie auf einmal alles mit den
Augen Anderer, mit Agas Augen. Hatte die
Schwester vielleicht recht und wufste doch mehr
mit dem Kinde Bescheid? Aber sie selbst hatte
doch aufrichtig geglaubt, nur zu Babys Bestem zu
sprechen, — hatte sie etwa statt dessen gegen ihr

eigenes Kind geredet? Ganz instinktiv war es ge-
Der Tag Anderer. 8
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wesen, wie man nur plidiert, wo das Liebste ge-
fahrdet wird — plidiert, aber wenn nicht fiir Baby,
fir wen denn dann? Etwa fiir sich? — Konnte
es das sein? —

Sie horte nicht mehr hin, wie Aga nun fort-
fuhr, Ted Vansittarts Vorziige aufzuzihlen. In
ihren Ohren tonten noch immer jene andern Worte:
»Eine lacherliche Geschmacklosigkeit, wenn man
nicht mehr jung ist« Und sie fragte sich, was
wire es dann erst, wenn man sagen miifste, »gleich-
zeitig mit der eigenen Tochter«?

Hatte sie sich darum so instinktiv gewehrt? —

»Also, Isa,« resiimierte Grifin Mallone in ihrem
trockensten Tone, »morgen vormittag werden Ted
und seine Mutter herkommen, um bei dir um Baby
anzuhalten. Und nachher, denk ich mir, wird Ted
wohl nicht mehr lange warten wollen; ein nord-
amerikanischer Verlobter hat es sicher besonders
eilig, denn die Leute hier sind ja so wie so, bei
allem was sie tun, in einer bestindigen Hetze.
Drum denken Frank und ich, dals es am besten
sei, wenn sich Baby im April, ehe alles fiir den
Sommer auseinandergeht, in Washington von der
Botschaft aus verheiratet. Wir wollten dir das an-
bieten. Teds Verwandte wiirden ja natiirlich auch
dazu nach Europa fahren, wenn ihr es wolltet;
aber ich sehe die amerikanische Hochzeitsgesell-
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schaft nicht so recht in Dusterhusen zwischen den
pommerschen Gutsnachbarn,«

»O nein,« rief Isa, unwillkiirlich die Hinde
ausstreckend, als miisse sie das arme Dusterhusen
schiitzen vor kaltem, kritischem Blick.

Und Aga fuhr fort: »Ich verstehe dich voll-
kommen. Es macht sich ja ganz gut vor den
Hiesigen, die nichts besitzen, was sie nicht selbst
gekauft haben und was sie nicht wieder verschachern
diirften, sagen zu konnen, dafs Baby ein unver-
dulfserliches Familiengut von ihrer Grofsmutter ge-
erbt hat; aber in die tatsichliche Misere dieser ost-
elbischen Klitsche braucht ihr euch lieber nicht
reingucken zu lassen. Eine Hochzeit aber auf
unsrer Botschaft, mit all den chers collégues, das
imponiert den Leuten hier merkwiirdigerweise doch
noch immer und gibt Baby von Anfang an einen
besseren Start. — — Ja, und nun wegen der Aus-
stattungl« fuhr Aga fort in ganz verindertem leb-
haften Tone, als komme man endlich zur Haupt-
sache. Man merkte ihr dabei an, welch brennendes
Interesse sie sofort fiir die Toilettenkonsequenzen
empfand, die eine Hochzeit, mehr beinahe als alle
andern menschlichen Angelegenheiten, mit sich
zieht. »Ich denke, wir schreiben schon morgen
nach Paris. Gottlob handelt es sich fiir Baby nicht
um jémmerliche Verhiltnisse, wie sie bei euch in

8*
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Deutschland oft vorkommen sollen, wo dariiber
debattiert wird, wer von den beiden das Wohn-
zimmer und wer das Schlafzimmer liefern soll und
was fiir niitzliche Geschenke man den Freunden zu
machen nahelegen kann, — wir brauchen nur an
Babys personliches trousseau zu denken, und das
mufs natiirlich sehr elegant werden.«

Die schone Grifin Mallone verlor sich in einer
Vision von zartester Wische, raschelnden Unter-
rocken, beriickenden Kleidern und Hiiten aller Art;
wie Regimenter marschierten die vielen Dinge vor
ihrem inneren Auge auf, die Pelze, Sonnenschirme,
Ficher, die Spitzen, Schleier und Boas, deren Baby
bediirfen wiirde, — denn all das zusammen be-
deutete ja »Heiratenc.

Und wihrend dem safs Babys Mutter schwei-
gend daneben und starrte vor sich hin. Sie sah
keine solchen Visionen; sie wiederholte innerlich
nur stets von neuem denselben Satz, als konne sie
noch immer nicht recht daran glauben: »Baby wird
sich verheiraten, Baby wird sich verheiraten, denn
Baby ist es, fur die das Leben beginnt« — Und
dann stand plotzlich als entsetzliche Frage ein
andrer Satz daneben: »Und ich? und ich?«

Sie mufste die zwei Worte, ohne es zu wissen,
laut gesagt haben, denn Grifin Mallone drehte sich
plotzlich zu ihr und wiederholte: »Und du? nun
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natiirlich miissen wir auch fiir dich das korrekte
Kleid zu der Gelegenheit bestellen — grau oder
"lila?« — sie schaute die Schwester priifend an, —
»nein, doch lieber ein schénes, sattes Violett, das
scheint mir das geeignete fiir die Brautmutter, —
— ernst, solide, gediegen — und mit einem Kapotte-
hiitchen. «

Von diesem Resultat befriedigt, stand sie auf:
»>Nun miissen wir aber wirklich schlafen gehen,
denn morgen wird ein anstrengender Tag, und
Baby hat recht, du siehst wirklich sehr angegriffen
aus, — der plotzliche Schneefall, wo es beinahe
schon Friihling war, ist dir wahrscheinlich schlecht
bekommen, — na, ftibrigens troste dich, fiir eine
angehende Grolsmutter bist du immerhin noch er-
staunlich gut konserviert.«

Gihnend war die schdne Grifin Mallone hin-
ausgegangen.

Nachdem die Schwester sie verlassen, blieb Isa
regungslos, wie jemand, der tief herabgestiirzt ist
und sich nicht zu bewegen wagt, aus Angst, die
erlittenen Verletzungen dann erst recht zu fithlen.
Sie war wie betiubt von einer grofsen Erschiitte-

rung und starrte vor sich hin und sah und horte
nichts.
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Allmahlich aber drang ein leises, regelmifsiges
Gerdusch bis zu ihr, als klopfe etwas, Einlals be-
gehrend, an die Tore ihres Bewulstseins. Sie horchte
hin: es war das Ticken der Uhr, die vor ihr stand.
Jetzt sah sie auch das Zifferblatt und erinnerte sich
dunkel, dafs sie es einmal gekiifst. — Warum hatte
sie das damals nur getan? Es mufste wohl sehr
lang her sein? Sie schaute nun aufmerksam hin:
nein, um ein weniges nur waren die Zeiger vor-
wirts gerlickt; eine Stunde kaum war es her ...
seit . . . ja, seit wann eigentlich?

Und es antwortete die tickende Uhr: »Seit ich
die erste volle Gliicksstunde deines Lebens zeigte.«

Da fiel es ihr alles ein, und sie empfand die
Schmerzen des tiefen, tiefen Sturzes.

Weiter sprach die Uhr: »>Vorhin erstand dein
Gluck, jetzt liegt es im Sterben. In allen Stunden
wird geboren und in allen gestorben. Und hat
beides wenig Bedeutung vor der endlosen Zeit.«

»Aber was ist denn geschehen? was ist ge-
schehen, wodurch alles verwandelt wurde?« stshnte
Isa aus den Abgriinden, wo die zerstérten Selig-
keiten liegen.

»Es ist nur das geschehen,« sagte die Uhr,
»dafs auf dein Gliick der Reif der Anschauungsart
Anderer- gefallen ist, und davon kann sich dein
Gliick nie mehr erholen, daran mufls es sterben.
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Es ist geschehen, dals du dich selbst zum ersten-
mal so gesehen hast, wie du fiir die Augen Anderer
durch die Stunden geworden bist, in denen ich dir
schlug. Es sind deren nicht sehr viele gewesen,
und du bist noch gar nicht alt; aber darauf kommt
es auch nicht an, sondern nur auf das, was die
Stunden enthielten. Dir haben sie eine Kette ge-
schmiedet, die du niemals abschiitteln kannst, und
so kurz deine Vergangenheit auch gewesen, so
wirft sie doch einen Schatten, dem du nimmer
entfliehst.«

»Das ist zu grausam! Das ist unmdglichle
schluchzte es in dem Abgrund.

Die Uhr aber tickte gelassen weiter und liefs
Isa allein im hoffnungslosen Kampf gegen die Folgen
der Dinge.

Sie konnte es noch nicht fassen und glauben,
und doch fiihlte sie, dafs alles seit Agas Worten
verwandelt war. Etwas Hartes, Unschones hatte
sie berithrt. Von kaltem Winde getroffen, sank
die verspitete Blume ihres Gliickes entblittert herab.

Aber warum, warum?

Eine grolse Empérung und Auflehnung erstand
in ihr. Warum sollte nicht auch ihr einmal das
Gliick gehdren, wie so vielen Anderen? Welches
Unrecht hatte sie denn getan? Hatte sie nicht ihr
Lebenlang gekidmpft und geduldet und sich ge-
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opfert immer und immer wieder, zuerst in den
Jahren ihrer fernen, halb vergessenen Ehe, dann in
der Ode von Dusterhusen? Grenzenlos einsam
war sie stets gewesen, hinter Eisenstiben gefangen
hatte sie ins vorbeigleitende Leben hinausgestarrt,
— und nun streckte sie sehnsiichtig die Hinde
durch das Gitter nach dem einen, der draufsen
stand und sie rief, nach dem Baumeister, der mit
seiner Liebe eine Briicke fiir sie errichtet hatte,
hintiber zum Lande der Freiheit und Freude. War
es denn gar nicht moglich, dals sie ihm folgte,
dorthin, wohin alles Lebende sich, Wege suchend,
sehnt? Eben noch war es ihr doch so leicht und
natiirlich erschienen, keinen Augenblick des Zau-
derns hatte sie gehabt.

Und auch jetzt antwortete sie sich selbst: »Es
.ist nicht nur moglich, es ist sogar ganz leicht.« —
Sie brauchte nur ja zu sagen, dann wiirde sie
scheinbar den Schatten und Ketten der Vergangen-
heit entronnen sein. Es gab keine Macht, kein
Gesetz, keine Grundsitze, nicht einmal bestimmte
gesellschaftliche Vorschriften, die sie daran ver-
hindern konnten. Sie war noch jung, sie war schon.
sie wiirde in ein paar Wochen auch fiir Baby nicht
mehr zu sorgen haben.

Und doch fiihlte sie gerade da, dafs es nicht
ging. Sobald sie an Baby gedacht, hatte sie auch
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die Unmdglichkeit erkannt. — Wie sollte sie das
dem Kinde je sagen? ihm sagen: »Alles, was du
von mir geglaubt, war nicht wahr; ich bin eine
ganz andre als du dachtest, und mein ganzes bis-
heriges Dasein ist nichts als eine einzige lange
Sehnsucht nach Gliick gewesen, und heute, heute
endlich beginnt mein wahres Leben!«

Wie sollte sie das dem Kinde sagen? Sie, die
kein Recht mehr dazu hatte, weil in den Augen
Anderer und vor allem in den Augen der Tochter
ihr Leben lingst abgeschlossen und voriiber war.

Unmdglich war es. Aller Schonheit zuwider
wire es gewesen.

Wie Angst tiberkam es sie plotzlich, dafs das
Kind nur nie etwas von dem kurzen Traum der
letzten Wochen erfahren moge; das Kind, das einst,
vor Jahren schon, gefunden hatte, dafs der Mama
junge Kleider nicht mehr stinden. Nur nicht vor
diesen klaren, durchdringenden Augen ldcherlich
erscheinen miissen, — eine alternde Frau, die an
eigene Gliickshoffnungen dachte, wihrend des Le-
bens hohe Stunden fiir die Tochter zu schlagen
begannen!

Ja, das war das Hindernis.

Und auch vor dem Gedanken schreckte Isa zu-
riick, dafs sie, die so lange in volliger Vergessen-
heit gelebt, nun noch einmal ein Gegenstand der
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Beachtung fiir fremde Menschen werden solle, dafs
ihre verborgensten Gefiihle Gesprichsstoffe liefern
wiirden. Aber am allermeisten scheute sie sich
doch vor dem, was sie bei der eigenen Tochter
finden wiirde: vor dem Erstaunen, dem nach-
sichtigen Licheln oder der Verurteilung, die Baby
gegentiber der Mutter empfinden wiirde, weil sie
sie ja gar nicht kannte und nie in ihrer jugendlichen
Selbstbeschiftigtheit etwas geahnt hatte von der
inneren Einsamkeit und der namenlosen Sehnsucht
dieses dlteren Lebens, das sich all die Jahre neben
dem ihren abgespiclt hatte. Nein, Baby kannte Isa
gar nicht, denn Jugend kennt ja nur sich selbst.
Aber kannte Isa denn die Tochter? War ihr das
wichtigste Ereignis in Babys kleinem Leben nicht
ganz Uberraschend gekommen, wihrend Aga es
doch offenbar lingst ahnte? Wie war das moglich
gewesen?

Selbstquilerische Fragen traten an sie heran,
wie sie kommen, wo wir flirchten miissen, dals
wir andren gegeniiber mehr von dem Stecken der
Pflicht geleitet, als vom Fluge der Liebe getragen
wurden. Und ein Gefithl tiberkam sie, gegen das
sie sich unbewufst stets gewehrt hatte, ohne auch
nur zu wagen, seinen Namen zu fliistern. Aber
es war eine jener seltenen Stunden des Lebens, in
der Schleier fallen und Namen genannt werden.
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Sie erkannte pldtzlich, dafs ihr das Kind eigentlich
ganz fremd war, obschon sie es nie verlassen und
ihm die besten Jahre ihres Lebens geweiht hatte.
So fremd wie die ferne Vergangenheit — zufillig
wie diese. Nie hatte sie, wie die neidenswerten
Miitter von Liebeskindern, gefiihlt, dafls der eigent-
liche Zweck ihres Daseins von Uranfang vorgesehen
gewesen sei und darin bestanden habe, gerade
dieses eine Kind in die Welt zu setzen. Sie
fragte sich im Gegenteil in der volligen Aufrichtig-
keit dieser niichtigen Stunde, wie es denn iiber-
haupt moglich war, dafs sie ein Kind hatte, wo
doch eben erst ihr eigenes wahres Leben begann?
Ritselhaft — o, schlimmer als ritselhaft!

Aber eben durch dies Kind gehorte sie der
Vergangenheit, denn es hielt ja die Kette, an der
sie ihr Leben lang getragen. Frither hielt es sie
mit rundlich rosigen, unbewufst selbstsiichtigen
Fingerchen, jetzt mit jugendlich starkem, Gliick ver-
langendem Griff. Fortwihrendes Sorgen und Ent-
sagen hatten diese Hinde ein Leben lang von ihr
gefordert und forderten es heute wieder. Und ob
sie sich auch noch striubte, sie fithtte es nun doch
schon — sie wiirde sich opfern miissen. Wir
wissen ja nie, an welchen verlassenen Felsen uns
die Kette schliefslich anschmieden wird, die wir
ahnungslos aufnahmen; und unsres Lebens Irrtiimer




124

fangen oft erst dann an, sich am bittersten zu richen,
wenn wir uns kaum noch erinnern, wie es damals in
der fernen Jugendzeit zuging, als wir sie begingen,

Ach wir armen, armen Menschen!

»In der fernen Jugendzeit. ...« Die gedachten
Worte formten sich unwillkiirlich zu leisem Klang
auf ibhren Lippen und tdnten traurig in der Stille
der Nacht. Es war nicht zu ertragen, was sie alles
wachriefen. Ach, wir armen, armen Menschen!
Und auch diese Worte wiederholte und wiederholte
Isa, als seien sie ein Schlafliedchen, mit dem der
Schmerz sich einwiegen lidfst. Aber dieser Schmerz
liefs sich nicht einwiegen! — Das eigene Geschick
war nur eines von so vielen. Millionen von Wesen
irren sich ahnungslos in der Friihzeit des Lebens
einmal im Wege und miissen nun weiter, weil es
kein Zuriick auf des Lebens Strafsen gibt, weil
Wunder nicht geschehen kdnnen, die uns von den
Folgen unsrer Handlungen befreiten. Ach, wir
armen, armen Menschen!

Da weinte sie bitterlich.

Doch noch einmal erstand die Hoffnung in ihr,
und noch einmal fragte sie sich: War es nicht
dennoch moglich? Was lag an allem, was andre
dachten, was Aga oder Baby sagen mochten? Was
liegt an vergangenem Leben, wenn es so vollig
vergessen ist, dafs man sich selbst wie ein ganz
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neuer Mensch erscheint? Kam es denn nicht einzig
und allein auf sie beide an?

Und Erich, das wulste sie, sah sie anders als
alle andern Menschen, der sah die in ihr, die er
liebte — und die ist immer jung. Doppelt wollte
er sie ja lieben, um all das, was sie gelitten, um
alles, was sie entbehrt. So viel zirtliches Mitleid
sprach aus seinem Briefe. Konnte ihr das nicht
geniligen? Liefs sich darauf nicht das neue Leben
erbauen, das ihr ganzes Wesen ersehnte?

Ja! tausendmal ja! — wenn sie beide allein
wiren, wenn es keine Ketten der Vergangenheit
gibe, die sie hielten und die die Anderen sahen.
Denn mochte er heute auch nur ihre Jugend und
Schonheit sehen, so war sie dennoch alt durch dulsere
Lebensumstinde, nicht durch die Zahl der Jahre,
nur durch ihren Inhalt. Wenn er das je einsihe?
Er, der selbst ein volles, ganzes Leben zu ver-
schenken hatte? Der Gedanke war nicht zu er-
tragen — und mufste doch ausgedacht werden.
Denn morgen, vielleicht schon morgen wiirde seine
Blindheit weichen miissen, wenn er Worte horte,
wie Aga sie eben ahnungslos und ganz selbstver-
standlich gebraucht: »eine angehende Grofsmutter!«
— 0, dals nur er nie solche Worte vernahm, wenn
sie selbst, dabeistehend, fithlen wiirde, wie er sich
um ihretwillen lacherlich vorkam und wie er, aus
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Ritterlichkeit und Mitleid fiir sie, dagegen anzu-
kimpfen suchte!

Das war das wirkliche Hindernis, tiber das es
keine Briicke gab. Jedes andre hitte sie tiber-

wunden aus Liebe zu ihm. Aber gerade ihre Liebe,

die schon heute voraussehend war, gebot ihr, ihn
davor zu schiitzen, dafs gespottelt werden konnte
tiber die, die ihm als hochstes galt. Nicht un-
schén durfte werden, was so selig hitte sein
kénnen. Und sie mulste ihm sagen: »Ich bin alt,
ich bin alt, und wenn du es auch nicht siehst, so
weils doch ich es. Es zu wissen und dich scheiden
heifsen, das kann ich ertragen, aber es je in
deinen Augen zu lesen — das ertriige ich nicht;
dabei stiirbe nicht nur das Gliick, nein, das begriibe
die Liebe selbst.« — Ja, fiir ihn und um ihrer Zunei-
gung selbst willen, die sie sich in Schonheit bewahren
wollten, mufste sie zu ihm sprechen: »Geh, geh,
denn wenn unsre Liebe auch die eine wahre und
grolfse ist, wie sie nur Menschen zu empfinden ver-
mdgen, die des Lebens Leid und Einsamkeiten
kennen, so miissen wir sie doch dem tindelnden
Kinderspiel der Jiingeren opfern, weil sie zu spit
gekommen ist. Die Zeit daftr ist fiir mich vor-
ibergegangen — ohne dafs ich es merkte — aber
die Zeit ist darum doch nicht minder vorbei, dals
sie so ganz leer gewesen.«
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Das alles mufste sie ihm morgen sagen. Sagen?
nein, das wiirde sie nicht vermogen. Ihn dabei an-
schauen? nein, das konnte sie nicht, konnte nicht
seinen Blick, der sie seit Wochen so zirtlich be-
wundernd begleitet hatte, auf sich ruben fithlen
und dabei selbst mit Worten der Wirklichkeit die
Traumesstadt zerstoren, in die sie einst zusammen
einziehen wollten. Nein, jetzt in der stillen Nacht
wollte sie es ihm alles schreiben und ihn bitten,
zu gehen, ohne sie wiederzusehen. Rasch sollte es
geschehen, damit der Brief ihm in der Frithe noch
gebracht werden konnte. Nicht mehr denken durfte
sie jetzt, sondern tun, was sein mulste — Zeit zum
Denken blieb nachher — viel Zeit — sie war ja
noch gar nicht alt. Nein, nicht alt — und doch
schon zu alt.

Wie sie nun aber zum Schreibtisch schritt und
Feder und Papier an sich zog, iiberkam sie plotz-
lich eine grofse Verzweiflung, Die Arme sanken
ihr wie gelshmt nieder. Wie sollte sie, wenn sie
ihn von sich wies, nachher die Leere wieder er-
tragen? Jetzt, nachdem sie andres einen kurzen
Augenblick als moglich erschaut? Sie erkannte nun
erst, wie vollig sie wihrend der letzten Wochen in
der uneingestandenen Liebe zu ihm gelebt hatte;
ja, mehr noch, dafs diese Liebe eigentlich die Er-
fullung einer traumhaften Sehnsucht war, die wih~
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tend all der grauen Jahre doch stets in ihr gelebt
hatte. Sie hatte es ja nie klar gedacht, aber sie
wuflste jetzt doch mit einemmal, dafls es nur diese
eine Hoffnung gewesen war, die sie aufrecht er-
halten hatte: es wird doch noch einmal das Morgen-
licht eines andern Tages fiir mich aufgehen!

Und all das muflste sie opfern wegen zweier
frohlicher Kinder, die wahrscheinlich viel weniger
als Aga zu sagen vermocht hitten, wie sie zu dem
gekommen waren, was diese ihre Verliebtheit ge-
nannt hatte — die aber das eine besafsen, was ein
Recht zu allem Schonen gibt — die Jugend.

Nun hielt sie die Feder in der Hand.

Wie sollte sie ihn wohl anreden?

Und »Lieber Freund!« begann sie dann schliels-
lich, denn das konnte er ihr doch immer bleiben.

Dann setzte sie wieder ab.

Ach, wie anders hatte sie sich doch vorhin das
Schreiben dieses Briefes vorgestellt!

Und wie sie das dachte, formten sich ihr auch
schon die Worte unter der Feder: »Es sollte ein
ganz andrer Brief werden, ich wollte Thnen sagen
— aber es ist ja nun ganz einerlei, was ich Ihnen
sagen wollte, denn es bleibt nur das, was ich Ihnen
sagen muls.« .

Und dann schrieb sie ihm alles, alles. Und es
war ihr dabei, als durchschritte sie mit ihm noch
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einmal ihr ganzes vergangenes Leben, dessen Schatten
sie gefangen hielten; als durchschritte sie auch das
mit ihm, was doch nie sein wiirde, was sich vor
ihr ausbreitete wie gelobtes Land, zu dem die Briicke
fiihrte, die sie nimmer betreten durfte. Und sie
sagte ihm, warum es nicht sein konnte. Die ganze
Nacht schrieb sie thm — diese eine Nacht sollte
ihm ganz gehdren — und bei dem Schreiben sank
es iiber sie wie miides Entsagen, wihrend des
Schreibens fiihlte sie, wie sie in dieser Nacht in
Wirklichkeit alt ward.

Sie hielt wohl manchmal inne, als kénne sie
nicht weiter, weil es gar zu wehe tat, weil sie sich
gar zu sehr danach sehnte, dals er doch plétzlich
dastehen mochte und sie in die Arme schlsse und
sie sich an seiner Schulter ausschluchzen k&nne.
Aber wenn es auch viele Verluste und manchen
Schmerz gibt, um die wir in den Armen eines
andern weinen konnen — um ungelebtes Leben,
da weint ein jeder ganz allein! Und sie nahm die
Feder wieder auf in altgewohnter Tapferkeit. —
War es denn nicht schon Gliick, es ihm doch ein-
mal alles sagen zu diirfen? Und er wiirde es ja
alles verstehen, wiirde fiihlen, dafs sie ihm da in
diesem Briefe ihre sterbende Jugend schenkte. Das
einzige Lied der stummen Harfe, die scheu gehiitete

Perle auf Muschelsgrund, die sehnsiichtig duftenden
Der Tag Anderer. 9




130

Bliiten der vergessenen Insel, alles, was sie ihm in
der Dauer des kommenden Lebens hatte schenken
wollen — das sollte, zu einziger Gabe vereint, dieser
eine Brief ihm bringen.

So ward in Schmerzen wahr, was sie vorhin in
Seligkeit gedacht: der eine Zweck ihres armen Da-
seins war es, diesen einen Brief zu schreiben,

Nachdem sie zu Ende gekommen war, starrte
sie lange sinnend auf die beschriebenen Bogen. Es
war ihr, als sei sie in dieser Nacht gestorben und
als lige sie da in diesen Blittern begraben. Dabei
fiel ihr ein, dals viele Menschen gestorben sein
mulsten, wihrend sie den Brief geschrieben hatte,
weil ja in jeder Nacht viele sterben. Die brauchten
keiner Sonne Aufgang je mehr zu sehen.

Nun erhob sie sich, trat ans Fenster und schob
die Vorhinge zuriick.

Leise kam der graue Tag hereingeschlichen, wie
einer, der sich schimt ob der geringen Gaben, die
er zu bringen hat. Ja, ihr brachte dieser Tag nichts
— aber Millionen andrer brachte er unendlich viel!
Millionen von Menschen stehen an jedem Morgen
hoffnungsfreudig und schaffenseifrig auf, um alle
Mbglichkeiten des Tages zu ergreifen, und andre
Millionen drehen sich alle Morgen noch einmal um
zur Wand, weil sie wissen, dals kein Tag ihnen je
mehr etwas bringen kann.
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Langsam wurde es heller. Isa schaute hinab
auf die weilse Strafse und gewahrte im fahlen
Morgenlicht, dafs sich der Schnee tiber Nacht noch
viel hoher angehduft hatte. Nur eine schmale Gasse
hatten die Schneeschaufler zwischen den weilsen
Wiillen freizuhalten vermocht. Auf der wiirden
sich nun die vielen Menschen dicht nebeneinander
hindurchdringen miissen, die einen, fiir die alles
schon zu Ende, die andern, fiir die alles erst begann.

Ein grofses wehmiitiges Verzichten kam tiber
Isa, und der eigene Schmerz ward weniger herb,
weil sie erkannte, dals sie nur das erlebte, was alles
Lebende einmal erleben mufs. Einzelne Menschen
und Nationen sind gleich winzig, aus der Unend-
lichkeit betrachtet; die einen gehen, die andern
kommen, und dann werden auch diese wieder gehen
— und hat alles wenig Bedeutung.

Noch einmal setzte sie sich an den Schreibtisch,
im doppelten Licht der elektrischen Lampe und
des blassen Wintertages, und ehe sie den beendeten
Brief in den Umschlag schob und adressierte, fiigte
sie ihm noch die Worte hinzu: »Wihrend ich Ihnen
schrieb, ist es Morgen geworden — ein neuer Tag
beginnt — es ist der Tag Anderer.«

9*







Gewesen.







Mexiko ist eine Stadt, die noch mancherlei
Baudenkmale aus alter Zeit enthilt. Aber die
Mexikaner sind wie andre Leute auch, die nie zu
schitzen wissen, was sie besitzen. Daher zerstéren
sie alljahrlich eine gewisse Anzahl der altertiim-
lichen Bauten und ersetzen sie durch moderne Kon-
struktionen, bei denen Wellblech, Stuck und Eisen
eine hervorragende Rolle spielen. ;

Liebhaber der Altertiimer sind die Diplomaten,
die in Mexiko Mufse haben, iiber Vergangenheit
und Gegenwart nachzudenken, und ferner die
Touristen, die jedes Jahr in grélserer Anzahl von
jenseits der Nordgrenze in das Land surdmen. Sie
staunen die alten, zinnengekronten Paldste an, die
Kirchenkuppeln, auf denen bunte Kacheln durch
Sonne, Staub und Regen der Jahrhunderfe zu
mildem, warmen Schmelz verschwimmen, die grauen
Kreuze und die verwitterten Heiligenstatuen in ver-
schnorkelten Nischen, die noch manches Eckhaus
zieren. Und die Leute von jenseits der Nordgrenze
wundern sich, wie so etwas iiberhaupt in ihren

= 2 i
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Weltteil hineingeraten ist, und tberlegen mit prakti-
schem Sinn, was der Marktwert eines solchen alten
Bauwerkes wohl in New-York sein wiirde, wenn
die ndtigen Maschinen nur erfunden wiren, um es,
wie es dasteht, aufzuheben und die paar Tausend
Meilen weiter fort zu transportieren.

Die Touristen sind eilige Leute, was sich aus
ibrem Nationalcharakter und der Schlechtigkeit
mexikanischer Hotels erklirt. Sie machen die Haupt-
stadt, das melancholische Cuernavaca und Puebla,
die Fromme, in ein paar Tagen ab, werfen dann
noch einen Blick auf die Bahn, die von Mexiko,
der Stauberfiillten, durch tropische Berggegend
hinab zu Veracruz, der Tédlichen, fithrt, und fassen
dann ihre Eindriicke mit den Worten zusammen:
»Sehr kurios, sehr interessant und was fir infam
schlechtes Essen.«

Die Diplomaten sind gar nicht eilig und sehen
all diese Dinge und noch manches andre, was die
Touristen nie sehen, mit grofser Gemiichlichkeit,
Von Zeit zu Zeit verabreden sie untereinander,
irgend eine Sehenswiirdigkeit zu besichtigen, und
zwar tun sie das nicht zu hiufig, denn in Mexiko
erlernen sie alle die schwere Kunst, wenig Ver-
gnigungen weise liber lange Zeiten zu verteilen,
so dals ihre Leben Brstchen dhneln, die sehr diinn
mit Kaviar bestrichen worden sind.
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Zu Ehren eines vor kurzem angekommenen
Kollegen war abgemacht worden, an einem Herbst-
nachmittag die alte Schule .der Valencianos zu
besuchen.

Der dicke Kutscher Pedro von der Xschen Ge-
sandtschaft lenkte mit Geschick und Gleichmut die
grofsen, nordamerikanischen Braunen durch die
neuen, im Entstehen begriffenen Stralsen, sorgfiltig
die tiefsten Locher vermeidend. Neben ihm safls
der kleine Diener Luis mit korrekt gekreuzten
Armen, den Zylinder mit der Nationalkokarde seiner
Herrschaft auf dem hiibschen, braunen Kopf. Pe-
dro und Luis waren einfache Indianer, denen es
als einzig natiirlicher, menschenwiirdiger Zustand
erschien, in zerlumptem Sarape und spitzem, hohen
Hut am Schanktisch einer Kneipe zu lehnen und
grofse Glaser voll blauweilsen Pulques zu leeren;
nur um sich diesen Genuls in moglichst reich-
lichem Malse verschaffen zu kénnen, ergaben sie
sich darein, zu dienen und alltiiglich die Verkleidung
mit sich vorzunehmen, die sie dem klassischen Vor-
bilde der Kutscher und Diener von Rotten Row
nahe brachte.

Die Viktoria bog in den breiten Paseo ein,
und im scharfen Trabe ging es den dilteren Stadt-
teilen zu, durch die Allee hoher, im Herbstwind
rauschender Eucalyptusbdume und zwischen der
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doppelten Reihe von Postamenten, auf denen ab-
wechselnd Vasen und Statuen bertthmter Ménner
stehen, von deren Anspriichen auf Verewigung
durch dreiviertel lebensgrofse Abbildung aufser-
halb ihres Heimatslandes wenig bekannt sein diirfte.

Der kleine, dicke Herr von Tredern sals gerade
und selbstgefillig in der linken Wagenecke. Er
trug den Ernst zur Schau, der Leuten eigen ist,
die von der Wichtigkeit aller Dinge und besonders
von der eigenen iiberzeugt sind, und fiir die es
keine Zweifel, sondern nur unerschiitterlich fest-
stehende Wahrheiten gibt. Zu seiner Rechten
lehnte miide und lissig die schlanke, blasse Frau
von Tredern. Im Gegensatz zu ihrem Manne sah
sie meist aus, als finde sie an nichts viel Gefallen,
und um ihre Lippen spielte das halb spbttische,
halb wehmiitige Licheln derer, denen das ganze
Leben als grofses Fragezeichen erscheint, auf das
eine Antwort zu finden sie lingst aufgegeben haben.
Vera von Tredern stand in den Jahren, in denen
der mildernde Schatten breitkrempiger Hiite und
grofsgetupfte Schleier der Frauen beste Freunde
sind, weil sie verhiillen, was ist, und erraten lassen,
was gewesen — Jahre, in denen, was bisher erfreut
hat, schal erscheint, und der Rtickblick auf das
verflossene Leben nur ein Warten und Suchen
dessen zeigt, was doch nie kam — Jahre, in denen
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Frauen beginnen, zum Witz oder zur Wohltitig-
keit ihre Zuflucht zu nehmen, je nach perstnlicher
Anlage oder #ufseren Lebensumstinden.

Zwischen rasch dahinsausenden elektrischen
Strafsenwagen fuhr die Viktoria iiber einen kreis-
formigen Platz, in dessen Mitte sich das Reiter-
standbild des K&nigs Karl IV. von Alt- und Neu-
spanien erhebt. Loyalen Vizekonigen, die an die
Dauer des Bestehenden glaubten, verdankt die
Statue ihre Entstehung. Unter Glockengeldut und
Bollerschiissen, mit allem Pomp vereinter geist-
licher und weltlicher Macht, ward sie einst auf dem
grolsen Platz vor der Kathedrale aufgestellt und
enthiillt. Aber die arme Statue war bestimmt, selt-
same Schicksale zu erleben: bald nach ihrer Er-
richtung mulste sie unter einem blaubemalten Holz-
gehiduse versteckt werden, um also ihren Anblick
jahrelang einem Volk zu verbergen, das inzwischen
neue Uberzeugungen und Regierungsformen ange-
nommen hatte; hierauf zur Verbannung in einen
entlegenen, halbdunkeln Hof verurteilt, ward das
Konigsstandbild endlich auf seinen jetzigen Ruhe-
platz gebracht, wo es aber, wie eine Inschrift be-
sagt, nur seines kiinstlerischen Wertes halber be-
wahrt wird.

Vera schaute auf zum flimmernden mexikani-
schen Himmel, von dessen zitterndem Licht der
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patinabezogene Bronzereiter mit dem wehenden
Mantel und Lorbeerkranz sich dunkelgriinblau ab-
hob und, halb Gedanke, halb Empfindung, ging es
ihr durch den Sinn, dafs von Glauben und Institu-
tionen an bis zu Bildwerken alles auf Erden
wechselnder Wertschitzung unterworfen ist, weil
sich um uns und in uns selbst eine bestindige Ver-
inderung vollzieht. Und sie horte kaum, wie ihr
Mann, dem alles Gegenstand unabinderlicher Uber-
zeugungen war, sagte: »Vera, es kann kein Zweifel
bestehen, dals die Mintel unsrer Leute doch eine
viel bessere Farbe haben als die franzdsischen
Livreen.« Pedro und Luis, die sich unter den
strengen Augen ihres Herrn doch immer schon
tadellos hielten, richteten sich nun besonders stramm
auf, und unter einer leichten Berithrung der Peitsche
fielen die Braunen schirfer in die Ztigel, denn man
nidherte sich dem elegantesten Klub der Stadt, unter
dessen Torweg an allen Nachmittagen jahraus
jahrein die unbeschiftigte Herrenwelt, Zigaretten
rauchend, miifsig lehnt und durch kritische Beur-
teilung der Vorbeifahrenden das Heimweh nach der
Eleganz von Paris zu vergessen sucht. Herr von Tre-

< _ dern tauschte Griifse und Licheln mit den blassen,

schlafrig blickenden Jiinglingen, die zum volligen
Erwachen auf den Beginn der abendlichen Bakkarat-
partie warteten.
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Frau von Tredern griifste mit fliichtigem Nicken.
Immer, wenn sie ‘an dieser Ecke vorbeikam, erfalste
sie von neuem der Zauber des alten, zum Klub ein-
gerichteten Palastes, zwischen dessen grauen, fein-
gemeilselten Steinfriesen Felder weilsblauer Kacheln
sich wie festlich ausgehingte Teppiche abheben.
Frau von Tredern gehorte zu den Menschen, deren
eigene schonste Lebenskapitel in der Vergangenheit
liegen und die sich daher unwillkiirlich auch viel
mehr fir die Vergangenheit von Lindern und
Volkern, als fiir deren Gegenwart und Zukunft
interessieren. Das Seiende und das Kiinftige er-
schien ihr gering im Vergleich zum Gewesenen —
sie zdhlte zu denen, die gern an eine gute, alte Zeit
glauben. Und immer, wenn sie wie heute ausfuhr,
tibersah sie die modernen, grellgestrichenen Liden,
die Schaufenster, deren Inhalt fiir einen noch un-
reifen, am Bunten und Blitzenden Freude findenden
Geschmack berechnet schien. Ihre Blicke suchten
immer nach den oft nur durch Zufall erhaltenen
Resten aus fritherer Zeit. Sie kannte die vielen
malerischen Hofe und Winkel der Stadt, das ver- -:
fallende Gemduer einstmaliger Kloster. Ur@.; ‘:g

liebte es, an den halbversteckten Fassade;i alter“’ ;
Kirchen hinaufzuschauen, zu verfolgen, 'Wiﬁ‘ 3‘1@, 7

Linien des iiberreichen churrigueresken Stﬂes 31ch e
winden und verschlingen, die Ornamenfe~, sich.
: U s
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hiufen und dringen und zwischen den zahllosen
Schnérkeln der Tiirme blduliche Schatten spielen.
All diese alten Dinge redeten eine Sprache, die sie
verstand, und sie las in ihnen so manche halb-
vergessene Geschichte. Es gab fiir sie ein altes
Mexiko, von dem in Wirklichkeit nur noch wenige,
rasch verschwindende Spuren vorhanden sind, das
ihr aber durch die Macht ihrer Vorstellungsgabe
zu einer lebenden Realitit geworden war; ein altes
Mexiko, in dem ihr dem Gewesenen zugewandter
Geist viel heimischer war als in dem modernen
Staatengebilde, mit dessen Regierung die Traditionen
freundschaftlicher Beziehungen aufrechtzuerhalten,
Herr von Tredern von seiner Regierung betraut
worden war.

Der Wagen hatte das elegantere Geschiifts-
viertel hinter sich gelassen, war durch allerhand
Gassen zwischen hohen, diisteren Hausern mit ver-
gitterten Fenstern gefahren und hielt nun in einem
ziemlich entlegenen Stadtteil vor der Schule der
Valencianos. Einen ganzen Strafsenblock nahm das
michtige Bauwerk ein, dessen Architekten einem
Volke angehort haben, das damals die Welt besals,
und das daher den Begriff der Raumersparnis nicht
kannte. Etwas Finsteres und Driuendes hatte das
Gebidude, obschon die dunkelrote Fassade durch
flache Siéulen und Friesen aus hellem Sandstein ge-
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gliedert war; man merkte ihm an,‘dafs es aus Zeiten
stammte, da Kloster und Schulen immer gleich-
zeitig kleine Festungen waren. Wie alle alten kolo-
nialen Bauten, die kirchlichen Zwecken gedient oder
adligen Herren gehdrt haben, war auch die Schule
der Valencianos mit spitzen, turmahnlichen Zinnen
gekront.  Geschnitzte: Steinungeheuer sprangen an
den Dachrinnen hervor und waren dazu bestimmt,
aus weitaufgerissenem Rachen das Regenwasser auf
die Stralse herabzuspeien. Reiche, weitausladende
Ornamente bauten sich um das grofse Mittelfenster
auf und verliefen in allmihlicher Verjiingung nahe
am Dach als Stiitzen eines Schildes, auf dem einst
das gemeilselte Wappen der spanischen Krone ge-
prangt hatte. Aber das Schild war leer. Gleich so
vielen andern war auch dieses Wappen laut Dekret
der Republik abgehauen worden.

In der Mitte der vorderen Front der Schule
befand sich ein hohes Portal, das nachts durch
wuchtige, mit grofsen Nigeln und schwerem Bronze-
klopfer besetzte Tiiren geschlossen wurde. Durch
dieses Tor trat man in einen ersten weiten Hof,
um dessen vier Seiten sich schlanke Siulen erhoben,
die in der Hohe des ersten Stockwerkes einen
breiten Bogengang trugen.

Die Gesellschaft hatte sich bereits in diesem
Hof versammelt. In gedimpften Tonen schwirrten
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franzssische, englische und spanische Phrasen durch-
einander.

»Ich versichere Sie,« sagte Monsieur de Brionne,
der in mehr als gewthnlichem Malse die allgemeine
Diplomatenmanie fiir Antiquititen besals und sie
mit weiser Sparsamkeit zu paaren wulste, »der
Padre hatte keine Ahnung, dals das Melsgewand
mindestens fiinfhundert Pesos wert ist; er war so
gliicklich, als ich ihm sechzig gab, dafs es mir
nachher leid tat, ihm nicht nur fiinfzig geboten zu
haben — all diese hiesigen Priester stehen doch
auf schrecklich niedrigem Bildungsniveau.«

»Ich komme eben von Donna Manuela« er-
zéhlte die kleine, runde Madame de la Linotte der
mageren Baronin Fastenheim, die immer aussah,
als miifsten die Kleider von ihrer aller Vorspriinge
baren Gestalt herabrutschen, »und denken Sie nur,
die arme Donna Manuela erwartet schon wieder ein
Baby — das fiinfte in vier Jahren!«

»Gottlob, dals Babies nicht ansteckend sind
wie Typhus, gelbes Fieber und all die andern
mexikanischen Krankheiten,« antwortete die Ba-
ronin, an ihrer langen, tiberschlanken Figur hinab
schauend.

»Als wir hierher versetzt wurden,« fuhr die
kleine de la Linotte fort, »sagte mir meine Cousine
Melanie: ,Fifi, Mexiko ist eine Stadt mit flachen
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Dichern, wo man sich sehr langweilt und viele
Kinder kriegt.‘c

»Was mogen wohl die flachen Dicher damit
zu tun haben?« sagte die Baronin Fastenheim
sinnend, und- ihr Verehrer, der feiste, kahlkopfige
Vicomte de la Ruade, rief: »Babies, fi, quelle
horreur! Sie verderben unwiederbringlich die weib-
liche Schénheit.« -

»0, da sind ja Trederns!< rief Graf Willestad,
der Vera zuerst erblickt hatte, wie sie aus dem
dunkeln Torweg in die Helle des Hofes trat. Und
wihrend der momentan eintretenden Stille horte
man die schone Mrs. Stevens zu Jack Mec. Dougall
sagen, der den Spitznamen »The Irrepressible« trug
und zum diplomatischen Korps nur in seiner Eigen-
schaft als personlicher Attaché Mrs. Stevens gehorte:
»Ja, Jack dear, Tugend mag freilich sehr langweilig
sein, aber darum ist das Gegenteil noch lange nicht
anziehend.« :

Graf Willestad war Vera und Herrn von Tredern
€ntgegengegangen und, auf einen grofsen, wetter-
gebrdunten Mann weisend, der ihm folgte, sagte er:
>Erlauben Sie mir, Ihnen meinen Freund, Herrn
Ralph Herbert vorzustellen, der mir die grofse
Freude gemacht hat, mich hier ftr ein paar Tage
zu besuchen. Er war nimlich in New York, im

Begriff tiber San Francisko nach Ostasien zu fahren,
Der Tag Anderer. 10
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aber ich schrieb ihm: Was ist fiir einen Forschungs-
reisenden wie du ein kleiner Umweg nach Mexiko?
— Und — da ist er

Herr von Tredern blickte den neuen Bekannten
halb bewundernd, halb génnerhaft an: sFreue mich
aufserordentlich, Sie kennen zu lernen, habe noch
auf meinem vorjihrigen Urlaub gehort, dafs Ma-
jestiit sich sehr lobend tiber ihr letztes Buch aus-
gesprochen hat, war — glaube ich — tiber
Durchquerung? . . . von . . . Afrika?«

»Neuguinea.« korrigierte der Reisende, wihrend
Vera, die sehr blafs aussah, ihm die Hand reichte,
und mit leise zitternder Stimme, der sie sich be-
miihte, einen scherzenden Ton zu geben, sagte:
»Wir sind doch wohl alte Bekannte . ., Herr
Herbert?«

»Gewils ., . . gnidigste Frau — falls Sie sich
zu erinnern geruhen.«

Der spanische Gesandte, der sich als Hausherr
in der mexikanischen Vergangenheit zu fiihlen
pflegte, tibernahm nun die Fithrung. Aber wihrend
man die breite Doppeltreppe hinaufschritt, trat Herr
von Tredern rasch an seine Frau heran und fliisterte
ihr leise zu: »Mach den Weltenbummler auf meine
Schrift tiber die Nephrytgotzen der Azteken auf-
merksam und lad ihn zu Tisch ein — kann von

grofsem Nutzen fiir Karriere sein, wenn er mich in
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seinem nichsten Buch erwihnt« Darauf gesellte
er sich seinem spanischen Kollegen und der voran-
schreitenden Oberin zu, und man horte ihn sagen:
»Ja, ein vorsichtig bemessener Grad von Unterricht
fur die weibliche Jugend mufs ein Ziel jeder weisen
Regierung sein.«

Unterricht und Aufklirung swurden in dieser
Schule offenbar nicht in unvorsichtigem Ubermafs

verabreicht. Handarbeiten schienen den Haupt-

lehrgegenstand zu bilden, und Herr von Tredern
bemerkte, dals sie, seiner Uberzeugung nach, auch
stets das natlirliche Titigkeitsfeld unbemittelter
Weiblichkeit bleiben miissen. Die Besucher wurden
zwischen Reihen junger Midchen entlang gefiihrt,
die tiber Stickrahmen gebeugt safsen; unter ihren
Hinden entstanden auf weifsem Atlasgrund bunt-
seidene Vogel und Blumen, mit sinnigen Spriichen
vermischt. Man fragte sich unwillktirlich, wer die
Ungliicklichen seien, die diese Resultate grofser
Mithe und noch gréfserer Geschmacklosigkeit einst
kaufen wiirden.

Vor den Stofsen gehikelter Bettdecken, ge-
stickter Kissen, durchbrochener Tischdeckchen
konnte Mrs. Stevens das Gihnen nicht unter-
driicken. »Jack,c sagte sie, »heute haben wir wirk-
lich eine sterbenstraurige Zerstreuung gewahlt. Ob
Nelly in Newport es wohl glauben wird, wenn ich

3 102
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ihr schreibe, dafs wir hier keine andren Vergniigen
haben als Wohltitigkeitsschulen zu besuchen?«

»Keine andren? Sie sind heute sehr hart gegen
mich,« antwortete der Irrepressible; »aber Sie haben
wohl recht, dieser Platz bedarf es offenbar, - etwas
aufgeschiittelt zu werden. I guess, es wird schon
ein bilschen lebhafter werden, wenn wir mal hier
einmarschieren.« Und indem er eine neue Flucht
von Silen entlang schaute, setzte er hinzu: »Bei
all diesen alten Scheunen denke ich immer, was
wir mal draus machen werden; diese hier miifste
man sich fiir eine Kaserne merken — Raum fir
ein paar Regimenter — feine Ventilation.«

»Oder ein Depot fiir Petroleumkisten,« schlug
Mrs. Stevens vor.

»Ach, wer weils, ob Petroleum zu der Zeit
tiberhaupt noch viel Wert haben wird,« meinte Jack
geringschitzig.

»0, Jack, wie hifslich von Ihnen, solche Mog-
lichkeiten tiberhaupt zu erw#hnen, Sie wissen doch,
dafs Stevens an der Standard Oil Company be-
teiligt ist.«

Aus dem ersten Hof war man in einen zweiten
gekommen, der dlter und verwahrloster aussah. In
den Bogengingen hatte sich der Fufsboden stellen-
weise gesenkt, ein paar Risse zeigten sich an den
Winden. Die grofsartige Anlage, die urspriingliche
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Schonheit waren noch wohl zu erkennen, und
doch lag schon in allem der Beginn kommenden
Verfalls.

Die Oberin erklirte, dafs in den Jahren, da eine
liberale Regierung die geistlichen Giiter einzog,
und so der Grund zu manch weltlichem Reichtum
gelegt ward, auch das Vermbgen dieser Schule
konfisziert worden sei und nun die Mittel zu den

ndtigen Reparaturen fehlten. »>Scheinbar hilt noch

alles,« sagte sie, »weil der Bau von Anfang an so
wunderbar schén und solide ausgefiihrt worden ist,
aber ich sehe doch die allmahlichen kleinen Ver-
dnderungen, die jedes neue Jahr unsrer armen,
alten Schule bringt.«

Monsieur de Brionne, der fiir die nihenden
und hikelnden jungen Schiilerinnen génzliche
Gleichgiiltigkeit gezeigt hatte, war ganz verindert
und voller Interesse, seitdem der geheimnisvolle
Zauber hohen Alters mehr und mehr an dem Ge-
baude zu Tage trat. Er gewahrte an den Mauern
die Spuren fritherer Tiiren, die seitdem zugemauert
worden waren, klopfte mit seinem Stéckchen gegen
die Winde, um hohle Verliefse zu entdecken, und
sagte: >Was gibe ich nicht darum, hier mal alles
grindlich durchsuchen zu kénnen — ich bin sicher,

es missen hier wahre Schitze an alten bibelots
verborgen sein.«
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»Dieu, qu'il est assommant avec sa manie d'an-
tiquités, vot'chef,« murmelte ein vorwitziger Attaché
zu Brionnes Sekretir; »wer mag sich nur mit altem
Geriimpel abgeben, inmitten all dieser hiibschen
Médels?« Dabei drehte er seinen kleinen Schnurr-
bart keck in die Hohe und warf durch sein Mo-
nokel eroberungslustige Blicke auf die dunkel-
haarigen, schwarziugigen Madchen, die beim Er-
scheinen der Giste von den Binken aufstanden und
sich mit der angeborenen Hoflichkeit ihrer Rasse
verneigten.

»Décidément, cela devient grisant,« fuhr der
Attaché fort, indem er mit der Stumpfnase in der
Luft schniiffelte, wie ein Hiithnerhund, der Wild
wittert, als er nun hinter den andern durch die
Schlafsile schritt. Reihen weilser Betten standen
da. Aber es herrschte nicht die niichterne Ein-
formigkeit, die in #hnlichen Instituten nordischer
Linder einen so betriibend lieblosen Eindruck her-
vorruft, sondern dem Ausdruck der personlichen
Eigenart ‘war etwas Spielraum gelassen. Durch
leichte Lattenverschlige, die bis zu halber Hohe
des Saales reichten, war um jedes Bett ein Zimmer-
chen gebildet, und ein jedes war verschieden deko-
riert, je nach Geschmack und bescheidenen Mitteln
der Inhaberin. Blumen, die in Mexiko den billigen
Luxus der Armen bilden, standen in kleinen Vasen
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vor den bunten Bildern der heiligen Schutzpatro-
ninnen; verziickte heilige Cicilien sah man, steife
Madonnen del Rosario in breitabstehenden Krinolin-
rocken, schmerzliche Madonnen della Soledad in
schwarzen Schleiern. Jeder der kleinen Riume
war zugleich Stitte eines intimen Kultes, und die
Heiligen mochten den armen Midchen wie ferne,
sehr michtige Freundinnen erscheinen, denen man
mit bescheidenen Gaben naht, in der Hoffnung,
dafs sie sie tausendfach vergelten werden. Die
grofsen Tiiren, die auf die Veranden miindeten,
standen weit offen, und durch alle Riume fluteten
Luft und Licht,

»Scharmant, ganz scharmant,« sagte die kleine
de la Linotte zur Oberin, indem sie alles durch ihre
langstielige Lorgnette musterte, »wenn ich doch
nur gleich hier bei Ihnen bleiben und mein ganzes
miihseliges Leben hinter mir lassen konnte!« Und
dabei seufzte sie wie unter einer schweren Last,
raffte ihr langes, mit Spitzenvolants besetztes Kleid
auf, weil es in den engen Abteilungen kaum Platz
fand, und man gewahrte die winzigen Fiifschen in
hellgrauen Schuhen, auf denen Madame de la Li-
notte durch die grofsen Miihseligkeiten ihres Lebens
trippelte.

»>Wie oft ich wohl schon diesen Wunsch von
Fifi habe #ulsern horen,c dachte dabei Monsieur
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de la Linotte, »und das Komische ist, dafs sie es
immer ganz aufrichtig meint, einmal vor einer
Sennerinhiitte, das andre Mal vor einem norwegi-
schen Holzhaus, heute in einer mexikanischen Wohl-
tatigkeitsschulec.

»Ja, es wiirde Thnen vielleicht wirklich bei uns
gut gefallen,« antwortete die Oberin, die die Men-
schen ernst zu nehmen pflegte und nichts vom
plotzlichen Entzticken und raschen Vergessen vor-
nehmer Damen wulste; »manche unsrer Schiile-
rinnen besuchen mich, nachdem sie sich verheiratet
haben, und pflegen dann oftmals zu sagen, dafs
ihre gliicklichste Zeit doch hier warc.

»Die Ehe ist ja tiberhaupt eine so @iberschitzte
Institution,« seufzte die Baronin Fastenheim, und
der Vicomte de la Ruade setzte hinzu: »Ja, Baronin,
wie alle menschlichen Erfindungen, und sie hat
schon so viel Mifsverstindnisse und Kollisionen ver-
ursacht — mehr noch als drahtlose Telegraphie und
Automobils«.

»Verheiraten sich die Menschen auch immer
noch in all den kuriosen Landern, in denen Sie
herum gereist sind, Herr Herbert?« fragte die kleine
de la Linotte.

»Auch dort, gnidige Frau, haben die Menschen
noch nichts Besseres gefunden und auch nichts
Schlimmeres, je nachdem,« antwortete der Reisende.
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Vera ging neben ihm. Sie schritt wie im
Traume. — Ja, nichts Schoneres als was man einst
getriumt, nichts Schlimmeres, als was man dann
gefunden — je nachdem. Er hatte recht.

Nach all den Jahren sich endlich wiedersehen!
hier in dem fernen Lande, inmitten der Gesellschaft,
die nun schon so lange ihre Welt bildete und die
ihr heute so unverstindlich fremd vorkam. Was
hatte der heutige Tag ihr doch so plotzlich ge-
bracht! und er hatte begonnen wie alle andern
auch, war ihr nur wie ein Schritt weiter erschienen
auf einem Wege ohne besonderes Ziel. Keine leise
Stimme hatte ihr zugeflistert, dafs dieser Tag be-
stimmt sei, sich fiir immer aus der Leere ihres Da-
seins ahzuheben.

Die Leere des Daseins — die grofse Zweck-
losigkeit. — Sie empfand sie ja immer. Aber heute
erst fithlte sie ganz, wie sehr sie darunter gelitten
— all die Jahre hindurch. Die Jahre, die ihre
Spuren zuriickgelassen, die die grofse Midigkeit
gebracht und in vielen einsamen Stunden ganz feine,
beinah noch unsichtbare Linien auf ihre Ziige ge-
schrieben hatten. Wiirde er diese Schrift lesen und
ihre tiefe Wehmut verstehen kdnnen? Wiirde ihm
der Zauber der Vergangenheit die Gegenwart zu
verkliren vermogen? Beinah zaghaft blickte sie zu
ihm auf. Zuerst erschien er jhr kaum verindert.
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Ganz dieselben lieben Ziige von einstmals waren
€s — und doch — auch da Fremdes, Verindertes,
auch da Spuren der Jahre. Scharfe Striche und die
Hirte derer, die sich nicht vom Leben bezwingen
lassen, die nicht nur mit andern, sondern auch mit
sich selbst fertig zu werden wissen, die geborene
Kémpfer sind und manchmal Uberwinder werden.

»Sie haben ganz recht,« sagte die Oberin zu
Monsieur de Brionne, »unsre Anstalt besitzt wirk-
lich einen verborgenen Schatz und ganz ausnahms-
weise will ich ihn Ihnen zeigen«. Dabei ffnete
sie eine verschlossene Tiire, und die Gesellschaft
trat in einen Raum, der einstmals Kiiche gewesen
sein mufste, denn an der einen Wand standen noch
die Reste eines bunten Kachelherdes, iiber dem sich
ein weit vorspringender, von langst erloschenen
Feuern rufsig gewordener Rauchfang wolbte. Stithle
mit eingetriebenen Sitzen, dreibeinige Tische, eine
wacklige Modellpuppe standen herum; allerhand
altes Gertimpel, Vogelbauer, Laternen, zerschlagene
Schiisseln lagen am Boden, und gegen die Winde
waren verstaubte, durchlécherte Bilder gelehnt. Die
Oberin schob eines der alten Gemailde beiseite, und
man gewahrte an der Mauer dahinter eine niedere
Tire. Erst nach langen Versuchen gelang es, sie
aufzuschliefsen; sie fithrte in eine kleine einstmalige
Speisekammer, die durch ein blindes, vergittertes
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Fenster nur spirlich Licht empfing. Eine verhiillte
Figur stand auf einem Tisch in der Mitte, und als
die Oberin das verstaubte Tuch von ihr liftete,
glitzerte und gleifste es plotzlich in dem halbdun-
keln Raume von Gold und Silberglanz, von weichem
Perlenschimmer, von dem Feuer funkelnder Sma-
ragde. Auf hohem feinziselierten Silberpostament,
dessen Ecken musizierende Amoretten zierten, er-
hob sich eine Madonna, die, auf goldener Mondes-
sichel stehend, in die Lifte zu schweben schien.
Es war, als berihrten ihre Fulsspitzen kaum noch
den Sockel, als finge sich der Wind in ihrem gol-
denen Mantel und triige sie aufwirts; die Hinde
waren tiber der Brust gekreuzt, der gekronte Kopf
leicht zuriickgebogen, und die ganze Gestalt schien
zitternde Erwartung der Mysterien auszudriicken,
die es jenseits von Mond und Sternen geben mag.

Zuerst herrschte staunendes Schweigen, dann
aber dringten sich bewundernde Ausrufungen und
Fragen: »Wie schén!l« »Wie entziickend!< — »Wo-
her stammt die herrliche Madonna?« — »Wie kam
sie hierher?« — »Welcher Kiinstler hat sie ange-
fertigt?« Und die Oberin erklirte: »Sie soll nach
einem Entwurf des Salcillo angefertigt worden sein,
und das Gold und Silber, das dabei verwendet
worden, und die vielen Geschmeide, die unsre Ma-
donna trigt, stammen alle aus frommen Stiftungen.«
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»>Aber warum wird sie nur gerade hier in
diesem elenden Winkel bewahrt, wo niemand all
den begeisternden Schmuck sieht?« fragte die kleine
de la Linotte.

»Frither stand sie auf dem Altar in der Kapelle,«
antwortete die Oberin, »aber als dann die lange
Revolutionsira anbrach, in der nichts mehr sicher
war und auch unsrer Anstalt so manches abhanden
kam, da beschlossen die damaligen Schuldirektoren,
unsre Madonna wohl zu verbergen, und dieser Platz
hier erschien als einfachstes und gerade deshalb als
unwahrscheinlichstes Versteck.«

»Diese Perlenketten konnten allerdings man-
chen locken,« meinte Brionne.

»Es ist einfach emporend!c rief Mrs. Stevens,
»wie wiirden wir in Newyork auf solch eine Statue
stolz sein.«

Jack sah seine schone Landsminnin schmach-
tend an und sagte: »Als Gegenstand fiir unsre Be-
wunderung bediirfen wir Amerikaner keiner im-
portierten Artikel.«

Ralph Herbert hatte die Madonna schweigend
betrachtet und sagte nun leise vor sich hin, als
beende er ein Selbstgesprich: »So vielem Schénen
geht es nicht anders: zuerst stellt der eine es auf
einen Altar, dann lilst es der andre im Winkel
verkommen. Und dies ist wenigstens nur eine leb-
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lose Puppe, die Selbstbedauern und innere Revolte
gegen das Schicksal nicht zu empfinden vermag.«

»Kommen Sie, Jack, lassen Sie uns aus all
dieser Gespensterluft etwas herunter ins Freie
gehen,« sagte Mrs. Stevens, die, aus dem Fenster
der Kiiche schauend, einen kleinen verwilderten
Garten erblickt hatte, in dem Schlingpflanzen an
hohen Biaumen emporrankten und leere, verwitterte
Steinpostamente an Unkraut tiberwucherten Wegen
standen.

Jack eilte diensteifrig nach, und wihrend er
neben Mrs. Stevens schritt, sagte er: »Endlich habe
ich die rechte Verwendung fiir diesen alten Kasten
gefunden! Wir machen Schuppen daraus fiir die
Waggons der kiinftigen elektrischen Popocatepetl-
bahn«.

Ralph Herbert und Vera folgten den beiden in
den Garten hinab, wihrend oben in der kleinen
Speisekammer der spanische Gesandte und Herr
von Tredern mit der Oberin eine gelehrte Dis-
kussion iiber spanische Skulptur fortfithrten und
Brionne mit Kennerblick die Perlen und Smaragden
der Madonna abschitzte.

Als Ralph und Vera unten im Gértchen er-
schienen, schauten ihnen oben vom Kiichenfenster
aus der Attaché und der Sekretir nach. »Zu man-
chen Frauen gehort immer eine bestimmte Land-
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schaft,« sagte der letztere; »sehen Sie nur, wie all
diese herbstlichen Firbungen, der blasse Himmel
und das graue Gemiuer mit den alten gemeilselten
Steinwappen eine Erginzung zur ganzen Erschei-
nung von Frau von Tredern bilden. Gott,” was
mufs die Frau schon gewesen sein!«

»Und Tredern, dieser pomphafte Esel, hat's
wahrscheinlich nie gesehen,« meinte der kleine
Attaché, »und wird ihr wohl immer Nephrytgttzen
vorgezogen haben.«

»Herr von Tredern«, sagte der Sekretir, »ist
wie eine wandelnde Absolution fiir alles das —
was seine Frau leider Gottes stets zu tun unter-
lassen hat.«

»Stets unterlassen? Sie scherzen wohl, mein
Bester?« fragte der kleine Attach€, der noch sehr
jung war und Skepsis, wo es sich um Frauen
handelte, fiir einen Beweis weltminnischer Er-
fahrung hielt.

»Genau wie ich es Ihnen sage«, antwortete der
andre. »Natlirlich haben sich viele in sie verliebt,
aber da konnte Don Juan in Person kommen, ich
glaube, sie merkt’s nicht mal.«

»Aber warum? Sie werden mir doch nicht ein-
reden wollen aus Passion fiir den dicken Tredern,
oder gar aus Grundsitzen?«

»Soll ja auch manchmal vorkommen. Aber in
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diesem Fall hat es, glaube ich, einen andern Grund.
Meine Tante Tegenberg, die mit Frau von Trederns
Mutter befreundet war, hat mir erzihlt, dafs die
schone Vera mal eine grande passion gehabt hat.
Ich glaube, es war fiir irgend einen ganz obskuren
Menschen — kein Vermdgen, kein Namen — kurzum
eine Unmoglichkeit. Sobald dic Mama es bemerkte,
hat sie der Sache schleunig ein Ende gemacht.
Frau von Tredern ist ja eine geborene Dettlingen,
aber von der ganz verarmten Linie, und als dann
nach Jahren der dicke Parvenii Tredern' sich und
sein Geld anbot, hat Mama Dettlingen zugeredet,
bis ihn die Tochter genommen.«

»Ganz schon, aber tout ¢a erkldrt mir nicht die
Treue?«

»Ja, sehen Sie, es gibt Ménner, denen um ihrer
selbst willen kaum ein Weib auf Erden treu wire,
die aber den unerhorten Dusel haben, eine Frau
zu finden, die an ihrer Seite einer fritheren Erinne-
rung treu bleibt. — Da haben Sie meine Theorie
tiber das Ehepaar Tredern.«

»Sie sind wirklich ultramodern und dekadente,
sagte der kleine Attaché bewundernd.

Unten im herbstlichen Garten war es Vera, als
wandle sie im Traume. Ihr langes, graues Kleid
schleifte iiber das welke Laub, dessen Rascheln
von ferne her zu klingen schien, Jahre tiberbriickend.
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In den hohen Biumen fliisterte der Wind; um die
alten verwischten Steinwappen, die die Griber der
einstmaligen Stifter kennzeichneten, wanden sich
braunlichrote Schlingpflanzen; verwittert schauten
die Mauern zwischen den letzten Blittern hervor.
Alles redete von Vergangenheit. Dachte auch er
gewesener Zeiten? Sie schaute zu ihm auf, und
ihre Blicke trafen sich.

Nun standen sie an einem breiten, achteckigen
Wasserbecken, das von hoher Steinbriistung um-
geben war. Frither hatte ein Springbrunnen darin
geplitschert. Aber er war lingst verstummt. Ein
paar gelbe Blitter tricben auf der Wasserfliche,
durch deren griinliche Tiefe weiflsblaue Kacheln
auf dem Grunde des Brunnens schimmerten.

»Wollen Sie sich nicht etwas ausruhen?« fragte
- er leise, und sie setzte sich auf die Steinbriistung
am Brunnen. Schatten sank auf die beiden. Nur
auf den hochsten Zweigen der Biume ruhte noch
goldenes Sonnenlicht. Leise fiel von dort oben ein
welkes Blatt herab, streifte Veras Schulter und sank
ihr zu Fiifsen.

Und da war es ihr, als verschwinde die ganze
Gegenwart, und vor ihren inneren Augen erstanden
durch den Zauber der Erinnerung Bilder von einst-
mals Erlebtem. — Die kleine stiddeutsche Stadt sah
sie wieder, den Wald draufsen vor dem Tore. Es
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war Frihling. Uber das weiche Moos, unter
dem sonnendurchflimmerten, hellgriinen Laubdach
schritten zwei ganz junge Menschen, beinahe noch
Kinder. Der herbe Geruch des blithenden Faul-
baumes fiillte die Luft. Und der Knabe schiittelte
eines der schlanken Biumchen, dafs Hunderte der
kleinen weilsen Bltiten herabfielen und sich in des
Madchens langen Haaren fingen. »Sichst du, Verag,
hatte der Knabe gerufen, »so wirst du aussehen,
wenn du mal eine ganz alte Dame mit weilsem
Haar bist.« — Wie hatten sie doch beide gelachtl
Alt werden? Das schien damals so fern.

Vera schaute auf, denn sie fiihlte, dals Ralphs
Blick auf ihr ruhte, und als sie ihn ansah, nickte
er leise, und sie wulste, dafs auch er sich des Ge-
wesenen entsann. .

Und ein andres Bild schien aus blassen Fernen
aufzusteigen, bis es in greifbarer Deutlichkeit vor
ihr stand. Ein paar Jahre spiter war es gewesen.
Am Strande eines fernen nordischen Meeres hatten
sie gesessen. Gedankenlos zeichnete sie mit der
Spitze ihres Schirmes Linien in den feinen Sand:
Initialen waren es zuerst gewesen, und dann hatte
sie triumend die Buchstaben zu einem Worte an-
einandergereiht. »Gliick« lasen sie beide und schauten
sich so strahlend an, als seien sie die ersten jungen

Menschen, die dies Wort gefunden. — Aber eine
Der Tag Anderer. 11
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kleine Welle des grofsen, grauen Meeres war leise
herangespiilt und hatte das Wort verwischt — denn
es war ja nur in den Sand geschrieben. Und der
Jungling war aufgesprungen, hatte sich kriftestolz
gereckt und so siegessicher gerufen: »Das Wort,
Vera, wollen wir lieber in Felsen meilseln.«

Wo war das Wort doch geblieben? Nicht in
Stein gehauen, nicht in Sand geschrieben. Verloren.
Und Vera frostelte es. Fester zog sie den grauen
Boa um sich, der sie wie eine helle Wolke umhillte.

Schatten und Schweigen umgaben die beiden.
Oben auf den hdchsten Zweigen erlosch das Licht
und schien in den blassen, hellen Himmel zu fltichten.

Der Mann, der neben ihr an der Steinbriistung
stand, murmelte vor sich hin: »Uberall nur Ruinen
gewesener Dinge.« Sie nickte und antwortete ton-
los: »Und die traurigsten sind die des nie Ge-
wesenen.«

Er hatte sich neben sie geseizt und griff nach
ihrer herabhiingenden Hand. Durchsichtig zart ruhte
sie in der seinen. Weils und schn war sie ge-
blieben — die Jahre hatten ihr nichts anhaben
kbtnnen. Alte Hirte und Kilte schmolzen von seinem
Herzen, nur noch ein grofses Mitleid erfiillte ihn
ganz. Wie hilflos und schwach war doch diese
Hand — so gar nicht zum Festhalten, zum Ein-
greifen, zum selbstindigen Formen geschaffen! Der
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eigenen Kraft, die Jugend tiberdauert und sich in
herbster Enttduschung gefestigt hatte, ward er sich
plotzlich dankbar bewulst, und er erkannte, dals,
wo zwei von hartem Schicksal getroffen werden,
die Frau doch am schwersten trigt.

Kalter Abendwind strich durch die Biume und
wehte die willenlos treibenden Blittchen auf dem
Wasserspiegel. Dunkler ward es. Die Umrisse der
Dinge verloren sich, vom Zwielicht aufgeltst.

Auf der Steinbriistung sals sie thm gegeniiber,
grau und verschwommen, als flute sie, einer Nebel-
gestalt gleich, aus dem dunklen Wasser zu ihm
empor. Wie das Sinnbild alten Leids erschien sie
ihm, das in der Démmerung aus den tiefen Brunnen
des Herzens steigt und mit trostlosen, leeren Augen
in der Nacht umgeht. Durch die Dunkelheit fiihlte
er diese Augen, fragend und doch nichts mehr
hoffend, auf sich ruhen. Und eine grofse Sehnsucht
erfalste ihn, zu helfen, zu trésten. Doch was konnte
er fiir sie tun? Der einzig wirkliche Trost, mit ihr
weinend zusammen die verlorenen Jahre zu ver-
gessen, der war unmdglich. In all seiner gestihlten
Kraft war doch auch er v8llig machtlos — konnte
ihr das Leid nicht abnehmen, noch es fiir sie
bekimpfen und tiberwunden zu Boden werfen -
konnte nichts, als sie lassen und weiterziehen, hin-
aus in die weite Welt.

11*
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Doch ¢he er ging, beugte er sich nieder und
kiifste noch einmal die lieben Hinde.

Vieles hatte Vera im Leben geschmerzt, aber
nichts hatte ihr je so weh getan, wie dieser Kufs
— und er war doch so zart und sanft gewesen.

Wie in einen Augenblick zusammengedringt,
tibersah sie ihr Leben — es war Herbst in ihm ge-
worden, ohne dafs je voller Sommer gewesen. Aus
weiter Vergangenheit winkten ihr nur einige blasse
Erinnerungsbilder, verschwommen und ungreifbar
— gleich verwehten weifsen Bliten einstmaligen
Frithlings.



Uber
einen Hund und die Monroe-Doktrimn.






Shorty war ein weilser, braungefleckter Hund
unbestimmter Gattung, aber die besten Rassen der
Alten Welt hatten offenbar bei seinem Pedigree
mitgewirkt und hatten auf einem der Entwicklung
neuer Typen so liberaus giinstigen Boden dazu
beigetragen, ihn zu dem zu machen, was er war
— zu einem Hunde unbegrenzter Moglichkeiten,
wie solche nur jenseits des Ozeans im Lande der
Zukunft vorkommen.

Unternehmungslust und trotzigen Kampfesmut
hatte Shorty von jenen fernen Ahnen ererbt, die
als Begleiter der ersten Auswanderer von Europa
nach Amerika gekommen waren, und die im Laufe
der Evolution entstandene Potenzierung dieser
Eigenschaften hatte sich bei Shorty zu dem Be-
wulstsein verdichtet, jedem Gegner gewachsen
Zu sein.

Shorty war kein Luxushund, und die alten
Kavaliere, die einst nach Virginia gekommen waren
und ihr Hundeideal in jenen King Charles gesehen
hatten, deren hochmiitig weltfremde Augen uns aus
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manchen Gemilden Van Dycks anblicken, wlirden
vielleicht wenig Gefallen an dieser neusten Incar-
nation der caninen Idee gefunden haben, aber dem
heutigen Kenner wiirden die gedrungene Gestalt,
das muskulése Genick und die festen, gldnzenden
Zihne keinerlei Zweifel gelassen haben, dafs Shorty
ein zeitgemdifser Hund sei, der tiberall seinen Platz
behaupten wiirde und mit dem gerechnet werden
miisse.

Patriotische Gesinnung war Shorty eigen. Er
empfand eine bedingungslose Bewunderung fiir das
Land, dem er entsprossen war, hielt es ohneweiters
fur das erste der Welt, und war fest davon tiber-
zeugt, dals es nichts Schoneres auf Erden wie die
Strafsen Washingtons giibe. Alles Fremde erfiillte
ihn mit tiefem Mifstrauen, fiir ihn stand fest, dafls
es auf amerikanischem Boden nur schidlich wirken
kénne und dafs es daher gelte, es sich moglichst
vom Leibe zu halten. So war denn Shorty ein
energischer Vertreter amerikanischer Abwehrpolitik
und ein Bekenner jener Doktrin, die, in seine
Sprache fibersetzt, bedeutet, dals kein europiischer
Hund sich auf amerikanischem Boden einen Knochen
holen diirfe. Und wenn es je einen Hund gegeben,
dem solche Gesinnung im Blute liegen mufste, so
war es sicherlich Shorty, denn eine Urahnin von
ihm war es ja gewesen, die an jenem denkwirdigen
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2. Dezember 1823 den Boten begleitet hatte, der
vom Weifsen Hause in Washington des Prisidenten
Monroe Botschaft nach dem Kapitol getragen hatte,
durch die dem versammelten Kongrefs die Doktrin
verkiindet worden war, dafs der Zutritt zu den
amerikanischen Jagdgriinden den europiischen
Méchten fiir immer untersagt sein solle. Nachdem
der Bote damals das Schriftstiick auf dem Kapitol
tibergeben hatte, war er auf dem Riickwege in ein
Speisehaus eingekehrt und hatte von seiner Mahl-
zeit einen saftigen Knochen der ihn begleitenden
Stammmutter Shortys zugeworfen; hieraus hatte
sich in dieser die Vorstellung gebildet, dafs die
Monroe-Doktrin mit dem Begriffe eines guten
Mahles unzertrennlich verbunden sei; durch Ver-
erbung war diese Vorstellung auf Shorty iiberge-
gangen.

Dieser mit so bemerkenswerten Instinkten aus-
gestattete Hund gehérte Mr. Short, Leutnant in
Fort Miles bei Washington, und die Regiments-
kameraden seines Herrn hatten ihn mit dessen
Spitznamen »Shorty« benannt, als er noch ein hilf-
loses Hundebaby war, das, mit schwerem Kopfe
und allzu grofsen Pfoten, einem kleinen, weichen,
weilsbraunen Kniuel gleich, im Stroh des Regi-
mentsstalles die Tage verschlummerte.

Seitdem Shorty herangewachsen war, begleitete
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er seinen Herrn auf allen Kitten. Manchmal lief
er ernst und zielbewulst neben dem Pferde her,
oft auch jagte er frohlich bellend vom Wege ab,
scheuchte einen Vogel auf, verfolgte ihn weithin
durch die Felder und kam dann keuchend und
selbstzufrieden, wie so mancher nach unndtiger
selbstgeschaffener Arbeit, zu seinem Herrn zuriick-
gesprungen.

Wihrend der letzten Woche aber waren sie
beide nicht wie sonst allein durch die Walder ge-
streift. Zu Shortys grofster Verwunderung hatte
Leutnant Short eines Tages zuerst den Weg zum
»Arlington-Hotel« eingeschlagen, wo alsbald eine
schone junge Dame erschien, die sich von ihm auf
ein bereitstehendes Pferd heben liefs und mit ihm
ein paar Stunden spazieren ritt. Da sich dies von
da ab alle Tage wiederholte, so mulste die junge
Dame wohl reichlich Gelegenheit haben, sowohl
die Umgegend Washingtons wie Leutnant Short
und seinen Hund kennen zu lernen.

Die schéne junge Dame hiels Mifs Beatrix Sha-
remill und war die Tochter des grofsen Eisenbahn-
unternehmers, der wochenlang in Washington mit
dem Syndikat unterhandelt hatte, fiir das er den
durch Mexiko ftihrenden Teil der neugeplanten
»Panamerikanischen Behring - Magelhaen Elektro-
schnellbahn« bauen sollte. Seine Frau und Tochter
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hatten ihn nach Washington begleitet, und Mifls
Beatrix, die kurz vorher den letzten Schliff in einer
hoheren Schule erhalten, hatte sich in der Haupt-
stadt amiisiert, wie es eines jeden amerikanischen
Midchens gutes Recht ist. Sie war bei einem
Empfang im Weilsen Hause gewesen und hatte
ihrem Staatsoberhaupt die Hand geschiittelt, sie
hatte zahllose Jours, Diners und Bille mitgemacht
— und sie war oft und lang mit Leutnant Short
spazieren geritten.

All dies sollte nun ein Ende finden. Mr.
Sharemills Verhandlungen waren abgeschlossen. In
wenigen Stunden wollte er mit seiner Familie nactr
Mexiko abreisen.

Beatrix, die es verstand, die flichenden Augen-
blicke stets moglichst angenehm auszufiillen, hatte
diesen letzten Morgen zu einem Ritt mit Mr. Short
beniitzt. Dafls diese Ritte unendlich viel fiir ihn
bedeuten, wufste Beatrix lingst, und es hatte zu-
weilen des ganzen Geschicks bedurft, das jeder
Amerikanerin eigen ist, um eine von ihm versuchte
Aussprache durch einen Scherz abzulenken. Aber
er war ja ein mittelloser Leutnant, der selbst auch
binnen wenigen Tagen Washington verlassen sollte,
um sich mit seinem Regiment nach den Philippinen
einzuschiffen — da galt es, keine Dummbheiten
machen und nicht etwa sich beiden das Leben
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durch eine aussichtslose Verlobung erschweren.
Dals nichts Ernstes zwischen ihnen bestehen konnte,
hatte sie von Anfang an gewulst, aber das war ihr
nicht als hinreichender Grund erschienen, warum
sie nicht die Freuden eines kameradschaftlichen
Flirts mitnehmen sollte.

Shorty hatte die beiden wie immer so auch
auf diesem letzten Ritte begleitet.

Nun waren sie zuriickgekehrt. Mr. Short hatte
Beatrix vom Pferde gehoben, und sie standen noch
cinen Augenblick in der Strafse vor dem »Arlington-
Hotel.« Der Leutnant strich nervds mit der Hand
ber sein glattrasiertes Kinn und hitte gern vieles
gesagt, fand aber keine Worte. Beatrix dagegen
beherrschte die Situation: »Ja, nun leben Sie wohl,
Mr. Short! Unsre Ritte waren so nett, und wir
sind immer so gute Freunde gewesen! Ach, aber
Inrem Hund, unsrem treuen Begleiter, dem muls
ich doch auch noch Adieu sagen.«

Mr. Short pfiff, und Shorty kam frohlich an-
gesprungen. Sein Herr hob ihn an den Falten des
lose hingenden weifsen Genickfelles in die Hohe
und hielt ihn dem jungen Midchen hin.

»Was ich sagen wollte, Mifs Trixy«, stammelte
er, »wollen Sie mir die Freude machen, Shorty
zum Andenken anzunehmen?« Und als sie eine er-
staunte Gebirde machte, setzte er rasch hinzu: »Ich
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bitte Sie drum. Es ist ja auch ein gutes Werk —
in Manila wire mir der Shorty nur im Wege.«

Sie lichelte. »Nun gut, Mr. Short, ich werde
ihn nehmen. In Manila wiirde Ihnen wohl manches
nur im Wege sein. Sie und ich’— wir sind ja
gute Kameraden — und wir missen uns nun jeder
seinen Weg bahnen — Sie in den Philippinen, ich
in Mexiko.«

Sie nahm den Hund auf den Arm und reichte
Mr. Short noch einmal die Hand, und dann trat sie
rasch ins Hotel. — Solch letzte Augenblicke waren
doch recht peinlich!

APANNAS PP PP

Die lange Fahrt dauerte nun schon drei Tage.
Der Zug, an den Mr. Sharemills Privatwaggon als
letzter angehingt war, hatte Neu-Orleans sowie San
Antonio Texas lidngst passiert und den Rio Grande
del Norte und mit ihm die mexikanische Grenze
tiberschritten. Durch eine unabsehbare Sandwiiste
fuhrte nun der Weg, blendend weils lag sie da
unter dem blauen Himmel; hie und da erhoben
sich einige seltsam geformte Kakteen, die ver-
kriippzlten Gestalten glichen, deren Glieder sich im
Schmerze winden; blafsviolette Schatten warfen sie
auf die weilse Fliche. Manchmal fuhr ein scharfer
‘Windstofs iiber die Wiiste, dann erhoben sich hie
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und dort kleine Staubwolken, die vom Wirbel er-
fafst, zu Sandsdulen wuchsen und gespenstisch tiber
die Ebene jagten, um ebenso plotzlich, wie sie er-
standen, auch wieder in sich zusammenzusinken.
Um die Mittagsstunden wehte der Wind am stirksten;
dann war es, als kime er von allen Seiten zugleich
gepfiffen und als htbe er die ganze Wiiste in die
Hohe, so dals sie die Luft erfiillte und verdunkelte.
Der Zug keuchte durch den feinen Sand, der durch
Doppelfensterund Turen drang und sich beklemmend,
einer ungreifbaren Last gleich, auf die Menschen
legte. _

Mr. Sharemill schenkte den Naturerscheinungen
als solchen nie viel Beachtung, sie waren fiir ihn
nur Faktoren, die es in seinem Beruf zu bekdmpfen
oder auszuniitzen galt. Mit seinen zwei Sekretiren
safs er wihrend der ganzen Fahrt in dem als Studier-
zimmer eingerichteten Teil des Waggons, diktierte
.ihnen Briefe und besprach technische Einzelheiten
des Baues der kiinftigen panamerikanischen Bahn,
dieses Riesenwerkes, das von der Behringstralse bis
zur Magelhaens-Meerenge den ganzen Weltteil durch-
ziehen sollte, um, einer gewaltigen eisernen Kette
gleich, die entferntesten Linder des Kontinents an
die grolse Schwesterrepublik des Nordens anzu-
schmieden.

Mrs. Sharemill lag wihrend der Fahrt ab-
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wechselnd zu Bett oder in einem Schaukelstuhl.
Sie war eine schmichtige, blasse Frau, die neben
den kraftvollen Perstnlichkeiten lihres Mannes und
ihrer Tochter wenig Beachtung fand. Wire sie be-
fragt worden, so hitte sie sicher gesagt, dals ihr das
Schicksal der hispano-amerikanischen Schwester-
republiken vbllig gleichgiiltig sei und dafs sie nichts
von der Ausbreitungspolitik der Vereinigten Staaten
halte, die fiir sie persénlich die unbequeme Folge
dieser Ubersiedlung nach Mexiko aus dem heimat-
lichen Dakota mit sich brachte.

Beatrix sals meist in einem niederen Strohsessel
an einem Fenster des Waggons und blickte melan-
cholisch auf die trostlose Ode draufsen. Sie kam
sich wie eine Mirtyrerin tSchterlichen und patrio-
tischen Pflichtgeftihls vor, dals sie sich von den
sozialen und Herzensfreuden Washingtons getrennt
hatte, um ihrem Vater in diese Gegend zu folgen.
Es war das erstemal, dafs Beatrix in ihrem kurzen,
frohen Leben der Niedergeschlagenheit und Weh-
mut begegnete — und, wie alle jungen Menschen
in solcher Lage, dachte sie, dafs sie diese Gefihr-
tinnen nie wieder los werden wiirde.

Shorty hatte sich sogleich in dem Waggon zu
seinem Lieblingsplatz ein Sofa erkoren, auf dem
eine weiche Reisedecke lag. Zusammengerollt ruhte
er dort und knurrte jeden an, der Miene machte,
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sich in seine Ecke zu setzen, denn er wollte offen-
bar die Decke als sein anerkanntes Reich und das
Sofa als seine stillschweigend zugestandene Inter-
essensphire betrachtet wissen. Nur wenn er Bea-
trix sehr melancholisch sah, verliels er seinen Sitz,
sprang auf ihren Schofs, driickte seine schwarze
Triiffelnase neben ihrem zierlichen, weilsen Stumpf-
nischen gegen die Scheiben und starrte so mit ihr
hinaus.

Das, was Shorty vom weiteren amerikanischen
Weltteil durch das Waggonfenster an sich vorbei-
ziehen sah, gefiel ihm gar nicht; die Gegend und
die Stationen, die Hunde und die Menschen in den
Stationen erschienen ihm recht minderwertig. Da
sah es in Washington denn doch ganz anders aus!

Shorty war ein viel zu kluger Hund, um nicht
lingst gemerkt zu haben, dals Mr. Sharemills Reise
keine gewohnliche Reise sei, sondern dafs es sich
bei ihr um hohere Zwecke handle, die Shorty kurz
und biindig als das Ergattern eines neuen Knochens
bezeichnet haben wiirde, die aber Mr. Sharemill
als die erhabene Mission pries, den Betrieb dieser
verschlafenen Gegenden mit amerikanischem Schneid
in die Hand zu nehmen. Es gab da ja auch wahr-
lich ein weites Feld fiir Verbesserungen! Shorty
brauchte nur die elenden, halbverhungerten Hunde
zu betrachten, die sich an den Stationen um Ab-
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fille stritten, die er selbst verachtet hitte, um sicher
zu sein, dafs hier nicht alles war, wie es sein sollte.
Nur dariiber empfand Shorty bei dieser Reise zu-
weilen Bedenken, ob jene, die da auszogen nach
dem Knochen, sich auch vorher genau seines Wertes
vergewissert hatten — was ihm in seiner Hunde-
sphire stets als Grundsatz praktischer Politik er-
schienen war. Seitdem er weiter und weiter in der
Wiiste vordrang, tiberschlich ihn zuweilen, einer
Beklemmung gleich, die Angst, ob er hier nicht
vielleicht ahnungslos in einen jener phantastischen
Zuge hineingeraten sei, wie die Weltgeschichte deren
etliche kennt, wo die Teilnehmer voller Zuversicht
und Glauben an die Bedeutung ihres Zieles aus-
zogen, die Nachwelt aber mitleidig die Achseln
zuckt und meint, dafs das Objekt denn doch kaum
den aufgewandten Mitteln entsprochen hitte. Aber
wie so mancher, der sich in die Abenteuer der
Weltpolitik gestiirzt, empfand Shorty dunkel, dafs,
wenn gewisse Wiirfel einmal gefallen sind, es kein
»Zuriick« mehr geben kann, dafls es bei all solchen
Zigen einen Rio Grande del Norte gibt, nach
dessen Uberschreitung die Losung nur noch »Vor-
wirts« heilsen kann, weil die Frage des Hungers
zur Frage der Ehre geworden ist, weil man
einen Knochen, auf den man einmal die Pfote

gelegt, nie fahren lassen darf — — als noch so
Der Tag Anderer. 12
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minderwertig er sich mittlerweile auch erwiesen
haben mag.

Manchmal hielt der Zug mitten in der Wiiste,
als sei er des Weiterkeuchens durch diese unend-
lich traurige Gegend iiberdriissig geworden und
wolle nun nicht mehr weiter — wenigstens war
kein andrer Grund zum Halten zu finden, am
allerwenigsten in den kleinen, armseligen Lehm-
hiitten, die wie zufillige Bodenerscheinungen sich
aus der weiten Sandfliche erhoben und die ent-
weder in wohlklingendem Spanisch nach einem
Heiligen genannt waren oder irgend einen unaus-
sprechlichen indianischen Namen trugen.

An solch einer Station waren Beatrix und Shorty
ausgestiegen und im Sande auf und ab gegangen,
denn sie gehorten beide zu den Geschdpfen, denen
Bewegung auch unter erschwerenden Begleit-
umstinden Bediirfnis ist, und sie sahen die Welt
stets freundlicher an, sobald sie ein paar hundert
Schritte auf ihr gegangen waren.

Wie eine arme kleine Insel, die bald von den
Sandwogen verschlungen sein wird, lag die Station
mitten in der Wiiste. Hinter ihr fiihrte eine Strafse
landeinwiirts; eigentlich bestand sie nur aus ein paar
Réderspuren, und der Ort war so unendlich ver-
lassen und trostlos, dals man gar nicht begriff, wie
es von hier aus iiberhaupt noch irgend wohin
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weitergehen k&nne. Wie Beatrix und Shorty so
dastanden und hinaus in die Leere starrten, be-
merkten sie in der Ferne auf dem Wege zwei
dunkle Punkte, die sich rasch in der Richtung nach
der Station bewegten; bald erkannten sie, dals es
zwei Reiter waren, die ihre Pferde zu Huflserster
Schnelligkeit antrieben. Offenbar wollten sie noch
den Zug erreichen. Aber auch in diesem Lande der
vielen Zeit miissen Ziige schliefslich einmal abfahren.
Die Lokomotive pfiff, Beatrix und Shorty stiegen
ein, blieben aber auf der kleinen Plattform des
Privatwagens am Ende des Zuges stehen. Da, als
die Rédder sich eben zu drehen begannen, kamen
die zwei Reiter in wildem Galopp an die Station
gesprengt. Der eine sprang vom Pferde, warf dem
andern die Ztigel zu und stiirzte nach dem Zug.
Der rollte aber eben vorbei. Doch der Reisende,
rasch entschlossen, griff nach dem Gelinder der
Plattform am letzten Wagen und schwang sich auf
das Trittbrett. Beatrix prallte zurtick, Shorty aber
fuhr dem Eindringling laut kliffend entgegen, und
sein Gebell klang so wiitend, dafs Mr. Sharemill
von seiner Korrespondenz und Mrs. Sharemill von
ihrem Roman aufsprangen und herzueilten, ge-
folgt von ihrem schwarzen Diener.

»Dies ist ein Privatwaggon, Sir,« sagte der Neger
verweisend.

12%*
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Der Fremde aber zog den hohen, spitzen Sonnen-
hut, ein blondes blaudugiges und unverkennbar
nordisches Haupt entbl6(send: »Verzeihen Sie diesen
Uberfall,« stammelte er, nach Atem ringend, »aber
ich mulste durchaus mit diesem Zuge zuriick. Eine
dringende Pflicht ruft mich nach Mexiko. Ein
Réuber, der Ziige anhilt, bin ich ibrigens nicht,
obschon mein Benehmen diesen Glauben bei Ihnen
und Threm Hunde hervorgerufen zu haben
scheint.  Gestatten Sie mir, mich vorzustellen:
Graf Wardenskyold, schwedischer Gesandter in’
Mexiko.«

Mr. Sharemill zog aus den Tiefen seiner Hosen-
tasche seine breite Hand und streckte sie dem Grafen
entgegen: »Herr schwedischer Gesandter, entziickt,
Sie kennen zu lernen.« Dann, dem plstzlichen Ge-
danken folgend, dals er hier vielleicht etwas von
den geheimnisvollen Ranken der europiischen Di-
plomatie auf dem amerikanischen Kontinent er-
kunden konnte, fragte er: »Und darf man wissen,
was Sie so dringend nach Mexiko ruft?«

»Gewils,« antwortete der Graf, »die wichtigste
Begebenheit des Jahres, das Diner des Présidenten.
Und beinah hitte ich es versiumt! Ich war hier in
der Umgegend auf Jagd — habe tibrigens rein gar
nichts geschossen — auf dem Wege zur Station
ward ich lang aufgehalten, da das Gep#cksmaultier
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stlirzte — und so habe ich mich zum Zuge ver-
spitet.«

So hatte ihre Bekanntschaft begonnen.

——

Beatrix fand den zweiten Teil der Reise ent-
schieden amiisanter als den ersten. Graf Wardens-
kyold war der erste Ausliander, den sie niher
kennen lernte. Dafls dieser Auslinder dazu ein
Graf und Diplomat war, schadete ihm nichts in
ihren an den Anblick schlichter Republikaner ge-
wohnten Augen; sie lernte in ihm einen neuen
Typus kennen; seine Konversation, die von vieler
Herren Linder und von Personlichkeiten, denen
auf der Weltbtihne Hauptrollen zugefallen waren,
zu erzihlen wufste, erdffnete dem regen Geiste der
schénen Amerikanerin Ausblicke in bisher unbe-
kannte Gebiete, und die weichen Verkehrsformen,
die diesem Sprossen einer alten Kultur so unge-
zwungen zu Gesichte standen, gaben seiner ver-
hiiliten, aber unverkennbaren Bewunderung fiir ihre
eigene grazidse und elegante Erscheinung einen be-
sonderen Reiz.

Mrs. Sharemill fand den neuen Reisegefihrten
von Anfang an reizend, denn er erwies ihr Auf-
merksamkeiten, an die diese amerikanische Mutter
ldngst nicht mehr gewshnt war.



182

Den Ausfihrungen Mr. Sharemills iiber die
Behring-Magelhaens-Bahn konnte Graf Wardens-
kyold stundenlang lauschen, denn er besals die
wichtige Diplomatengabe, ein liebenswiirdiger Zu-
horer zu sein, und er erkannte in diesen Vortrigen
auch sofort eine Fundgrube fiir Stoffe kiinftiger Be-
richte, an denen es ihm sonst zuweilen in Mexiko
gebrach.

Der einzige, der sich gar nicht mit dem Schweden
befreunden konnte, war Shorty. Die amerikanischen
Menschen waren von der Liebenswiirdigkeit des
Fremden rasch gewonnen worden, ihr Hund aber
sah stets in ihm nur den frechen Eindringling, der
ohne Umstinde in den amerikanischen Privat-
waggon gesprungen war. Dieser Anfang der Be-
kanntschaft hatte bei Shorty einen so tiefen Arg-
wohn hinterlassen, dafs er das Gefiihl hatte, jeden
Sessel im Waggon und vor allem seinen eigenen
Platz auf der Reisedecke gegen den Auslidnder ver-
teidigen zu miissen; er knurrte, sobald der Graf in
seine Nihe kam und begriff nicht, wie seine Herrin
so freundlich gegen ihn sein konnte. Wire doch
nur Leutnant Short dagewesen! Der hitte sicher
seine Gefiihle geteilt.

Aber Leutnant Short war weit weg, auf dem
Wege nach Manila, und ahnte nicht, wie sehr die
Monroe-Doktrin durch einen schwedischen Ge-
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sandten gefihrdet wurde an einem Punkte der Welt,
wo ihr einziger Verteidiger ein wackerer, weilser,
braungefleckter Hund war!

Auch nach der Ankunft in der Stadt Mexiko
verbesserte sich das Verhiltnis zwischen Shorty und
dem Grafen nicht, und es schien tiberhaupt, als ob
sich des Hundes Charakter jetzt von Tag zu Tag
verbittere. Er besafls offenbar keine Diplomaten-
natur, denn er zeigte sich im Auslande keineswegs
von der liebenswiirdigsten Seite. Es war eben in
Mexiko doch gar zu auslindisch fiir seinen Ge-
schmack! Er stellte bestindig Vergleiche zwischen
Washington und dieser fremden Stadt an. Dort
war er zwischen amerikanischen Soldaten und
Offizieren aufgewachsen, hatte das Stern- und
Streifenbanner {iber sich rauschen gehort, und wenn
er in den Stralsen Washingtons unter schattigen
Baumen wandelte, waren ihm zwar viel fremde
Hunde der verschiedensten Rassen begegnet, zottige
russische Windhunde, mifsgiinstige englische Doggen,
gelehrige deutsche Pudel und so manches kleine
klaffende Hundegesindel — aber sie alle hatten in
ihm den Amerikaner, den Hund des Landes ver-
ehrt und hatten mit ihm schén getan. — Hier war
das alles nun ganz anders! Er fithlte sich verein-
samt, und niemand kiimmerte sich viel um ihn.
Er gelangte zur bedriickenden Erkenntnis, dafs
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die seinige in Mexiko vielleicht gefiirchtet, sicher-
lich aber nicht geliebt ward. Er mulste sich sogar
gestehen, dals er sich den Mitfremden, die aus
Europa gekommen waren, innerlich verwandter
fithlte, als den Einheimischen dieses Landes, denen
er doch als Angehdriger einer nachbarlichen
Schwesterrepublik zu nahen geglaubt hatte. Die
Eingebornen hatten so gar nichts von dem an
sich, was er bis dahin als Merkmale amerikanischen
Wesens angesehen hatte, und Shorty sagte sich,
dals tiber die dereinstigen Schienen der Behring-
Magelhaens-Bahn viele Ziige laufen miifsten, bis
eine Verschmelzung dieser so ungleichartigen Ele-
mente zu stande kidme.
Litt Shorty seelisch am Heimweh, in das sich
( ja immer ein Tropfen Ube;séhéitzung des eigenen
\._ Wertes mischt, so litt er kdrperlich unter der Héhen-
lége des Ortes, hatte Atembeschwerden und fiihlte
bei jeder raschen Bewegung das stiirmische Himmern
seines Herzens, von dessen Existenz er frither gar
nichts gewulst. Mehr und mehr zog er sich mils-
fallig von allem zuriick und lebte ganz auf der
Reisedecke, die er schon im Waggon okkupiert
hatte und die nun wieder auf dem Sofa im Salon
seinen Lieblingsplatz bildete.
Graf Wardenskyold war auch in Mexiko in
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regem Verkehr mit der Familie Sharemill geblieben
und hatte Beatrix fast ebensoviel wie auf der Reise
gesehen. Mit seiner Hilfe war ein Haus gemietet
worden — es geschah tiberhaupt alles mit seiner
Hilfe. Seine dienstlichen Geschifte mufsten nicht
eben bedriickend sein, denn er stand den Damen
immer zur Verftigung, dolmetschte fir Mrs. Share-
mill, suchte fiir Beatrix Reitpferde aus und fiihrte
Tochter und Mutter in das Diplomatenfach par
excellence, das Sammeln alterttimlicher Raritiiten,
ein. Er gab auch ihnen zu Ehren eine Reihe
Diners, bei denen er sie mit der fremden und ein-
heimischen Gesellschaft bekannt machte. Die schone
Beatrix erregte iiberall das grofste Gefallen, wenn
auch die mexikanischen Miitter tiber ihr unabhin-
giges Wesen die Kopfe schiittelten und die mexi-
kanischen Jiinglinge aus diesem Typus des modernen
Midchens nicht klug wurden, von der bald erzihlt
ward, dafs sie, bei schon dimmernder Stunde allein
spazieren gehend, von einem kleinen, schmichtigen
Herrn angeredet worden sei: »Darf ich Sie be-
gleiten?« Worauf sie ihn von der dreifachen Hohe
ihrer sieghaften Schonheit, ihrer 5 Fufs g Zoll und
ihres jungamerikanischen Biirgertums herab ange-
schaut und geantwortet habe: »O gewils, wenn Sie
sich fiirchten, allein zu gehen!«

Sobald das neue Haus eingerichtet war, begann
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Mrs. Sharemill oder vielmehr Beatrix zu empfangen
und Feste zu geben mit einer Unternehmungslust
und Freigebigkeit, wie sie sonst in dem in tropi-
schem Mittagsschlaf briitenden Mexiko nicht tiblich
waren. Shorty milsbilligte dies alles im hochsten
Grade, aber es entsprach Beatrix’ personlicher Ge-
schmacksrichtung ebensosehr, wie viterlicher Wei-
sung, denn Mr. Sharemill wollte die panamerikani-
sche Elektroschnellbahn auf diese Art sozial populir
machen. Er selbst hatte sofort ein Bureau der
neuen Bahnunternehmung erdffnet, dessen Tiir mit
einem grofsen Plakat geschmiickt war, auf dem die
Kontinente von Nord- und Stidamerika als zwei
Frauengestalten dargestellt waren, die sich in der
Gegend des Isthmus von Panama eintriichtiglich die
Hinde reichten. Darauf reiste er in das Innere des
Landes, um die Trace der kiinftigen Bahn zu be-
sichtigen.

Nachdem Beatrix alle Antiquititenladen durch-
sucht, alle Ausfliige in die Umgegend gemacht und
alle irgend einladbaren Menschen eingeladen hatte,
begann sie inne zu werden, dals Mexiko eine Stadt
ist, deren Moglichkeiten rasch erschopft sind. Sie
setzte sich jetzt oftmals neben Shorty auf das Sofa,
lehnte ihr musterhaft frisiertes Kpfchen gegen sein
glattes weilses Fell und fliisterte ihm leise zu:
»Shorty, hier ist es doch wirklich gar nicht amii-
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santl« Shorty seufzte iiberlegen, als wollte er
sagen: »Das hab ich viel frither als du erkannt.c
In solchen Stimmungen waren die Besuche des
Grafen Wardenskyold besonders wirkungsvoll. Nei-
gung zwischen zwei jungen Menschen ist eine Pflanze,
die auf Boden verschiedenster Art gedeiht — viel
hdufiger, als man glaubt, auf dem der Langweile.
Es war zudem schmeichelhaft fiir Beatrix, von einem
Manne, der die ganze Welt kannte, zu horen, dals
sie seiner Uberzeugung nach geeignet wire, auf
einer glinzenderen gesellschaftlichen Biihne, als
Mexiko sie bot, eine leitende Rolle zu spielen. Die
Gespriche zwischen den beiden drehten sich immer
mehr um das diplomatische Leben in grofsen Re-
sidenzen. Beatrix liels sich von Hoffesten und
Botschafterempfiingen erzihlen und lauschte ge-
spannt des Gesandten Andeutungen, dafls Diplomaten-
frauen durch geheimnisvollen personlichen Einflufs
bisweilen die Geschicke von Vélkern gelenkt hitten.
Die junge Amerikanerin, die bis dahin hauptsich-
lich in einem Eisenbahnmilieu gelebt, dachte sich
das ungefihr so wie eine Fahrt, die sie einst mit
ihrem Vater, auf der Lokomotive neben dem Zug-
fuhrer stehend, gemacht, der auf ihr Geheils die
Maschine zu schnellstem Laufe angetrieben hatte.
Sie glaubte noch das prickelnde Gefiihl von Macht
und Aufregung zu empfinden, mit dem sie da-
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mals in rasendem Tempo durch den Raum ge-
saust war!

Sich selbst noch unbewulst, hegte Beatrix aber
doch auch schon weichere Gefiihle fiir den Grafen,
als man sie fiir einen Kollegen in der Lokomotiv-
lenkung versptirt. Sie offenbarten sich ihr ganz
plotzlich an einem Nachmittag. Shorty lag wie
gewohnlich mifsmutig auf seiner Decke, Beatrix safs
hinter ihrem Teetisch und schenkte gerade Tee ein
fur verschiedene jlingere Diplomaten, die sich zu
dieser Stunde um sie zu versammeln pflegten, und,
wie das nun einmal ihre Gewohnbheit ist, von Ver-
setzungsaussichten sprachen. Ein russischer Sekretir,
der auch zu Beatrix’ Courmachern gehorte, sagte
zu Graf Wardenskyold: »Bei Ihnen soll ja ein grofses
Revirement bevorstehen, da werden Sie wohl dran
kommen; Sie sind doch schon drei Jahre hier?«

»Ja«, antwortete der Schwede, »es ist schon
moglich, dals man diesmal an mich denkt.«

Die Teekanne in Beatrix’ Hand zitterte leise,
was ihr eine ganz neue, ritselhafte Erscheinung
war. Sie sann ihr nach, und wihrend die Kon-
versation weiter ging und die jungen Herren die
Vorziige der verschiedensten Posten erdrterten, sah
sie sich in dem kleinen Kreise um, und da stand
plotzlich die Tatsache ganz klar vor ihr, dals, wenn
Wardenskyold daraus geschieden wire, keiner der
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andren fiir sie Wert behalten hitte. Es waren ja
lauter »nice boys«, wie sie zu sagen pflegte, aber
was lag ihr im Grunde an dem kleinen Franzosen,
der stets mit einem wohlpréparierten Witz ins
Zimmer trat, an dem langen, schweigsamen Eng-
linder, dessen Gedanken wie Polokugeln in weiter
Ferne zu schweifen schienen, an dem Abkdmmling
der Konquistadoren, der sich so sehr vor dem
gelben Fieber firchtete? Was lag ihr gar an den
Sohnen des Landes?

Ganz abgesondert von ihnen allen erschien ihr
aber der Schwede. Unbeteiligte, so zum Beispiel
Shorty von seiner Sofaecke aus, sahen in dem Grafen
nur einen von vielen jungen Leuten, die um einen
Teetisch safsen und einer jungen Dame den Hof
machten. Fiir die junge Dame selbst war er aber
da plotzlich der eine und einzige geworden. Denn
jeder Mann findet einmal eine Frau, fir die er
etwas ganz besonderes ist, so alltiglich er den
tibrigen Menschen auch erscheinen xﬁag.

Nachdem die Herren alle gegangen waren, dachte
Beatrix lang iiber die plotzliche Entdeckung nach,
denn sie gehorte zu einer Rasse, die immer klar
sehen und dann handeln will. Sie erkannte, dafs
Wardenskyold die erste Rolle im Stiicke ihres Lebens
schon seit Monaten spiele, und sie beschlofs, ihm
diese Rolle dauernd anzuvertrauen, falls er sie ndm-
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lich darum bite. Aber hierin gerade entstand eine
unerwartete Schwierigkeit, denn es vergingen mehrere
Tage, ohne dafs er sich blicken liefs, und Beatrix,
die die ganze Angelegenheit mit der einer jungen
Amerikanerin wiirdigen Ruhe und Uberlegenheit
hatte fithren wollen, geriet in einen unvorher-
gesehenen Zustand des Hangens und Bangens und
ward mehr und mehr von den eigenen Gefiihlen
tiberwiltigt, als sei sie eine simple Europierin. Fiir
ihre Umgebung war dies unbequem, denn sie wurde
nervos und reizbar, aber wie alles Anormale in
Mexiko wurde auch dies auf die Hohenlage und
diinne Luft geschoben. Shorty aber hatte vélliges
Verstindnis fiir seiner Herrin schlechte Laune, denn
er selbst befand sich tiberhaupt nie mehr in einer
andren. Er war besonders froh, dafs sie sich vor
Besuchern verleugnen liefs, da ihm die auslindischen
Teetischjiinglinge in der Seele zuwider waren. Nun
wiirde man doch endlich Ruhe haben.

Da an einem Nachmittag, als Beatrix mit ver-
schriankten Armen neben Shorty auf dem Sofa sals
und milsmutig mit den spitzen Panttffelchen auf
den Boden schlug, liels sich Graf Wardenskyold
melden. Sie wollte in die Hohe schnellen, zwang
sich aber zu ruhigem Sitzenbleiben und empfing
ihren Gast mit einer, wie sie glaubte, tduschend
gespielten eisigen Gleichgiiltigkeit.
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»Guten Tag, Graf, bitte, setzen Sie sichk, sagte
sie herablassend, wies aber doch auf den Sofaplatz
neben sich. Der Schwede, der nicht recht wulste,
was er von dem Empfang denken sollte, schien die
Anwesenheit Shortys auf dem Sofa ginzlich zu
ubersehen und wollte sich eben niederlassen, als
von der Decke ein boses Knurren erklang, der
Hund sich aufrichtete und die Zihne nach ihm
fletschte. Es ging aber doch auch wirklich iiber
alle Hundegeduld, dafs solch ein Fremder gar nicht
behalten konnte, dals diese Sofaecke sein unantast-
bares Reich sei! Beatrix und der Graf konnten nun
beide nicht ernst bleiben bei dem wiitenden Aus-
druck, mit dem Shorty dastand und den Eindring-
ling anglotzte.

»Ihr Hund,« sagte Wardenskyold lachend, »ver-
teidigt diese Decke, als wiirde mit ihr die Monroe-
Doktrin selbst gefihrdet. Aber wir wollen ihn
nicht stéren. Wie wire es, Mifs Beatrix, wenn wir
ein bifschen in den Garten gingen? Es ist draufsen
so schon.«

Und sie gingen hinaus in den Garten, wo der
Abendwind leise in den Eukalyptusbdumen sduselte
und aus den grofsen weifsen Glockenbliiten der
Florifundio stifser, betdubender Duft aufstieg. Shorty
aber dehnte sich selbstzufrieden auf der Decke aus
im stolzen Gefiihl, das Feld behauptet zu haben.
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Als aber nach einem Weilchen der Graf und
Beatrix aus dem Garten zuriickkehrten, strahlend,
als beschiene sie Friihlingssonne, und Mr. und Mrs.
Sharemill herzukamen und ein allgemeines Hande-
schiitteln und Begliickwiinschen begann, da wan-
delte sich Shortys Selbstzufriedenheit in ratloses
Erstaunen, und als er dann ganz begriff, was eigent-
lich vorgegangen, da verliels er sogar seinen Platz
auf dem Sofa und schlich sich hinaus in patrioti-
scher Empo6rung. Dals man ein amerikanisches
Midchen einfach wegnehmen konne, war dem armen
Shorty nie in den Sinn gekommen. Er hatte mit
aller Energie und wachsender Erbitterung sein
Reich, die Decke, verteidigt — und dariiber hatte
er nicht bemerkt, dals sich der fremde Réauber an
Kostbareres herangeschlichen und ihm Beatrix selbst
entwendet hatte! Es war zum Heulen! Und Shorty
heulte auch wirklich die ganze Nacht nach der
Verlobung im Hofe und war nicht zu bewegen, in
das Haus zu kommen. »Er heult nach dem Mond,«
sagten die Menschen, aber seine Klage galt nicht
dem Mond, sondern der schénen amerikanischen
Maid, die an das Ausland verloren gegangen war.

Als der russische Sekretir Beatrix’ Verlobung
erfuhr, sagte er giftig: »Na, nun hat Wardenskyold
die Versetzung nach Washington ja in der Tasche.«
Und seine Prophezeiung erfiillte sich., Sehr bald
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traf richtig das Telegramm ein, welches dem Grafen
mitteilte, dafs er bei dem grofsen Revirement zum
Gesandten in den Vereinigten Staaten ernannt wor-
den sei.

Die Hochzeit wurde beschleunigt, damit Beatrix
ihren Mann gleich auf seinen neuen Posten begleiten
konne. Sie hatte sich ausbedungen, dals Shorty
ihr in das diplomatische Leben folgen solle, denn
der arme Hund vertrage wirklich die Hohenlage
Mexikos nicht und werde mit jedem Tage leiden-
der. Graf Wardenskyold liebte Shorty zwar wenig,
aber er war in der Stimmung, wo Minner nichts
verweigern konnen, und so reiste denn der freie
amerikanische Shorty als Hund einer fremden Ge-
sandtschaft und obendrein einer eines monarchisch
regierten Landes in seine Vaterstadt Washington
zuriick. Er litt unsiiglich in all seinen politischen
Uberzeugungen, kam sich degradiert und annektiert
vor und konnte sich absolut nicht daran gewdhnen,
aus einem Napf zu fressen, auf dem Wappen und
Krone prangten. Beatrix war ihm eine Enttduschung
und ein Ritsel. Wire sie wenigstens traurig ge-
wesen, hitte sie ihren schrecklichen Irrtum ein-
gesehen! Aber sie war scheinbar strahlend — und
hatte doch aufgehort, eine Amerikanerin zu sein!

Als nun das junge Paar sich mit Shorty in

Washington etabliert hatte, gab Beatrix ein grofses
Der Tag Anderer. 13
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Lunch fiirr die Damen des diplofnatischen Korps,
um die neu eingerichtete Gesandtschaft einzuweihen. .
Shorty hatte sich zusammengerollt am Kamin hin=
gelegt und suchte zu schlafen, um mdglichst wenig
von all dem fremden Treiben zu horen. Aber da
drangen plétzlich bekannte Téne an sein Ohr. All
die Damen sprachen ja Englisch, und zwar sein
eigenes Yankee-Englisch! Er horchte gespannt auf
— es war wirklich so!

Die Vertreterin eines grofsen nordischen Reiches
erzihlte eben von ihrer Vaterstadt Chicago, und
die Gesandtin eines uralten Kulturvolkes, dessen
Bildwerke wie Boten aus einer fernen Welt der
Schonheit in unsren Museen stehen, antwortete, sie
stamme aus Milwaukee.

»Wie nett, dafs auch Sie eine von uns sind,«
sagte eine der Damen zu Beatrix.

»O ja,j« antwortete diese, »ich bin eine echte
Amerikanerin aus Dakotac.

Und eine Dame, deren Mann eine alte Monarchie
vertrat, sagte mit reinster Hobokener Aussprache:
»Gottlob, dals wir uns also Ihrethalben, liebe Grifin,
nicht mit einer der dummen fremden Sprachen ab-
zuquilen brauchen. Ist doch eine zu torichte Er-
findung! Da fihrt man dritben in der Alten Welt
einen Tag lang Eisenbahn und mufs mehrmals an
sogenannten Grenzen umsteigen und soll an jeder
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eine neue Sprache kennen! Schrecklich kompliziert
und unpraktisch! Wir sind doch weit grofser wie
das ganze Europa, und mit einem Waggon und
einer Sprache kommt man von einem Ende der
Union zum andern. Als ich mich verheiratete, habe
ich auch gleich dem Marquis Guido die Bedingung
gestellt: in meiner Gesandtschaft wird nur Englisch
gesprochen.«

»Ja; heute sind wir wirklich mal ganz unter
uns,« sagte eine Dame, indem sie sich im Kreise
all dieser hiibschen, jungen und eleganten amerika-
nischen Frauen umsah.

Da offneten sich die Fliigelttiren, und ein ge-
puderter Lakai meldete: » Die tiirkische Botschafterinc«.

Shorty spitzte die Ohren und &ffnete die Augen
weit, denn er war gespannt, die Vertreterin eines
Landes kennen zu lernen, von dem ihm erzihlt
worden war, dafs dort die Minner so weise seien,
den ihm selbst so sympathischen polygamischen
Institutionen zu huldigen.

Die Botschafterin trat ein, aber siche da, es
war keine orientalische Haremschonheit, wie Shorty
sie erwartet hatte, sondern eine magere, blasse Frau
mit tiberfeinem nervisen Gesicht, in Kleidung, Gang
und Sprache eine echte Newyorkerin.

Denn auch der Halbmond hatte geglaubt, in
‘Washington heller zu glinzen, wenn er einen mit

13*
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einer Amerikanerin verheirateten Vertreter dorthin
sandte.

Doch schon wieder 6ffneten sich die Fliigel-
tiiren, und der Lakai meldete: »Die japanische Ge-
sandtin.«

»0, das ist die Neuangekommene,« sagte die
Tiirkin, »ich habe sie noch nicht kennen gelernt.«

Und herein rauschte eine jener schonen grofsen
blonden Frauen, wie Gibson sie zeichnet und wie
sic unter Madame Chrysanthemes Schwestern nicht
vorzukommen pflegen.

»Was, bist du das, Grace Dodd?« rief die Tiirkin
verwundert.

»Aber Bella Sharp! Ist's mdglich?« antwortete
die Japanerin erstaunt.

»Grace Dodd heiflse ich allerdings nicht mehr,
sondern Grace Isawara Hokowisi.«

»Und ich nicht mehr Bella Sharp, sondern
Bella Ali Zulfikar Pascha.c

»O Bella! Wer uns das in der Schule gesagt
hitte, dals wir uns hier wiederfinden wiirden, du
als Ttirkin, ich als Japanerin!«

»Nun, was mein Turkentum betrifft, so nehme
ich das leicht,« antwortete die Botschafterin. »Die
Sache wirkt niamlich umgekehrt, und Ali Zulfikar
ist bereits ganz leidlich amerikanisiert. Aber sag
mir, wie bist du nach Asien geraten?’«
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sNach Asien?« fragte Grace, »ach, da war ich ja
nie. Ich lernte Isawara Hokowisi im Hotel in San
Francisco kennen. Es war nachts, Ich schlief in
meinem Zimmer im sechzehnten Stock. Plostzlich
weckt mich Feuerlirm. Mit einem Satz bin ich an
meiner Tiir, da schlagen mir schon Flammen aus
dem Korridor entgegen. Ich laufe zuriick an mein
Fenster. Unten in der Stralse haben sich Leute
angesammelt, sie schreien mir zu, ich solle mich
an den #dufseren eisernen Balkonleitern hinablassen.
Ich aber stand da wie geldhmt — da plotzlich sehe
ich, wie jemand an diesen schmalen, geraden Leitern
zu mir hinauf klettert — es war Isawara Hoko-
wisi. Alle Welt weils ja, wie gewandt und mutig
die Japaner sind. Oben angelangt, ergreift er mich,
ich schliefse die Augen — vor Schwindel und auch
weil ich doch nicht viel anhatte — und fithle nun
wie er mich den grausigen Weg hinabtrigt und
zieht.  Aber plotzlich bleibt er stehen, als wir un-
gefahr auf der Hohe des zehnten Stockes ange-
langt sein mufsten, und fragt mich ganz ruhig, ob
ich ihn heiraten wolle. Unten schreien die Leute:
Rasch, rasch ’runter, sonst stiirzt das Haus ein!
Isawara Hokowisi aber hielt mich fest: Ja oder
nein? Na, ich sagte ja — wir konnten doch auch
nicht immer da oben zwischen Himmel und Erde
auf der Hohe des zehnten Stockwerkes schweben
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bleiben. Nachher entdeckte ich, dafs er nur Attachg
beim japanischen Generalkonsulat in San Francisco
war — nicht gerade eine glinzende Stellung —
aber kaum war unsre Verlobung in Tokio be-
kannt, da traf von dort ein Telegramm ein, das ihn
zum Gesandten in Washington ernannte.«

»Ach, genau wie bei meinem Mann auch,«
rief Beatrix.

»Ja,« fuhr Grace Isawara Hokowisi mit wichtiger
Miene fort, »in Japan will man jetzt doch in nichts
hinter den Europiern zuriickstehen, sondern in
allem auf der Hohe der Situation sein — sobald
man daher in Tokio erfahren, dafs die europdischen
Regierungen nach Washington nur noch Vertreter
senden, die amerikanische Frauen haben, suchte man
nach einem japanischen Beamten, der dieses Haupt-
erfordernis fir den Posten besilse, und da war
mein Mann der einzige.c

»Das Dejeuner ist serviert,c meldete einer der
gepuderten Lakaien.

All die reizenden, eleganten amerikanischen
Auslinderinnen schritten nun paarweise, je nach
Rang und Anciennetdt ihrer europiischen Gatten,
in das grofse Speisezimmer, aus dem ihnen der
Duft ihrer Blumenschwestern, der langstieligen,
purpurroten American Beauty-Rosen, die den Tisch
schmiickten, entgegenflutete. Wie die Damen so
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an Shorty vorbeidefilierten, musterte er sie kriti-
schen und doch zirtlichen Blicks, wie Heimatpro-
dukte, die auf ferner Weltausstellung mit vielen
Rivalen in Wettbewerb treten sollen. Aber er
sagte sich auch sofort voll nationalen Selbstgefiihls,
dals sie wahrlich keine Vergleiche zu scheuen
brauchten, dals sie die eigene Rasse mit Anmut
und Schonheit reprisentierten und dals daher auch
die Linder, die zufillig ihre offiziellen Vaterlinder
geworden waren, auf diese Vertreterinnen nur stolz
sein konnten., Shorty stimmte auch vollig bei, als
er Grace Isawara Hokowisi, ehe sich die Tiiren
des Speisesaales hinter ihr schlossen, in gedehntem,
durch ihr niedliches Nischen gezogenem Englisch
sagen horte: »O ja, unsre fremden Minner sollten
sein sehr dankbar gegen uns Amerikanerinnen.«
Zum erstenmal seit langer Zeit fiillte sich des
armen Shortys bekiimmertes Herz wieder mit froher
Zukunftszuversicht. Amerika, das ihm seit Beatrix’
Heirat um sein Bestes beraubt gediinkt hatte, war
offenbar gerade jetzt im Begriff, auf seltsamem Um-
weg seinen Einflufs tiber die ganze Welt auszu-
dehnen. Was Shorty von seinen schnen Lands-
minninnen gesehen und vernommen, hatte des
Patrioten Sorgen verscheucht. Er fuhlte, dals er
ums liebe Vaterland wahrlich ruhig sein kdnne.
In der wohltuenden Wirme des Kamins schlossen
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sich seine Augen . . . die Monroe-Doktrin? . . . (er
blinzelte und gihnte) . . . ach, das war ja eine
alte, abgetane Geschichte, die brauchte man gar
nicht mehr . . . (Shorty dehnte sich noch einmal,
um die Behaglichkeit des Einschlafens voll auszu-
genielsen) . . . mochten sich doch die dort driiben
lieber eine neue Lehre zum Schutze ihres armen,
alten Erdteiles ausdenken.

Shorty schlummerte nun wirklich und schnarchte
gemiitlich. Er triumte . . . triumte von einer sich
stetig ausbreitenden Flagge . . . Sterne glinzten an
ihr . .. und die Sterne waren lauter reizende
Frauenkdpfe — ja, ja . . . die Amerikanisierung der
Welt wiirde fortschreiten . . . durch die amerikani-
schen Frauen . .. vor allem ... durch ... die
amerikanischen Diplomatenfrauen. . . .



Das Geheimnis des Amerikaners.

Eine iiberholte Geschichte.






Diese Geschichte trug sich einst in Peking zu
in einer jener Perioden politischer Windstille, wenn
der Schritt der Zeit innezuhalten scheint und die
wie Zwischenakte in der grofsen ostasiatischen Tragi-
komddie sind.

Alle Regierungen waren der chinesischen Frage
griindlich tiberdriissig. Monatelang waren die Staats-
kanzleien durch miithsame Verhandlungen in Atem
erhalten worden, die endlich mit einem in Peking
unterzeichneten Vertrag ihren Abschlufs gefunden
hatten. ~ Die ganze offizielle Welt seufzte er-
leichtert auf.

Die in Peking beglaubigten fremden Gesandten,
die des Ernstes der Lage halber schon lange ihren
Posten nicht mehr hatten verlassen knnen, erbaten
sich nun einige Monate Urlaub, um sich in ihren
Heimaten zu erholen, wobei sie alle ihre ersten
Sekretire aufs wirmste als Geschaftstriiger empfahlen.
Wenn ein Gesandter auf Urlaub gehen will, ent-
deckt er allemal ganz hervorragende Eigenschaften
in seinem ersten Sekretdr,
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Dem billigen Verlangen der Gesandten ward
entsprochen, und nacheinander verliefsen sie das
Vaterland des Prinzen Tuan und seiner Boxer, ihre
sorgenvollen, sphynxartigen Mienen hinter den
hohen Mauern Pekings zuriicklassend. Als sie sich
erst an Bord der Schiffe befanden, die sie entfiihren
sollten, und sie die braunen Takuforts im Nebel
verschwinden sahen, waren diese gewichtigen Per-
sonlichkeiten zu ausgelassenen Schulknaben ge-
worden, die auf Ferien gehen.

Der Sommer liefs sich ruhig und friedlich an.
Ein allgemeiner guter Wille, der aus sehr viel Er-
midung entstanden war, herrschte auf unsrer
kleinen Erde.

Die leitenden Sterne auf den grofsen europiii-
schen Staatsbithnen gingen nun ebenfalls auf
Sommerurlaub und bei ihrer Abreise nach dem
Meeresstrande, dem Gebirge oder den Kurorten,
war die letzte Weisung, die sie ihren offiziellen
Ersatzminnern erteilten: »Und um Himmelswillen
hiitet eush vor Verwicklungen in Chinal«

Demgemils erhielten die in Peking als Ge-
schiftstrager zuriickgebliebenen ersten Sekretiire
samtlich dieselben Instruktionen, die sich alle tiber
die Bewahrung der traditionellen Freundschaft fiir
China, die Wiederherstellung von Ordnung und
Sicherheit, die Entwicklung der natiirlichen Reich-
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timer des Landes und die Wiederbelebung des
so unselig gestorten Handels ausliefsen, aber
hinter diesen schonen Redensarten nur den einen
Wounsch klar erkennen liefsen, fiir lange hinaus
nichts mehr von diesem fernen Lande zu horen,
das man so tief und griindlich satt bekommen
hatte.

Doch die Geschiftstriiger teilten keineswegs diese
Auffassung. Sie waren simtlich von dem Wunsche
verzehrt, sich auszuzeichnen und sich aus der Haut
des alten China ein persénliches Ruhmesmintelchen
zu schneidern. Sie taten noch unendlich viel wich-
tiger, als jemals die Gesandten selbst getan hatten;
jedes ihrer Worte, ihre ganze Haltung trug den
Stempel zuriickhaltender Wiirde und der etwas
blasierten Schwermut jener, die die eigene Grofse
vereinsamt. Unausgesetzt posierten sie »Staats-
mann,« als wiren fortwihrend die Objektive eines
Photographen auf sie gerichtet — ja, mehr noch,
als hafteten die Augen der ganzen Welt auf ihnen.
Und das Schicksal, meinten sie, wiirde ihnen sicher-
lich zu Hilfe kommen; sechs Monate waren eine
lange Zeit, und wihrend dieser Zeit miifste ja
irgend ein bedeutungsvoller Zwischenfall eintreten,
der ihnen die erwiinschte Gelegenheit, ihre bis jetzt
im Dunkel gebliebenen Talente ans Licht zu bringen,
bieten wiirde. Sie iiberwachten sorglich jede Aktion
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der chinesischen Regierung; sie beschiitzten ihre
Staatsangehorigen, so wie -diese noch nie beschiitzt
worden waren, sie hétten zur Hebung des Handels
jeden Untertan des himmlischen Reiches gern per-
sonlich zum Ankauf fremder Erzeugnisse ge-
zwungen, sie vertieften sich in die Finanz- und
Bergwerksfragen, sie iiberwachten sich gegenseitig
mit Eifersucht, sie hiuften Bericht auf Bericht, De-
pesche auf Depesche.

Und hinter dieser staunenswerten Tétigkeit barg
sich die Erwartung des so heils ersehnten Zwischen-
falles: ein Missionarsmord, ein Staatsstreich der
Kaiserin, ein Putschversuch der Reformpartei, ein
Volksaufstand, eine noch so kleine fremdenteind-
liche Kundgebung — alles wiire ihnen willkommen
gewesen! Und allabendlich beim Schlafengehen
seufzten sie: »Na, morgen aber sicherl«

Doch Tag fiir Tag verging und brachte nur
zunehmende Hitze und Staub. Dann begannen die
grolsen Sommerregen auf die weiten Ebenen von
Petschili nieder zu gehen.

Die Gesandten verbrachten gewohnlich den
schrecklichen chinesischen Sommer am Strand von
Pei ta ho oder in irgend einem buddhistischen
Tempel der benachbarten Berge, die Geschiftstriger
jedoch harrten alle mutig in der Stadt der vielen
Geriiche aus. Nicht an Ort und Stelle zu sein,
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wenn endlich der gewisse Zwischenfall kiime, hitten
sie sich niemals verziehen.

In jenen Tagen wohnte im »Hotel Tallieu« zu
Peking ein-Unternehmer aus'Amerika. Man wulste,
dafs er grofse Viehherden und Weideplitze in Ari-
zona besals, und es hiels, er habe dem Prinzen
Tsching den Vorschlag gemacht, die chinesische
Kavallerie zu reorganisieren, indem er an ihre Spitze
Cowboys aus Arizona stellte, da diese, wie er be-
hauptete, in Cuba bei einem Roughrider-Korps
glinzende Dienste geleistet hitten. Prinz Tsching,
der damals gerade mit dringenderen Fragen be-
schaftigt war, hatte jedoch dem Projekt keine Folge
gegeben. Seitdem wulste man nicht recht, was den
amerikanischen Unternehmer noch in Peking zu-
riick hielt.

An einem driickend heilsen Morgen liefs sich
Mr. Sharp — so hiefls der Amerikaner — bei Herrn
Jagomirsky melden, dem Geschiftstriger einer
grofsen Nachbarmacht Chinas — (eigentlich eine
ungenaue Angabe, da wihrend der letzten Jahre
fast alle Michte Nachbarn Chinas geworden sind).
Herr Jagomirsky befand sich in der denkbar tibel-
sten Laune; abends vorher war er bis zu spiter
Stunde im Pekinger Klub geblieben, wo man immer-
fort Durst hat, und wiahrend des Restes der glithend
heilsen Nacht hatte ihn ein blutgieriger, unter das
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Bettnetz geratener Moskito um den Schlaf gebracht.
Gleichwohl empfing er Mr. Sharp.

Beide Herren blieben etwa eine Viertelstunde
im Arbeitskabinett des Geschaftstriigers einge-
schlossen, worauf die schlifrigen chinesischen Boys,
die im Vorzimmer etwas eingenickt waren, zu ihrem
hochsten Erstaunen sahen, wie der grofse, der
wichtige, der wiirdige Jagomirsky selbst, lichelnd
und leuchtenden Auges, den kleinen amerikanischen
Unternehmer bis zur Tiire geleitete. Gleich darauf
kehrte Jagomirsky in sein Kabinett zurlick und rief
den Boys den Befehl zu: »Ich wiinsche unter keinen
Umstinden gestdrt zu werden, ich bin fiir nieman-
den zu sprechenc.

Mr. Sharp ging nicht ins Hotel zuriick. Er
setzte seinen Weg durch die Gesandtschaftsstralse
fort, sich an die Mauern driickend, die auf das
blendende Weils der staubigen Strafse noch einen
schmalen Schattenstreifen, gleich einem violetten
Bande, warfen. Mr. Sharp blieb vor dem hohen
roten Tor eines andern Gesandtschaftsgebiudes
stehen und klopfte einigemale mit seinem Stock an
die holzerne Tiire; ein chinesicher Portier in not-
durfrigster Toilette lugte verstohlen durch das kleine
Guckloch in der Tiir, um zu sehen, wer ihn wohl
zu dieser Stunde storen mochte, und Mr. Sharp
fragte ihn, ob sein Herr zu Hause sei
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Der Geschiiftstriiger Waterstoppel war stets bei
Tagesanbruch auf. Seit Stunden schon safs er an
seinem Schreibtisch, bedeckte Seite auf Seite mit
seiner kleinen, gedringten Schrift und addierte lange
Zahlenreihen aneinander. Er war nimlich mit der
Abfassung eines seiner, wie er sie nannte, »Funda-
mentalberichte« beschiftigt, der in diesem Falle die
anndhernde Zahl der alljahrlich im chinesischen
Reiche verbrauchten Schuhe berechnete. Er war
der schreibseligste Mann in Peking. Und das will
etwas heilsen.

Dicke Schweilstropfen standen auf Herrn Water-
stoppels Stirn, als der Portier Mr. Sharp anmeldete.
Sichtlich ungern trennte er sich von seinen Schrei-
bereien und verschlofs sie eiferstichtig in eine Schub-
lade, auf dafs ja kein indiskreter Blick seines Be-
suchers ihre statistischen Geheimnisse erhaschen
konne. Dann schob er seine Brille bis iiber die
Stirn  hinauf, wodurch man seine kurzsichtigen
Augen mit den zitternden Lidern gewahrte und er-
hob sich, um den amerikanischen Unternehmer zu
empfangen.

Eine Viertelstunde spiter begleitete der korpu-
lente, pomphafte Herr Waterstoppel, dessen Grund-
satz es doch war, dafs die personliche Wiirde eines
Vertreters immer grofs genug sein miisse, um die

Kleinheit des von ihm vertretenen Landes auszu-
Der Tag Anderer. 14
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gleichen, Mr. Sharp bis zum Hufseren roten Tor
des Gesandtschaftsgebiudes hinaus. Er bot ihm
sogar zur Riickkehr ins Hotel seinen Maultierkarren
an, Mr. Sharp lehnte jedoch dankend ab; hatte er
doch, wie er sagte, viel schlimmere Hitze gekannt,
wenn er in den Ebenen von Arizona einem ver-
laufenen Stiick Vieh nachgaloppiert war,

In sein Haus zuriickkehrend sagte Herr Water-
stoppel dem Portier, dafs er dringend zu schreiben
habe, und der Chinese blickte ihm mit der scheuen
Ehrfurcht nach, die seine Rasse noch fiir die hegt,
die mit Schreibwerkzeugen arbeiten.

Es war glithend heils geworden. Die Luft zit-
terte.  Allenthalben stiegen schwiile Diinste auf.
Mr. Sharp iiberschritt die Kanalbriicke und schlug
die Richtung nach- dem entgegengesetzten Ende
der Gesandtschaftsstrafse ein. Hier pochte er wie-
der an ein rotes Tor und verlangte Herrn Villa-
more zu sprechen.

Ein chinesischer Diener fiihrte ihn in ein dunk-
les Gemach. Die Fensterliden waren geschlossen,
aber durch ihre Spalten sickerten einige Licht-
strahlen herein. Allmihlich unterschied Mr. Sharp
einen umgeworfenen Stuhl und einen Tisch, dessen
Decke heruntergerutscht war und im Herabgleiten
mehrere Biicher, eine Flasche und einen Aschen-
becher mit sich auf den Fulsboden gezogen hatte.
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Kleidungsstticke lagen in wirrer Unordnung umbher.
An der #uflsersten Wand des Zimmers stand ein
Bett, das durch die Weilse seines Moskitonetzes
ddmmerte.

Mr. Sharp vernahm ein aus dieser Richtung
kommendes, lang anhaltendes Gihnen, und nun wur-
den die weilsen Vorhinge zuriickgeschlagen und er
erblickte einen Mann, der, im Bette sitzend, sich dehnte
und seine Augen rieb. Er trug einen diinnen Schlaf-
anzug, der seine langen abgezehrten Glieder erkennen
liefs; breite, dunkle Ringe umgaben seine Augen, an
seinem fleischlosen Halse traten die Muskeln wie
Schntire hervor, und seine Haare klebten von nicht-
lichem Schweils an den eingefallenen Schlifen.

»>Was, Sie sind’s, Herr Sharp?« gihnte der Ge-
schiftstriger Villamore. Dann bemerkte er plstzlich
den Zustand seines Zimmers, rief auf Chinesisch
seinen Boy, stellte ihn wegen der Unordnung zur
Rede, und indes der Diener die Liden 6ffnete und
schweigend aufrdumte, {iberschiittete ihn sein Herr
mit einer wahren Sturzwelle von chinesischen
Fliichen. Alsdann wandte sich Herr Villamore an
seinen Besucher: ;

»Bitte tausendmal um Entschuldigung, Sie so
zu empfangen, Sie sehen mich ganz bestiirzt, aber {
auch, welche Nacht! welche Nacht! Oh, diese ver- |
teufelten kleinen Chinesinnen und all das Zeug,

14%* 1
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was sie erzihlen! Die lieben Kollegen, die nicht
Dolmetscher gewesen sind, werden niemals wissen,
was ihnen da entgeht. Was fiir Geheimnisse sind
mir nicht schon auf einem Schlafpolster zugefliistert
worden.«

Mr. Sharp bekam noch einige Zeit die, in ein
ganzes Netz von politischen und finanziellen Ge-
heimnissen verstrickten, verliebten Erinnerungen
Villamores zu horen. Denn Villamore verstand es,
seine Neigungen mit Berticksichtigung der dienst-
lichen Interessen zu plazieren. Er bevorzugte stets
»verteufelte kleine Chinesinnenc, die Beziehungen
zu der offiziellen chinesischen Welt hatten, und so
war er denn auch einer der wenigst schlecht unter-
richteten unter den fremden Vertretern.

Nachdem sich seine Beredsamkeit erschdpft
hatte, bat Mr. Sharp um die Erlaubnis, ihm nun
seinerseits die Angelegenheit, die ihn herfiihrte, vor-
zutragen.

»Sprechen Sie, sprechen Sie, ich stehe ganz zu
Ihrer Verfiigung,« versetzte der Geschiftstriiger, nur
mit Mithe eine neue Anwandlung zum Gihnen
unterdriickend. !

Eine Viertelstunde darauf verliels Mr. Sharp
das Gesandtschaftsgebdude. Der Geschiftstriger
hatte den Amerikaner bis zum Stralsentor geleitet,
obwohl er seine nackten Fiilse in aller Eile blofs in
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Pantoffeln gesteckt hatte und sein Schlafanzug nur
halb durch einen langen Bademantel verdeckt wurde,
dessen Faltenwurf an eine antike Toga erinnerte.

»Und vor allen Dingen, mein lieber Sharp, ver-
gessen Sie nicht, dafs Sie morgen bei mir speisen,«
sagte er und klopfte dem Amerikaner freundschaft-
lich auf die Schulter.

Dann ging er geradewegs in sein Arbeits-
zimmer und benachrichtigte seinen Boy unter einer
Flut chinesischer Verwiinschungen, es wiirde ihm
iibel ergehen, falls er ithn, durch wen es auch sei,
storen lielse.

Am Abend dieses Tages gingen von Peking
drei Depeschen nach verschiedenen Richtungen ab.
Ein Spezial-Kourier, der wahrhaftig ganz wie ein
Kosack aussah, brachte eine der Depeschen zu der
nichsten Station einer der Bahnlinien, die in der
Zukunft grofse Welthandelsstralsen werden sollen.
Ein Kaufmann, der die finanziellen Hilfsmittel
Chinas studiert hatte und nunmehr, aller Illusionen
bar, nach Niederlindisch-Indien zuriickkehrte, tiber-
nahm die Beférderung der zweiten Depesche bis
Singapore und von dort weiter. Die dritte wurde
ganz einfach dem von Sir Robert Hart so umsichtig
geleiteten Postdienste anvertraut.
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Darauf vergingen Tage auf Tage in trostloser
Einférmigkeit. Man konnte jedoch bemerken, dafs
drei Geschiftstriger gliicklicher und befriedigter als
die andren aussahen. Diese drei schienen immer-
fort die Gesellschaft des Mr. Sharp aufzusuchen,
dessen Existenz man bis dahin so ziemlich ignoriert
hatte. Jetzt erhielt der Amerikaner hiufig Ein-
ladungen in die drei Gesandtschaften und in den
Pekinger Klub, einen gesellschaftlichen Vereinigungs-
ort, der wie ein Gefingnishof aussieht, und wo
seine neuen Freunde einander das Vergniigen
streitig machten, ihn zu einem Cock-tail aufzu-
fordern. Diese Sachlage konnte nicht lange den
wachsamen Augen eines andren Geschiftstréigers,
Herrn Fiirette, entgehen, der tiberhaupt stets Herrn
Jagomirsky mit eifersiichtiger politischer Liebe zu
beobachten pflegte; er trachtete nun mit allem Ge-
schick, von seinen drei Kollegen herauszubekommen,
welches Motiv sie fiir diese in Peking so seltene
Miene freudiger Stimmung haben konnten. Er be-
kam jedoch nur ausweichende Antworten.

Villamore erwiderte, er habe die Bekanntschaft
einer kleinen Chinesin gemacht, entziickender als
alle andren; sie sei die Adoptivtochter eines Eu-
nuchen der Kaiserin, und er rechne darauf, durch
dieses junge Midchen wertvolle Auskiinfte iiber die
Intrigen am kaiserlichen Hofe zu erhalten. »>Ein
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Land durch seine Frauen studieren, das ist das
Wabhre!« rief Villamore.

Waterstoppel versicherte Herrn Frette, die
Statistik biete einem starken Geist zahllose Hilfs-
quellen der Befriedigung und vertraute ihm zugleich
unter dem Siegel grofster Verschwiegenheit an, dals
er im Begriff stehe, einen Fundamentalbericht zu
beenden, iiber die Anzahl der Stahlfedern, welche
die fremden Fabrikanten alljahrlich in China ab-
setzen konnten, wenn man die Chinesen durch
einen Vertrag zwinge, sich dieser kleinen, so be-
quemen Utensilien zu bedienen und den Gebrauch
der Pinsel aufzugeben, womit sie seit Urzeiten ihre
seltsamen Schriftzeichen malen.

Herr Jagomirsky gab Herrn Firette zu ver-
stehen, dafs er als Vertreter der einzigen Macht,
die in China grofse Politik treibe und eine Aktions-
linie besitze, von der sie niemals abweiche, leichter
als die andren Vertreter Anlals zu Befriedigung
finden konne, weil alle Zeitldufe, ob ruhige oder
bewegte, ihm die Ernte der seit langen Jahren
regelmifsig bestellten Saat zu bescheren ver-
mdchten.

Doch Herr Fiirette gab sich mit diesen Ant-
worten nicht zufrieden. Er forschte weiter. Mit
der jedem Diplomaten so unentbehrlichen Fahigkeit
des Beobachtens und Kombinierens begabt, erkannte
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er, dals Mr. Sharp auf unerklirliche Weise mit
der geheimen Ursache der Zufriedenheit seiner drej
Kollegen im Zusammenhange stand. Er beschlofs
dies Geheimnis zu ergriinden, machte sich an Mr.
Sharp heran und tiberhiufte ihn mit Aufmerksam-
keiten.

Das Ergebnis aller seiner Schritte, der Liebens-
wiirdigkeit, die er entwickelte, der Zuvorkommen-
heiten, womit er den amerikanischen Unternehmer
zu gewinnen wufste, liefs nicht lange auf sich warten:
eines Abends, nach einem ausgezeichneten Diner
unter vier Augen, das mit den besten Weinen aus
Herrn Fiirettes Heimat befeuchtet worden war,
riickte Mr. Sharp mit der Sprache heraus.

In derselben Nacht noch, sofort nach Weggang
seines Gastes, setzte sich Herr Fiirette an den Schreib-
tisch und verfafste folgende Depesche:

»Streng vertraulich.

NOs s e Peking, den . . August 19..
Herr Minister!

Ich beehre mich Euerer Exzellenz gehorsamst
zu melden, dals ein gewisser p. Sharp, gebiirtig aus
dem Staate Arizona in den Vereinigten Staaten, wo
er ausgedehnte Lindereien und zahlreiche Herden
besitzt, sich zur Zeit in Peking befindet. Er sagt
mir, dals er ein unfehlbares Mittel gefunden habe,
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um das Geschlecht noch ungeborener Wesen nach
Belieben zu bestimmen. Er gibt an, Tausende von
erfolgreichen Versuchen bei Rindern und Pferden
angestellt zu haben und behauptet zuversichtlich,
dals sein Mittel sich mit der gleichen untriiglichen
‘Wirkung auch auf die menschliche Rasse anwenden
liefse. Mr. Sharp erzéhlt mir, er sei nach Peking
gekommen, um sein Geheimnis dem Kaiser von
China zu verkaufen, und er hitte auch sicherlich
grofse Chancen gehabt, einen hohen Preis zu er-
zielen; denn, wie Euerer Exzellenz ohne Zweifel
bekannt ist, entbehren die uns in allen Stiicken so
ungleichen Chinesen jeden chevaleresken Sinn fiir
das schéne Geschlecht und betrachten die Geburt
eines Méddchens als eine Schande und eine von den
Géottern verhingte Strafe. Da sich jedoch der Zeit-
punkt der Riickkehr des Kaisers, 'von seiner grofsen
Reise an die entlegensten Ahnengriber, in seine
gute Stadt Peking, angeblich noch nicht vorher
sagen lédlst, hat Mr. Sharp, der, wie all seine Lands-
leute Eile hat, darauf verzichtet, Seine himmlische
Majestdt zu erwarten. Wie ich anzunehmen Grund
habe, hat Mr. Sharp meinem Kollegen von der
X.schen Gesandtschaft, Herrn Jagomirsky, gewisse
Anerbietungen gemacht und letzterer diirfte, tber
diesen fiir alle Volker, deren Schicksal mit der Fort-
dauer einer Dynastie verbunden ist, so hoch inter-
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essanten Gegenstand, seiner Regierung Bericht er-
stattet haben.

Ich glaubte auf diese Tatsache die Aufmerksam-
keit Euerer Exzellenz lenken zu sollen, deren hoher
Einsicht es nicht entgehen diirfte, von welch weit-
tragender politischer Bedeutung es sein wiirde, wenn
wir Herrn Jagomirsky beim Ankauf des Mittels zuvor-
kimen, und es alsdann seinem Souverin zum Ge-
schenk anbdten, wodurch der befreundeten und
verbiindeten Nation wieder einmal dargetan wiirde,
wie sehr uns ihre teuersten Interessen am Herzen
liegen und wie vollig wir uns ihren intimsten Hoff-
nungen anschliefsen.

Ich darf den Verhaltungsbefehlen entgegen sehen,
die Euere Exzellenz mir zu erteilen hochgeneigtest
belieben werden.«

Nachdem er dies niedergeschrieben, legte sich
Herr Fiirette zu Bett und schlief wie einer, der weils,
dafs sein Vaterland ihn binnen weniger Tage als
grofsen Mann anerkennen wird.

Am nichsten Morgen ward die Depesche ab-
gesandt.

Wieder verstrichen einige Tage. Das einzige
interessante Vorkommnis in Peking war die An-
kunft des berithmten Milliarddrs, X. Y. Z. Wander-
bald mit seiner jungen Frau. Sie waren auf ihrer
Yacht gekommen, um Japan zu besuchen und wollten
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nun nicht nach San Francisko zuriickkehren, ohne
die chinesische Hauptstadt, die Grofse Mauer und
die Ming-Griber gesehen zu haben. Anfangs gab
dieser Besuch zu wilden Geriichten Veranlassung,
und man sprach von nichts geringerem als von der
geplanten Pachtung der chinesischen »offenen Tiir«
durch einen amerikanischen Riesentrust. Bald je-
doch mufste man sich davon fiiberzeugen lassen,
dafs Mr. und Mrs. Wanderbald mit ihrem zahl-
reichen Gefolge einfach nur als Globetrotters reisten.

Wihrend sie auf dem Wege nach der Grofsen
Mauer waren, liefen drei chiffrierte Depeschen in
Peking ein. Die eine war an Herrn Jagomirsky
personlich adressiert. Der Geschiftstriger entzifferte
sie daher selbst, statt diese Arbeit wie sonst den
jungen Dolmetscher-Eleven zu iberlassen. Er las
folgendes:

»Der Gegenstand Ihrer Geheimdepesche No.....
hat mein Befremden erregt, und ich kann es mir
nur aus einem Ubereifer erkliren, dafs Sie sich
dazu haben hinreifsen lassen, mir einen so seltsamen
Vorschlag zu unterbreiten. Ich will die Frage un-
erdrtert lassen, ob unter gewissen rein physischen
Gesichtspunkten selbst Allerhtchste Personlichkeiten
denselben Naturgesetzen unterworfen sein mdgen
wie andre Wesen. Keinenfalls wiirde ich mich
jedoch je dazu bereit finden lassen, an der betreffen-
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“den hohen Stelle in Anregung zu bringen, den von
Ihnen erwihnten Abenteurer zu konsultieren. Sie
werden ersucht, sich in Zukunft in Thren Berichten
auf die laufenden Geschifte zu beschrinken.«

Herr Jagomirsky, der seit Wochen davon traumte,
dals beim dereinstigen Erscheinen des ersehnten
Thronerben, der Dank des Vaterlandes auch ihm in
der Ferne gebiihren wiirde, war niedergeschmettert
und machte seiner Enttduschung in einem langen,
unverstindlichen Fluche Luft.

Herr Waterstoppel erhielt gleichfalls eine De-
pesche,und er entzifferte sie personlich; denn nimmer-
mehr hitte er diese Arbeit dem jungen Kanzlisten
anvertraut, der von morgens bis abends seine end-
losen Berichte mundierte. Die Geheimschrift war
in den Augen des Herrn Waterstoppel wie das
heiligste Mysterium des diplomatischen Kultes, und
wenn er sich derselben bediente, fithlte er sich als
Hohepriester, der eine heilige Handlung vollzieht.
Nachdem er seine kleine Arbeit beendigt, las er
folgende klare Ubertragung der dunklen Zahlen,
die man ihm telegraphiert hatte:

»Die Erfindung, von der Sie schreiben, ist wahr-
scheinlich die reine Charlatanerie. Indessen, wire
dem auch nicht so, so bertihrt sie doch eine Frage,
in welcher der Hof sicherlich vorziehen wird, sich
dem zu unterwerfen, was der Wille des Himmels
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bestimmt. Mit Interesse werde ich Ihre Berichte
iiber den Wiederaufschwung des Handels in China
entgegen nehmen.«

Herr Waterstoppel las, putzte seine Brille und
las noch einmal. Dann liefs er seinen grofsen Kopf
zwischen die Schultern sinken, mit der kliglichen
Miene eines armen Wichtes, dessen gute Absichten
verkannt worden sind. Er verschlofs eigenhindig
den Chiffre in die Feuerfeste der Gesandtschaft und
setzte sich wieder an seinen Schreibtisch, wo er
sofort einen neuen handelsstatistischen Bericht be-
gann. Denn Herr Waterstoppel war ein Mann von
hervorragender Ordnungsliebe und von strengstem
Pflichtgefiihl.

Die dritte Depesche war an Herrn Villamore
adressiert. Ein Zweifel dartiber, wer dieses Tele-
gramm entziffern wiirde, war ausgeschlossen, denn
Herr Villamore kumulierte zur Zeit in seiner
mageren Person die Funktionen eines Geschifts-
triigers, Sekretirs, Dolmetschers und Kanzlisten.
Er stellte den Chiffrierkasten auf die Tischecke
zwischen einer Tasse Tee, einem Tintenflischchen
und einem zerknitterten Kragen und wihrenddem
er im Chiffrierschliissel nachschlug und die ent-
zifferten Worte mit Bleistift auf seine Manschette
notierte, summte er diese nach einer Melodie der
»Bohéme« vor sich hin:
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»Depesche No. ... vom ... erhalten. Be-
daure unendlich, das Thnen gemachte Anerbieten
nicht annehmen zu konnen. Fiir derartigen Kauf
keine Fonds disponibel. Da jedoch der Erfinder
sein Geheimnis sicher einem andern Hof verkaufen
wird, hoffen wir dasselbe von letzterem durch eine
freundschaftliche Kombination zu erhalten. Sehr
geriihrt von Ihrem Eifer.c

Herr Villamore ziindete eine Zigarette an, warf
Chiffre und Papiere in einen halboffenen Koffer und
machte sich, leise vor sich hinpfeifend, auf den
Weg nach dem Klub.

Herr Firette hatte noch keine Antwort auf
seine Depesche erhalten. Von Stunde zu Stunde
erwartete er sie. Er traute sich nicht mehr aus
dem Hause zu gehen, wollte niemanden empfangen
und blieb wie fest genagelt hinter einem Fenster
seines Arbeitskabinettes stehen, von wo aus er die
_Eingangstiire tiberwachen konnte; ingrimmig trom-
melte er auf die Scheiben. »Seit einigen Tagen ist
unser grofser Mann unausstehlich,« sagte einer der
jungeren Herren der Gesandtschaft. »Sapristi ja!
seine Nerven halten ’s nicht mehr aus,« meinte ein
zweiter, und mit einem Seufzer fligte der Dritte
hinzu: »Das kommt von diesem schauderhaften
Nest, wo man ja nie ein nettes Midel zu sehen kriegt.«

Endlich eines Nachmittags, als seine Ungeduld
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sich zu einer Art von physischem Leiden gesteigert
hatte, tiberbrachte man Herrn Fiirette die so
brennend ersehnte Depesche. Er rifs das Kuvert
auf und entzifferte atemlos:

»>Antwort auf Depesche No. ... Wirmsten
Dank fiir Ihr Anerbieten. Herzliche Gliickwiinsche
zu dem Eifer, der Initiative, dem hohen Patriotis-
mus, die Sie in diesem Falle bewiesen haben. Er-
stehen Sie das Geheimnis um jeden Preis. Wir
geben Thnen unbeschriinkte Vollmacht, das Geschiift
abzuschliefsen. Strengste Geheimhaltung und diskre-
teste Behandlung der Angelegenheit sind unerlifslich,
um unsre Intervention aczeptabel zu machen. Sen-
den Sie uns den Erfinder mit nichstem Postdampfer.
Zihlen Sie auf die Dankbarkeit der Regierung.«

Herr Fiirette stie[s einen langen Seufzer der
Erleichterung aus. Er konnte sich an dem Tele-
gramm nicht satt sehen und las es immer wieder,
wihrend seine durch langes Warten und Schlaflosig-
keit angegriffenen Ziige sich glitteten und allméhlich
einen Ausdruck triumphierenden Gliickes annahmen.
Endlich griff er nach Hut, Stock und Handschuhen
und schritt mit der Miene eines Welteneroberers
nach dem Hotel Tallieu, wo Mr. Sharp wohnte.

Wie er wieder heimkam, hat Herr Fiiretite
niemals genau gewufst. Als er sein Zimmer be-
grat, schwankte er wie ein Trunkener. Sein Blick
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zu sehen, so bleich und verzerrt war sein Gesicht.
Kraftlos liels er sich vor seinem Schreibtisch auf
den Sessel fallen und stiels dumpfe Laute aus, gleich
den Klagen eines Tieres, dem man seine Jungen
geraubt. Nach einiger Zeit zog er ein Blatt Papier
an sich heran und schrieb mit zitternder Hand:
»Ich habe die schmerzliche Pflicht, Euerer Exzellenz
gehorsamst anzuzeigen, dafs Mr. Sharp, Besitzer
des in meiner Depesche No. . . . erwihnten Ge-
heimnisses, seine Erfindung an Herrn X. Y. Z.
Wanderbald verkauft und sich auf dessen Yacht
nach San Francisko eingeschifft hat.c

Herr Fiirette raffte noch die Kraft zusammen,
die Depesche selbst zu chiffrieren, dann liefs er sie
expedieren.

Neun Monate spiter las man in den Newyorker
Blittern: »Mrs, X. Y. Z. Wanderbald, die reizende
junge Frau des bekannten Multimillionérs, hat einem
prichtigen Jungen das Leben gegeben. Wir freuen
uns zu erfahren, dals Mutter und Sohn sich wohl
befinden und bringen unsre aufrichtigen Gratu-
lationen den begliickten Eltern des Baby Wander-
bald dar.«




