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Der Tag Anderer.



 



Oraf und Gräfin Mallone waren in Washington 

sehr beliebt. 

Der Graf war alt und kränklich und sah noch 

älter und kränklicher aus als er es in Wirklichkeit 

war. Dies bot ihm, so oft er es wünschte, den 

Vorwand, sich zurückzuziehen, und er gebrauchte 

diesen Vorwand häufig, denn er gehörte zu einer 

aussterbenden Schule von Diplomaten, die sich mit 

dem Nimbus des Geheimnisvollen zu umgeben 

liebten. Unnahbar zu sein und sich wie ein Regen- 

bogen nur selten zu zeigen, galt dem Grafen als 

erste Tugend eines Herrschers, und da ef es mit der 

Botschafteraufgabe, seinen Souverän persönlich zu 

repräsentieren, sehr ernst nahm, so hatte er sich 

auch stets die Kultivierung der entsprechenden 

Eigenschaften angelegen sein lassen. 

Gräfin Mallone war jung und schön und schien 

beides noch mehr als sie es wirklich war. Und 

dies traf sich glücklich in einem Lande, wo es viele 

junge und schöne Frauen gibt. Als die Gräfin in 

Washington angelangt war, hatte sie eine unbesetzte
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Stelle in der dortigen Gesellschaft vorgefunden, die 

nur darauf wartete, von ihr eingenommen zu werden. 

In jenen Jahren gab es nämlich in Washington eine 

solche Fülle von Diplomaten mit amerikanischen 

Frauen, dafs die Washingtonianer anfiıngen, dieser 

Marquisen, Duchessas und Ladies etwas überdrüssig 

zu werden, die sich alle rühmen konnten, Töchter 

Chicagos, Detroits oder Omahas zu sein. Dafs ihnen 

mal eine authentisch auf der »andern Seite« ge- 

borene Frau geschickt wurde, erschien als ange- 

nehme Abwechslung. Gräfin Mallone war erst seit 

ein paar Wochen in Amerika gelandet, als sie bei 

einem der unzähligen Tees, in denen die Washing- 

toner Welt sich wohlgefällt, im Hause eines be- 

rühmten Senators, wo alles von Marmor und Ver- 

goldung funkelte, Mrs. Homer Dwight Mix, die 

Frau eines eben gewählten Abgeordneten aus dem 

fernsten Westen, kennen lernte, die ihr sagte: »Ich 

freue mich aber wirklich, Sie kennen zu; lernen, 

Frau Botschafterin, und dafs Sie nicht eine von uns 

sind, sondern der unverfälschte Artikel aus Ihrem 

eigenen Land. Als ich mich nämlich entschloßs, 

Mr. Dwight Mix nach Washington zu begleiten, 

sagte ich ihm: Homer, lieb, mit all den ausländi- 

schen Diplomaten, die da herumwimmeln, wird es 

so fördernd für meinen Geist sein, wie ein Ausflug 

nach Europa — minus die Seekrankheit.«
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So war denn Gräfin Mallone die Europäerin 

Washingtons. Sie machte ein sehr grofses Haus 

und empfing die zahlreichen freien Amerikaner, die 

aus allen Teilen der Union allwinterlich nach 

Washington strömen, mit jener unwandelbaren 

Liebenswürdigkeit, die so oft der Ausdruck völligster 

Gleichgültigkeit ist. Aus der Zeit, da sie vor ihrer 

Verheiratung Hofdame gewesen und von den vielen 

Posten an Höfen her, wohin sie ihren Mann be- 

gleitet hatte, ehe dieser zum Botschafter bei der 

grolsen Republik ernannt wurde, war eine gewisse 

Hofluft an ihr haften geblieben. Und merkwürdiger- 

weise trug auch dieser Zug zu ihrer Beliebtheit in 

Washington bei. Sie war eben so »echt«! Gräfin 

Mallone war sich bewulst, an den höchsten euro- 

päischen Modellen studiert zu haben, welche Haltung 

für jede Lebenslage die korrekte ist, und sie war so 

felsenfest davon überzeugt, stets das Richtige zu 

tun, ‘dafs sie diesen Glauben auch andern zu 

suggerieren wufste. Man hatte sie auf einem ihrer 

früheren Posten »die Unfehlbare« genannt. 

Nachdem aber Gräfin Mallone ein paar Jahre 

in Washington gewesen, begann sie sich unendlich 

zu langweilen. Sie kannte nun zur Genüge die ge- 

drängten Feste im Weilsen Hause und all die 

Washingtoner Empfangstage, von denen immer ein 

Dutzend auf einen Kalendertag entfällt; sie hatte
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auf all den zahllosen Bällen neu emporschiefsender 

Milliardäre getanzt, die, um nur ja nicht parvenu- 

mäfsig zu erscheinen, Kotillongeschenke nicht mehr 

aus Gold, sondern nur noch aus Silber geben, und 

deren Frauen Perlenketten tragen, »um sich vor 

dem Zug zu schützen«e. Sogar die gelegentlichen 

Ausflüge nach New-York, diesem Refugium der 

washingtonmüden Diplomaten, reizten Gräfin Mal- 

lone nicht mehr, und sie verfügte auch nicht, wie 

ihr Mann, über die Zerstreuung, das Ergebnis ihrer 

persönlichen Beobachtungen stets von neuen in diplo- 

matischen Berichten niederlegen zu können. Es 

fehlte natürlich nicht an jungen Leuten, die auch 

nicht recht wulfsten, was mit allen Stunden des Da- 

seins beginnen, und die gern bereit gewesen wären, 

in Gesellschaft der Gräfin das Experiment zu ver- 

suchen, ob zwei vereinte Langweilen sich vielleicht 

gegenseitig aufzuheben vermögen. Aber Gräfin 

Mallone war keine Frau der Seitenwege. Die Land- 

stralse war zwar öde und staubig, aber an den ver- 

stohlenen Pfaden gab es zuviel Dornen, und man 

wulste auch nie ganz genau, wohin sie führten. So 

war sie zwar stets umschwärmt von einer Anzahl 

meist sehr jugendlicher Bewunderer, denen ihre 

Sicherheit imponierte und ihre Eleganz schmeichelte, 

aber die leichte Abwehr solcher nicht sehr ernst 

gemeinten Angriffe war ein längst gewohnter und
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keine besonderen Sensationen mehr erweckender 

Bestandteil ihres Lebens geworden. Am meisten 

Befriedigung gewährte es ihr noch, wenn sie sich 

einbilden konnte, in das Schicksal des einen oder 

andern dieser Jünglinge leitend eingegriffen zu 

haben. Aber solche Gelegenheiten waren selten, 

und mittlerweile langweilte sie sich. 

Da sie aber viel zu korrekt war, um sich einer 

niedergeschlagenen Stimmung lange hinzugeben, 

schaute sie sich um, womit des Lebens Leere zu 

füllen, und kam auf den Gedanken, dals es etwas 

Schönes ums Familienleben sei. Sie entsann sich, 

_aufser der Zeit,;dafs sie eine Schwester und Nichte 

'besals, deren sie sich sonst nur zu Weihnachten 

und Geburtstagen zu erinnern pflegte, und sie kam 

zur Überzeugung, dals es für die verwitwete 

Schwester zerstreuend und für die kaum erwachsene er. 

Nichte bildend sein würde, einige Zeit bei ihr in AR 

Washington zu verbringen. Denn wenn die Gräfin , r 

etwas von andren wollte, fand sie gewöhnlich, » “ \ 

dafs es für die andren besonders wünschenswert: * 

sei. Sie beschlofs, die geplante Einladung mit ihrem” 

Mann zu besprechen, und als sie sich einen Augen- 

blick vor dem Diner trafen, geschah dies, indem 

sie ihm sagte: »Frank, ich fühle, dafs ich etwas für 

Isa und Baby tun mufs. Ich werde sie für den 

Rest des Winters einladen.« 
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So ward denn eine briefliche Aufforderung an 

die Gräfin Clam Cräven nach Dusterhusen in Hinter- 

pommern gesandt. Es hiels darin: »Ihr mülst mit 

einem der ganz grolsen Frachtdampfer fahren; ich 

kenne sie zwar nicht aus Erfahrung, aber man sagt, 

dafs sie jetzt im Winter bei Sturm viel ruhiger im 

Wasser liegen als die Schnelldampfer, und da ich 

einen der Direktoren gut kenne, kann ich euch 

Plätze zu halben Preisen verschaffen. Die paar 

Tage länger auf dem Meer werden euch ja sicher 

zuträglich sein. Seereisen werden jetzt mehr und 

mehr als Gesundheitskur verordnet.« Allerhand 

guter Rat folgte, besonders über die grolse Frage 

der mitzunehmenden Toiletten, was nach Gräfin 

Mallones Bewertung die wichtigste Seite jedes 

Lebensereignisses war. »Bringt nur eure besten 

Sachen,« schrieb sie, »und denkt nicht etwa, dafs 

man Kleider hier noch tragen kann, die drüben 

nicht mehr recht gehen — für Amerika ist das Beste 

nur eben gut genug.« 

Einige Wochen später, als die Strahlen einer 

blassen Wintersonne mühsam durch Rauch und 

Nebel drangen, dampfte ein Riesenfrachtschiff in 

den Hafen von New-York. Trotz seiner modernsten 

Struktur erschien es wie ein Fahrzeug aus Märchen- 

land, denn es war über und über bereift und mit 

Eiszapfen ganz besetzt; Masten und Taue glitzerten
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schneeweils, als seien sie aus Glas geblasen und aus 

Zuckerfäden gesponnen. 

Nur wenig Passagiere entstiegen dem Schiff. 

Zwei Damen waren unter ihnen, und am nächsten 

Tage las man in den Morgenblättern unter der dick 

gedruckten Überschrift: 

-»Wichtiger Zuwachs der fremden 

Gesellschaft in Washington, 

Ankunft von Gästen in einer der beliebtesten 

Botschaften, 

Schöne Mutter einer schönen Tochtere — 

dafs die Gräfin Clam Cräven mit ihrer Tochter zu 

Besuch bei ihrer Schwester, der Gräfin Mallone, 

eingetroffen sei. 

Die Damen, die sich mittlerweile von New-York 

nach Washington begeben hatten, lasen dort am 

Frühstückstisch auf der Botschaft die Beschreibung 

aller Einzelheiten ihres Aussehens und ihrer Reise- 

toilette. 

»Das ist das erstemal, dafs ich in die Zeitungen 

komme,« sagte Komtesse Baby und verweilte mit 

Behagen bei der Schilderung ihrer goldenen Haare 

und ihrer, wie der Journalist versicherte, aristokra- 

tischen Haltung. 

»Da steht, wir sähen wie Schwestern aus, 

Mama,« fuhr sie fort, »könnte man das denn wirk- 

lich glauben?«
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»Viel eher, als dafs du deiner Mutter Tochter 

bist,« meinte Graf Mallone, dessen Stimme so klang, 

als sei er stets müde. 

»Glauben die Menschen eigentlich alles, was in 

den Zeitungen steht?« fragte Baby weiter, und ihr 

Onkel antwortete: »Manches nehmen die Leser auf 

Treu und Glauben hin, wenn es sich nämlich um 

Dinge handelt, bei denen sie sich kein Urteil zu- 

trauen, ob es auch wirklich so ist, wie die Zeitungen 

behaupten. Davon aber, ob ein Mädchen schön ist, 

können sich selbst solche überzeugen, denen die 

Fähigkeit zur Bewertung geistiger Bedeutung ab- 

geht. Daher ist es für einen Journalisten viel 

schwerer einer Frau den Ruf der Schönheit zu ver- 

schaffen als einem Minister oder Diplomaten die 

Reputation, dafs er ein grolser Staatsmann sei.« 

»Ich sehe aus den Zeitungen, dafs ihr einen 

interessanten Mitreisenden gehabt habt, den berühm- 

ten Brückeningenieur Erich Brincken,« sagte Gräfin 

Mallone. 

»O, wie kann man den nun interessant finden!« 

sagte Baby und verzog ihren hübschen kleinen Mund 

geringschätzig; »ein schrecklich ernster, alter Mann.« 

»Alt?« fragte Gräfin Mallone erstaunt, »so et- 

scheint er wohl nur deinen siebzehn Jahren. Wir 

kennen ihn von seinem letzten Aufenthalt in Amerika 

— er muls so Ende der Dreißsig sein.«
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»Nun ja, Tante Aga,« antwortete Baby, »ich 

meine ja auch nicht gleich schneeweilses Haar und 

Brillen, aber so etwas Ernstes, Besonderes. Während 

der ganzen Überfahrt hatte ich bei Herrn Brincken 

das Gefühl, das ich als Kind immer den Erwach- 

senen gegenüber empfand: es kam mir vor, als sei 

ich wieder klein geworden. Übrigens mülst Ihr 

Mama nach ihm fragen, denn er hat ja die ganze 

Zeit nur mit ihr gesprochen.« 

Es war, als zöge eine leichte Röte über der 

Gräfin Clam Cräven Gesicht, und sie sagte etwas 

eilig: »Herr Brincken hat mir gut gefallen, und wir 

haben während der Überfahrt sehr angenehme 

Stunden verbracht. Er erzählte mir, dafs er nach 

den Vereinigten Staaten käme, um eine neue Eisen- 

bahnbrücke zu besichtigen, die kürzlich gebaut 

worden sein soll.« 

»Ja,« sagte Mallone, »ich habe schon davon 

gehört. Die Brücke ist von Ted Vansittart auf 

einer seiner neuen Bahnen gebaut worden, und er 

sagte mir, dafs er Brincken hier erwarte. — Aga,« 

wandte er sich an seine Frau, »wir wollen suchen, 

Isas berühmten Landsmann möglichst oft zu 

      

sehen — interessante Leute sind auch hier so 

selten.« 

»Ach, Onkel Frank,«< rief Baby dazwischen, 

»ich finde hier alles so himmlisch amüs; nd 
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neu, dals ich wünschte, wir könnten unser altes 

Dusterhusen verkaufen und ganz hier bleiben.« 

Im Hause der Gräfin Mallone war eine Privat- 

sekretärin angestellt, die die zahllosen. Billette und 

Einladungen für die Damen erledigte. und die 

den aufreibenden Telephondienst versah. Früh- 

morgens schon klingelte der Apparat und klingelte 

den ganzen Tag, oft eilige Anfragen und wichtige 

Bestellungen, öfter noch gleichgültige, kleine Ge- 

spräche übermittelnd: »Unmöglich, grüne Nelken 

zu beschaffen, werde schwarze Iris für Tafeldeko- 

ration senden.« »Wollen Sie morgen mit mir nach 

New York zum „Parsifal‘, nachher Souper mit Jack 

bei Sherry«e — »Heute wird’s im Kongrefs stür- 

misch hergehen über Venezuela, kommen Sie mit?« 

— »Bin eben mit meinem. Automobil .ı00 Meilen 

von Washington niedergebrochen — bitte mit Lunch 

nicht auf mich zu warten,« Oder auch: »Holla, holla! 

Guten Morgen, wie geht's? Sie sahen gestern reizend 

aus, alle Welt ist entzückt von Ihrer Toilette, adieu, 

adieul« — Waren die Damen aus, so notierte die 

Sekretärin gewissenhaft alles, was während ihrer 

Abwesenheit einlief und was alles dazu dienen 

sollte, das Leben amüsant zu gestalten. Denn sich 

zu amüsieren, war ein anerkannter Beruf, und die
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Technik dieses wie eines jeden Berufes zu bewälti- 

gen, erforderte viele Mühe. Eine Menge gleich- 

gültiger Dinge füllte die Tage derart, dals mar am 

Abend meinte, eine grofse Arbeit getan zu haben 

und sich sogar einbildete, die Befriedigung getaner 

Arbeit zu empfinden, und Isa sagte sich beim An- 

blick dieses Treibens, dafs alle Menschen wohl für 

Arbeit bestimmt sein müfsten, denn gerade solche, 

die keine ersichtliche haben, beweisen dies am 

deutlichsten, indem sie nicht rasten, bis ihre Ver- 

gnügungen derart gestaltet sind, dals sie harter 

Arbeit zum Verwechseln ähnlich sehen. 

Isa fühlte sich in dieser fremden Welt zuerst 

etwas verloren; es war ihr, bei vielem, was sie 

sah und hörte, als habe sich die Bewegung der 

Wogen, die sie auf dem Schiffe gefühlt, auf die 

Erde übertragen, und als schwanke so manches, was 

sie bisher für feststehend gehalten. 

Baby dagegen fand sich zwischen den neuen 

Menschen, Dingen und Begriffen mit einer Leich- 

tigkeit zurecht, als sei sie von jeher gerade dafür 

bestimmt und erzogen worden. 

.»Wie schade, dafs sie nicht meine Tochter ist,« 

dachte Gräfin Mallone, wenn sie bemerkte, wieviel 

bewundernde Blicke der beinahe noch kindlich 

schönen Nichte folgten. . »In ihrer Anpassungs- 

fähigkeit ist sie geradezu amerikanisch und würde 
2#
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so gut in unsre Welt passen, dafs man durch ihre 

Erfolge selbst wieder anfinge, daran Spafs zu finden, 

und es wäre eigentlich ein grofses Glück für Baby, 

dauernd in unser Milieu zu kommen; denn wie so 

viele Mütter versteht die arme Isa ihre Tochter 

offenbar gar nicht und hat keine Ahnung davon, sie 

ins rechte Licht zu setzen oder gar sich nach einer 

wirklichen Lebenschance für sie umzutun.« 

In Gräfin Mallones Leben, wo alles so regel- 

recht verlaufen war wie Ordensverleihungen an in- 

ländische Beamte, die blofs ein höheres Lebensalter 

zu erreichen brauchen, um gewisser Ehren sicher 

teilhaftig zu werden, gab es doch einen Umstand, 

der dem Vorschriftsmäfsigen nicht entsprach: sie 

hätte offenbar nach einjähriger Ehe einen Sohn und 

nach dreijähriger eine Tochter haben sollen — beide 

aber waren ausgeblieben. Um diese Inkorrektheit 

wettzumachen, sprach sie gern über Erziehung und 

deutete an, wie bedauerlich wenig davon diejenigen 

Frauen verständen, die Kinder hatten — vor allem 

aber ihre eigene Schwester. 

So ward Baby eine willkommene Zerstreuung 

für die Tante, die sich selbst einredete, dafs sie an 

der Nichte eine Mission zu erfüllen habe. Sie 

schien sie vorerst darin zu erblicken, Baby für die 

verschiedenen gesellschaftlichen Veranstaltungen der 

Washingtoner Saison mit den richtigen Toiletten zu
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versehen. »Meine arme Schwester,« dachte sie, 

»war ja immer ein bifschen unpraktisch, und auf 

ihrer Klitsche ist sie ganz weltfremd und so ver- 

träumt geworden, dafs sie gar nicht recht vorher 

übersieht, ob Babys Rosaseidenes für das kleine 

Diner noch geht und ob der Fliederhut zu den 

Rennen geeignet ist.« 

Denn Gräfin Mallone gehörte zu den Damen, 

in deren Vorstellung sich alle Begebenheiten sofort 

in Toilettenfragen umsetzen. Sie war ihrem Manne 

in nordisch rauhe und in südlich heifse Länder ge- 

folgt, hatte Krönungen und Beisetzungen von Staats- 

oberhäuptern, Weltausstellungseröffnungen, Friedens- 

konferenzen und Siegesfeste mitgemacht und bei 

alledem die sich häufende Erfahrung gesammelt, 

dafs die eine unausbleibliche Folge eines jeden Er- 

eignisses die ist, die Anschaffung bestimmter Hüte 

und Kleider nötig zu machen. Gräfin Mallone 

besafs im übrigen wenig Phantasie; aber bei jeder 

Nachricht, die ihr an Abwechslung reiches Leben 

brachte, sah sie sich sofort, wie in einem Spiegel, 

in der dadurch bedingten Toilette — im Yachting- 

kostüm, in vorschriftsmäfsigem Hofdecollet€ mit 

Schleier und Courschleppe, in einem der Hofansage 

entsprechenden Trauergewand, in Domino und 

Maske, in Automobilkappe, Mantel und Brille, — un- 

zählige Variationen gab es da, die, durch neue 

 



Sports und neue Arten zu reisen, das Dasein einer 

repräsentativen Dame von Jahr zu Jahr mehr kom- 

plizierten. Halb neidisch, halb geringschätzig 

lächelnd suchte sie sich jene fernen Zeiten vorzu- 

stellen, wo die Wände eines einzigen kleinen 

Salons im Schlosse Favorite genügten, um die Ab- 

bildungen der berühmten Modedame, der Mark- 

gräfin Sibylla von Baden, in ihren sämtlichen 

Trachten aufzunehmen! Die Kleider der Gräfin 

Mallone bedeckten Kilometer von Vergangenheit. 

Sie lagen hinter ihr wie zahllose abgelegte Schlangen- 

häute, in verwirrender Verschiedenheit und doch in 

erdrückender Monotonie. - 

Und nun leitete 'sie Babys erste Schritte auf 

diesem selben Weg beständigen An- und Aus- 

ziehens, wo Jours, Bälle, Diners, Automobil- und 

Schlittenfahrten die Stationen des Daseins bildeten 

und als dessen Endziel ihr für die Nichte eine 

möglichst viel Annehmlichkeiten bietende Partie vor- 

schwebte. — Es würde freilich nicht leicht sein! — 

eine vermögenslose Europäerin? und gerade in 

Amerika, dem Lande der reichen Mädchen? Aber 

Baby war so auffallend frisch und hübsch — und 

aulserdem spornten Schwierigkeiten die Gräfin stets 

an. Ihre Sportinstinkte erwachten. Das war es ja, 

was ihrem Dasein gefehlt hatte: ein Zweck, der An- 

strengungen lohnte.e Die Langweile der letzten
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Zeiten war verschwunden. Überlegend und ab- 

wägend schaute sie sich in ihrem Bekanntenkreise 

um, wc die heiratenden jungen Männer leider so 

selten waren, und es dafür um so mehr solcher 

gab, die stets bereit waren, sie selbst oder andre 

verheiratete Frauen sehr reizend zu finden. Sie 

glaubte aber doch schon denjenigen entdeckt zu 

haben, dessen Gefühle sie hoffte ehewärts lenken 

zu können. 

An einem der ersten Nachmittage nach Ankunft 

ihrer Schwester und Nichte gab Gräfin Mallone 

ihnen zu Ehren einen grofsen Tee. 

Es kamen ein paar hundert Gäste. Die Mehr- 

zahl waren Damen, die alle eine gewisse gleich- 

mälsige Eleganz zur Schau trugen und für die Er- 

öffnung einer Konversation mit neu eingetroffenen 

Europäern über drei Phrasen verfügten: »Ich bin 

entzückt, Sie zu scehen,« oder: »Ich hoffe, Sie haben 

eine gute Überfahrt gehabt,« am häufigsten jedoch: 

»Wie gefällt Ihnen Washington?« 

So defilierten sie durch den ersten Saal, wo 

die Botschafterin stand, umgeben von ihren Ver- 

wandten und einigen Attaches. Gräfin Mallone er- 

weckte bei solchen Gelegenheiten immer den Ein- 

druck, als stände sie auf den Stufen eines Thrones, 

und die. Prinzessin, bei der sie einst Hofdame ge- 

wesen, würde: ihre Freude daran gehabt haben,  
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hätte sie sehen können, wie getreulich sie von ihr 

kopiert wurde. 

Vom ersten Saal fluteten die Gäste allmählich 

weiter in einen zweiten Raum, wo es heiterer zu- 

ging und wo an einem grofsen Tisch allerhand 

Erfrischungen von einigen jungen amerikanischen 

Damen verabreicht wurden, deren Assistenz sich 

Gräfin Mallone, Washingtoner Sitte gemäfs, er- 

beten hatte. 

Junge Diplomaten waren in grofser Zahl unter 

den Gästen vertreten, und als die Stunde vorschritt, 

begannen auch amerikanische Männer zu erscheinen 

— die bis dahin vielleicht Wichtigeres zu tun ge- 

habt hatten. 

Wie bei den meisten derartigen Festen waren 

auch ein paar gerade durchreisende Berühmtheiten 

geladen: ein alter deutscher Autor, der ein statisti- 

sches Werk über den Kleiderluxus ın Amerika zu 

schreiben beabsichtigte, und ein junger französischer 

Poet, dekadent modernster Schule, der sich in die 

Tracht des Jahres 1830 kleidete und zu seinem 

grofsen Lehrgedicht »Mulier nefas aeternum,« das 

die Notwendigkeit der Ausrottung der Frau be- 

weisen sollte, Material in Amerika zu sammeln 

hoftte. 

Gräfin Mallone aber spähte erwartungsvoll nach 

der Saaltüre, durch die noch immer grofse Hüte
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mit langen Federn, weiche Pelzstolen, grofse Muffen 

auf sie zuströmten. Und endlich, die höchsten 

Damenhüte überragend, tauchte jetzt ein junges, 

glattrasiertes- Männergesicht auf. Es war alles fest 

und bestimmt an diesem Kopf — als sei er von 

einem Künstler gemeifselt, dessen Hand keinen 

Augenblick geschwankt hatte, um das Bild, das 

seinem inneren Auge vorschwebte, wiederzugeben. 

Der Neuankommende hatte eine klare glatte Stirn, 

über der sich die dunklen, kurzgeschorenen Haare 

senkrecht in die Höhe hoben, seine starken Brauen 

waren in einem geraden Strich gezeichnet und be- 

schatteten Augen, die keines Schattens bedurften; 

unerschrocken blickten sie und voll siegreicher Zu- 

versicht, die zu sagen schien: »Ich glaub .es euch 

gar nicht, dafs die Welt so schwer zu überwinden 

is.«e Und die feste Linie des Mundes, das stark 

entwickelte Kinn gaben den Augen ein gewisses 

Recht, so zu sprechen. 

Nun stand er vor denDamen, und Gräfin Mallone 

sagte zu ihrer Nichte: »Baby, ich will dir einen meiner 

besondren Freunde vorstellen, Mr. Ted Vansittart.« 

»Wer mit solchen Worten empfangen wird, 

bedauert doppelt, so spät zu kommens, sagte Ted, 

»aber Brincken war bei mir, und wir hatten uns fest- 

gesprochen. Er selbst muls übrigens auch gleich hier 

sein,.« 
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‚Während er noch sprach, kam Brincken auch 

schon durch die lichter werdenden Reihen der Gäste 

auf die Damen zugeschritten und wandte sich gleich 

an Isa. Als sie nun die beiden Männer nebenein- 

ander. vor sich stehen sah, fiel es ihr auf, dafs eine 

entfernte Ähnlichkeit zwischen ihnen bestand, die 

mehr im allgemeinen Typus als in einzelnen Zügen 

lag.. Zu Erich Brincken aufschauend, sagte sie sich, 

dals die Auswanderer, die vor Jahrhunderten in den 

neuen, unwirtlichen, aber Freiheit verheifsenden 

Weltteil gezogen waren, so entschlossen und durch 

herbes Schicksal gestählt wie er ausgesehen haben 

mufsten, und dafs ihnen dann in der neuen Heimat 

Söhne geboren wurden, die, wie Ted Vansittart, 

all ihre zähe Tüchtigkeit geerbt hatten, über denen 

aber der Zauber selbstvertrauender Zuversicht eines 

meuen Menschengeschlechts lag, das die Knecht- 

schaft nie gekannt. 

»Sie müssen dafür beide länger bleiben«, sagte 

Aga: »Mein Mann freut sich schon sehr, Sie zu 

sehen, Herr Brincken, und sagte mir, ich solle Sie 

ja festhalten. _Und mit Ihnen, Mr. Vansittart, muls 

ich besprechen, was wir meiner schauenslustigen 

Nichte in Washington zu zeigen haben.« 

Erst nachdem die andren Gäste gegangen und 

nur die beiden Herren und der jlingste Attach@ der 

Botschaft, Prinz Pogarell, geblieben waren, kam
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Graf: Mallone aus seinem Arbeitszimmer zum Vor- 

schein. 

»Ich komme wie immer zum besten Moment 

der Feste meiner Frau, nämlich wenn sie vorüber 

sind,« sagte er in seiner müden Art. 

»Ja, es war heute ein recht angreifendes Ver- 

gnügen«, meinte Aga beistimmend. 

»Aber dafür wird sicherlich morgen wieder im 

‚Spiegel‘ stehen, dafs niemand so schön zu emp- 

fangen versteht wie die schöne Gräfin Mallone«, 

warf Ted ein. 

»Ach, lieber Mr. Vansittart«, erwiderte Aga in 

lässigern Tone, »ich werfe ja nie einen Blick in den 

‚Spiegel‘.« 

»Und doch brauchte sich niemand weniger als 

Sie vor dem zu fürchten, was ihm der Spiegel 

sagen kann«, antwortete Ted. 

»Das war mal wieder eine Ihrer netten kleinen 

Reden, Mr. Vansittart, bei denen ich immer glaube, 

es spricht aus Ihnen irgend ein ferner europäischer 

Vorfahre. Findest du nicht auch«, wandte sie sich 

an Baby, »dafs man an Spitzenjabots und Eskarpins 

gemahnt wird?« 

»O, Tante Aga«, rief Baby und schaute Ted 

prüfend und mit sichtlichem Gefallen an, >ich finde 

im Gegenteil, Mr. Vansittart hat etwas von dem, 

wie ich mir einen rough rider vorstelle — das ist 
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auch viel romantischer als so ein Rokoko-Herr, der 

nichts Besseres konnte, als sich den gepuderten 

Kopf abschlagen zu lassen.« 

»Will aber doch auch gelernt sein, mit An- 

stand auf Guillotine gehen«, meinte sinnend der 

kleine Prinz Pogarell, »bleibt immerhin ganz nette 

Leistung. « 

»Als ich Mr. Ted Vansittart zum erstenmal sah, 

kam er Ihren Vorstellungen von rough riders recht 

nahe, Komtesse Baby«, sagte nun Brincken. >»Ich 

war damals, es sind schon etliche Jahre her, mit 

Mr. Teds Vater zum Endpunkt seiner Bahn ge- 

fahren, wo er gerade eine Brücke nach meinen 

Plänen bauen liefs. Unter den Arbeitern war ein 

Aufstand ausgebrochen, und die Leute versammelten 

sich drohend um den Waggon, in dem Mr. Van- 

sittartt und ich wohnten. An einem Tage fielen 

sogar einige Schüsse. Wir waren in einer argen 

Klemme. Da, als wir eines Tages wieder mit den 

Haupträdelsführern verhandelten, sahen wir plötz- 

lich einen Reiter von weitem heransprengen, ein 

Gewehr in der Hand schwingend. Er durchbrach 

die Menge, und zu unsrem grölsten Erstaunen er- 

kannten wir den jungen Ted, den sein Vater im 

Kollege in Harvard sicher aufgehoben wähnte.« 

»Na, das war aber ganz natürlich«, meinte Ted. 

»Auf der Schule hatte ich in der Zeitung gelesen,
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dafs es auf der Bahn meines Vaters toll zuginge 

und dafs nach ihm geschossen worden sei; da sagte 

ich mir, wenn das nochmal geschieht, soll wenigstens 

einer da sein, der den Schuls erwidern kann. Da- 

neben sind die alten Griechen und Römer ganz 

gleichgültig. — So machte ich mich denn aus dem 

Staube, Geld hatte ich zum Glück, fuhr, so weit 

die Bahn ging, und ritt dann dorthin, wo ich wulste, 

dafs mein Vater sein mufste.e Das beste an der 

Sache war, dafs ich es durchsetzte, nicht mehr nach 

Harvard zurück zu müssen, sondern von da ab bei 

praktischen Dingen blieb, die mir besser zusagten 

‚als das klassische Altertum.« 

»Famos!« rief Baby mit glänzenden Augen. 

»Ja, mufs riesig nett gewesen sein«, meinte 

Pogarell, »Schule schwänzen, auf Sozialdemokraten 

losgehen, hätte mir auch viel Spals gemacht — in 

Fürstenschule zu Hause leider gar keine Gelegen- 

heit zu so was, — auch nie genug Taschengeld 

gehabt.« 

»Und seitdem bauen Sie nun selbst Eisenbahn- 

brücken?« fragte Baby, zu Ted gewandt. 

»Und was für welche«, antwortete Brincken 

statt seiner; »damals holte sich Mr. Teds Vater noch 

Rat bei mir — heute bin ich gekommen, um das 

neueste Werk des Sohnes zu bewundern«e 

nn  



30 

Isa war zu Hause geblieben, während Gräfin 

Mallone mit Baby zu einer Reihenfolge von Nach- 

mittagsempfängen fuhr. Es gab abends noch ein 

Diner, eine musikalische Soirde ‚und einen Ball zu 

absolvieren, und um dafür Kräfte zu sammeln, 

hatte sich. Isa in dem kleinen Salon ihrer Schwester 

auf das Sofa am Kamin gelegt. Der Teetisch stand 

neben ihr, und das Licht der glimmenden Holz- 

scheite fing sich in den silbernen Geräten, blitzte 

auf in den geschliffenen Kristallschalen und schim- 

merte durch die dünnen Meifsner Täfschen. Das 

Wasser summte leise im Kessel, und Isa empfand 

mit physischem Wohlbehagen die Ruhe dieser 

Stunde. Es waren nur wenige elektrische Lichter 

angedreht. Sie verbreiteten unter ihren rosa Schleiern 

einen sanften warmen Schein, der doppelt anhei- 

melnd wirkte, wenn gerade ein scharfer Windstofs 

durch die Strafse fegte oder den Schornstein hinab- 

fuhr, dafs die Funken im Kamin aufsprühten. 

Mit halb geschlossenen Augen lag Isa da und 

betrachtete die vielen Dinge, mit denen der kleine 

Raum angefüllt war; ohne alle Prätension auf Stil- 

einheit, aber behaglich standen sie da, von wechseln- 

den Posten erzählend, wie das bei den meisten 

Diplomateneinrichtungen der Fall ist. Die Wände 

waren mit altem Damast bespannt, von der ver- 

schossenen roten Nuance, wie die Behänge sind,
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die in italienischen Kirchen an Feiertagen auf Säulen 

und Wänden angebracht. werden. Schmale. vene- 

zianische Spiegel hingen darauf, und an.der einen 

Wand nahm den Ehrenplatz das Bildnis einer gold- 

blonden Frau ein, von dem Gräfin Mallone. über- 

zeugt war, dals es von Palma vecchio sei und dafs 

sie es für ein Spottgeld erstanden habe, da’ der 

Antiquar offenbar nicht geahnt habe, welchen Schatz 

er besessen. Aus ‚Spanien stammten die Wand- 

schränkchen aus Rosenholz mit den vielen geheimen 

Schubfächern, den Schildpattinkrustationen und den 

gewundenen Säulchen, die von goldbronzenen 

kastilianischen Löwen gekrönt wurden. Der Kamin 

war mit einer breiten Leinenspitze behangen, die 

einst den Altar einer portugiesischen Kirche ge- 

schmückt hatte, und auf einem Wandschirm waren 

gestickte Streifen eingelassen, die Aga in Kon- 

stantinopel entdeckt hatte und die Heiligenfiguren 

in byzantinischem Geschmack darstellten, wie sie 

die Dalmatiken der Bischöfe auf alten Bildern oder 

Mosaiken zieren. oo 

Und wie Isa die verschiedenartigen. hier ver- 

einigten Dinge sinnend betrachtete, zog das Leben 

der Schwester an ihren Augen vorüber. 

Zuerst war Aga Hofdame an einem kleinen 

Hof gewesen, und dort hatte sie den in einer be- 

sonderen Mission hingesandten fremden Diplomaten,  
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Grafen Frank Mallone kennen gelernt; Isa’erinnerte 

sich, wie die Eltern sich gefreut hatten, als Aga 

sich mit ihm verlobte; sie sah die Hochzeit der 

Schwester wieder vor sich, bei der sie selbst noch 

ein Backfisch gewesen. Später war dann alle paar 

Jahre die Nachricht von einer neuen Versetzung 

Franks eingetroffen; ein stetiges Aufwärtssteigen 

war es gewesen, mit der nötigen Begleitung von 

Orden und Auszeichnungen und dazu Erwähnungen 

Agas in den Zeitungen bei Gelegenheit von Festen, 

Wohltätigkeitsbazaren oder sonstigen weltlichen An- 

lässen, wo sie immer so ausgesehen und so ge- 

sprochen hatte, wie es gerade korrekt und für 

Franks jeweilige Stellung am förderlichsten ge- 

wesen war. 

Die wechselvolle Buntheit von Agas Leben, die 

in der Einrichtung des kleinen Salons versinnbild- 

licht war, verglich Isa mit der eigenen Vergangenheit. 

Sie war um ein paar Jahre jünger als Aga, 

und doch schien es ihr, als dehne sich hinter ihr 

ein unabsehbar langer grauer Weg; und sie hatte 

nicht einmal die Empfindung, als sei sie selbst auf 

diesem langen grauen Weg geschritten, sondern es 

war ihr, als habe sie ganz still dagesessen und nur 

zugeschaut, wie der Weg, einem langen fahlen 

Bande gleich, an ihr vorüber geglitten war. Es 

schien ihr auch ganz natürlich, dafs man überall
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von der schönen, jungen Gräfin Mallone sprach: 

denn der fortwährende Wechsel, das Neuankommen 

an verschiedenen Orten, für die sie selbst immer 

wieder neu war, hatten Aga wirklich jung erhalten. 

Wenn Isa aber hier in Amerika sich selbst zu- 

weilen mit gleichen Worten bezeichnen hörte, mulste 

sie lächeln. Wulsten denn die Leute nicht, wie 

lange sie schon unbeachter am Wege safs? 

Ja, einmal war freilich auch für sie alles anders 

gewesen! Sie erinnerte sich, wie sie als schönstes 

Mädchen der Saison einen kurzen Winter aus- 

gegangen und gefeiert worden war, wie sie dann 

mit den Eltern auf einer Reise in Deutschland auch 

nach Baden-Baden gekommen und sie sich dort 

beinahe zufällig entschlossen hatten, ein paar Tage 

zu bleiben, um zu den grofsen Rennen nach Iflez- 

heim hinauszufahren. Der berühmte Reiter, Graf 

Clam Cräven, trug an dem Tage den ersten Preis 

davon, und mit ihm hatte er auch Isa gewonnen. 

In der Sportwelt, von der Isa immer viel gehört, 

da ihr Vater auf seinem ungarischen Gute grolse 

Pferdezucht betrieb, war Graf Clam Cräven eine 

Berühmtheit, ein Stern erster Gröfse. Dals das 

schönste Mädchen des Winters und der Mann, der 

auf jeder Rennbahn Erster war, sich anzogen und 

fanden, hatte damals aller Welt natürlich ge- 

schienen. — Aber Isa begriff es heute nicht mehr. 
Der Tag Anderer. 3  
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Sie wulste jetzt längst, dafs wir im Lauf. des Lebens 

hintereinander mehrere verschiedene Menschen sind 

— ihr damaliges Ich mit seinem Lieben und seinen 

Zielen und seiner vertrauensseligen siebzehnjährigen 

Jugend war ihr heute ganz fremd. 

Vertrauensselig! ja, so war sie ins Leben hinein- 

getreten, als würde es ein köstlicher Ritt sein, den 

man zusammen auf festem Rasenboden unternimmt; 

als gäbe es keine Hürden und Gräben, über die 

man zu Falle kommen kann, als müsse man immer 

sicher am Ziele anlangen. Die Gräben und Hürden 

hatten aber nicht lange auf sich warten lassen, und 

Isa stand allein vor ihnen. 

Die erste kurze Zeit nach ihrer Verheiratung 

war wie vom Lichte vieler Festeskerzen bestrahlt 

gewesen — er war verliebt und eitel auf sie. Dann 

aber war.sie krank geworden, und damit hatte er 

nur wenig Geduld, denn er war noch sehr jung, 

und seine Frau war ihm nur eine Frau mehr. So 

kam es sehr bald, dafs sie meistens allein war, und 

ihr Mann war anderswo, bei Rennen oder Pferde- 

verkäufen, stets einen der tausend Vorwände vor- 

schützend, die das Sportleben bot. Während er 

nun seinen Vergnügungen nachging und sie zu 

Hause lag, begann sie zum erstenmal über sich 

selbst nachzudenken und machte dabei, wie so viele 

vor ihr, die Entdeckung, dafs sie sich bisher gar
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nicht gekannt hatte. Sie gewahrte, dals ihr Inter- 

esse an ihres Mannes Rennleben erloschen war, 

weil es nie in ihrer eigensten Natur begründet ge- 

wesen, sondern nur ın der zufälligen Umgebung 

entstanden war, in der sie sich getroffen hatten. 

Sie erkannte nun erst, dafs sie eigentlich dazu be- 

stimmt gewesen, eine von den träumerisch nach- 

denklichen Frauen zu werden, die des Lebens Rät- 

sel anziehen, die, Aussprache und Verständnis er- 

hoffend, eine grofse Sehnsucht nach dem Ideal im 

Herzen tragen und geborene Schönheitssucherinnen, 

prädestinierte Liebende sind. Aber sie erkannte auch 

gleichzeitig, dafs sie sich nicht zu dem durfte wer- 

den lassen, wozu sie bestimmt war, weil es sie nur 

untauglich machen würde zu allem, was nun ein- 

mal äufserlich ihr Leben hiefs. Da begann sie mit 

der ıhr eigenen ruhigen, pflichttreuen Tapferkeit 

den traurigen Kampf gegen sich selbst. Erwachende 

Interessen und Talente, vor allem eine grofse Be- 

gabung für die Musik, zu der es sie wie zu einer 

grolsen Trösterin zog — das alles würde sie in sich 

unterdrücken müssen, weil es sie ihrem Manne nur 

fremd machte. So wie manche Frauen ihr ganzes 

Geistesieben höherschrauben, um einem Manne zu 

genügen, so mufßste sie sich herabschrauben, um 

dem ihrigen ein Kamerad zu sein. 

Mitten in diesen schweren Zeiten von Isas 
5°  



36 

  

ersten Seelenkämpfen war ihr Töchterchen zur Welt 

gekommen, an einem Tage, da der Vater ein grolses 

Rennen geritten und gewonnen hatte. Diesem Siege 

zu Ehren war das Kind Viktoria getauft worden, 

aber Eltern und Freunde nannten es stets nur Baby. 

Es war ein unbändiges kleines Wesen, dies Töch- 

terchen, das Isa mit einem Gefühl betrachtete, das 

aus Erstaunen und Mitleid bestand; es hatte eine 

seltsam entschlossene Art, die Dinge zu packen, die 

.es haben wollte, und Isa dachte dann oftmals: ver- 

zeih mir, dafs ich dich in eine Welt gesetzt, wo die 

‚Dinge, nach denen wir greifen, so ganz anders sind 

als wir wähnen. 

Als Isa nach langer Krankheit in die Welt 

zurückkehrte, schaute sie sich, fremd geworden 

darin um, fremd vor allem im Dasein ihres Mannes. 

Sie fühlte, dafs er verändert und seltsam rastlos ge- 

worden war, aber sie wufste nicht, was eigentlich 

vorgegangen, wulste nicht, dafs das Glück ihn zu 

verlassen begann, und dafs er, was Rennwetten ver- 

schlungen hatten, im Spiel wieder zu gewinnen 

suchte. Sie empfand nur dunkel, dafs er von ihr 

und dem Kinde immer weiter forttrieb und sie 

ahnte, dafs geheimnisvolle Mächte gegen sie am 

Werke waren. Um ihn zurückzuhalten, suchte sie 

sich nun ihm zu nähern und sich auf seinen Ton 

zu stimmen. Mit wiedererlangter Gesundheit zwang
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sie sich, an seinem Leben teilzunehmen, und be- 

gann ihn überall zu begleiten. Wohin immer mög- 

lich, nahm sie das Töchterchen mit, und vieles, 

was sie in den folgenden Zeiten sah und duldete, 

ertrug sie des Kindes halber, denn ihm wollte sie 

doch für später eine Art Familienleben erhalten, so 

kümmerlich es auch war. 

Das währte so einige Jahre. Das seltsame Trio 

war auf allen Rennplätzen bekannt: der Mann, der 

immer nervöser und rastloser wurde und den es 

nirgends lange litt in seiner Jagd nach dem Glück, 

das ihm den Rücken gekehrt, die schöne junge Frau, 

die so angstvoll traurig in die Welt blickte, und das 

kleine Kind, das am liebsten in den Ställen herum- 

kroch, das Trainers und Jockeys duzte und das sich 

als Weihnachtsgeschenk ausgebeten hatte, selbst mal 

ein Rennen zu reiten auf Papas neuem Pferd, der 

Goldfuchsstute Fortuna, die sicher Erste werden 

würde. 

Baby Viktoria stand neben der Mutter, die 

angstvoll an dem Zaune lehnte, als der Vater das 

grolse Rennen auf der Fortuna ritt. Und es schien 

beinahe, als wisse die Goldfuchsstute, was alles auf 

dem Spiele stand, wieviel Menschengeschick sie 

trug, wieviel Glück und Unglück von der Aus- 

dauer und Sprungkraft ihrer Sehnen und Muskeln 

abhing. Nie war sie so gelaufen. Das war kein  
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gewöhnliches Rennen mehr. Das war, als triebe 

sie ihr Reiter an zur Flucht vor etwas Gräfslichem, 

das nur er sah; es war, als klammere er sich an 

sie wie an die einzige Retterin, die ihn nacheilen- 

dem Verhängnis entführen könne. 

. Es’ währte wenig Sekunden und dünkte ihm 

länger als das Leben. Und endlich lag das Feld 

hinter ihnen — die Fortuna führte! Isa am Zaune 

ahnte nur dunkel, dafs dieser Sieg für ihren Mann 

eine besondere Bedeutung haben müsse; der Trainer, 

der neben ihr stand und der manches mehr als Isa 

wulste, vergegenwärtigte es sich viel deutlicher, und 

Baby klatschte in die Hände, als sie den Vater an 

allen andern Reitern vorbeikommen sah. Nun galt 

es noch £ine äufserste Anstrengung von Rols und 

Reiter zu dem letzten hohen Sprung über den Wall 

kurz vor der Tribüne. — — Nie würde Isa ver- 

gessen, wie sich das Pferd zu höchster Leistung 

zusammenzuraffen schien, wie es sprang und sie es 

schon in der Luft gesehen und wie es dann ge- 

wesen war, als hätten ihm plötzlich die Kräfte ver- 

sagt — rückwärts war es gestürzt, sich mit dem 

Reiter überschlagend! Und des Mannes letzten be- 

wufsten Blick, der, Jahre umspannend, Hilfe suchend _ 

in dem Zehntel Sekunde herumgeirrt und dann auf 

ihr und dem Kinde haften geblieben war — auch 

den würde sie nie vergessen.
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Was dann gekommen, war mit grauen Schleiern 

bedeckt. Wie man ihn zurückgetragen hatte, und 

wie dann die nächsten Wochen hingeschlichen 

waren in der provisorischen Mietswohnung der 

kleinen Stadt, die nur aus den Rennen eine gewisse 

Wichtigkeit zog und gleich nachher in provinzialen 

Herbstschlaf zurückgesunken war. Während der 

ersten Tage waren ein paar Sportkameraden ge- 

blieben, dann, als die Ärzte sagten, dafs es noch 

lange dauern könne, waren auch sie gegangen. An 

Rettung war nicht zu denken, er war zu unglück- 

lich gestürzt; aber es währte Wochen, bis die Kräfte 

sich im Kampf mit dem Übel verzehrt hatten. 

Wenn Isa an diese Zeit zurückdachte, war es Ihr, 

als hätte sie sicher damals auch immer von dem 

Morphium mit bekommen, das man ihm gab, um 

die Schmerzen ertragen zu können. 

Sie hätte wahrlich des Morphiums bedurft. 

Vieles, was sie bis dahin nur undeutlich geahnt und 

wogegen sie sich durch absichtliche Blindheit ge- 

wehrt hatte, jetzt starrte es ihr unbarmherzig ins 

Gesicht. All die geschäftlichen Angelegenheiten, 

die Briefe, die für ihn ankamen und die jetzt durch 

ihre Hände gehen mulsten, konnten ihr keinen 

Zweifel mehr lassen. Betrogen und verraten, wo 

sie ihm das bessere Ich geopfert hatte, wo jeder 

Tag ein Ersticken aller eigenen Wünsche gewesen  
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war, wo sie sich selbst immer wieder erniedrigt 

hatte, um vor des Kindes Augen das Märchen von 

den zusammengehörenden Eltern unbezweifelt zu 

bewahren, wo sie immer an der Hoffnung fest- 

gehalten hatte, dafs er schlielßslich doch noch ein- 

mal umkehren und ihr dann dankbar sein würde, 

dafs sie ihm eine Rückkehr möglich gelassen hatte. 

Und zu der seelischen Kränkung, zu allen mißs- 

achtenden Beleidigungen, die sie jetzt entdeckte, 

kamen materielle Sorgen und Schwierigkeiten. 

Immer neue Gläubiger meldeten sich. Ohne dafs 

sie es gewulst, hatten sie in der letzten Zeit ein 

Scheinleben geführt, und die Fortuna mit den hohen 

Wetten, die auf ihr standen, war offenbar ein letzter 

verzweifelter Rettungsversuch gewesen. Jetzt kam 

der schon lange nur mühsam hingehaltene Zu- 

sammenbruch. Isas Eltern waren inzwischen ge- 

storben, und Graf und Gräfin Mallone befanden sich 

zu jener Zeit in Japan. So stand sie den auf sie 

einstüirmenden Lebenswirklichkeiten allein gegen- 

über, auf die eigene Tapferkeit angewiesen. Sie 

bifs die Zähne aufeinander, und niemand ahnte, was 

sie litt. Nachdem ihr Mann gestorben, ohne je 

wieder völlig zum Bewulstsein gekommen zu sein, 

verkaufte sie den Rennstall, verkaufte ihren Schmuck 

und opferte ihr eigenes Vermögen, damit der Name 

ehrlich bleibe, den das Kind trug. Als alles ge-
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ordnet und bezahlt war, blieb ihr eine sehr be- 

scheidene Rente, und Baby besafs ein kleines Gut 

in Pommern, das sie von ihrer Grofsmutter geerbt 

hatte und das unveräulserlich war. Früher hatte 

Isa ihren Mann zuweilen mit spöttelnder Gering- 

schätzung von dieser Klitsche reden hören. Jetzt 

erschien sie ihr als ein wahres Asyl. Sie selbst war 

früher nie dort gewesen, und das dünkte sie ein« 

besonderer Vorteil; so konnte sie dort unmöglich 

Erinnerungen an die Vergangenheit finden, denn 

vor denen fürchtete sie sich mehr noch als vor den 

Schrecken der unbekannten Zukunft. 

So zog sie nach Dusterhusen in die norddeutsche 

Landeinsamkeit, wo sie eine Fremde war. Seitdem 

hatte sie dort gelebt, es mochte nun an die zehn 

Jahre sein. Sie schauerte, wenn sie an die Anfangs- 

zeiten zurückdachte, besonders an den ersten Winter. 

Wie da der Schnee gefallen war! sie glaubte nie 

solche Mengen Schnee gesehen zu haben. Er fiel 

so stetig, als sei ihm die Aufgabe gestellt, etwas, 

was eigentlich noch lebendig war, so tief zu be- 

graben, dafs es nie wieder aufstehen könne. Und 

Isa hatte die Empfindung, dafs, was da begraben 

wurde, sie selbst, ihr Leben, ihre Jugend sei. In 

der ersten Zeit war sie auch so verbittert und emp- 

fand einen solchen Ekel vor dem, was sie vom 

Leben kennen gelernt, dafs es ihr beinahe lieb war,  
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zu denken, dafs dies alles für sie vorbei sei und 

begraben würde. So sals sie denn hinter den ge- 

frorenen Scheiben, ohne sich zu rühren, wie eine 

Fliege, die in einem Spinnennetz gefangen ist und 

‚ sich ganz still und verängstigt duckt, weil sie weils, 

dafs sie nie mehr herauskommt. Die Spinne, die 

Isa eingesponnen hatte, war die Hoffnungslosigkeit; 

sie lauerte in einer dunklen Ecke des Hauses, und 

wenn Isa sich je regte, kam sie rasch herangekrochen 

und umwand sie mit neuen Fäden, auf dafs sie 

ihr nicht entschlüpfe. ’ 

So lebte sie einsam in dem alten Hause und 

galt bei den wenigen Nachbarn, beim Dorfgeist- 

lichen und Schullehrer für sonderlich, für eine Frau, 

die gar nicht die rechte Wertschätzung der Vor- 

züge norddeutschen Landlebens habe, der man dies 

aber als einer Fremden zu gut halten müsse, um 

so mehr, als sie eine arme Witwe sei, die sich über 

den Tod ihres Mannes nicht trösten könne. Das 

war die Legende, die Isa umgab. — Denn wir 

wandeln durchs Leben, von unsern Mitmenschen 

mit irgend einer Etikette behängt, die den ihnen 

zufällig ins Auge springenden Punkt unsrer kleinen 

Laufbahn und unsrer vermeintlichen Eigentümlich- 

keit nennt, — aber die den andern auffallendste 

Seite eines Menschen, nach der er also beurteilt 

und klassifiziert wird, ist oftmals nur der Mantel,
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hinter dem die grofse Einsamkeit seines wahren 

Wesens verborgen bleibt. 

Man gewöhnte sich daran, Isa wie eine alte 

Frau zu behandeln, obschon sie an Jahren noch so 

jung war wie andre, für die das Leben eben erst 

beginnt. Die wenigen Verwandten, die sie besals, 

hüteten sich, sie in ihrer Einsamkeit zu stören; man 

war froh, dafs sie keine Ansprüche erhob, und die 

Welt ist längst so sehr daran gewöhnt, dafs einer 

die Schuld des andern tragen mufs, dafs es niemand 

unerträglich dünkte, diese junge Frau lebendig be- 

graben zu sehen. Gräfin Mallone bezeichnete Isa 

von da ab nur noch als »meine arme Schwester«, 

aber in dem Mitleid lag auch stets etwas Ver- 

weisendes; Man heiratet eben nicht Männer, die 

alles auf die Fortuna setzen. 

Aber nach der ersten Zeit, in der Isa wie er- 

starrt gewesen, hatte sie sich dann doch mühsam 

ins Leben zurückgetastet. Äufserlich verlief ihr 

Dasein weiter in eintönigem Grau, aber innerlich 

trat allmählich eine Wandlung in ihr ein. Früheren 

Interessen und Beschäftigungen wandte sie sich von 

neuem zu, und sie konnte wieder stundenlang am 

Flügel sitzen und träumend in andre Welten gleiten, 

die beim Klang der Töne visionsgleich vor ihr er- 

standen. Die uneingestandene Sehnsucht erwachte 

in ihr, noch einmal frei zu sein und wirklich hin-  
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aus zu können in jene andre Welt. Aber sie war 

ja nicht frei. Aus dem kurzen früheren Leben war 

ihr eine grofse, langwährende Pflicht geblieben: es 

war die Sorge um Baby. Heranwachsend, nahm 

das Kind mehr und mehr das Denken der Mutter 

in Anspruch und erweckte viel bange Befürchtungen 

in ihr. Denn wenn Baby auch Trainer und Jockeis 

längst vergessen hatte, so erkannte die Mutter doch 

mit Angst manches bedenkliche Erbteil in dem 

* Kinde: eine mehr als kindliche Sorglosigkeit, ein 

seltsames Vertrauen auf glückliche Zufälle, die alle 

Versäumnisse ausgleichen sollten, gepaart mit be- 

stechendem äulseren Zauber, — die Natur des Vaters 

war es, die Isa in der Tochter wiedererstehen sah. 

Mit geheimem Grauen fühlte sie, dals die Vergangen- 

heit hinter ihnen beiden stand wie eine hohe, düstere 

Wand und ihre Schatten auf Gegenwart und Zu- 

kunft warf. Aber wieder war Isa tapfer und suchte 

alles sie gefährlich Dünkende in dem ihr so unver- 

wandten Kinde zu bekämpfen. 

Und es war nicht leicht; denn in dem Kinde 

selbst schien ein gleiches, wenn auch ganz un- 

bewufstes Gefühl der Fremdheit gegenüber der 

Mutter zu bestehen. An den Vater, den sie nur so 

flüchtig gekannt, bewahrte Baby eine schwärmerische 

Erinnerung, als an ein glänzend schönes Wesen, 

und je mehr sie empfand, was sie der Mutter
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Strenge gegen harmlose Kleinigkeiten nannte, desto 

mehr verherrlichte ihre kindliche Phantasie das An- 

denken des Toten, von dem sie sich nicht ent- 

sinnen konnte, je einen Verweis erhalten zu 

haben. 

Die Grausamkeit gesunder Jugend hatte Baby 

von klein auf besessen. Als sie einst von einer 

Kindergesellschaft auf einem Nachbargut heimkam, 

war sie Isa auf den Schofs geklettert, hatte mit 

grolsen, forschenden Kinderaugen in das ernste, 

blasse Gesicht geschaut und dann mifsmutig gefragt: 

»Bist du denn eigentlich eine ganz richtige Mama? 

Du lachst nie und hast keine Falten im Gesicht. 

Die andern Mamas dort hatten Falten, und die haben 

sie wohl bekommen, weil sie so viel mit uns lachten.« 

Das Kind merkte, dafs es da irgendwo einen grolsen 

Widerspruch im Leben der Mutter gab, die nie 

lustig zu sein verstand, die lebte, als sei sie alt und 

doch nicht alt war. Es war bisweilen, als fürchte 

das Kind, dals ihm etwas entginge, worauf es glaubte 

ein Anrecht zu haben. 

Eines kleinen Erlebnisses aus jener Zeit mufste 

Isa später oft noch gedenken, denn es hatte ihr 

damals sehr wehe getan, und wie an Sturmtagen 

alte vergessene Wunden von neuem zu schmerzen 

beginnen, so fiel es ihr wieder ein, wenn die 

Fesseln des Lebens besonders drückend auf ihr  
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lasteten: Jahrelang hatte sie nur schwarze Kleider 

getragen, und Baby konnte sich wohl gar nicht er- 

innern, die Mutter früher anders gesehen zu haben. 

An einem Frühlingstage aber, beim Kramen in 

alten Sachen, war Isa ein Kleid in die Hände ge- 

kommen, das sie getragen, ehe all das Unglück 

über sie hereingebrochen war. Aus dem weilsen 

Mull mit den rosa Blümchen schien eine leise 

Lockung zu ihr aufzusteigen, noch einmal in die 

Jugendzeit zurückzukehren, und sie hatte ihr düste- 

res Gewand abgestreift und war in das helle Kleid 

hineingeschlüpft: »um nur schnell mal zu probieren, 

ob es noch säfses. Und merkwürdig gut palste ihr 

das helle Kleid noch, das ein Symbol der Freude 

zu sein schien. War es wirklich möglich? — sie 

und Freude? — Sie blickte in den Spiegel, und als 

das eigene Bild sie aus der Tiefe der Scheibe wie 

aus ferner Vergangenheit anschaute, war ihr, als 

besänne sie sich langsam auf etwas, was sie einst 

geträumt. — — Aber da war die Türe aufgeflogen, 

und Baby war hereingelaufen, mit glänzenden Augen, 

zerzaustem Haar und erhitzten Wangen, im Arm 

einen Strauls der ersten goldgelben Butterblumen. 

Sie wollte auf die Mutter zueilen und war dann 

plötzlich stehen geblieben; zuerst hatte sie sie rat- 

los angestarrt und dann halb unwillig gelacht und 

gerufen: »Aber Mama! wie komisch siehst du aus!
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indem...indem... dem jungen Kleid! Das 

pafst doch gar nicht für dich!« 

Seitdem hatte Isa nie wieder an Kleider der 

Vergangenheit gerührt. 

Aber in ihrem Herzen rief es doch manchmal 

noch sehnsuchtsvoll: »Ich bin ja noch jung! jung!« 

— Da wünschte sie, dafs das Alter rascher kommen 

möge, weil dann die Sehnsucht sterben und sie die 

Einsamkeit leichter ertragen würde. . 

Und nun war sie in Washington, hatte der 
Schwester Einladung angenommen, aus eigenem 

Interesse, diese fremde Welt kennen zu lernen, vor 

allem aber, weil Baby brennend gewünscht: hatte, 

zur Tante in Amerika zu fahren, um sich endlich 

mal amüsieren zu können, worauf man mit sieb- 

zehn Jahren doch ein gutes Recht habe. 

Es war aber merkwürdig, wie gut gerade Isa 

selbst die Reise tat. ‚Gleich auf dem Schiff war ein 

Ahnen grofser Befreiung über sie gekommen, ver- 

jüngt und gehoben hatte sie sich gefühlt, und hier 

nun war ihr alles neu, nicht nur die vielen Dinge, 

die sie zu sehen bekam, sondern mehr noch die 

ganz verschiedenen Lebensauffassungen, die ein ein- 

zelnes, oft zufällig gesprochenes Wort verriet. Seit- 

dem sie in Amerika weilte, hörte sie oftmals den 

Ausdruck: »have a good time«, und sie hatte eine 

Menge Frauen kennen gelernt, deren einziger er-  
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kennbarer Zweck war, ihr Leben zu einer »guten 

Zeit« zu gestalten. Rund um sie her fand man das 

natürlich. Im Lichte dieser Anschauung betrachtete 

sie ihr eigenes Leben. Wo war da die »gute Zeit«? Sie 

konnte sich keiner erinnern. Als ob sie in eine 

grolse Leere schaute, war es, und nachträglich 

schwindelte ihr, wenn sie sich vergegenwärtigte, 

wie jung und wie völlig allein sie gewesen, wie 

bettelarm an sonnigen Momenten. 

Aber jetzt war ihr oft, als sei das alles anders 

geworden: in diesem neuen Lande kehrte ihr das 

Bewulstsein eigener Frische zurück, sie vergals den 

grauen Lebensweg, der so lang an ihr vorüber- 

gezogen und wähnte den Schatten der Vergangen- 

heit für immer entronnen zu sein. 

  

»Herr Erich Brincken,« meldete da plötzlich 

ein Diener. . 

Als er eintrat, sah er sich erstaunt in dem 

kleinen Salon um. »Was, so allein treff ich Sie?« 

fragte er, und in dem Ton seiner Stimme lag 

Freude. 

»Ja, die andern sind zu Jours gefahren, und 

ich dachte eben, wie angenehm es doch ist, mal so 

still und allein zu sein.« 

»Wissen Sie auch, dafs Sie da etwas gesagt
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haben, was recht hart klingt für einen, der eben 

aus dem Schnee kommt und sich etwas zu Ihnen 

setzen möchte?« 

»Aber so habe ich es ja gar nicht gemeint,« 

antwortete sie bestürzt, und dabei war sie aufge- 

standen und hatte unwillkürlich die Hand nach ihm 

ausgestreckt, als wolle sie ihn zum Bleiben nötigen. 

Wie sie so vor ihm stand in dem langen, weilsen 

Hauskleide, vom glimmenden Kaminfeuer und den 

rosa Lichtern beschienen, hätte sie wohl niemand 

für untröstlich und hoffnungslos gehalten! 

Den Zauber ihrer Erscheinung und den wohn- 

lichen Reiz des kleinen geschlossenen Raumes emp- 

findend, griff er nach ihrer Hand, die sich wie ein 

flatterndes weilses Vögelchen bewegte, küfste die 

weifsen Fingerspitzen und sagte: »Sie sind eine der 

Frauen, zu’ denen es wohltut heimzukehren.« 

Und. sie dachte: wie seltsam, das hat mir noch 

niemand gesagt! 

Schweigend safsen sie sich dann eine Weile 

am Kamin gegenüber. Und in dem Schweigen lag 

ein Zauber und beinah eine Beängstigung. Sie 

empfanden beide, wie sie sich dabei viel näher 

kamen als je durch gesprochene Worte. Zusammen \ 

schweigen in der Dämmerstunde in fernem Lande! 

und fühlen, wie das dunkelnde Zimmer sich fülk ; 

mit all dem Unausgesprochenen und wie der Raum 
Der Tag Anderer. 4  
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sich weitet in verschwindende Fernen! und leise 

hinabgleiten in endlose Tiefen, dorthin, wo die 

Seelen sich berühren! 

Als er sie auf dem Schiff kennen gelernt, hatte 

er gar nichts von ihr gewulst, hatte nur gehört, 

dals sie Witwe sei und mit ihrer Tochter zu Ver- 

wandten nach Washington reise. Sie hatten bei 

den Mahlzeiten nebeneinander gesessen, waren auf 

dem winterlichen einsamen Verdeck zusammen 

auf und ab gegangen, und wenn sie, in einer vor 

dem Wind geschützten Ecke, in ihrem langen Sessel 

ruhte, hatte er eine Pelzdecke über sie gebreitet. 

Es war eine seltsame Lebenserfahrung gewesen, 

mit der fremden Frau in dieser Einsamkeit zwischen 

Himmel und Wasser bekannt zu werden! Sie 

hatte ihn angezogen, wie das stille, unergründliche 

Meer manche Menschen anlockt. Und mit dem- 

selben unsicheren Gefühl, wie der Seefahrer sich 

in unerforschten Gewässern weiter lotet, so hatte 

er mit den Worten weiter getastet, Man kann ja 

auch in Menschen plötzlich Sandbänke oder Felsen- 

riffe finden! Aber bei Isa gab es keine derartigen 

Überraschungen; sie war zwar nicht ein von der 

Sonne durchschienenes Wasser, das schimmert und 

noch auf dem tiefsten Grunde die kleinen Kiesel 

erkennen lälst, aber ruhig und klar und dunkel ge- 

färbt, als läge es im Schatten eines grofsen Felsens,
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der das Licht nicht daran kommen läfst. Es war 

Erich bald so, als kenne er sie sehr gut, obschon 

er von den äulsern Tatsachen ihres Lebens auch 

am Ende ihrer Seefahrt noch immer wenig wulste. 

Seitdem er nun aber in Washington war, hatte er 

von den Herren der Botschaft über die Gräfin Clam 

Cräven sprechen hören. Manche wehmütige Worte, 

die er von ihr während der Reise vernommen, ge- 

wannen jetzt einen besonderen Sinn, da er in ihrem 

Leben selbst die Erläuterung dazu sah. Den Zauber 

traumhafter, kaum materialisierter Schönheit, der 

von ihr ausging, hatte er sofort empfunden, und 

jetzt, wo er erfahren, welch trauriges Los dieses 

zarte Wesen gehabt, das ihm der Sorgfalt und des 

Schutzes so sehr zu bedürfen schien, begann sich 

seiner Bewunderung ein andres, weicheres und ihm 

neues Gefühl zu gesellen. Denn in seinem arbeits- 

reichen Dasein war bisher wenig Raum gewesen, 

um über Frauen und Frauenschicksale nachzu- 

denken, und Isa war die erste, die er, in der er- 

zwungenen Mufse der Überfahrt, näher kennen zu 

lernen Zeit gefunden hatte. Er, der des eigenen 

Lebens Bürden auf starken Schultern zu tragen 

gewohnt war, fragte sich nun manchmal beklommen, 

ob es denn wirklich andre gäbe, die, weit schlechter 

als er zum Kampfe ausgerüstet, noch schwerere 

Lasten tragen mufsten? — Und ein ahnungsreiches 
4* 
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Verstehen, ein tiefes, zärtliches Mitleid stiegen in 

ihm für sie auf. 

Wenn es dann aber geschah, dafs er sie jetzt 

bisweilen lachen hörte und er wahrnahm, wie viel 

noch ungenutzte Lebensfreudigkeit in ihr schlum- 

merte, die schüchtern zu erwachen schien, so über- 

kam ihn ein Gefühl der Rührung, und er hätte ihr 

gern gesagt: »Freue dich, freue dich! weil nichts 

mich mehr freut als deine Freudel« Und eines 

Tages, als sie zusammen auf der Terrasse vor dem 

Kapitol standen und hinabschauten auf den in der 

Wintersonne glänzenden Potamac mit dem Hinter- 

grunde ferner, schneebedeckter Anhöhen, da leuch- 

teten Isas Augen voller Entzücken, so dafs sie bei- 

nah jünger als Baby aussah, und er sagte ihr: »Sie 

erinnern mich manchmal an die Kinder, die um die 

Weihnachtszeit vor den Schaufenstern stehen in 

andächtiger Bewunderung all der schönen Spiel- 

sachen, wie sie sie selbst nie besessen, — da möchte 

ich auch immer hineingehen und ihnen alles kaufen 

können.« Sie lächelte ihn erstaunt an. Es war 

lang, lang her, dafs jemand in einen Laden ge- 

gangen war, um ihr etwas zu kaufen! 

Es war überhaupt so merkwürdig, dafs sich ein 

Mensch so sehr mit ihr beschäftigte! Sie konnte 

sich gar nicht darauf besinnen, dafs ein andrer 

das je getan und dafs ihre Wünsche und Interessen
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für irgend jemanden von Bedeutunglgewesen wären. 

Aber Erich schien immer mehr von ihr-und ihrem 

inneren Wesen wissen zu wollen, als sei alles für 

ihn sehr wichtig. Er fragte sie jetzt oft nach Dingen 

aus ihrem Leben und konnte ihr andächug lauschen, 

wenn sie ihr stilles Dasein in Dusterhusen schil- 

derte, in dessen Öde die wiedererwachte Liebe zur 

Musik die einzige grolse Freude gewesen war. 

Von ihrer Reiselust sprach sie zu ihm, von ihrer 

Sehnsucht, Schönes zu sehen und vor allem zu 

hören, denn Klänge brachten ihr mehr als Natur 

oder Bilder. »Musik dringt tiefer in meine Seele 

als irgend etwas andres,<« sagte sie einmal. — Sie 

hatte ihm gleich das Verständnis für alle Schwin- 

gungen ihres Geistes angemerkt; während sie.aber 

auf dem Schiff noch eine gewisse Zaghaftigkeit vor 

ihm empfunden hatte, weil ihr die Fähigkeit leichten 

Bekanntwerdens mit Fremden verloren gegangen 

war, sah sie ihn inmitten der vielen neuen Ge- 

sichter Washingtons wie einen alten Freund an. 

Mit wachsender Freude traf sie ihn in den vielen 

Gesellschaften oder bei den Partien in die Um- 

gegend, die die erfinderische Aga trotz des Winter- 

wetters zu Babys Zerstreuung organisierte. 

Bisweilen sprach dann auch Erich von sich 

selbst, kaum daran zu glaubgjf wagend, dafs eine 

da sei, der es so leicht w gest 5 zu sagen. Denn » RS & 8 
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sie beide waren Menschen, lang gewohnt, ihr eigent- 

liches Leben zaghaft zu verbergen. Schüchtern war 

sie geworden in langen Einsamkeiten, verschlossen 

er in harten Lebenskämpfen. Und nun erzählte er 

ihr, wie mühsam die Anfänge für ıhn gewesen 

waren, wie er alles dem Schicksal hatte abringen 

müssen, zuerst die blofse Möglichkeit, studieren zu 

können, dann die für seinen Beruf notwendigen 

Reisen nach Amerika mit Entbehrungen erkaufend; 

jeder Schritt vorwärts war erkämpft, jeder Erfolg 

erobert worden, bis dafs er heute in seinem Fach 

auf der obersten Stufe stand. Sie begrifl, warum 

Amerika ihn von jeher angezogen hatte und dals 

er die Amerikaner verstand und liebte; denn durch 

die Zielbewulstheit und Rastlosigkeit, mit der er 

seinen Weg gegangen, ähnelte er ihnen selbst. Isa 

verglich dies Leben mit andern Leben, die sie ge- 

kannt, und nun wulste sie, warum sie sich in 

Erichs Nähe so geborgen und sicher fühlte, — da 

war eben nichts, was einer blinden Fortuna über- 

lassen worden war, da war alles mit ernster Arbeit 

erworben. Aber weiter fühlte sie dunkel, dafs 

diesem Leben doch etwas fehlte; denn nicht für 

sich allein und auch nicht einzig um der Arbeit 

selbst willen streben Menschen wie Erich Brincken; 

es schlummert in ihnen die Vision derjenigen, die 

sie einst mit dem eigenen Erfolge schmücken
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werden; ihr ganzes Leben ist ein Sammeln von 

Schätzen gewesen, die sie der einen darbringen 

werden. — Und sie, die vom Leben Brraubte, dachte 

jetzt oftmals, dals jene eine neidenswert sein würde. 

Während Isa und Brincken noch zusammen- 

safsen, kehrten Aga und Baby zurück. 

»Das war ein angreifender Nachmittag,« sagte 

die schöne Gräfin Mallone, sich erschöpft zu den 

beiden am Teetisch niederlassend. 

»O, aber ein herrlicher Nachmittag !« rief Baby; 

»denk dir, Mama, bei einem der Jours trafen wir 

Mr. Vansittart, und er brachte uns von dort in 

seinem Automobil zur Hundeausstellung. Du glaubst 

nicht, was für sülse Geschöpfe da waren! Einige 

wurden verlost, und Mr. Vansittart nahm ein Los 

für mich. Und schau nur, diesen hier habe ich 

gewonnen!« Dabei hielt sie ihrer Mutter einen 

winzigen Hund hin mit langem, seidenweichem 

Haar und hervorquellenden Augen, den sie bisher 

hinter ihrem grofsen Muff verborgen hatte. »Ist er 

nicht reizend?« fuhr sie fort, »und denk dir, er ist 

weder europäisch noch amerikanisch, sondern ein 

kleiner Chinese. Aber er soll keinen unaussprech- 

lichen chinesischen Namen tragen, sondern wir 

haben ihn gleich Good luck getauft. Ja, Gutglück 

soll er heifsen. Was Besseres gibt es doch nicht!« 

‚Sie hob nun den kleinen Hund in die Höhe  
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und hielt ihn dicht an einen der venezianischen 
Spiegel. Als er aber, seine echt asiatische Gleich- 
gültigkeit gegenüber der Welt flüchtiger Erschei- 
nungen bewahrend, sich mit unendlich altem und 
teilnahmlosem Ausdruck von der eigenen Spiege- 
lung abwandte, als wolle er sagen, dafs er sich 
selbst zur Genüge in den zahllosen Formen ewiger 
Wiederkehr kenne, da drückte Baby sein glattes, 
schwarzes Näschen gegen die Scheibe und rief da- 
zu: »Aber so sag doch dem Good luck da drinnen 
hübsch guten Tagk« 

Und Isa, die ihr halb belustigt, halb wehmütig 
zuschaute, wandte sich zu Erich und sagte: »Sie 
ist doch noch ein völliges Kind!« 

vun 

»Achtung, Komtesse, Augen rechts!« sagte der 
kleine Pogarell, der dicht hinter Baby ging, »wir 
kommen jetzt gleich dahin, wo das oberste Heilig- 
tum der Republik zur Schau gestellt wird und 
Würdigen und Unwürdigen die Hand schüttelt. 

Sie standen alle wartend in einer langen 
Menschenreihe, die sich langsam durch die heifsen, 
hell erleuchteten Säle des Weilsen Hauses vorwärts 
schob, um vor dem Präsidenten der Vereinigten 
Staaten vorbei zu defilieren, ' 

Am Eingang des blauen Zimmers wartete ein
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Adjutant und nannte die Namen der Eintretend 

dem Präsidenten, der selbst ein paar Schritte weiter 

an der Fensterwand stand, umgeben von Ver- 

wandten und Gefolge. Durch eine Schnur war vor 

ihm eine schmale Strafse frei gehalten, auf der die 

Vorbeidefilierenden schritten. Der Präsident reichte 

jedem die Hand und unterhielt sich mit vielen ein 

paar Augenblicke, während die neben ihm stehen- 

den Damen hinter ihren grofsen Blumensträufsen, 

die sie wie abwehrende Schilder vor sich hielten, 

nickend grülsten. 

Die Diplomaten und andre Bevorzugte hatten 

das Vorrecht, nachdem sie vorübergegangen waren, 

sich gegenüber vom Präsidenten auf der andren Seite 

der Schnur im blauen Zimmer aufzustellen, um dem 

Vorbeimarsch der weiteren Gäste zuzuschauen. 

Und während sich hier die verschiedenen Uni- 

formen Europas drängten und Ordenskreuze und 

Sterne blitzten, die alle angelegt worden waren, 

um dem Manne drüben im einfachen Frack Ehre 

zu erweisen, schritten nun die Leute vorüber, die 

den Mann auf den Platz gestellt hatten, wo er stand. 

— Es gab da alle möglichen Typen, und wenn sie 

auch sämtlich vor allem »amerikanisch« sein wollten, 

so sah man es doch noch manchen an, von welchen 

der europäischen Länder sie ursprünglich stammten, 

deren goldbetrelste offizielle Vertreter auf der andren
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Seite der Schnur standen, so wie die alten Heimat- 

staaten auf der andern Seite des grolsen Wassers 

lagen. Und vielleicht mochte manchem der diplo- 

matischen Vertreter bei diesem Vorbeimarsch der 

Gedanke kommen an die Flotten, die jahraus, jahr- 

ein von Europa nach Amerika über das Wasser 

fahren, um Tausende und Tausende von Menschen 

zu bringen, die alle Amerikaner werden. Die 

Hunderte, die hier vorbei gingen, waren nur ein 

Symbol der Millionen, die gekommen sind und noch 

immer kommen, lauter Leute, die dem alten Welt- 

teil verloren gegangen sind — und die nicht seine 

schlechtesten Söhne waren. 

Da kamen weltberühmte Millionäre vorbei, die 

das Geldmachen längst vom blolsen Geschäft zur 

Offenbarung einer neuen Form des Genius erhoben 

haben. _Stonetower Night, der Meister des Riesen- 

trusts, nahm die erste Stelle unter ihnen ein und 

zog die Blicke aller kleineren Geldgröfsen auf sich; 

denn: er übte dieselbe faszinierende Wirkung auf 

sie, wie die ferne glänzende Alpenspitze auf die 

Bergbesteiger: sie alle malten sich aus, dafs, was er 

erreicht, vielleicht auch sie erringen könnten. 

‚Scharen von Politikern sah man. Neugewählte 

und noch etwas verdutzt dreinschauende Kongrels- 

männer aus entlegenen Staaten drängten sich vor; 

sie glaubten stets die Blicke ihrer fernen Wähler



59 

  

auf sich gerichtet zu fühlen und spähten nach Ge- 

legenheiten, sich vor ihnen’ auf der grolsen politi- 

schen Landesbühne hervorzutun. Alte einflufsreiche 

Senatoren waren da, die den Wechsel vieler Dinge 

gesehen; mancher von diesen mochte wohl die 

eigenen Chancen überschlagen, selbst mal dort auf 

dem präsidentiellen Platz zu stehen. Einer aber 

war unter ihnen, dem es eine höhere Macht dünkte, 

Präsidenten zu machen, als sich selbst diese Würde 

aufbürden zu lassen, und mit bleichen, napoleoni- 

schen Zügen stand dieser amerikanische Königs- 

macher abseits und musterte mit etwas mifstraui- 

schem Blick seine letzte Schöpfung, den neuen 

Mann, der sich zu so unheimlicher Stärke ent- 

wickelte. 

Auch die wohlbekannten Namen einiger grofsen 

technischen Erfinder nannte der diensttuende Ad- 

jutant. Das waren Leute, die vielleicht damit be- 

gonnen hatten, eine kleine Vervollkommnung an 

einer Maschine zu ersinnen, die als erste irgendein 

scheinbar unbedeutendes Rad, eine kleine Schraube 

an einem Betriebe besser herzustellen vermocht 

hatten, als irgendein andrer Mensch auf Erden, und 

die, von Verbesserung zu Verbesserungen schreitend, 

selbst zu treibenden Kräften geworden waren im 

grolseri Räderwerk der sich von der Unvollkommen- 

heit erlösenden Menschheit.
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Und amerikanische Offiziere defilierten vor dem 

Präsidenten, und mochten auch viele von ihnen 

arm sein, so war es doch, als ob auch sie, gleich 

ihren reichen Landsleuten fragren: »Was kostet die 

Welt?« Die Verkörperung betätigungseifriger, vor- 

wärtsdrängender Kraft schienen sie zu sein, und es 

folgte ihnen mancher etwas ängstliche Blick; denn 

sie repräsentierten ein so gewaltiges Machtmittel, 

dals es die Republikaner alten Schlages eine mög- 

liche Gefahr dünkte. Die Jüngeren aber, die in 

den Ideenkreisen des Präsidenten lebten, schauten 

stolz und zuversichtlich auf die Offiziere, notwen- 

dige Werkzeuge in ihnen erkennend für die unauf- 

haltsame Expansion einer neuen starken Rasse. 

Doch neben allen diesen waren auch Männer 

aus entlegenen Gebieten des fernen Westens und 

Nordens erschienen; seltsam nahmen sich ihre 

Joppen aus zwischen den Fracks und Uniformen 

der andern; aber sie bewegten sich so sicher und 

unbeirrt, als seien sie daheim in ihrem eigenen 

Blockhaus und als vergälsen sie keinen Augenblick, 

dafs sie das Weifse Haus und den Präsidenten 

ebensogut wie jeder andre mitbezahlten. 

Gräfin Mallone aber war von solchen Inkor- 

rektionen der Toilette stets von neuem aufs pein- 

lichste berührt, und wie sie nun, nach den Joppen- 

männern auch noch zwei Mädchen in Blusen und
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Strohhüten vorbeidefilieren sah, die sich im Weilsen 

Hause so ungeniert umschauten, als sei es eine Miets- 

wohnung, die sie besichtigten, da dachte sie, wie 

schon oft, welch weites Feld der Tätigkeit eine 

tüchtige Obersthofmeisterin hier finden würde. Zu 

Brincken gewandt, der sich durch das Gedränge 

bis zu ihnen heran gefunden hatte, sagte sie: » Wie 

rauh und unfertig wirkt doch Amerika, sobald man 

von der kleinen Zahl der ganz Reichen absieht und 

diejenigen kennen lernt, aus denen sich die eigent- 

liche Bevölkerung zusammensetzt. Immer wieder 

vermilst man da etwas, was wir in den alten Kul- 

turländern gewohnt sind.« 

»Aber um gerecht zu sein,« antwortete Brincken, 

smüssen wir dies ganze Land wie eine der provi- 

sorischen Holzgerüstbrücken beurteilen, die hier 

zuerst bei den Bahnen errichtet werden. Für den 

Anfang geht es auch damit, nach und nach aber 

werden sie umgewandelt zu schönen und dauer- 

haften Bauten aus Stein und Eisen, die jeder Last 

gewachsen sind. Amerika ist einer der Haupt- 

bogen an der grofsen Brücke, die zum Fortschritt 

führt!« 

»Der auffallendste Fortschritt Amerikas im Ver- 

gleich zu Europa,« sagte nun Graf Mallone, »scheint 

mir, dafs der Durchschnittsmann und die Durch- 

schnittsfrau hierzulande höher stehen, als die gleiche



62 

Kategorie bei uns. Es sind verfügungsfähigere 

Menschen. Nur in der Erzeugung von Elitewesen 

ist die alte Welt einstweilen noch voraus.« 

»Es geht hier mit den Menschen wie mit den 

Seidenstoffen,« warf Erich ein. »Tüchtige Mittel- 

sorten werden schon längst in den amerikanischen 

Fabriken hergestellt, aber die schönsten kostbarsten 

Gewebe lassen sie heute noch aus Lyon kommen. 

Doch arbeiten sie unablässig daran, sich auch darin 

ganz frei zu machen.x 

»Und es wird ihnen gelingen,« bestätigte Mallone 

in seiner müden Art. »Die ästhetische Verfeinerung, 

den raffinierten Geschmack, den letzten Schliff — 

alles was du, Aga, heute noch vermissest und wo- 

nach sie in der jetzigen Epoche ungestümen Han- 

delns noch streben, das werden sie auch erreichen. 

Dann aber werden sie anfangen, still zu stehen, um 

über des Weges Sinn und Ziel nachzugrübeln, und 

dann erst werden Philosophen geboren werden, die 

das Nachdenken über das Handeln verkörpern — 

damit aber wird auch die Zeit der Decadenz be- 

ginnen.« 

Isa hatte bisher staunend in das Gewühl all 

der vielen Menschen geschaut, das ihr wie das 

Brodeln einer fremden, sich noch formenden Welt 

erschien. Jetzt sah sie auf zu Erich und sagte: 

»Was mir an den Menschen hier auffällt, isı, dafs
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sie so ausschen, als wolle ein jeder etwas und als 

wolle er es mit ganzer Kraft.« 

»Ja,« antwortete Erich, »wenn die Glücksgöttin 

sich bei irgend einem Amerikaner anmelden lielse, 

sei er Staatsmann oder Minenarbeiter, und ihm sagte: 

ich stelle dir einen Wunsch frei — so würde der 

Mann seine Antwort sofort fertig haben, während 

drüben bei uns wohl viele erwidern würden: liefse 

sich diese Frage nicht vielleicht dilatorisch be- 

handeln? — weil sie eben nicht einmal wissen, was 

sie wollen.« 

»Dort der Präsident sieht ganz besonders wie 

einer aus, der weils, was er will und es darum 

auch wohl erreichen wird«, sagte Isa, zu dem Manne 

hinüberschauend, an dem der Menschenstrom noch 

immer weiter vorüberzog. 

»Und er vereint die Willensstärke mit einem 

grolsen Stück Idealismus, was man auch in all seinen 

._ Schriften erkennen kann«, erwiderte Brincken. 

 sIst ihm das nicht eher hinderlich in diesem 
Lande, wo der Kampf um materielle Güter so im 

Vordergrund steht?« fragte Isa. 

»O ja«, antwortete Brincken, »er stölst auf grolsen 

Widerstand und hat viele Gegner, aber er wird vom 

Glauben getragen, berufen zu sein, die Welt so zu 

gestalten, wie er will, dafs sie werde, und er schöpft 

aus seiner Begeisterungsfähigkeit für das, was er
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für recht hält, eine Kraft, die ihm über alle Schwierig- 

keiten hinweg hilf. Er hat das Zündende und 

Unwiderstehliche der Männer, die von grofsen Ideen 

geleitet werden, und er ist mir immer ein Beispiel 

dafür, dafs den Idealisten doch schliefslich der Sieg 

gehört.« 

Isa nickte zustimmend. Es tat ihr wohl, Erich, 

der selbst mitten im praktischen Leben stand, eine 

Anschauung vertreten zu hören, die sie sich selbst 

in ihrem weltabgewandten Dasein gebildet hatte. 

»Ich meine dabei aber nicht etwa, dafs der 

Präsident ein optimistischer Illusionär ist«, fuhr 

Erich fort, »im Gegenteil, er sieht die Welt ganz 

so schlecht, wie sie in Wirklichkeit ist; aber er 

glaubt an ihre Vervollkommnungsfähigkeit, weil er 

überhaupt an den endlichen Sieg des Guten glaubt. 

Und das ist der Geisteszustand aller grolsen Refor- 

matoren. Wenn ich Roosevelt ansehe, mufs ich 

‘immer an Luther denken: Er hat den kernigen, 

überzeugten, und nötigenfalls kriegerischen Zug 

solcher Gestalten.« 

»Und dabei ist es so schön, dafs er bei jeder 

Gelegenheit für den Frieden eintritt«, sagte Isa. 

»Das ist doch sein höchster Ruhmestitel.« 

»Und ein Ruhmestitel, den sich nur die ganz 

Starken gestatten können, bei denen man, wie bei 

Roosevelt, weils, dafs er nie der Furcht erlauben
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wird, ein Wort mitzuredene, sagte Erich. »Ich 

möchte ihn einen handfesten Idealisten nennen, der, 

trotz aller Friedensliebe, den Kampf schwächlichem 

Entsagen stets vorziehen wird.« 

»Ja, wir haben Grund, auf ihn stolz zu seine, 

meinte Ted Vansittart, der mit Baby einen Gang 

durch die übrigen Säle gemacht hatte und nun mit 

ihr zu den andern zurückgekehrt war. »Unser 

Präsident verkörpert wirklich den besten Typus des 

amerikanischen Mannes; er geht an die schwersten 

‚Aufgaben mit der einfachen Unerschrockenheit und 

der Einsetzung vollster Kraft, wie er es beim Sport 
gewohnt ist und womit er schon so oft den Sieg 
erzwungen hat. Aber wissen Sie, wenn er nun 
auch nicht ein so prächtiger Kerl wäre, wie er es 
ist, so wäre das schliefslich kein so einschneidendes 

Unglück für uns, wie wenn eines Ihrer Staats- 
oberhäupter drüben sich als untauglich erweist; denn 
unsre Präsidenten verschwinden ohnehin nach ein 
paar Jahren von der Bühne, wir brauchen das nur 
ruhig abzuwarten, wenn wir unzufrieden sind. Bei 
uns kommen die Dinge von selbst wieder ins Gleise, 
ohne dafs Katastrophen und tragische Figuren dabei 
zu entstehen brauchen.« 

»O Mama«, sagte nun Baby mit glänzenden, 
schauensfrohen Augen, »es ist hier doch alles zu 
merkwürdig! Denk dir, Mr. Vansittart hat mir vor- 

Der Tag Anderer. 5  
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hin Japaner vorgestellt, die in Amerika studieren 

— Leute, die ich bisher nur auf Vasen gemalt ge- 

sehen hatte! Aber die gröfste Überraschung sind 

doch die Indianer! schau nur dorthin in die Ecke, 

da stehen sie leibhaftig und richtig, als kämen sie 

aus dem Lederstrumpf oder vielleicht von Buffalo 

Bill!« 

Und wirklich standen dort drei echte Indianer- 

häuptlinge mit Muschelketten, kunstvoll gestickten 

Mokassins, Köchern und Pfeilen und im kriege- 

rischen Federputz. Grofse Gestalten waren es, 

gröfser noch erscheinend durch die hohen Kopf- 

zierden; einst in fernen Gebirgen dem Aare ge- 

raubt, überragten nun diese kühn geschweiften 

Federn all die funkelnden Diamantdiademe in diesem 

Festsaal. Düstere Gesichter hatten die drei Gesellen, 

düster durch die dunkelkupfrige Hautfarbe, die 

stechenden Augen, das schwarze, struppige Haar, 

‚düster auch durch ‘den finster verbissenen Ausdruck 

von Leuten, die gewahren, dafs ihr Tag endgültig 

vorüber ist, ohne dafs sie wülsten, warum es sein 

müfste. Schweigend starrten sie auf die vielen, 

vielen Männer, die schon die Säle füllten, während 

immer noch neue kamen und vorüberzogen an dem 

»grofsen Vater«, der waffenlos dastand und doch 

so mächtig war, dafs die ganze Welt sich vor ihm 

neigte. Zum Staunen war es, zu welcher Zahl sein
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bleiches Volk herangewachsen war! Die Ältesten 

ihres Stammes hatten es ihnen ja noch, um die 

Feuer sitzend, erzählt, wie wenige dieser seltsam 

weilsen Fremdlinge es erst gegeben, wie erbärmlich 

es ihnen anfänglich ergangen, wie sie dann mühsam 

immer weiter westwärts vorgedrungen seien. Heute 

aber gehörte ihnen alles, von Ozean zu Ozean das 

ganze Land und die Wälder auf dem Lande und : 

die Metalle und brennenden Öle in seinen dunklen : 

Tiefen; die ganze Erde hielten sie mit ihren ketten- 

ähnlichen Schienenwegen gefangen, sie befuhren 

auf ihren fauchenden Schiffen die grolsen stillen : 

Seen, und die freien Flüsse und jauchzenden Wasser- 

fälle mulsten ihre schnaubenden dampfenden Werke 

treiben. Es war eine unverständliche Zeit, diese 

neue Zeit! und nichts blieb übrig, als sich vor ihr 

zu verbergen und die immer seltener werdenden 

Einöden aufzusuchen, den wilden Tieren gleich, 

die einst dort in Herden gehaust, wo heute grofse 

Städte standen, Tiere, die, nur noch in entlegenen 

Revieren vorkommend, nun als Merkwürdigkeiten 

gehegt wurden, nachdem die Epoche längst vorüber 

war, da man sich ihrer erwehren mufste. Wie 

solche Geschöpfe aus entschwindender Periode 

kamen sich auch die Indianer selbst vor. Der Gröfste, 

Älteste unter ihnen hatte selbst noch gegen weilse 

Soldaten gekämpft; aber das war lange her, heute 
5* 
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schofs niemand mehr auf Indianer — seltsame Über- 

bleibsel vergangener Tage waren sie geworden, die 

man als Kuriositäten hegte und im Weifsen Hause 

zu Washington neugierig anstarrte. 

Denn die seltenen Gäste erregten nicht nur 

Babys Erstaunen. Eine Gruppe schöner junger 

Frauen umdrängte eben die fremdartigen finstern 

Gestalten. Da stand neben der brünetten Mrs. Ben- 

ton Pleasure, die, in blau-grün flimmernde Flitter- 

gaze gekleidet, den Indianern wie eine schillernde 

Riesenlibelle erscheinen mochte, ihre soziale Rivalin, 

“ die goldblonde Mrs. Rise Daunt, die stets nur leuch- 

tendes Gelb trug, weil ihre strahlende Art der 

Schönheit ihr die Pflicht auferlege, den Sonnen- 

schein zu verkörpern. Durch Vermittlung eines 

Dolmetschers versuchten beide Damen, welch reiz- 

volle Überraschungen der Flirt mit gefangenen Wil- 

den vielleicht bieten könne, und Mrs. Rise Daunt, 

die in ihrem Salon auch auf exotische Elemente zu 

strahlen beliebte, sagte ebenzu dem gröfsten der india- 

nischen Häuptlinge: »Versprechen Sie mir, dafs Sie 

zu meiner musikalischen Matinee kommen werden, 

um die neue finnländische Sängerin zu hören«. 

»Ach! welch ein Anblick!« rief der dekadente 

Dichter, die von den Damen umringten Indianer 

erspähend; »da sind sie mal wieder am Werke, die 

ewig Verderblichen .... O, ihr armen Söhne der



69 

Wildnis! wie gerne würden die weilsen Teuflinner 

euch skalpieren und eure Haarbüschel als Tro- 

phäen am Gürtel wragen!.... aber welch eine 

Seite für mein Buch der ‚Mulier nefas aeternum‘ 

kann dies geben! .... ich mufs den Eindruck fest- 

haltenl«e Und rasch entschlossen zog er ein Blei- 

stift aus der Tasche, schob die linke Manschette 

vor und kritzelte eifrig Notizen darauf. 

Der kleine Prinz Pogarell hatte währenddem 

die Indianer mit sichtlicher Sympathie gemustert. 

»Muls den alten Herrschaften alles recht kurios vor- 

kommen,« meinte er, »beinah so kurios wie mir 

— stehe in zweiter Abteilung des Gotha — und 

muls hier vor Herrn und Frau Soundso vorbei- 

defilieren«. 

»Wenn’s Ihnen ein Trost ist, Prinz,« sagte Erich 

Brincken, Isa anblickend, »so möchte ich behaupten, 

dafs wir hier doch nicht vor Herrn und Frau 

Roosevelt defilieren. Die sind nur Symbole von 

etwas viel, viel Grölserem, vor dem seit Urzeiten 

die dahingehende Menschheit sich sehnsüchtig und 

entsagungsvoll neigt. Es ist die Zukunft. Und 

wenn wir Europäer auch nicht so sehr zur Ver- 

gangenheit gehören, wie jene armen Indianer, so 

sind wir doch alt im Vergleich zu diesen neuen 

aufsteigenden Menschen: sie verkörpern den kom- 

menden Tag -— den Tag Anderer. Das ist ihre  
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Stärke, und niemand erkennt das besser als dort 

Roosevelt selbst. Mit der Kraft schaffender Phantasie, 

die den ganz grofsen Staatsmännern eigen ist, sieht 

er im voraus das Bild einer von amerikanischem 

Geist vorwärts geleiteten Welt.« 

»Ja, ja,« sagte Mallone, »gelegentlich überkommt 

wohl jeden von uns mal das unangenehme Gefühl, 

eigentlich schon längst zum alten Eisen zu gehören 

und es nur noch nicht selbst klar zu wissen. Aber 

glauben Sie mir, Brincken, auch der Tag der Ame- 

rikaner wird seinen Abend finden — und vielleicht 

sind es die kleinen gelben Männer, die Baby bis- 

her nur auf Vasen gemalt gesehen hatte, die dann 

berufen sein werden, auf dem Herrscherthron zu 

stehen und die Verbeugungen der defilierenden 

Welt entgegenzunehmen.« 

man   

Isa hatte sich sehr pünktlich angekleidet, um 

nichts von der musikalischen Matinde bei Mrs. Rise 

Daunt zu versäumen, auf die sie sich besonders 

freute. Aber sie wartete schon lange, und Aga, die 

mit Baby ausgefahren war und sie abholen sollte, 

kam noch immer nicht. 

Als die beiden endlich erschienen, mufsten sie 

sich noch umziehen, und dabei erzählte Aga, dals 

sie mit Ted Vansittart die grofse Kongrelsbibliothek
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besichtigt hätten, und er sie nachher dort in dem 

Grillroom zu einem improvisierten Lunch festge- 

halten habe. »Es war riesig nett, mal von einem 

unverheirateten Herrn in ein Restaurant eingeladen 

zu werden!« sagte Baby; »hier passiert doch immer 

etwas unerwartetes, das gefällt mir«. 

So war es spät geworden, als die Damen bei 

Mrs. Rise Daunt anlangten. 

Das Geschwirr vieler Stimmen tönte ihnen ent- 

gegen, denn eine Pause im Konzert fand eben statt, 

und der weilsgoldene Musiksaal war dicht mit 

Menschen gefüllt. Aber ihre wie immer sonnen- 

farben gekleidete Wirtin geleitete die Botschafterin 

zu einem Sessel in der vorderen Reihe, der für sie 

freigehalten worden war, und mit ihrer fürstlich- 

sten Miene liels sich Gräfin Mallone auf diesem 

Platze nieder. 

Erich Brincken und Ted Vansittart hatten beide 

am Eingang harrend gestanden und waren sofort 

auf Gräfin Clam Cräven und ihre Tochter zuge- 

kommen. 

»Endlich, endlich!« sagte Ted zu Baby, »es ist 

schon so spät! Aber kommen Sie, ich weils doch 

noch einen Platz, wo wir ungestört sitzen können, 

und ich habe Ihnen auch die Kodakbildchen vom 

Polospiel in Newport mitgebracht, die Sie sehen 

wollten.«  
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Erich und Isa schritten zusammen durch das 

Gedränge im Saal, bis sie zu einem angrenzenden, 

erkerartigen Raum gelangten. 

Da war es, als seien sie plötzlich in eines der 
kleinen Wohnzimmer des Palastes von Kyoto ver- 

setzt worden. Die Wände waren mit alten japani- 
schen Malereien bespannt; goldig schimmerte der 
Grund, über den Zweige schneeiger Kirschblüten 

und violetter Wistarien hinrankten, die einst vor 

Jahrhunderten ein unbekannter Künstler ersann, die 

Augen einer blassen Prinzessin des fernsten Ostens 

zu entzücken. Mattes Licht strahlte aus einer Ampel, 
die, einer grofsen Lotosblume nachgebildet, von der 
Decke herabhing. Aus einer Bronzevase, um die 
sich ein langer, grünlicher Drache wand, sprossen 

fremdartige Orchideen; wie ein Schwarm seltsamer 

Insekten hingen die grüngolden gefleckten Blüten 
an den langen, schwanken Stengeln. Und Isa hatte 
die Empfindung, das Heiligtum eines geheimnis- 
vollen Blumenkults zu betreten, wo duftende My- 

sterien gefeiert werden. 

»Welch reizendes Märchenzimmer!« sagte sie, 
sich umschauend und unwillkürlich die Stimme 

dämpfend, »hier wollen wir bleiben«. 

»Mit Ihnen hier zu sein, ja, das ist reizend,« 

antwortete Erich und schob ihr einen weichen nie- 

deren Sessel hin. Sie fühlte, wie er, neben ihr
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stehend, zu ihr herabsah. Und mit einemmal ward 

ihr seltsam beklommen zumute, als harre ihrer hier 

wirklich ein schicksalschweres Geheimnis. »Ich 

fürchte, Sie werden die Sängerin von hier aus kaum 

sehen können,« sagte er. »Hier ist ein Programm,« 

setzte er hinzu und reichte es ihr. 

Sie aber legte es beiseite und antwortete: »Ich 

möchte heute gar nicht vorher wissen, was ge- 

sungen werden wird, sondern nur die Töne trinken 

wie goldenen Wein, von dem es ja auch eigentlich 

einerlei ist, wie er heilst und wo er einst gewachsen 

ist. Und auch die Sängerin brauche ich nicht zu 

sehen, denn bei Musik ist mir doch immer, als sei 

ich eigentlich ganz allein, und als wären die Töne 

nur meine eigenen Empfindungen, die plötzlich zu 

klingen beginnen. Es gibt Musik, die mir, mehr 

als alle Worte, wie das Aussprechen meines ge- 

heimsten Ichs erscheint, und es ist das ein so be- 

freiendes Glück, dafs ich nichts Höheres kenne.« 

»Neulich schon sagten Sie, dafs Ihnen nichts 

über Musik ginge,« erwiderte Erich, »und ich habe 

seitdem immer wieder an diese Worte denken 

müssen. Sie lassen auf Charakter und Schicksale 

schliefsen; denn die Musik ist doch diejenige 

Kunst, die am meisten über die greifbare Welt 

hinaushebt und Vergessen der Wirklichkeit schenkt. 

Wer sie daher vor allen andern Künsten bevor- 
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zugt, dem hat das Leben wohl wenig gehalten von 

dem, was es zu versprechen schien und hat ihm 

als Rettung nur die Flucht in eine ideale Welt ge- 

lassen.« 

Sie nickte wehmütig: »Ja, das mag wohl so 

sein. Aber über jedes Leben liefsen sich ja zwei 

Bücher schreiben: das eine, wie man dachte, dafs 

es sein würde, das andre, wie es in Wirklichkeit 

ward.« 

Der Verkörperung unerfüllter Sehnsucht gleich 

erschien sie ihm. Wieder ergriff ihn bei ihren 

Worten das tiefe Mitleid, und als einziger wahrer 

Zweck des Lebens stand in plötzlicher Klarheit der 

schon seit Tagen heranreifende Wunsch vor ihm, 

ihr eine Gegenwart schenken zu können, vor der 

jede Erinnerung an vergangene böse Tage ver- 

schwinden mülste, 

»Ich dächte es mir Seligkeit,« antwortete er ihr 

mit weicher Stimme, »das Leben derer, die man 

liebt, gestalten zu dürfen.« 

In ihr aber wuchs das Gefühl ahnungsvoller 

Beklommenheit, das sie gleich beim Betreten des 

kleinen Gemaches empfunden. Näher und näher 

kam das Mysterium. 

Wie um aufzuhalten, was doch unabwendbar, 

sprach sie weiter: »Musik übt eine doppelte Wir- 

kung auf mich aus. Sie singt herbsten Schmerz zur
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Ruhe, und gleichzeitig weckt sie eine Fülle andrer, 

halb traumhafter Empfindungen, die über den 

dunkeln See des Leides hinwegtragen. Beim Hören 

sehe ich auch; die Klänge werden mir zu Bildern, 

und die Musik zaubert mir ein Land der Seligkeit 

vor, in dem ich nie gewesen und von dem ich doch 

ahne, dafs es irgendwo auf Erden zu finden sein 

muls.« 

Ein Ton müden und doch noch hoffenden 

Suchens zitterte in ihrer Stimme. Aus den Tiefen 

seines Wesens stieg eine grofse Sehnsucht auf zu 

ihr, und er antwortete: »Vielleicht ist alle Kunst, 

eben weil sie das Höchste ist, was Menschen zu 

leisten vermögen, eine Brücke, die aus den Fesseln 

bedrückender Wirklichkeit hinüberführt zur Vision 

der Welt, wie sie sein sollte.« 

Isa nickte und sagte leise, wie im Traume: »Ja, 

das vermag die Kunst.« 

»Und die Liebe«e — setzte er noch leiser 

hinzu. 

In dem grofsen Saale hatten bisher viele Ge- 

spräche durcheinander geklungen, und diese ver- 

worrenen Laute waren zu den beiden in dem gold- 

schimmernden Seitengemach gedrungen. Doch da 

verstummte auf einmal das Sprechen der vielen 

Menschen. Lautloses, erwartungsvolles Schweigen 

trat an seine Stelle. 
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Und in der tiefen Stille hub nun ein einleiten- 

des Vorspiel an. 

Dunkel und klagend klangen zuerst die Töne, 

als stiegen sie auf aus düsteren, leiderfüllten Tiefen, 

lauter erhoben sie sich dann, zu schmerzlicher 

Steigerung wachsend, rauschten voller mit mächtiger 

werdendem Schalle, als schwöllen sie brausend 

empor zu ragenden Bergesspitzen. Fragend und 

angstvoll drängend war dies Gewirr der Töne, alle 

strebten suchend hinan, alle stürmten himmelwärts 

wie ein einziges jammerndes Flehen um befreiende 

Antwort — — aber stets, wenn ihre Spannung zu 

höchster Höhe gewachsen und sie die harmonisch 

lösenden Akkorde schon zu berühren schienen, 

sanken sie wieder ohnmächtig herab in die Ab- 

gründe, aus denen sie erstanden. Ein Stöhnen war 

es, ein Weinen unzähliger Töne. Nicht nur ein 

einzelnes Menschenleid betrauerten diese inein- 

andergreifenden Laute, sondern uralter Weise, der 

grofsen, um ihre eigene Qual klagenden Natur 

selbst, waren sie nachgebildet. 

Und wie Isa in beinah angstvoller Spannung 

lauschte, glaubte sie zu erkennen, welch Schauspiel 

dem Tondichter diese Klänge eingegeben haben 

mochte. Es war ihr beim Hören, als schaue sie 

auf ein dunkles, unruhiges Meer, wo Wellen auf 

Wellen brausend angezogen kamen, sich über-



77 

stürzten und ingrimmig aufbäumend ihre schaum- 

spritzenden Locken schüttelten, um dann immer 

wieder in sich selbst zu versinken, — Aber sie ver- 

stand auch, dafs nicht nur der wirkliche Ozean hier 

in Tönen dargestellt ward, sondern, dafs die Musik- 

das Leben selbst malte, wie es, einem grolsen, 

fragend rauschenden Meere gleich, dahingleitet, nie 

zur Ruhe gelangend, weil es an der Oberfläche 

stets von neuem bewegt wird durch die kleinen 

Sorgen und Kümmernisse der einzelnen Stunden, 

während es in seinen Tiefen aufgewühlt ist von 

den quälenden Fragen der Ewigkeiten, von der 

Entstehung des Leidens, der Unabänderlichkeit des 

Todes, von all den dunklen Geheimnissen des 

Daseins. 

Allmählich aber ging das Grollen und Rollen 

der aufgewühlten Wogen in klagendes Murmeln 

über, in ein Seufzen lang getragener, banger Hoff- 

nungslosigkeit. Und über der dunkel verworrenen 

Begleitung erhob sich jetzt plötzlich, ganz leise 

noch und silbern hell und voller Verheilsung, die 

Stimme der für Isa unsichtbaren Sängerin. Wie 

eine aus der Ferne kommende Botschaft klang diese 

Stimme, die über den dunklen Wassern schwebte. 

Note reihte sich an Note,. sie verschlangen sich zu 

Ketten, wuchsen zusammen und verschmolzen in- 

einander: ein kunstvolles Gebäude sah Isa entstehen 
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— einer leichten, luftigen Brücke gleich, die sich 

in weitem Bogen emporschwang, die finsteren 

Wasser mit opalenem Schimmer überspannend. 

»Liebe und Kunst, das sind die grolsen Brücken- 

bauer,« schien ihr die Stimme zu künden, »sie 

tragen uns hinüber zu ewiger Schönheit Welten!« 

Immer schwächer und leiser ward das be- 

gleitende Rauschen der Meereswogen, als würden 

sie von der ansteigenden Melodie der voll schwellen- 

den Stimme in dunklen Tiefen zurückgelassen. Und 

mit den Wellen versanken die Sorgen und Kümmer- 

nisse der Stunden, versanken auch in endlicher Stille 

die quälenden Fragen der Ewigkeiten. All das blieb 

tief unten zurück in den Fluten, und immer glän- 

zender trat hervor eine opalen schimmernde Brücke, 

die die Stimme erbaut hatte und die sich einem 

Regenbogen gleich wölbte. — Doch weiter erklangen 

die perlenden Noten. Zu fliegen schienen sie zum 

jenseitigen Ufer und zeichneten dort eine limmernde 

Märchenstadt. Linien phantastischer Architektur be- 

schreibend, sarık und stieg die wundersame Melodie; 

bald waren es aufjauchzende Töne, die empor- 

strebten wie schlanke Minarete, bald vollgetragene 

Klänge, die sich weiteten zu Hallen und Domen. 

Leuchtende Umrisse zauberhafter Gebäude zeich- 

nete die Weise — eine goldene Schrift an nacht- 

blauem Himmel, so standen sie da. Das war
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die Stadt der Seligkeit, in der Isa nie ge- 

wesen! — 

Verstummt vor ihrem Anblick war alle Qual, 

verstummt auch die Frage, woher wir kommen, 

wohin wir gehen — die Antwort bildete der ver- 

heilsende Bogen der Brücke, den Liebe und Kunst 

erbauen. Über sie zu schreiten, war der Menschen 

Geschlecht aufgestiegen aus unbekannten Fernen, 

von jeher bestimmt einst einzuziehen in die Märchen- 

stadt der Schönheit und Freude! 

Im Scheine von Myriaden kleiner Lichter fun- 

kelte sie vor Isas Augen, bald grüngolden schillernd 

wie die Flügel tropischer Käfer, bald spielend im 

blassen Violett und matten Rosa der Medusen süd- 

licher Meere, bald purpurn aufleuchtend, golden 

erstrahlend und korallenrot glänzend wie Aurora 

Borealis in nordischer Sage. 

Doch höher stieg die Stimme der unsichtbaren 

Sängerin, gleich wie der Triller eines den Blicken 

schon entschwundenen Vogels noch aus hohen 

Lüften herabklingt; spielend schwebte sie weiter, 

leicht und beflügelt, mit silbernen Tönen alle 

Schwierigkeiten belachend, wie ein schimmernder 

Falter sich von Palme zu Palmeskrone schwingt. 

Und immer deutlicher erschaute Isa die Vision 

der opalenen Brücke mit der lichtglänzenden Stadt 

am jenseitigen Ufer. 
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Aus den tiefen indigofarbenen Fluten stieg sie 

jetzt auf gleich einem aquamarin-blauen Juwel; 

Pfeiler, Kuppeln und Türme der traumhaften Ge- 

bäude waren besät mit glitzernden Kristallen, und 

diese leuchtenden Punkte bildeten Bogen, schlangen 

Ketten und reihten sich aneinander, Hallen um- 

rahmend, in denen Schatten lagen, grünblau und 

kalt, vom Smaragd und Saphir bis zum Türkisen 

gleitend, wie die Farben in eisigem Gletscherspalt. 

Doch während Isa schaute und lauschte, 

schwebte die Stimme von höchsten Höhen in weiter 

Schwingung herab. Es war, als glitte sie entlang 

an silbrigen Tauen und Perlenschnüren, und in die 

kristallklaren Noten mischte sich ein neuer, weicher, 

schmelzender Klang. Und wie der Ton der Stimme, 

veränderte sich auch die Färbung der Traumesstadt. 

Die blaugrünen Schatten, die grellen Lichtpunkte 

entschwanden; milchigweifs, von rosigem Hauch 

überzogen, lag sie nun da, in rührender, zartester 

Schönheit, wie eine einzige grolse, feuchtschim- 

mernde Perle. — Die leise Stimme, die nur nöch zu 

flüstern schien, die Perlenstadt im Zauber letzten 

Abendsonnenscheins, sie weckten beide eine unend- 

liche Sehnsucht, bei der sich die Seele spannte zu 

weitem Bogen. 

Da, als Isa fühlte, dafs aus den tiefsten Gründen 

ihres Daseins eine Kraft emporstieg, um sie im
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Fluge zu höchster Höhe zu tragen, — da mufste 
sie, von stärkerem Willen gezwungen, die Augen 
heben, und sie trafen Erichs Blick, der lang schon 
auf ihr geruht. 

Sein Blick aber sagte ihr, dafs er wie sie die 
leuchtende Stadt erschaue, und dafs er selbst, der 
grolse Brückenbauer, es ja war, der für sie die 
Brücke erbaut hatte, auf der sie dorthin schreiten 
solle. Es war ihr, als sei er vorausgeeilt auf dem 
leuchtenden Bogen und streckte die Hand nach ihr 
aus, sie über das Meer des Leides hinwegzugeleiten. 
Und seine Augen sprachen: »Komm, komm! Von 
mir lafs dich führen, denn stark und: sicher ist die 
Brücke, die meine Liebe dir erbaute!« 

In dem Blick lag ein so brennendes Verlangen, 
sie weit, weit fortzutragen und allein, ganz allein 
für sich zu haben, dafs sie davor erbebte, wie vor- 
dem Leuchten einer grolsen Sonne, — aber es lag 
auch gleichzeitig in den Augen eine so unbegrenzte 
Zärtlichkeit, ein so sehnsüchtiges Flehen, dafs es sie 
umschmeichelte wie kühlender Perlenschmelz. Und 
sie ward inne, dafs die hohe Stunde ihres Lebens 
geschlagen hatte; dafs endlich, endlich im Abend- 
sonnenschein und einem Wunder gleich das ge- 
schehen war, worauf sie unbewufst all die Jahre 
gewartet. Da schaute sie ihn grofs an, und ihre 
Augen antworteten ihm: »Ja, ja« — und immer 

Der Tag Anderer. 
6  
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wieder sagten sie ihm: »Ja, du sollst mich führen 

über die opalene Brücke zu der lichtglänzenden 

Stadt der Schönheit und Liebe.« 

Wenige Sekunden nur hatte das Zwiegespräch 

ihrer Augen gedauert. Nun verstummte die Stimme 

der Sängerin, und mit ihr entschwand die Vision 

vor Isas Blicken. 

- Aus dem Saale klang leises, wohlerzogenes 

Händeklatschen, gedämpft durch das weiche Leder 

parfümierter Handschuhe. Gräfin Mallone war an 

die Künstlerin herangetreten und sagte ihr einige 

Worte der Anerkennung, wie sie das so oft an 

Höfen von Fürstinnen gesehen hatte. Dann trat sie 

an das kleine erkerartige Gemach, die Schwester 

zu suchen; denn sie hatte immer das Gefühl, mit 

wohlwollender Überlegenheit über Isa wachen zu 

müssen. Baby und Ted, die bis dahin in einem 

andern Zimmer eifrig füsternd die kleinen Kodak- 

bilder betrachtet hatten, kamen nun auch der Tante 

entgegen, und wie diese sie so nebeneinander stehen 

sah in gleicher, jugendlicher Unbekümmertheit, flog 

ein zufriedenes Lächeln über ihre Lippen. 

»Ich glaube, es ist Zeit, nach Hause zu fahren«, 

sagte sie, »wir sehen uns heute abend ja wieder 

beim Diner Ihrer Mutter, Mr. Vansittart.« 

Isa war aufgestanden, wie aus einem Traume 

aufgescheucht. Das tägliche Dasein begann von
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neuem; die Bilder einer andern Welt, die die Musik 
ihr vorgezaubert, waren versunken. Doch eine 
grofse Müdigkeit war ihr davon geblieben, als käme 
sie von sehr weit zurück — ein Gefühl, wie sie es 
manchmal morgens beim Erwachen empfunden 
hatte, als sei sie im Traume in schönen Gegenden 
gewesen, und als lohne es sich danach nicht recht, 
den Weg durch den Alltag wieder anzutreten. — 
Wo war sie denn nur während der letzten Minuten 
im Traume gewesen? — — In den Knien fühlte 
sie ein seltsames Zittern, als sie aufstand, und es 
war, als ströme ihr alles Blut von dem Gehirn zum 
Herzen, so dafs ihr schwindelte. Doch da stand 
Erich auch schon neben ihr und bot ihr den Arm, 
auf den sie sich willenlos stützte. Sie fühlte, wie 
er sich fürsorgend zu ihr beugte, sie ahnte seinen 
Blick, der jetzt so zärtlich und schützend auf ihr 
ruhte; aber sie wagte nicht, zu ihm aufzuschauen, 
sie liefs sich führen in einem ungekannten Gefühl 
Schonung erflehender Schwäche, das zugleich Selig- 
keit war. Am Ausgang des kleinen Gemachs blieb 
sie eine Sekunde stehen und blickte zurück auf die 
goldschimmernden Wände, an denen sich die Blumen- 
tanken hinzogen, als wollte sie sich noch einmal 
das Bild der Stätte genau einprägen, wo das Wunder 
geschehen war. 

Später erinnerte sie sich dunkel, dafs sie sich 
6*  
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von ihrer Wirtin verabschiedet hatten und im Ge- 

dränge der Menschen die Treppen hinab gegangen 

waren. Unten hatten sie etwas auf den Wagen 

warten müssen. Es. begann leise zu schneien. Aga, 

Baby und Ted hatten gesprochen, sie wulste nicht 

mehr was — aber sie und Erich hatten geschwiegen. 

Es war. ja auch alles gesagt. Worte hätten nur 

dies Gefühl seliger Willenslosigkeit verscheuchen 

können. — Mit diesem traumhaften Empfinden war 

sie in den Wagen gestiegen. Halb hatte Erich sie 

hineingehoben, denn der Schnee fiel dichter und 

dichter, und das Trittbrett war schon ganz davon 

bedeckt. In seiner Bewegung hatte etwas Junges, 

Starkes und Besitzergreifendes gelegen und dabei 

eine so weiche Zärtlichkeit, dafs sie fühlte, wie sie 

errötzte. 

Später erinnerte sie sich dann auch, dafs sie 

mit ihrem Muff über die beschlagene Scheibe des 

Wagenfensters gefahren und noch einmal durch 

das Schneegestöber nach ihm geschaut hatte. So 

hatte sie ihn zuletzt gesehen, wie er grols und 

kräftig in der Strafse stand, die Hände in den Pelz 

schob und die weifsen Flocken dichter und immer 

dichter um ihn fielen, bis er, einem Schatten gleich, 

in ihnen verschwamm und sich verlor. 

Während der Fahrt, bei der Gräfin Mallone 

sofort einschlummerte, weil sie gelernt hatte, aus
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jeder noch so kurzen Zeit den gröfstmöglichen Nutzen - 
zu ziehen, beugte sich Baby vor und sagte leise: 
»Ehe wir uns zum Diner anziehen, Mama, mufst 
du dich etwas hinlegen. Du bist ganz blals ge- 
worden. Du wirst dich doch nicht gar erkältet 
haben?« 

Und Isa lächelte und antwortete: »Nein, mir 
fehlt gar nichts mehr.« 

ISA aanan 

Aus der Ruhe wurde dann doch nichts. Eine 
Menge gleichgültiger Dinge harrten der Erledigung. 

Wie im Traume liels Isa alles über sich ergehen. 
Wie im Traume zog sie sich auch an für das 

Diner bei Teds Mutter und begriff nur nicht, war- 

um Aga gerade heute Baby so besonders einschärfte, 
es sei die eleganteste Gesellschaft der Saison, und 
sie solle sich sehr schön dafür machen. 

Nun, das war dem Kinde ja geglückt! dachte 
Isa, die die Tochter vor der Abfahrt durch die 
Schleier all ihrer eigenen Gedanken hindurch einen 
Augenblick ansah: die Verkörperung siegreicher 
Jugend schien sie zu sein, mit dem Straufs in der 
Hand, den ihr Ted Vansittart gesandt hatte, eine 
wirkliche Viktoria! 

Isa selbst empfand es als einen drückenden 
Zwang, zu diesem Diner zu müssen. Sie wulste,  
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- dafs Erich nicht dabei sein würde, und wenn es ihr 

auch lieber war, ihn jetzt nicht mehr inmitten 

fremder Menschen und in der Unmöglichkeit freier 

Aussprache sehen zu müssen, so sehnte sie sich 

um so mehr danach, ganz still und allein sein zu 

dürfen, um dem nahenden Glück entgegenzuträumen. 

— Noch im letzten Augenblick wäre sie gern zu- 

rückgeblieben, eine so seltsame Angst überkam sie 

— aber es galt jetzt janur noch wenige Stunden zu 

warten, dann brach der neue Tag für sie an. Mor- 

gen früh würde Erich kommen, das wulste sie 

ganz bestimmt. 

Eine lange Reihe Wagen näherte sich im stetig 

fallenden Schnee dem Vansittartschen Hause. Der 

Hufschlag der Pferde verlor sich auf dem weilsen 

Boden, und die Laternen warfen nur einen ge- 

dämpften, durch den zunehmenden Nebel engbe- 

grenzten, runden Schein. Gleich dunklen Schatten 

tauchten für Augenblicke in dem Schneegestöber 

die Gestalten von Schneeschauflern auf, die bei 

Fackellicht daran arbeiteten, die Wege, auf denen 

die Reichen fuhren, freizuhalten. 

Vor dem grofsen Portal hielten die Wagen, 

und eine Menge Gäste entstiegen ihnen und beeilten 

sich, aus der feuchtkalten Luft in die Helle und 

Wärme drinnen zu gelangen. 

Alle Damen legten ihre Pelze in einem kleinen
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rosaroten Vorzimmer ab, wo ihnen hohe Spiegel 
gestatteten, sich von allen Seiten zu mustern, ehe 
sie, schönen Gladiatorinnen gleich, die Salons be- 
traten, die die Arena sind, wo, sei es um den Ruhm 
der Schönheit, sei es um greifbarere Preise, lächelnd 
gekämpft wird. 

Eine lange Halle führte zu den grofsen Emp- 
fangsräumen. Nach der Kälte draufsen schlug die 
warme, wohlriechende Luft beinah betäubend den 
Gästen entgegen. Über dem grofsen Mittelkamin 
hing ein Porträt Elisabeths von Böhmen, der Tochter 
des ruhelosesten, verhängnisbeladensten aller Herr- 
schergeschlechter und Königin eines kurzen Winters, 
die dann, vertrieben und hilfesuchend, durch die 
Welt gezogen war. Seltsam erschien es, dafs ihr 
Bildnis nun gerade hier in diesem Lande prangte, 
das zur Zeit, da sie lebte, anfing, das ferne rauhe 
Asyl derer zu werden, für deren Glauben und 
Streben es drüben keinen Raum gab; das seitdem, 
in schwindelnd rascher Entwicklung ungeahnter 
natürlicher Schätze fortschreitend, heute Paläste 
modernster Könige des Kapitals birgt, an deren 
Tischen Fürsten der alten Welt zu Gaste sitzen, 
stolze Bauten, deren Wände die Bilder einstmaliger 
vertriebener Herrscher zieren. 

Lauter Vertreter ältesten amerikanischen Reich- 
tums befanden sich an dem Abend bei Mrs. Van-  
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sittart. Ein ergötzliches Schauspiel gewährten sie 

dem statistischen Autor und dem dekadenten Poeten, 

die ihrerseits als geistige Raritäten geladen waren, 

sowie in materieller Hinsicht für lauter erlesene 

Gerichte gesorgt worden war, die es der Jahreszeit 

nach eigentlich nicht geben konnte. 

In dem Marmorspeisesaal an der langen Tafel, 

die mit altem Goldgerät und American Beauty- 

|Rosen bedeckt war, salsen geschmeidebeladen die 

_ blassen, früh welkenden und doch einen so eigenen 

; Zauber ausübenden amerikanischen Schönheiten, 

{ deren feine, nervöse Züge von allen Typen am 

meisten an die auf den Deckeln der Mumienkasten 

in Wachsfarben gemalten Bildnisse der Frauen aus 

: der spät alexandrinischen Epoche mahnen. Wie 

| die letzten Blüten überkultivierter Pflanzen erschie- 

nen sie, wie die Quintessenz der Verfeinerung, über- 

trieben, das Krankhafte beinah schon streifend, Pro- 

; dukte der Hyperzivilisation, die in anderm Volke 

; kommenden Rassenverfall und Untergang künden 

| würden, hier aber nur eine seltene Spielart bilden, 

in einer Nation, deren feste Wurzeln in den Staaten 

des hohen Nordens und fernsten Westens ruhen 

\ und der die Stärksten, Unternehmungslustigsten 

aus allen Völkern in ununterbrochenem Zuzug stets 

neue Kräfte zuführen. 

Und zwischen den Frauen safsen die Männer, 

. 
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diese neuesten Herren der Welt, die nicht nur über 

Menschen, sondern über Urstoffe herrschen, die 

dem Weizenkorn seinen Preis bestimmen, die dem 

Kupfer befehlen, ob es in der Erde ruhen oder aus 

ihr aufstehen soll, die, weit in die Zukunft voraus- 

schauend, schon heute in den entlegensten Ländern 

die Gebiete des quellenden Öles aufkaufen, auf 

dafs auch in kommenden Zeiten nur sie zu sprechen 

vermögen: »Es werde Lichte. — Den Fangarmen 

eines einzigen grolsen Oktopus glichen diese Män- 

ner, jeder nach einer andern Richtung ausgreifend, 

um neue Gebiete, neue Kräfte und Stoffe dem 

Rassengenius, diesem Werte schaffenden Ungeheuer, 

zu unterwerfen. — Und dem, der da wulste, welche 

Macht, welche Geldmassen hinter jedem einzelnen 

standen, mulste jeder Kampf von vornherein aus- 

sichtslos erscheinen. Verurteilt, zur Rolle beschei- 

dener Gefolgschaften herabzusinken, schienen die 

alten Welten; ihre Zeit war vorüber, diesen neuen 

Männern gehörte der kommende Tag. Weiter und 

weiter würde der Oktopus um sich greifen, Schick- 

sal erfüllend, von der Notwendigkeit der Dinge 

getrieben. 

All die andern aber überragend safs Stonetower 

Night neben Isa. Er schien in gehobener Stim- 

mung zu sein; hinter der schillernden Nase glitzer- 

ten die scharfen Äuglein in grünlichem Licht, und .  
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Graf Mallone beobachtete ihn ängstlich, zitternd, 

ob der Schreckensmann etwa eine neue Trust- 

kombination ersonnen habe, um Europa zu schä- 

digen, ohne dafs der Graf davon Kenntnis erhalten; 

denn wie jeder Botschafter sollte er immer alles 

voraus wissen, besonders aber alles, was Stonetower 

Night betraf. Doch derjenige Teil von Stonetower 

Nights mächtigem Kopfe, der sich mit Geschäften 

befalste, schien für diesen Tag abgeschlossen wie 

ein fester eiserner Geldschrank, und er erzählte der 

zerstreut zuhörenden Isa nur von einem Zyklus 

von Wandteppichen, die Liebesverwandlungen des 

Zeus darstellend, die einst für den Kardinal von 

Mazarin angefertigt worden waren; derjenige Tep- 

pich, der Jupiter als Goldregen auf Danae nieder- 

gehend abbildete, sollte damals dem Kardinal ab- 

handen gekommen sein, wie ein altes Geschichts- 

werk berichtete, und jetzt endlich, nach vielem 

Suchen, war es Stonetower Nights Agenten ge- 

lungen, den vor dreihundert Jahren verschwundenen 

Gobelin in Spanien zu entdecken und für ihn an- 

zukaufen. »Mein gefährlichster europäischer Kon- 

kurrent,« schlols Stonetower Night, »der Direktor 

des Königlichen Museums in X, war dem Teppich 

auch auf der Spur, und beinah wäre er meinen 

Leuten zuvorgekommen — na, Amerika hat aber 

doch gesiegts. Graf Mallone aber, der von der an-
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dern Seite des Tisches eifrig dem Gespiääte 8” 
lauscht hatte, atmete erleichtert auf, dafs Europa 
diesmal nur auf dem Gebiet der Antiquitätenerwer- 
bung geschlagen worden war. 

Gräfin Mallone, die sonst für alle derartigen 
Sorgen ihres Mannes voller Verständnis war, hatte 
heute ihre eigenen, die sie ganz in Anspruch nahmen. 
Zuerst spähte sie nach Babys Platz und bemerkte 
wohlgefällig, dafs diese neben Ted sals; dann beugte 
sie sich etwas vor, und nachdem sie all die Frauen 
an der langen Tafel kritisch gemustert und gegen 
die Schönheit der Nichte abgewogen hatte, lehnte 
sie sich befriedigt zurück, im Bewufstsein, dafs, wie 
immer der Interessenkampf zwischen den Männern 
beider Weltteile augenblicklich stehen mochte, dies 
ein Abend sei, an dem das weibliche Europa einmal 
alle Aussicht habe, manche Scharte wettzumachen 

und den amerikanischen Schwestern einen der grofsen 

Lebenspreise abzugewinnen. Einen persönlichen 
Triumph empfand dabei die fürsorgliche Tante, 
dals sie alles während der letzten Wochen an un- 
merklich feinen Fäden mit so viel Umsicht und 

Takt geleitet, dafs sie nunmehr im Begriffe stand, 
den praktischen Erfolg ihrer Politik su ernten, was, 
wie sie wufste, nicht allen Diplomaten auf ameri- 
kanischem Boden beschieden ist. Wie hatte sie 
diese beiden jungen Menschen doch so weise zu    
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ihrem Besten geführt! so ganz anders, als die arme 

verträumte Isa dazu je imstande gewesen wäre! 

Sie schaute nach der Schwester, ob diese sich 

der Bedeutung des Abends bewufst geworden; aber 

an Stonetower Nights Seite starrte Isa teilnahmslos 

vor sich hin, wie die Manifestationen eines ihr 

fremden Götzenkults liels sie die vielen goldenen 

Schüsseln des Mahles achtlos an sich vorüberziehen, 

und es war, als weilten währenddem ihre Gedanken 

bei eigenen fernen Heiligtümern. 

Ihre Gleichgültigkeit ärgerte Aga. Da war Baby 

doch ein für ihr Mühen belohnenderer Anblick! 

Die folgte den verschiedenen Episoden der augen- 

blicklichen sozialen Handlung mit einem gespann- 

teren Interesse noch als sonst und betrachtete alles 

um sie her mit einer naiven Freude an schönen 

glänzenden Dingen, die, wie Aga richtig erkannte, 

aus den Tiefen ihres innersten Wesens hervorbrach. 

Aga verstand Baby längst, während Baby sich selbst 

erst allmählich zum Bewulstsein kam und ihr kleines 

Ich noch wie ein unerforschtes und sicherlich inter- 

essantes Gebiet betrachtete. Allerhand Gedanken 

machte sich Baby bisweilen über das eigene so 

wichtige Wesen: woher hatte sie nur dies instinktive 

Behagen an einer Umgebung wie die heutige? 

warum erschien sie ihr als etwas, was ihr recht- 

mäfsig zukam und worin sie sich wie in längst be-
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kannt Gewesenem zurechtfand? In Dusterhusen 
konnte sie die Liebe zu den heiter luxuriösen 
Seiten des Lebens doch kaum erlernt haben? Das 
mulste ihr wohl angeboren innegewohnt haben; 
vielleicht stammte es aus der Zeit, da der Papa noch 
lebte. Sie bewahrte einige verschwommene Erinne- 
rungen an jene Tage, als es viele Pferde und Diener 
gegeben hatte und Herren in bunten, seidenen Jacken 
sie manchmal lachend auf ihre Pferde gehoben und 
dabei gesagt hatten, sie sei die Viktoria und solle 
ihnen zum Siege verhelfen. Undeutlich, wie Bilder 
aus fernen Traumesländern, war das alles. Später 
mulste irgend etwas Schreckliches geschehen sein, 
über das die Mama aber nie sprach — und dann 
war sie in Dusterhusen erwacht. — Wie sie das 
dachte, glaubte sie plötzlich das graue einstöckige 
Haus und den zugefrorenen Teich mit den alten 
knorrigen Weiden wieder vor sich zu sehen, und 
sie entsann sich, dafs sie dort oft gewünscht 
hatte, eine der kleinen Schwalben zu sein, die im 
Herbst fortfliegen durften. Nun hatte sie endlich 
auch einmal hinausgedurft, und es galt, die hier in 
Washington so rasch fliehenden Stunden voll zu 
genielsen. 

Mit einem kleinen Seufzer in der Stimme wandte 
sie sich zu Ted: »Den vielen Menschen, die hier 
wissen wollen, wie mir Amerika gefällt, möchte ich      
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nur immer antworten, wie kann man das nur über- 

haupt fragen, es ist ja herrlich!« 

Es tat ihm wohl, sie so reden zu hören; denn 

gleich vielen Amerikanern hatte er überhaupt stets 

das Bedürfnis, die eigene nationale Selbstzufrieden- 

heit als berechtigt bestätigt zu hören. Aber während 

der letzten Wochen, da er Baby fortwährend unter 

den zustimmenden und ermunternden Blicken der 

Gräfin Mallone getroffen hatte, war ihm die Frage 

von immermehr wachsender Bedeutung geworden, 

wie das grofse Amerika vor den schönen Augen 

- der kleinen Komtesse bestehen würde. Er hätte 

selbst nicht sagen können, wie er zuerst mit seinen 

Gedanken auf diese Bahn geraten war; ganz allmäh- 

lich mufste es geschehen sein. Dafs die schöne 

Gräfin Mallone hier und da ein bilschen nach- 

geschoben, hatte er gar nicht bemerkt. 

»Und das Allernetteste an Ihrem Amerika,« fuhr 

Baby fort, »ist, dafs man hier doch weils, wozu 

man jung ist und Kräfte hat; alle Tage ist was 

Neues los! Unternehmungslustig war ich ja auch 

zu Hause, aber was nutzt das in einem Ort, wie 

Dusterhusen, wo doch nichts anzufangen ist. Ich 

war dort auch immer so schrecklich allein — ich 

bin ja eine einzige Tochter.« 

»Ich bin auch ein einziger Sohn,« sagte Ted, 

der sich ihr dadurch plötzlich verwandt fühlte.
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»Ja, aber das ist ganz was andres,« meinte sie; 
»denn in Amerika ist man das ja gewohnt. Onkel 
Frank erzählte neulich, hier in Washington und in 
Newyork hätte die Sorte Menschen, die man kennt, 
entweder gar keine Kinder, oder immer nur eines. 
Bei uns in Deutschland ist das ganz anders, da gab 
es bei all unsern Nachbarn eine Menge Kinder. Ich 
finde das viel lustiger; verheiratete Menschen sollten 
viele Babies haben.« 

»Wenn mein grofser Namensvetter, Ted Roose- 
velt, Sie hören könnte,« antwortete Ted Vansittart 
lächelnd, »so würde er Ihre Ansichten allen Ameri- 
kanerinnen zum Muster hinstellen.« 

»Vielleicht hätte es übrigens sogar in Duster- 
husen ganz nett sein können,« begann Baby von 
neuem, »wenn die Mama auch mal ein bifschen 
lustig gewesen wäre. Aber wie ich noch ganz klein 
war, fiel es mir schon auf, dafs sie eigentlich nie 
richtig lachte wie andre Menschen, es klang immer, 
als ob sie gleichzeitig ein bifschen weine. Das 
machte das Leben für mich oft recht trübselig; 
aber da sagte ich mir immer, na, schliefslich kommt 
doch mal irgend ein Glücksfall, und dann wird alles 
herrlich. Die Mama freilich meint, auf Glücksfälle 
dürfe man nicht rechnen.« 

»Warum ist denn Ihre Mama so?« 
»Ja, sehen Sie, darüber hatte ich als Kind aller- 
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hand Theorien. Bei Dusterhusen gibt es nämlich 

ein Stück Heide, wo Mauerreste zwischen dem 

Ginster und dem Heidekraut hervorschauen; da soll 

einmal eine Stadt gestanden haben, die von den 

Schweden zerstört wurde, und der Dorfschulmeister 

lehrte mich, dafs Deutschland noch heute unter den 

Folgen des Dreifsigjährigen Krieges leide. Wie ich 

nun die Mama immer so traurig sah, dachte ich 

mir, sie leidet wahrscheinlich auch unter den Folgen 

des Dreifsigjährigen Krieges. Aber heute weils ich, 

dafs sie sich darüber nicht trösten kann, dafs mein 

Papa so früh gestorben ist.« 

»Sie hatte ihn wohl sehr lieb?« 

»Darüber habe ich noch nie nachgedacht, ant- 

wortete Baby betroffen; »aber das ist doch ganz 

'selbstverständlich?« 

»Sie haben übrigens sehr recht, dafs es doch 

unerwartete Glücksfälle gibt,« sagte nun Ted rasch 

einfallend, »für mich ist es ein solcher, dafs Sie 

nach Amerika gekommen sind.« 

Baby fand es plötzlich angebracht, ihren Blumen- 

strauls aufmerksam zu betrachten, und sie erwiderte 

dabei: »Ach ja, diese Reise ist auch wirklich pracht- 

voll! — Sie reisen wohl sehr viel?« setzte sie dann 

rasch hinzu. 

»Ja, soviel meine Geschäfte es erlauben. Diesen 

Sommer will ich rüber zu den Regatten in Eng-
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land und Deutschland. Ich habe mein Segelboot 
angemeldet, und nachher geh ich nach Frankreich 
zu den Autorennen.« 

»O, das denk ich mir herrlich, bei so etwas 
alle Kräfte einzusetzen, um Erster zu sein!« rief 

Baby mit Überzeugung. 
»Das tun wir Amerikaner bei allem, was wir 

unternehmen,« antwortete er, »ob es nun Sport oder 
Arbeit heifst, und das ist ja auch erst volles Leben, 
auf irgend einem Gebiet des grofsen Weltenrennens 
sein Bestes zu leisten.« 

Sie seufzte ganz leise und sagte dann etwas 
wehmütig gedehnt: »Ich werde an all die schönen 
Dinge denken, die Sie unternehmen wollen, wenn 
ich diesen Sommer wieder in Dusterhusen sitze.« 

Da beugte er sich etwas näher zu ihr und 
sagte leise im Geschwirr der vielen Stimmen: 
»Könnten Sie sich mit dem Gedanken befreunden, 
ganz in Amerika zu bleiben, Komtesse Baby?« 

Sie schaute zu ihm auf mit dem erstaunt fra- 
genden Ausdruck eines Kindes, das nicht recht weils, 
ob das dargebotene Spielzeug ihm auch wirklich 
bestimmt ist. Ihre Lippen bewegten sich, aber die 
Antwort verhallte im Geräusch der abgerückten 
Stühle; denn Teds Mutter hob in diesem Augen- 
blick die Tafel auf, und wie befreit strömten nun 
die Gäste in die angrenzenden Empfangsräume. 

Der Tag Anderer. 7      
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»Zum Bridge! zum Bridge!« riefen mehrere 

Damen, als naheten sie sich endlich dem Ziel einer 

grolsen Sehnsucht. 

Die Reihen Tische, die in dem Saale bereit- 

standen, waren rasch besetzt, und mit fieberhafter 

Hast begann das Spiel. Lautlose Stille herrschte. 

Es war, als müsse das Fallen der Karten schwere 

Schicksalsfragen entscheiden für diese Frauen, die 

doch alles auf Erden zu besitzen schienen. Da war 

eine, die ein Diadem trug, das einst der Kaiserin 

Eugenie gehört, während sich eine andre mit Ru- 

binen schmückte, die den birmesischen Königsthron 

geziert hatten und bei der Eroberung Mandalays er- 

beutet worden waren. Auf einem wohlfrisierten 

blonden Köpfchen ruhte gar ein fremdartiges Ge- 

schmeide, von einem emaillierten Sperberkopf ge- 

krönt: Jahrtausende hatte es im Grabe einer Pha- 

raonentochter geschlummert, um hier im Scheine 

der elektrischen Kerzen zu neuem Leben zu er- 

wachen. 

»Der seltsamste Schmuck aber ist doch dort 

der arme gekreuzigte Heilige mit auseinandergezerr- 

ten Armen und Beinen, umgeben von funkelnden 

Steinen, die seiner zu spotten scheinen,« sagte der 

Poet. 

»Das ist der Andreasorden in Brillanten,« be- 

lehrte ihn der statistische Autor. »Kurz vor Aus-
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bruch der Boxerunruhen schenkte ihn der Zar dem 
Kaiser von China als Ausdruck unerschütterlicher 
Freundschaft. Bei der Flucht des chinesischen Hofes 
aus Peking ward der Orden geraubt und tauchte 
dann einige Wochen später in Shanghai auf; dort 
kaufte ihn seine jetzige amerikanische Besitzerin, 
die damals gerade eine Weltreise machte. Für- 
wahr, kein banales Schmuckstück I« 

»Es ist, als ob alles, was drüben einst grofs und 
mächtig gewesen, schliefslich hier sein Ende finden 
müssel« sagte seufzend der Poet. 

»Warum Ende?« erwiderte der Autor; »sagen 
Sie lieber Neuerstehung und Umwandlung. Die 
Zeit der Einen ist eben vorüber, und wir erleben 
hier das Morgengrauen des Tages Anderer.« 

Isa, die sich etwas abseits gesetzt hatte, froh, 
dals das Diner vorüber und sie nicht mehr zu 
sprechen brauchte, horchte auf bei diesen letzten 
Worten: es waren genau dieselben, die Erich neu- 
lich im Weifsen Hause gebraucht hatte. Solche Ideen 
mufsten wohl in der Luft dieses neuen zukunfts- 
sicheren Landes liegen und den verschiedensten 
Geistern hier anfliegen! Und fröstelnd überkam sie 
selbst der Gedanke, dafs, wie für Völker, so auch 
für einzelne, alles darauf ankommt, zu denen zu 
gehören, für die der Tag beginnt. Sie empfand die 
grolse Ungewilsheit aller Dinge, und wie oft wir 

Fr 
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noch zu halten wähnen, was doch schon vorüber; 

dieselbe unerklärliche Furcht, wie vorhin bei der 

Abfahrt, erfalste sie von neuem; angstvoll prelste 

sie die Hände zusammen und wufste nicht, wovor 

ihr graute. Doch da, inmitten ihrer Beklommen- 

heit, glaubte sie auf einmal, einer Vision gleich, 

Erich wieder vor sich zu sehen, der ihr von der 

Brücke, die die Liebe erbaut, zuversichtlich die 

Hände entgegenstreckte, und es war ihr, als ver- 

nähme sie durch die Entfernung den Klang seiner 

Stimme. Da wulste sie, dafs er in diesem Augen- 

blick an sie dachte, wie sie an ihn, und dafs er 

sich sehnte gleich ihr, und plötzlich stand es ganz 

fest in ihrer Überzeugung, dafs sie noch an diesem 

selben Abend ein Zeichen von ihm erhalten würde. 

Alle Angst war geschwunden, nur ein grofses Ver- 

trauen in die Zukunft erfüllte sie ganz, und sie 

wäre gern gleich nach Hause geeilt, denn sie wulste 

nun ganz bestimmt, dafs dort etwas Schönes ihrer 

harren müsse, . 

Endlich kamen die Herren aus dem Rauch- 

zimmer, und Gräfin Mallone, die bis dahin auf 

einem Sofa am Ende des Saales hinter ihrem 

schützenden Fächer leise mit Teds Mutter ge- 

sprochen hatte, trat nun mit befriedigtem Ausdruck 

an Isa heran: »Ich fürchte,« sagte sie, »wir müssen 

wegen Franks Gesundheit bald nach Hause; wir
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wollen nur auf Baby warten, die, wie ich sehe, im 

andern Zimmer auch noch Bridge spielt.« 

Isa fuhr erschrocken zusammen. Spiel! Spiel! 

Das Wort hatte ihr nie Gewinnen, sondern nur 

immer Verlieren bedeutet, seit sie es einst zuerst 

vernommen. Und nun spielte das Kind! 

»O, Aga!« sagte sie angstvoll. 

»Na, beruhige dich,« antwortete die Schwester 

leise, »Frank hat ihr das Geld gegeben, und ich 

glaube, das war mal eine ganz gute Anlage.« 

Aus dem Nebensaal erscholl nun Lachen im 

frohen Durcheinander junger Stimmen. 

»Ich habe alles an Mr. Ted Vansittart verloren,« 

rief Baby beim Hereintreten und sah dabei sieg- 
reich strahlend aus, als habe sie eben ein König- 
reich gewonnen; »sogar mehr noch als alles habe 

ich verloren — meine letzte Schuld konnte ich 

nicht bezahlen, aber er meint, es schadet gar nichts, 

und er wolle morgen kommen, sie sich abzuholen.« 

»Ja, ja, Ted wird morgen zu Ihnen kommen 

und ich auch — um mich zu erkundigen, wie 

Ihnen der Abend bekommen ist,« sagte die alte 

Mrs. Vansittart, während sich Gräfin Mallone nun 

verabschiedete. 

Es war eine kalte Heimfahrt, trotz Pelzen und 
Decken. Die vier Insassen des Wagens waren aus 
verschiedenen Gründen schweigsam: Graf und    
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Gräfin Mallone, weil sie von der lähmenden Müdig- 

keit befallen waren, die wie ein greifbares Wesen 

stets ihrer im Wagen harrte; Isa und Baby, weil 

ein Übermafs der Gedanken sie erfüllte. Der Schnee 

fiel noch immer ruhig und stetig, als käme er von 

dort, wo noch grofse Vorräte vorhanden. Die 

kleinen Treppen, die zu den Eingangstüren der 

Häuser führen, waren nicht mehr sichtbar, sondern 

verschwanden unter weilsen Abhängen. Die Stralsen 

waren leer und still, doch im flackernden Fackel- 

schein sah man, wie Abteilungen von Schneeschauf- 

lern einander ablösten. Dunkle Gestalten waren es, 

unheimliche Wesen unbekannter Herkunft und noch 

unbekannterer Bestimmung, die aus finstern Schlupf- 

winkeln hervorkriechen und sich immer dort ein- 

finden, wo es gilt, mit der Natur selbst zu ringen. 

— Die arbeiteten und arbeiteten die ganze Nacht, 

um die Wege frei zu halten, über die am nächsten 

Tage Freud und Leid schreiten würden. 

  

Als Isa in ihr Zimmer trat, sah sie gleich mit 

dem ersten Blick den Brief auf dem Toilettentisch 

liegen, von dem sie während des ganzen Abends 

gefühlt hatte, dafs sie ihn da finden würde. Sie 

war dessen ganz sicher gewesen, und doch, als sie 

das Kuvert mit den grofsen, festen Schriftzügen jetzt
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wirklich vor sich erblickte, begann ihr Herz zu 

hämmern, und sie bemerkte, dafs ihre Hände zitter- 

ten, während sie den Brief rasch beiseite schob, 

als sei der Inhalt, den sie deutlich ahnte, für andre 

durch den Umschlag sichtbar. 

»Geh rasch zu Bett, Mama,« sagte Baby, die 

einen Augenblick in das Zimmer der Mutter ge- 

treten war, als wolle sie noch mit ihr sprechen; 

»du siehst aus, als fiebertest du. Schlaf wohl, und 

morgen früh komm ich und erzähl dir was.« 

Isa hörte die Worte kaum. 

Endlich war auch die Jungfer gegangen, end- 

lich war sie allein. 

In ein weiches, weilses Gewand gehülit, setzte 

sie sich an den Toilettentisch, schob eine kleine 

elektrische Lampe heran und griff nach dem Brief. 

Und während sie ihn öffnete und wieder das un- 

gekannte Herzklopfen fühlte, kam es ihr plötzlich 

zum Bewulfstsein, dafs sie zum erstenmal einen an 

sie gerichteten Liebesbrief in der Hand halte. Sie 

errötete bei dem Gedanken und empfand die etwas 

. bange Freude, das Gefühl, eine wichtige, aufser- 

ordentliche Begebenheit zu erleben, die sonst nur 

ganz junge Mädchen kennen. Aber dem allen 

mischte sich eine weiche, dankbare Rührung bei, 

dafs dies Glück nun doch noch in ihr Leben ırat. 

— Damals, bei ihrer Verlobung, war alles so selbst- 
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verständlich zugegangen; die Eltern hatten bereit- 

willig zugestimmt, die Partie war sehr passend und 

richtig gefunden worden, für süfse kleine Heimlich- 

keiten hatte es da keinen Platz gegeben — und sie 

war plötzlich verheiratet gewesen, sie wulste heute 

selbst kaum mehr, wie das alles so rasch gekom- 

men war, 

Und nun hielt sie ihren ersten Liebesbrief in 

der Hand... 

Also so ist das, wenn uns ein Mensch liebt? so 

sanft und weich klingen da die Worte? so kraftvoll 

jung tragen sie uns in die Höh? 

Es gab also wirklich jemanden, der nur leben 

wollte, um sie glücklich zu machen? der es als sein 

Glück empfand, wenn sie sich ihm anvertraute? 

der all ihre wehe Enttäuschung verwandeln wollte 

in Seligkeit? der eine Brücke zu bauen vermochte 

aus dem dunklen Lande der Herzenseinsam- 

keit hinüber zu einer neuen lichten Stätte der 

Freude? 

Das gab es alles wirklich auf der Welt? das. 

durfte sie noch erleben? — 

Nun hatte sıe den Brief zu Ende gelesen, und 

sie lächelte ihn an — ganz still und verträumt — 

wie man nicht oft im Leben lächelt. 

Ihre Blicke glitten über die Dinge, die sie um- 

gaben und sahen sie nicht, sahen statt ihrer, was
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künftig sein würde, das neue Leben, die kommen- 
den Tage. 

Dann aber blieben ihre Augen doch an etwas 
Äufserlichem haften; sie gewahrte den Spiegel, der 
vor ihr auf dem Tische stand und sah, wie aus 
dessen Tiefe sie sich selbst anlächelte. Da beugte ‘, 
sie sich vor und betrachtete ihr eigenes Bild; ganz 

gerührt schaute sie sich an, wie man eine liebe 

Freundin ansehen würde, die man in viel Trübsal | 

gekannt und der es nun plötzlich gut geht. Dabei | 

erinnerte sie sich mit einemmal, dafs die amerika- 

nischen Zeitungen sie »die schöne Gräfin Clam / 
Cräven« nannten — und heute freute sie sich dessen. / 
Etwas sein, um etwas geben zu können — das war / 

beseligend! 

Ach, dafs es doch viel mehr gewesen wäre, 
was sie zu geben hatte! dachte sie. Eine Trauer 
um verronnenes Leben, um verlorene Tage stieg in 
ihr auf. So manche Schätze vergeuden wir an 
Achtlose in der Jugend, nicht ahnend, dafs an der 
nächsten Biegung des Weges jener schon erwartend 
steht, der die kleinste Gabe mit zärtlich anbetenden 

Händen empfangen wird. Ach, dafs es ein Zurück- 
kehren, ein Ungeschehenmachen auf Erden gäbe! 

Aber heute abend wollte sie allen traurigen 

Gedanken den Eintritt wehren. Er liebte sie ja 

liebte sie, wie sie war, liebte sie gerade, weil sie so  
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war! Und sich im Spiegel anschauend und dabei 

doch nicht sich, sondern nur immer ihn erblickend, 

dachte sie, als könnten ihre Gedanken bis zu ihm 

dringen: »Verzeih mir, dafs ich schon ein Leben 

lebte, ehe ich dich gekannt, verzeih mir um dessen- 

willen, dafs es ein so jammervolles Leben gewesen 

ist — und sag dir auch, dafs, wenn ich heute zu 
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dir kommen könnte mit Augen, die noch nichts 

gesehen und noch üm nichts geweint, es eben nicht 

dieselben Augen wären, die du lieb gewonnen — 

das Ich, was ich dir dann schenkte, wäre ein ganz 

andres, als was ich heute bin.« 

Sie wolite ihm gern viel, sehr viel sein! In 

ihrem Herzen wallte eine grofse Sehnsucht auf, zu 

sorgen und pflegen, zu lieben und schenken. Der 

Worte erinnerte sie sich, die er gebraucht an dem 

Nachmittag, als er sie allein in Agas kleinem Wohn- 

zimmer getroffen: ja, sie wollte die Frau sein, zu 

der es wohltut, heimzukehren. _ 

Und sie konnte es nicht erwarten, ihm das alles 

erst morgen, wenn er kam, zu sagen; nein, jetzt 

gleich mufste sie ihm schreiben und in Worte 

fassen, was ihm bisher nur ihre Blicke während 

des Gesanges eingestanden. In der Frühe des kom- 

menden Tages sollte der Brief zu ihm getragen 

werden, bei Morgengrauen sollte ihn ihre Liebe 

grüfsen. Sie wollte ihm sagen: »Ich war eine stumme
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Harfe, die nunmehr tönt, weil der Frühlingswind 
deiner Liebe ihre Saiten berührt; ich war eine 
Muschel, deren Perle du gefunden; ich glich einer 
vergessenen Insel, die du neu entdeckt und deren 
Blumen dir nun alle, alle gehören sollen!« 

Diesen einen Brief zu schreiben, das war des ! 
oft so sinnlos scheinenden Daseins Zweck gewesen 
— sie wufste es nun, und dafs alles nur entsteht, 
um sich in Liebe zu geben. Viel, viel hätte sie sein , 
mögen, denn selig ist, wer viel zu geben hat. 

Ein unendliches Glücksgefühl war in ihr, eine 
Andacht, wie vor einem Wunder, und zugleich das | 
Bedürfnis, dies alles fest, recht fest zu halten. _: 
Vor ihr stand eine kleine Uhr, die sie seit vielen 
Jahren besafs und die mit ihrem Ticken den Gang : 
so mancher Zeiten der Trübsal begleitet hatte; die : 
hob Isa nun auf, schaute auf die stetig rückenden 
Zeiger und drückte dann ihre Lippen auf das Ziffer- 
blatt: »Ich küsse dich, du meine erste volle Glückes- / 
stundel« . “ 

Während sie noch so stand und auf die Uhr 
schaute, öffnete sich leise die Türe, und zum gröfsten 

Erstaunen Isas, die rasch den Brief verbarg, trat 
Aga, die sonst nie früh genug zu Bett gehen konnte, 
bei ihr ein. 

»Es ist zwar schrecklich späte, sagte gähnend 
die schöne Gräfin Mallone, »aber ich wollte doch    



108 

noch gleich zu dir kommen — ich denke, wir können 

uns sehr gratulieren.« 

Isa fuhr zusammen. Hatte die Schwester doch 

schon bemerkt, was sie selbst für so heimlich ver- 

steckt gehalten? 

»Nun ja«, fuhr Aga fort, »es läfst sich ja nicht 

leugnen, dafs es etwas andres ist, als wir früher je 

für möglich gehalten; aber schliefslich, man mufs 

die Welt nehmen, wie sie nun einmal ist — und 

Adel spielt heute nicht die Rolle wie zur Zeit, da 

wir beide jung waren.« 

»O, daran hatte ich überhaupt nie gedacht — 

das ist ja alles so gleichgültig, wenn man einen 

Menschen liebt!« rief Isa mit einer Stimme, die 

geradewegs aus den Tiefen ihres Herzens zukommen 

schien. 

Aga zog die Brauen überlegen in die Höhe. 

Wie exaltiert die gute Isa manchmal tat, wo es sich 

doch nur um kühle Zweckmälsigkeitserwägungen 

handeln konnte, dachte sie und fuhr in absichtlich 

geschäftsmäfsigem Tone fort: »Es freut mich in 

diesem Falle, dafs du so modern denkst; Frank und 

ich fürchteten nämlich, dafs du vielleicht erst Duster- 

husensche Ideen in dir selbst zu überwinden haben 

würdest.« 

Nun war es an Isa, innerlich überlegen zu 

lächeln. Die arme Aga! Wie sehr merkte man es
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doch jedem ihrer Worte an, dafs sie nichts von der 

:Liebe wufste. Überwinden! welch komisches Wort! 

Ach, da hatte es nichts zu überwinden gegeben, 

da war nur die Sehnsucht, mit dem früheren Namen 

auch alles vorher Gewesene ablegen und vergessen 

zu können, und nur noch das eine zu wissen, dafs 

sie ihm gehören würde! 

Gräfin Mallone, ganz in ihren Gedankengängen 

befangen, sprach indessen weiter: »Ich gebe ja zu, 

dals das alles viel fataler gewesen wäre, wenn es 

sich um einen Europäer gehandelt hätte. Na, man 

hätte sich dann darum bemühen müssen, ihm den 

Adel zu verschaffen. Frank ist zwar sehr gegen 
all solche Nobilitierungen, aber ich sage, je neuer 

der Adel, desto mehr Befriedigung scheint er seinen 

Besitzern zu gewähren. Und an einen völlig titel- 

losen europäischen Neffen hätte ich mich doch 

nur schwer gewöhnt, wir sind eben doch mit 

andern Ideen aufgewachsen. Bei einem Ameri- 

kaner dagegen ist das ganz was andres — die 

haben einfach keine Titel, und die Astors, Van- 

sittarts, Stuyvesants sind hier zu Lande dasselbe 

wie wir bei uns. Und erscheint sie drüben in der 

Ostsee mal auf ihrer eigenen Yacht als Mrs. Ted 

Vansittart, so wird sie bei euch, wo das Fremde 

ja hoch im Preise steht, mehr fetiert werden, als 

wenn sie Stolberg oder Dohna hiefse.«    
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Wie fremder Sprache hatte Isa mit wachsender 

Ratlosigkeit den Worten der Schwester gelauscht; 

doch nun fuhr sie empor, als bedrücke sie ein 

furchtbares Traumgesicht und rief angstvoll: »Aga, 

Aga, ich verstehe kein Wort, wovon redest du 

eigentlich?« 

Gräfin Mallone schaute verwundert in das ver- 

störte Gesicht: »Isachen, ja, was ist dir denn? Wir 

sprechen doch schon die ganze Zeit über Babys 

Verlobung mit Ted Vansittart.« 

»Baby... Ted... Verlobung?«.... .stiefs Isa 

hervor, als vermöge sie den’ Sinn der Worte nicht 

zu fassen. - »Aga, ich beschwöre dich, das ist ja 

unmöglich, davon weils ich ja gar nichts!« 

»Na ja, aber gemerkt, dafs es dazu käme, hast 

du doch wohl auch. Heute nach dem Diner sprach 

Ted einen Augenblick mit Frank, und die alte Mrs. 

Vansittart hat mit mir geredet, um zu hören, wie 

sein Antrag wohl aufgenommen werden würde, 

Denn feierlich und förmlich sind diese Könige der 

Republikaner geworden, als handle es sich um die 

Präliminarien einer richtigen Fürstenehe. Na, und 

morgen werden sie kommen, bei dir um sie anzu- 

halten.« 

»Aber das ist ja unmöglich, unmöglich !« wieder- 

holte Isa, als sträube sie sich instinktiv gegen ein 

grolses Unglück.
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»Warum denn unmöglich?« fragte Aga mit begin- 
nender Gereiztheit. »Ted ist ein scharmanter Junge 
und eine der besten Partien in Amerika. Der kann 
seiner Frau alles geben, was sie sich vom ı. Januar‘ 
bis 31. Dezember nur immer wünschen mag — und 
das wird bei Baby nicht gerade wenig sein. Und 
was für Chancen hättest du denn für sie bei euch 
daheim in Pommern? Ein kleiner Gutsbesitzer, der 
schlecht gemachte Kleider trägt und über Not der 
Landwirtschaft nicht zu sprechen braucht, weil man 
sie ihm schon von weitem ansieht? Ein kläglich 
besoldeter Beamter, bei dem die eheliche Treue ein 
Ergebnis ökonomischer Erwägungen ist? Oder ein 
kleiner Infanterieleutnant an der russischen Grenze, 
wo die Lebensmittel billig sein sollen, und der sich 
daher einbildet, auf eure paar tausend Mark mülste 
flugs eine Familie gegründet werden? — Nein, wirk- 
lich, Isa, je mehr man sich’s überlegt, du kannst 
nicht dankbar genug sein, dafs sich diese Partie mit 
Ted Vansittart arrangiert hat! — Und obendrein,« 
setzte sie hinzu, »ist Baby ja auch in ihn verliebt.« 

»Sie hat mit dir darüber gesprochen?« fragte 
die Mutter schmerzlich betroffen. 

»Nun ja, und du mufst ihr das nicht übel- 
nehmen; sie hat, wie so viele Kinder andrer, nun 
einmal ein besonderes Vertrauen zu mir, und dann 
ist es ja auch begreiflich, dals sie sich in diesem  
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Falle lieber an Frank und mich gewendet hat, 

denn von Ausländern wissen wir nun doch mal 

mehr als du.« 

»Baby?..... und verliebt sein?« wiederholte Isa 

ungläubig, als seien es zwei Begriffe, die sich auf- 

hoben. »Aber«e — und sie betonte alle Worte — 

»was kann ein Kind wie sie denn überhaupt von 

Liebe wissen? Von dem Gefühl für den einen be- 

stimmten Mann, ohne den das ganze Leben zur 

Wüste würde? Ach, davon ahnt sie ja nichts!« 

Und hastiger und eindringlicher redend, als plädiere 

sie mit ganzem Herzen vor einer obersten Instanz, 

fuhr sie fort: »Das muls ein Irrtum sein! Das ist 

sicherlich nur ein vorübergehender Einfall — viel- 

leicht um alle Romane lesen zu dürfen und allein 

ausgehen zu können, oder um zu reisen und als 

verheiratete Frau,. wie es so viele Mädchen glauben, 

überhaupt unabhängiger zu sein — was für Ideen 

gibt es nicht in solch siebzehnjährigem Köpfchen! 

— und dieser Mr. Vansittart erscheint ihr gewils 

nur als Mittel zum Zweck.« 

»Natürlich denken junge Mädchen beim Hei- 

raten auch an so etwas und an ihre Ausstattung 

und die Hochzeitsgeschenke,« antwortete Aga; »aber 

das ist doch kein Unrecht, sondern ganz selbst- _ 

verständlich. Überspannte Gefühle sind nur lästig 

im Leben, und wenn Ted wirklich Baby als Mittel
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zum Zweck erscheinen sollte, nun so ist der Zweck 

ein berechtigter und das Mittel eines, um das sie 
von vielen Frauen beneidet werden wird. Ich 

nähme Ted gleich, wenn ich so alt wie Baby wäre.« 

»Aber sie ist doch überhaupt noch zu jung, 

viel zu jung zum Heiraten,«e hub Isa von neuem 

zaghaft an, »voriges Jahr ist sie erst eingesegnet 

worden.« 

»Ja aber Isa, wer würde sich denn überhaupt 
noch verheiraten wollen, wenn man mal aufgehört 

hat, sehr jung zu sein?« erwiderte Aga mit zuneh- 
mender Ungeduld. »Das ist wie mit den fremden 
Sprachen und dem Schwimmen, — im Alter lernt 
sich's nicht mehr. Du und ich wir haben uns doch 

auch sehr jung verheiratet, — na, und heute täte es 

doch sicherlich keine von uns beiden mehr, — es 
käme uns wie eine lächerliche Geschmacklosig- 

keit vor.« 

Sie lachte hart und freudlos. Und Isa schwieg 

von da ab. Was sollte sie auch noch sagen? Es 
war ihr ja, als sähe sie auf einmal alles mit den 
Augen Anderer, mit Agas Augen. Hatte die 
Schwester vielleicht recht und wufste doch mehr 
mit dem Kinde Bescheid? Aber sie selbst hatte 
doch aufrichtig geglaubt, nur zu Babys Bestem zu 
sprechen, — hatte sie etwa statt dessen gegen ihr 
eigenes Kind geredet? Ganz instinktiv war es ge- 

Der Tag Anderer. 8  
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wesen, wie man nur plädiert, wo das Liebste ge- 
fährdet wird — plädiert, aber wenn nicht für Baby, 
für wen denn dann? Etwa für sich’ — Konnte 
es das sein? — 

Sie hörte nicht mehr hin, wie Aga nun fort- 
fuhr, Ted Vansittarts Vorzüge aufzuzählen. In 
ihren Ohren tönten noch immer jene andern Worte: 
»Eine lächerliche Geschmacklosigkeit, wenn man 

nicht mehr jung ist.« Und sie fragte sich, was 
wäre es dann erst, wenn man sagen mülste, »gleich- 

zeitig mit der eigenen Tochters? 

Hatte sie sich darum so instinktiv gewehrt? — 
»Also, Isa,« resümierte Gräfin Mallone in ihrem 

trockensten Tone, »morgen vormittag werden Ted 

und seine Mutter herkommen, um bei dir um Baby 

anzuhalten. Und nachher, denk ich mir, wird Ted 

wohl nicht mehr lange warten wollen; ein nord- 

amerikanischer Verlobter hat es sicher besonders. 

eilig, denn die Leute hier sind ja so wie so, bei 

allem was sie tun, in einer beständigen Hetze. 

Drum denken Frank und ich, dafs es am besten 

sei, wenn sich Baby im April, ehe alles für den 

Sommer auseinandergeht, in Washington von der 

Botschaft aus verheiratet. Wir wollten dir das an- 

bieten. Teds Verwandte würden ja natürlich auch. 

dazu nach Europa fahren, wenn ihr es wolltet; 

aber ich sehe die amerikanische Hochzeitsgesell-
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schaft nicht so recht in Dusterhusen zwischen den 
pommerschen Gutsnachbarn.« 

»O nein,« rief Isa, unwillkürlich die Hände 
ausstreckend, als müsse sie das arme Dusterhusen 
schützen vor kaltem, kritischem Blick. 

Und Aga fuhr fort: »Ich verstehe dich voll- 
kommen. Es macht sich ja ganz gut vor den 
Hiesigen, die nichts besitzen, was sie nicht selbst 
gekauft haben und was sie nicht wieder verschachern 
dürften, sagen zu können, dafs Baby ein unver- 
äulserliches Familiengut von ihrer Grofsmutter ge- 
erbt hat; aber in die tatsächliche Misere dieser 0ost- 
elbischen Klitsche braucht ihr euch lieber nicht 
reingucken zu lassen. Eine Hochzeit aber auf 
unsrer Botschaft, mit all den chers collgues, das 
imponiert den Leuten hier merkwürdigerweise doch 
noch immer und gibt Baby von Anfang an einen 
besseren Start. — — Ja, und nun wegen der Aus- 
stattung!« fuhr Aga fort in ganz verändertem leb- 
haften Tone, als komme man endlich zur Haupt- 
sache. Man merkte ihr dabei an, welch brennendes 
Interesse sie sofort für die Toilettenkonsequenzen 
empfand, die eine Hochzeit, mehr beinahe als alle 
andern menschlichen Angelegenheiten, mit sich 
zieht. »Ich denke, wir schreiben schon morgen 
nach Paris. Gottlob handelt es sich für Baby nicht 
um jämmerliche Verhältnisse, wie sie bei euch in 

8F  
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Deutschland oft vorkommen sollen, wo darüber 

debattiert wird, wer von den beiden das Wohn- 

zimmer und wer das Schlafzimmer liefern soll und 

was für nützliche Geschenke man den Freunden zu 

machen nahelegen kann, — wir brauchen nur an 

Babys persönliches trousseau zu denken, und das 

mufs natürlich sehr elegant werden.« 

Die schöne Gräfin Mallone verlor sich in einer 

Vision von zartester Wäsche, raschelnden Uhnter- 

röcken, berückenden Kleidern und Hüten aller Art; 

wie Regimenter marschierten die vielen Dinge vor 

ihrem inneren Auge auf, die Pelze, Sonnenschirme, 

Fächer, die Spitzen, Schleier und Boas, deren Baby 

bedürfen würde, — denn all das zusammen be- 

deutete ja »Heiraten«. 

Und während dem safs Babys Mutter schwei- 

gend daneben und starrte vor sich hin. Sie sah 

keine solchen Visionen; sie wiederholte innerlich 

nur stets von neuem denselben Satz, als könne sie 

noch immer nicht recht daran glauben: »Baby wird 

sich verheiraten, Baby wird sich verheiraten, denn 

Baby ist es, für die das Leben beginnt« — Und 

dann stand plötzlich als entsetzliche Frage ein 

andrer Satz daneben: »Und ich? und ich?« 

Sie mufste die zwei Worte, ohne es zu wissen, 

laut gesagt haben, denn Gräfin Mallone drehte sich 

plötzlich zu ihr und wiederholte: »Und du? nun
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natürlich müssen wir auch für dich das korrekte 
Kleid zu der Gelegenheit bestellen — grau oder 

"lila?« — sie schaute die Schwester prüfend an, — 
»nein, doch lieber ein schönes, sattes Violett, das 
scheint mir das geeignete für die Brautmutter, — 
— ernst, solide, gediegen — und mit einem Kapotte- 
hütchen.« 

Von diesem Resultat befriedigt, stand sie auf: 
»Nun müssen wir aber wirklich schlafen gehen, 
denn morgen wird ein anstrengender Tag, und 
Baby hat recht, du siehst wirklich sehr angegriffen 
aus, — der plötzliche Schneefall, wo es beinahe 
schon Frühling war, ist dir wahrscheinlich schlecht 
bekommen, — na, übrigens tröste dich, für eine 
angehende Grofsmutter bist du immerhin noch er- 
staunlich gur konserviert.« 

Gähnend war die schöne Gräfin Mallone hin- 
ausgegangen. 

  

Nachdem die Schwester sie verlassen, blieb Isa 
tegungslos, wie jemand, der tief herabgestürzt ist 
und sich nicht zu bewegen wagt, aus Angst, die 
erlittenen Verletzungen dann erst recht zu fühlen. 
Sie war wie betäubt von einer grofsen Erschütte- 
rung und starrte vor sich hin und sah und hörte 
nichts,  
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Allmählich aber drang ein leises, regelmäfsiges 
Geräusch bis zu ihr, als klopfe etwas, Einlafs be- 
gehrend, an die Tore ihres Bewulstseins. Sie horchte 
hin: es war das Ticken der Uhr, die vor ihr stand. 
Jetzt sah sie auch das Zifferblatt und erinnerte sich 
dunkel, dafs sie es einmal geküfst. — Warum hatte 
sie das damals nur getan? Es mufste wohl sehr 
lang her sein? Sie schaute nun aufmerksam hin: 
nein, um ein weniges nur waren die Zeiger vor- 
wärts gerückt; eine Stunde kaum war es her... 
seit... ja, seit wann eigentlich? 

Und es antwortete die tickende Uhr: »Seit ich 
die erste volle Glücksstunde deines Lebens zeigte.< 

Da fiel es ihr alles ein, und sie empfand die 
Schmerzen des tiefen, tiefen Sturzes. 

Weiter sprach die Uhr: »Vorhin erstand dein 
Glück, jetzt liegt es im Sterben. In allen Stunden 
wird geboren und in allen gestorben. Und hat 
beides wenig Bedeutung vor der endlosen Zeit.« 

»Aber was ist denn geschehen? was ist ge- 
schehen, wodurch alles verwandelt wurde?« stöhnte 
Isa aus den Abgründen, wo die zerstörten Selig- 
keiten liegen. 

»Es ist nur das geschehen,« sagte die Uhr, 
»dafs auf dein Glück der Reif der Anschauungsart 
Anderer: gefallen ist, und davon kann sich dein 
Glück nie mehr erholen, daran mufs es sterben.
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Es ist geschehen, dafs du dich selbst zum ersten- 

mal so gesehen hast, wie du für die Augen Anderer 

durch die Stunden geworden bist, in denen ich dir 

schlug. Es sind deren nicht sehr viele gewesen, 

und du bist noch gar nicht alt; aber darauf kommt 

es auch nicht an, sondern nur auf das, was die 

Stunden enthielten. Dir haben sie eine Kette ge- 

schmiedet, die du niemals abschütteln kannst, und 

so kurz deine Vergangenheit auch gewesen, so 

wirft sie doch einen Schatten, dem du nimmer 

entfliehst.« 

»Das ist zu grausam! Das ist unmöglich!« 

schluchzte es in dem Abgrund. 

Die Uhr aber tickte gelassen weiter und ließ 

Isa allein im hoffnungslosen Kampf gegen die Folgen 

der Dinge. 

Sie konnte es noch nicht fassen und glauben, 

und doch fühlte sie, dafs alles seit Agas Worten 

verwandelt war. Etwas Hartes, Unschönes hatte 

sie berührt. Von kaltem Winde getroffen, sank 

die verspätete Blume ihres Glückes entblättert herab. 

Aber warum, warum? 

Eine grofse Empörung und Auflehnung erstand 

in ihr. Warum sollte nicht auch ihr einmal das 

Glück gehören, wie so vielen Anderen? Welches 

Unrecht hatte sie denn getan? Hatte sie nicht ihr 

Lebenlang gekämpft und geduldet und sich ge-  
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opfert immer und immer wieder, zuerst in den 
Jahren ihrer fernen, halb vergessenen Ehe, dann in 
der Öde von Dusterhusen? Grenzenlos einsam 
war sie stets gewesen, hinter Eisenstäben gefangen 

hatte sie ins vorbeigleitende Leben hinausgestarrt, 
— und nun streckte sie sehnsüchtig die Hände 
durch das Gitter nach dem einen, der draufsen 

stand und sie rief, nach dem Baumeister, der mit 

seiner Liebe eine Brücke für sie errichtet hatte, 

hinüber zum Lande der Freiheit und Freude. War 

es denn gar nicht möglich, dafs sie ihm folgte, 

dorthin, wohin alles Lebende sich, Wege suchend, 

sehnt? Eben noch war es ihr doch so leicht und 

natürlich erschienen, keinen Augenblick des Zau- 

derns hatte sie gehabt. 

Und auch jetzt antwortete sie sich selbst: »Es 
„ist nicht nur möglich, es ist sogar ganz leicht.« — 
Sie brauchte nur ja zu sagen, dann würde sie 

scheinbar den Schatten und Ketten der Vergangen- 
heit entronnen sein. Es gab keine Macht, kein 
Gesetz, keine Grundsätze, nicht einmal bestimmte 
gesellschaftliche Vorschriften, die sie daran ver- 
hindern konnten. Sie war noch jung, sie war schön, 

sie würde in ein paar Wochen auch für Baby nicht 
mehr zu sorgen haben. 

Und doch fühlte sie gerade da, dafs es nicht 

ging. Sobald sie an Baby gedacht, hatte sie auch
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die Unmöglichkeit erkannt. — Wie sollte sie das 

dem Kinde je sagen? ihm sagen: »Alles, was du 

von mir geglaubt, war nicht wahr; ich bin eine 

ganz andre als du dachtest, und mein ganzes bis- 

heriges Dasein ist nichts als eine einzige lange 

Sehnsucht nach Glück gewesen, und heute, heute 

endlich beginnt mein wahres Leben!« 

Wie sollte sie das dem Kinde sagen? Sie, die 

kein Recht mehr dazu hatte, weil in den Augen 

Anderer und vor allem in den Augen der Tochter 

ihr Leben längst abgeschlossen und vorüber war. 

Unmöglich war es. Aller Schönheit zuwider 

wäre es gewesen. 

Wie Angst überkam es sie plötzlich, dals das 

Kind nur nie etwas von dem kurzen Traum der 

letzten Wochen erfahren möge; das Kind, das einst, 

vor Jahren schon, gefunden hatte, dafs der Mama 

junge Kleider nicht mehr ständen. Nur nicht vor 

diesen klaren, durchdringenden Augen lächerlich 

erscheinen müssen, — eine alternde Frau, die an 

eigene Glückshoffnungen dachte, während des Le- 

bens hohe Stunden für die Tochter zu schlagen 

begannen! 

Ja, das war das Hindernis. 

Und auch vor dem Gedanken schreckte Isa zu- 

rück, dafs sie, die so lange in völliger Vergessen- 

heit gelebt, nun noch einmal ein Gegenstand der    
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Beachtung für fremde Menschen werden solle, dafs 
ihre verborgensten Gefühle Gesprächsstoffe liefern 
würden. Aber am allermeisten scheute sie sich 
doch vor dem, was sie bei der eigenen Tochter 
finden würde: vor dem Erstaunen, dem nach- 
sichtigen Lächeln oder der Verurteilung, die Baby 
gegenüber der Mutter empfinden würde, weil sie 
sie ja gar nicht kannte und nie in ihrer jugendlichen 
Selbstbeschäftigtheit etwas geahnt hatte von der 
inneren Einsamkeit und der namenlosen Sehnsucht 
dieses älteren Lebens, das sich all die Jahre neben 
dem ihren abgespielt hatte. Nein, Baby kannte Isa 
gar nicht, denn Jugend kennt ja nur sich selbst. 
Aber kannte Isa denn die Tochter? War ihr das 
wichtigste Ereignis in Babys kleinem Leben nicht 
ganz überraschend gekommen, während Aga es 
doch offenbar längst ahnte? Wie war das möglich 
gewesen? 

Selbstquälerische Fragen traten an sie heran, 
wie sie kommen, wo wir fürchten müssen, dafs 
wir andren gegenüber mehr von dem Stecken der 
Pflicht geleitet, als vom Fluge der Liebe getragen 
wurden. Und ein Gefühl überkam sie, gegen das 
sie sich unbewulst stets gewehrt hatte, ohne auch 
nur zu wagen, seinen Namen zu flüstern. Aber 
es war eine jener seltenen Stunden des Lebens, in 
der Schleier fallen und Namen genannt werden.
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Sie erkannte plötzlich, dafs ihr das Kind eigentlich 

ganz fremd war, obschon sie es nie verlassen und 

ihm die besten Jahre ihres Lebens geweiht hatte. 

So fremd wie die ferne Vergangenheit — zufällig 

wie diese. Nie hatte sie, wie die neidenswerten 

Mütter von Liebeskindern, gefühlt, dafs der eigent- 

liche Zweck ihres Daseins von Uranfang vorgesehen 

gewesen sei und darin bestanden habe, gerade 

dieses eine Kind in die Welt zu setzen. Sie 

fragte sich im Gegenteil in der völligen Aufrichtig- 

keit dieser nächtigen Stunde, wie es denn über- 

haupt möglich war, dais sie ein Kind hatte, wo 

doch eben erst ihr eigenes wahres Leben begann? 

Rätselhaft — o, schlimmer als rätselhaft! 

Aber eben durch dies Kind gehörte sie der 

Vergangenheit, denn es hielt ja die Kette, an der 

sie ihr Leben lang getragen. Früher hielt es sie 

mit rundlich rosigen, unbewulst selbstsüchtigen 

Fingerchen, jetzt mit jugendlich starkem, Glück ver- 

langendem Griff. Fortwährendes Sorgen und Ent- 

sagen hatten diese Hände ein Leben lang von ihr 

gefordert und forderten es heute wieder. Und ob 

sie sich auch noch sträubte, sie fühlte es nun doch 

schon — sie würde sich opfern müssen. Wir 

wissen ja nie, an welchen verlassenen Felsen uns 

die Kette schliefslich anschmieden wird, die wir 

ahnungslos aufnahmen; und unsres Lebens Irrtümer    
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fangen ofterst dann an, sich am bittersten zu rächen, 

wenn wir uns kaum noch erinnern, wie es damals in 

der fernen Jugendzeit zuging, als wir sie begingen, 

Ach wir armen, armen Menschen! 

»In der fernen Jugendzeit....« Die gedachten 

Worte formten sich unwillkürlich zu leisem Klang 

auf ihren Lippen und tönten traurig in der Stille 

der Nacht. Es war nicht zu ertragen, was sie alles 

wachriefen. Ach, wir armen, armen Menschen! 

Und auch diese Worte wiederholte und wiederholte 

Isa, als seien sie ein Schlafliedchen, mit dem der 

Schmerz sich einwiegen lälst. Aber dieser Schmerz 

liefs sich nicht einwiegen! — Das eigene Geschick 

war nur eines von so vielen. Millionen von Wesen 

irren sich ahnungslos in der Frühzeit des Lebens 

einmal im Wege und müssen nun weiter, weil es 

kein Zurück auf des Lebens Strafsen gibt, weil 

Wunder nicht geschehen können, die uns von den 

Folgen unsrer Handlungen befreiten. Ach, wir 

armen, armen Menschen! 

Da weinte sie bitterlich. 

‚Doch noch einmal erstand die Hoffnung in ihr, 

und noch einmal fragte sie sich: War es nicht 

dennoch möglich? Was lag an allem, was andre 

dachten, was Aga oder Baby sagen mochten? Was 

liegt an vergangenem Leben, wenn es so völlig 

vergessen ist, dals man sich selbst wie ein ganz
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neuer Mensch erscheint? Kam es denn nicht einzig 

und allein auf sie beide an? 

Und Erich, das wufste sie, sah sie anders als 

alle andern Menschen, der sah die in ihr, die er 

liebte — und die ist immer jung. Doppelt wollte 

er sie ja lieben, um all das, was sie gelitten, um 

alles, was sie entbehrt. So viel zärtliches Mitleid 

sprach aus seinem Briefe. Konnte ihr das nicht 

genügen? Liels sich darauf nicht das neue Leben 

erbauen, das ihr ganzes Wesen ersehnte? 

Ja! tausendmal ja! — wenn sie beide allein 

wären, wenn es keine Ketten der Vergangenheit 

gäbe, die sie hielten und die die Anderen sahen. 

Denn mochte er heute auch nur ihre Jugend und 

Schönheit sehen, so war sie dennoch alt durch äufsere 

Lebensumstände, nicht durch die Zahl der Jahre, 

nur durch ihren Inhal. Wenn er das je einsähe? 

Er, der selbst ein volles, ganzes Leben zu ver- 

schenken hatte? Der Gedanke war nicht zu er- 

ragen — und mulste doch ausgedacht werden. 

Denn morgen, vielleicht schon morgen würde seine 

Blindheit weichen müssen, wenn er Worte hörte, 

wie Aga sie eben ahnungslos und ganz selbstver- 

ständlich gebraucht: »eine angehende Grofsmutter!« 

— 0, dals nur er nie solche Worte vernahm, wenn 

sie selbst, dabeistehend, fühlen würde, wie er sich 

um ihretwillen lächerlich vorkam und wie er, aus    
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Ritterlichkeit und Mitleid für sie, dagegen anzu- 
kämpfen suchte! 

Das war das wirkliche Hindernis, über das es 
keine Brücke gab. Jedes andre hätte sie über- 
wunden aus Liebe zu ihm. Aber gerade ihre Liebe, 
die schon heute voraussehend war, gebot ihr, ihn 
davor zu schützen, dafs gespöttelt werden konnte 
über die, die ihm als höchstes galt. Nicht un- 
schön durfte werden, was so selig hätte sein 
können. Und sie mulste ihm sagen: »Ich bin alt, 
ich bin alt, und wenn du es auch nicht siehst, so 
weils doch ich es. Es zu wissen und dich scheiden 
heifsen, das kann ich ertragen, aber es je in 
deinen Augen zu lesen — das ertrüge ich nicht; 
dabei stürbe nicht nur das Glück, nein, das begrübe 
die Liebe selbst.« — Ja, für ihn und um ihrer Zunei- 
gung selbst willen, die sie sich in Schönheit bewahren 
wollten, mulste sie zu ihm sprechen: »Geh, geh, 
denn wenn unsre Liebe auch die eine wahre und 
grolse ist, wie sie nur Menschen zu empfinden ver- 
mögen, die des Lebens Leid und Einsamkeiten 
kennen, so müssen wir sie doch dem tändelnden 
Kinderspiel der Jüngeren opfern, weil sie zu spät 
gekommen ist. Die Zeit dafür ist für mich vor- 
übergegangen — ohne dafs ich es merkte — aber 
die Zeit ist darum doch nicht minder vorbei, dafs 
sie so ganz leer gewesen.«
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Das alles mufste sie ihm morgen sagen. Sagen? 
nein, das würde sie nicht vermögen. Ihn dabei an- 
schauen? nein, das konnte sie nicht, konnte nicht 
seinen Blick, der sie seit Wochen so zärtlich be- 
wundernd begleitet hatte, auf sich ruhen fühlen 
und dabei selbst mit Worten der Wirklichkeit die 
Traumesstadt zerstören, in die sie einst zusammen 
einziehen wollten. Nein, jetzt in der stillen Nacht 
wollte sie es ihm alles schreiben und ihn bitten, 
zu gehen, ohne sie wiederzusehen. Rasch sollte es 
geschehen, damit der Brief ihm in der Frühe noch 
gebracht werden konnte. Nicht mehr denken durfte 
sie jetzt, sondern tun, was sein mulste — Zeit zum 
Denken blieb nachher — viel Zeit — sie war ja 
noch gar nicht alt. Nein, nicht alt — und doch 
schon zu alt. 

Wie sie nun aber zum Schreibtisch schritt und 
Feder und Papier an sich zog, überkam sie plötz- 
lich eine grofse Verzweiflung. Die Arme sanken 
ihr wie gelähmt nieder. Wie sollte sie, wenn sie 
ihn von sich wies, nachher die Leere wieder er- 
tragen? Jetzt, nachdem sie andres einen kurzen 
Augenblick als möglich erschaut? Sie erkannte nun 
erst, wie völlig sie während der letzten Wochen in 
der uneingestandenen Liebe zu ihm gelebt hatte; 
ja, mehr noch, dals diese Liebe eigentlich die Er- 
füllung einer traumhaften Sehnsucht war, die wäh- 
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rend all der grauen Jahre doch stets in ihr gelebt 

hatte. Sie hatte es ja nie klar gedacht, aber sie 
wulfste jetzt doch mit einemmal, dafs es nur diese 
eine Hoflnung gewesen war, die sie aufrecht er- 

halten hatte: es wird doch noch einmal das Morgen- 

licht eines andern Tages für mich aufgehen! 

Und all das mulste sie opfern wegen zweier 
fröhlicher Kinder, die wahrscheinlich viel weniger 
als Aga zu sagen vermocht hätten, wie sie zu dem 

gekommen waren, was diese ihre Verliebtheit ge- 

nannt hatte — die aber das eine besafsen, was ein 

Recht zu allem Schönen gibt — die Jugend. 

Nun hielt sie die Feder in der Hand. 

Wie sollte sie ihn wohl anreden? 

Und »Lieber Freund!« begann sie dann schliefs- 
lich, denn das konnte er ihr doch immer bleiben. 

Dann setzte sie wieder ab. 

Ach, wie anders hatte sie sich doch vorhin das 

Schreiben dieses Briefes vorgestellt! 

Und wie sie das dachte, formten sich ihr auch 
schon die Worte unter der Feder: »Es sollte ein 
ganz andrer Brief werden, ich wollte Ihnen sagen 
— aber es ist ja nun ganz einerlei, was ich Ihnen 
sagen wollte, denn es bleibt nur das, was ich Ihnen 
sagen muls.« 

Und dann schrieb sie ihm alles, alles. Und es 
war ihr dabei, als durchschritte sie mit ihm noch
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einmal ihr ganzes vergangenes Leben, dessen Schatten 

sie gefangen hielten; als durchschritte sie auch das 

mit ihm, was doch nie sein würde, was sich vor 

ihr ausbreitete wie gelobtes Land, zu dem die Brücke 

führte, die sie nimmer betreten durfte. Und sie 

sagte ihm, warum es nicht sein konnte. Die ganze 

Nacht schrieb sie ihm — diese eine Nacht sollte 

ihm ganz gehören — und bei dem Schreiben sank 

es über sie wie müdes Entsagen, während des 

Schreibens fühlte sie, wie sie in dieser Nacht in 

Wirklichkeit alt ward. 

Sie hielt wohl manchmal inne, als könne sie 

nicht weiter, weil es gar zu wehe tat, weil sie sich 

gar zu sehr danach sehnte, dals er doch plötzlich 

dastehen möchte und sie in die Arme schlösse und 

sie sich an seiner Schulter ausschluchzen könne. 

Aber wenn es auch viele Verluste und manchen 

Schmerz gibt, um die wir in den Armen eines 

andern weinen können — um ungelebtes Leben, 

da weint ein jeder ganz allein! Und sie nahm die 

Feder wieder auf in altgewohnter Tapferkeit. — 

War es denn nicht schon Glück, es ihm doch ein- 

mal alles sagen zu dürfen? Und er würde es ja 

alles verstehen, würde fühlen, dafs sie ihm da in 

diesem Briefe ihre sterbende Jugend schenkte. Das 

einzige Lied der stummen Harfe, die scheu gehütete 

Perle auf Muschelsgrund, die sehnsüchtig duftenden 

Der Tag Anderer. 9 
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Blüten der vergessenen Insel, alles, was sie ihm in 
der Dauer des kommenden Lebens hatte schenken 
wollen — das sollte, zu einziger Gabe vereint, dieser 
eine Brief ihm bringen. 

So ward in Schmerzen wahr, was sie vorhin in 
Seligkeit gedacht: der eine Zweck ihres armen Da- 
seins war es, diesen einen Brief zu schreiben. 

Nachdem sie zu Ende gekommen war, starrte 
sie lange sinnend auf die beschriebenen Bogen. Es 
war ihr, als sei sie in dieser Nacht gestorben und 
als läge sie da in diesen Blättern begraben. Dabei 
fiel ihr ein, dafs viele Menschen - gestorben sein 
mulsten, während sie den Brief geschrieben hatte, 
weil ja in jeder Nacht viele sterben. Die brauchten 
keiner Sonne Aufgang je mehr zu sehen. 

Nun erhob sie sich, trat ans Fenster und schob 
die Vorhänge zurück. 

Leise kam der graue Tag hereingeschlichen, wie 
einer, der sich schämt ob der geringen Gaben, die 
er zu bringen hat. Ja, ihr brachte dieser Tag nichts 
— aber Millionen andrer brachte er unendlich viel! 
Millionen von Menschen stehen an jedem Morgen 
hoffnungsfreudig und schaffenseifrig auf, um alle 
Möglichkeiten des Tages zu ergreifen, und andre 
Millionen drehen sich alle Morgen noch einmal um 
zur Wand, weil sie wissen, dafs kein Tag ihnen je 
mehr etwas bringen kann. 
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Langsam wurde es heller. Isa schaute hinab 

auf die weilse: Strafse und gewahrte im fahlen 

Morgenlicht, dafs sich der Schnee über Nacht noch 

viel höher angehäuft hatte. Nur eine schmale Gasse 

hatten die Schneeschaufler zwischen den weilsen 

Wällen freizuhalten vermocht. Auf der würden 

sich nun die vielen Menschen dicht nebeneinander 

hindurchdrängen müssen, die einen, für die alles 

schon zu Ende, die andern, für die alles erst begann. 

Ein grofses wehmütiges Verzichten kam über 

Isa, und der eigene Schmerz ward weniger herb, 
weil sie erkannte, dafs sie nur das erlebte, was alles 

Lebende einmal erleben mufs. Einzelne Menschen 

und Nationen sind gleich winzig, aus der Unend- 

lichkeit betrachtet; die einen gehen, die andern 

kommen, und dann werden auch diese wieder gehen 

— und hat alles wenig Bedeutung. 

Noch einmal setzte sie sich an den Schreibtisch, 

im doppelten Licht der elektrischen Lampe und 
des blassen Wintertages, und ehe sie den beendeten 

Brief in den Umschlag schob und adressierte, fügte 
sie ihm noch die Worte hinzu: » Während ich Ihnen 

schrieb, ist es Morgen geworden — ein neuer Tag 
beginnt — es ist der Tag Anderer.« 

y* 
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Meiko ist eine Stadt, die noch mancherlei 

Baudenkmale aus alter Zeit enthält. Aber die 

Mexikaner sind wie andre Leute auch, die nie zu 

schätzen wissen, was sie besitzen. Daher zerstören 

sie alljährlich eine gewisse Anzahl der altertüm- 

lichen Bauten und ersetzen sie durch moderne Kon- 

struktionen, bei denen Wellblech, Stuck und Eisen 

eine hervorragende Rolle spielen. 

Liebhaber der Altertümer sind die Diplomaten, 

die in Mexiko Mulse haben, über Vergangenheit 

und Gegenwart nachzudenken, und ferner die 

Touristen, die jedes Jahr in grölserer Anzahl von 

jenseits der Nordgrenze in das Land strömen. Sie 

staunen die alten, zinnengekrönten Paläste an, die 

Kirchenkuppeln, auf denen bunte Kacheln durch 

Sonne, Staub und Regen der Jahrhunderte zu 

mildem, warmen Schmelz verschwimmen, die grauen 

Kreuze und die verwitterten Heiligenstatuen in ver- 

schnörkelten Nischen, die noch manches Eckhaus 

zieren. Und die Leute von jenseits der Nordgrenze 

wundern sich, wie so etwas überhaupt in ihren 
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Weltteil hineingeraten ist, und überlegen mit prakti- 
schem Sinn, was der Marktwert eines solchen alten 
Bauwerkes wohl in New-York sein würde, wenn 
die nötigen Maschinen nur erfunden wären, um es, 
wie es dasteht, aufzuheben und die paar Tausend 
Meilen weiter fort zu transportieren. 

Die Touristen sind eilige Leute, was sich aus 
ihrem Nationalcharakter und der Schlechtigkeit 
mexikanischer Hotels erklärt. Sie machen die Haupt- 
stadt, das melancholische Cuernavaca und Puebla, 
die Fromme, in ein paar Tagen ab, werfen dann 
noch einen Blick auf die Bahn, die von Mexiko, 
der Stauberfüllten, durch tropische Berggegend 
hinab zu Veracruz, der Tödlichen, führt, und fassen 
dann ihre Eindrücke mit den Worten zusammen: 
»Sehr kurios, sehr interessant und was für infam 
schlechtes Essen.« 

Die Diplomaten sind gar nicht eilig und sehen 
all diese Dinge und noch manches andre, was die 
Touristen nie sehen, mit grofser Gemächlichkeit. 
Von Zeit zu Zeit verabreden sie untereinander, 
irgend eine Sehenswürdigkeit zu besichtigen, und 
zwar tun sie das nicht zu häufig, denn in Mexiko 
erlernen sie alle die schwere Kunst, wenig Ver- 
gnügungen weise über lange Zeiten zu verteilen, 

so dals ihre Leben Brötchen ähneln, die sehr dünn 
mit Kaviar bestrichen worden sind.
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Zu Ehren eines vor kurzem angekommenen 

Kollegen war abgemacht worden, an einem Herbst- 

nachmittag die alte Schule .der Valencianos zu 

besuchen. 

Der dicke Kutscher Pedro von der Xschen Ge- 

sandtschaft lenkte mit Geschick und Gleichmut die 

grolsen, nordamerikanischen Braunen durch die 

neuen, im Entstehen begriffenen Strafsen, sorgfältig 

die tiefsten Löcher vermeidend. Neben ihm safs 

der kleine Diener Luis mit korrekt gekreuzten 

Armen, den Zylinder mit der Nationalkokarde seiner 

Herrschaft auf dem hübschen, braunen Kopf. Pe- 

dro und Luis waren einfache Indianer, denen es 

als einzig natürlicher, menschenwürdiger Zustand 

erschien, in zerlumptem Sarape und spitzem, hohen 

Hut am Schanktisch einer Kneipe zu lehnen und 

grolse Gläser voll blauweilsen Pulques zu leeren; 

nur um sich diesen Genufs in möglichst reich- 

lichem Mafse verschaffen zu können, ergaben sie 

sich darein, zu dienen und alltäglich die Verkleidung 

mit sich vorzunehmen, die sie dem klassischen Vor- 

bilde der Kutscher und Diener von Rotten Row 

nahe brachte. 

Die Viktoria bog in den breiten Paseo ein, 

und im scharfen Trabe ging es den älteren Stadt- 

teilen zu, durch die Allee hoher, im Herbstwind 

rauschender Eucalyptusbäume und zwischen der  
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doppelten Reihe von Postamenten, auf denen ab- 

wechselnd Vasen und Statuen berühmter Männer 

stehen, von deren Ansprüchen auf Verewigung 

durch dreiviertel lebensgrofse Abbildung aufser- 

halb ihres Heimatslandes wenig bekannt sein dürfte. 

Der kleine, dicke Herr von Tredern safs gerade 

und selbstgefällig in der linken Wagenecke. Er 

trug den Ernst zur Schau, der Leuten eigen ist, 

die von der Wichtigkeit aller Dinge und besonders 

von der eigenen überzeugt sind, und für die es 

keine Zweifel, sondern nur unerschütterlich fest- 

stehende Wahrheiten gibt. Zu seiner Rechten 

lehnte müde und lässig die schlanke, blasse Frau 

von Tredern. Im Gegensatz zu ihrem Manne sah 

sie meist aus, als fände sie an nichts viel Gefallen, 

und um ihre Lippen spielte das halb spöttische, 

halb wehmütige Lächeln derer, denen das ganze 

Leben als grofses Fragezeichen erscheint, auf das 

eine Antwort zu finden sie längst aufgegeben haben. 

Vera von Tredern stand in den Jahren, in denen 

der mildernde Schatten breitkrempiger Hüte und 

grolsgetupfte Schleier der Frauen beste Freunde 

sind, weil sie verhüllen, was ist, und erraten lassen, 

was gewesen — Jahre, in denen, was bisher erfreut 

hat, schal erscheint, und der Rückblick auf das 

verflossene Leben nur ein Warten und Suchen 

dessen zeigt, was doch nie kam — Jahre, in denen
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Frauen beginnen, zum Witz oder zur Wohltätig- 

keit ihre Zuflucht zu nehmen, je nach persönlicher 

Anlage oder äufseren Lebensumständen. 

Zwischen rasch dahinsausenden elektrischen 

Stralsenwagen fuhr die Viktoria über einen kreis- 

förmigen Platz, in dessen Mitte sich das Reiter- 

standbild des Königs Karl IV. von Alt- und Neu- 

spanien erhebt. Loyalen Vizekönigen, die an die 

Dauer des Bestehenden glaubten, verdankt die 

Statue ihre Entstehung. Unter Glockengeläut und 

Böllerschüssen, mit allem Pomp vereinter geist- 

licher und weltlicher Macht, ward sie einst auf dem 

grolsen Platz vor der Kathedrale aufgestellt und 

enthüllt. Aber die arme Statue war bestimmt, selt- 

same Schicksale zu erleben: bald nach ihrer Er- 

richtung mulste sie unter einem blaubemalten Holz- 

gehäuse versteckt werden, um also ihren Anblick 

jahrelang einem Volk zu verbergen, das inzwischen 

neue Überzeugungen und Regierungsformen ange- 

nommen hatte; hierauf zur Verbannung in einen 

entlegenen, halbdunkeln Hof verurteilt, ward das 

Königsstandbild endlich auf seinen jetzigen Ruhe- 

platz gebracht, wo es aber, wie eine Inschrift be- 

sagt, nur seines künstlerischen Wertes halber be- 

wahrt wird. 

Vera schaute auf zum flimmernden mexikani- 

schen Himmel, von dessen zitterndem Licht der 
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patinabezogene Bronzereiter mit dem wehenden 
Mantel und Lorbeerkranz sich dunkelgrünblau ab- 
hob und, halb Gedanke, halb Empfindung, ging es 

ihr durch den Sinn, dafs von Glauben und Institu- 

tionen an bis zu Bildwerken alles auf Erden 
wechselnder Wertschätzung unterworfen ist, weil 
sich um uns und in uns selbst eine beständige Ver- 
änderung vollzieht. Und sie hörte kaum, wie ihr 
Mann, dem alles Gegenstand unabänderlicher Über- 
zeugungen war, sagte: »Vera, es kann kein Zweifel 
bestehen, dafs die Mäntel unsrer Leute doch eine 

viel bessere Farbe haben als die französischen 
Livreen.«e Pedro und Luis, die sich unter den 

strengen Augen ihres Herrn doch immer schon 
tadellos hielten, richteten sich nun besonders stramm 
auf, und unter einer leichten Berührung der Peitsche 

fielen die Braunen schärfer in die Zügel, denn man 
näherte sich dem elegantesten Klub der Stadt, unter 

dessen Torweg an allen Nachmittagen jahraus 
jahrein die unbeschäftigte Herrenwelt, Zigaretten 
rauchend, müfsig lehnt und durch kritische Beur- 
teilung der Vorbeifahrenden das Heimweh nach der 
Eleganz von Paris zu vergessen sucht. Herr von Tre- 

” . dern tauschte Grüfse und Lächeln mit den blassen, 

schläfrig blickenden Jünglingen, die zum völligen 
Erwachen auf den Beginn der abendlichen Bakkarat- 

“ _ partie warteten.
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Frau von Tredern grüfste mit flüchtigem Nicken. 

Immer, wenn sie ‘an dieser Ecke vorbeikam, erfafste 

sie von neuem der Zauber des alten, zum Klub ein- 

gerichteten Palastes, zwischen dessen grauen, fein- 

gemeilselten Steinfriesen Felder weifsblauer Kacheln 

sich wie festlich ausgehängte Teppiche abheben. 

Frau von Tredern gehörte zu den Menschen, deren 

eigene schönste Lebenskapitel in der Vergangenheit 

liegen und die sich daher unwillkürlich auch viel 

mehr für die Vergangenheit von Ländern und 

Völkern, als für deren Gegenwart und Zukunft 

interessieren. Das Seiende und das Künftige er- 

schien ihr gering im Vergleich zum Gewesenen — 

sie zählte zu denen, die gern an eine gute, alte Zeit 

glauben. Und immer, wenn sie wie heute ausfuhr, 

übersah sie die modernen, grellgestrichenen Läden, 

die Schaufenster, deren Inhalt für einen noch un- 

reifen, am Bunten und Blitzenden Freude findenden 

Geschmack berechnet schien. Ihre Blicke suchten 

immer nach den oft nur durch Zufall erhaltenen 

Resten aus früherer Zeit. Sie kannte die vielen 

malerischen Höfe und Winkel der Stadt, das voR 

fallende Gemäuer einstmaliger Klöster. Umıser ‘2 

liebte es, an den halbversteckten Fassaden, alter" 

Kirchen hinaufzuschauen, zu verfolgen,’ wie? Sie, - 

Linien des überreichen churrigueresken Stiles sich“? 

winden und verschlingen, die Ornamente} sich 
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häufen und drängen und zwischen den zahllosen 

Schnörkeln der Türme bläuliche Schatten spielen. 

All diese alten Dinge redeten eine Sprache, die sie 

verstand, und sie las in ihnen so manche halb- 

vergessene Geschichte. Es gab für sie ein altes 

Mexiko, von dem in Wirklichkeit nur noch wenige, 

rasch verschwindende Spuren vorhanden sind, das 

ihr aber durch die Macht ihrer Vorstellungsgabe 

zu einer lebenden Realität geworden war; ein altes 

Mexiko, in dem ihr dem Gewesenen zugewandter 

Geist viel heimischer war als in dem modernen 

Staatengebilde, mit dessen Regierung die Traditionen 

freundschaftlicher Beziehungen aufrechtzuerhalten, 

Herr von Tredern von seiner Regierung betraut 

worden war. 

Der Wagen hatte das elegantere Geschäfts- 

viertel hinter sich gelassen, war durch allerhand 

Gassen zwischen hohen, düsteren Häusern mit ver- 

gitterten Fenstern gefahren und hielt nun in einem 

ziemlich entlegenen Stadtteil vor der Schule der 

Valencianos. Einen ganzen Strafsenblock nahm das 

mächtige Bauwerk ein, dessen Architekten einem 

Volke angehört haben, das damals die Welt besafs, 

und das daher den Begriff der Raumersparnis nicht 

kannte, Etwas Finsteres und Dräuendes hatte das 

Gebäude, öbschon die dunkelrote Fassade durch 

flache Säulen und Friesen aus hellem Sandstein ge-
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gliedert war; man merkte ihm an, dafs es aus Zeiten 
stammte, da Klöster und Schulen immer gleich- 
zeitig kleine Festungen waren. Wie alle alten kolo- 
nialen Bauten, die kirchlichen Zwecken gedient oder 
adligen Herren gehört haben, war auch die Schule. 
der Valencianos mit spitzen, turmähnlichen Zinnen 
gekrönt. Geschnitzte: Steinungeheuer sprangen an 
den Dachrinnen hervor und waren dazu bestimmt, 
aus weitaufgerissenem Rachen das Regenwasser auf 
die Strafse herabzuspeien. Reiche, weitausladende 

"Ornamente bauten sich um das grolse Mittelfenster 
auf und verliefen in allmählicher Verjüngung nahe 
am Dach als Stützen eines Schildes, auf dem einst 

das gemeilselte Wappen der spanischen Krone ge- 

prangt hatte. Aber das Schild war leer. Gleich so 

vielen andern war auch dieses Wappen laut Dekret 

der Republik abgehauen worden. 

In der Mitte der vorderen Front der Schule 
befand sich ein hohes Portal, das nachts durch 

wuchtige, mit grofsen Nägeln und schwerem Bronze- 

klopfer besetzte Türen geschlossen wurde. Durch 
dieses Tor trat man in einen ersten weiten Hof, 

um dessen vier Seiten sich schlanke Säulen erhoben, 

die in der Höhe des ersten Stockwerkes einen 

breiten Bogengang trugen. 

Die Gesellschaft hatte sich bereits in diesem 

Hof versammelt. In gedämpften Tönen schwirrten 
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französische, englische und spanische Phrasen durch- 
einander. 

»Ich versichere Sie,« sagte Monsieur de Brionne, 
der in mehr als gewöhnlichem Mafse die allgemeine 

Diplomatenmanie für Antiquitäten besals und sie 
mit weiser Sparsamkeit zu paaren wulste, »der 
Padre hatte keine Ahnung, dafs das Melsgewand 
mindestens fünfhundert Pesos wert ist; er war so 

glücklich, als ich ihm sechzig gab, dafs es mir 
nachher leid tat, ihm nicht nur fünfzig geboten zu 
haben — all diese hiesigen Priester stehen doch 

auf schrecklich niedrigem Bildungsniveau.« 
»Ich komme eben von Donna Manuela, er- 

zählte die kleine, runde Madame de la Linotte der 
mageren Baronin Fastenheim, die immer aussah, 
als mülsten die Kleider von ihrer aller Vorsprünge 
baren Gestalt herabrutschen, »und denken Sie nur, 

die arme Donna Manuela erwartet schon wieder ein 
Baby — das fünfte in vier Jahren '« 

»Gottlob, dafs Babies nicht ansteckend sind 
wie Typhus, gelbes Fieber und all die andern 
mexikanischen Krankheiten,« antwortete die Ba- 
ronin, an ihrer langen, überschlanken Figur hinab 
schauend. 

»Als wir hierher versetzt wurden,« fuhr die 
kleine de la Linotte fort, »sagte mir meine Cousine 
Melanie: ‚Fifi, Mexiko ist eine Stadt mit flachen
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Dächern, wo man sich sehr langweilt und viele 
Kinder kriegt.‘« 

»Was mögen wohl die flachen Dächer damit 
zu tun haben?« sagte die Baronin Fastenheim 
sinnend, und ihr Verehrer, der feiste, kahlköpfige 
Vicomte de la Ruade, rief: »Babies, fi, quelle 
horreur! Sie verderben unwiederbringlich die weib- 
liche Schönheit.« 

»O, da sind ja Trederns!« rief Graf Willestad, 
der Vera zuerst erblickt hatte, wie sie aus dem 
dunkeln Torweg in die Helle des Hofes trat. Und 
während der momentan eintretenden Stille hörte 
man die schöne Mrs. Stevens zu Jack Mc. Dougall 
sagen, der den Spitznamen »The Irrepressible« trug 
und zum diplomatischen Korps nur in seiner Eigen- 
schaft als persönlicher Attache Mrs. Stevens gehörte: 
»Ja, Jack dear, Tugend mag freilich sehr langweilig 
sein, aber darum ist das Gegenteil noch lange nicht 
anziehend.« 

Graf Willestad war Vera und Herrn von Tredern 
entgegengegangen und, auf einen grofsen, wetter- 
gebräunten Mann weisend, der ihm folgte, sagte er: 
»Erlauben Sie mir, Ihnen meinen Freund, Herrn 
Ralph Herbert vorzustellen, der mir die grofse 
Freude gemacht hat, mich hier für ein paar Tage 
zu besuchen. Er war nämlich in New York, im 
Begriff über San Francisko nach Ostasien zu fahren, 

Der Tag Anderer, 
10 
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aber ich schrieb ihm: Was ist für einen Forschungs- 
reisenden wie du ein kleiner Umweg nach Mexiko? 
— Und — da ist er.« 

Herr von Tredern blickte den neuen Bekannten 
halb bewundernd, halb gönnerhaft an: »Freue mich 
aulserordentlich, Sie kennen zu lernen, habe noch 
auf meinem vorjährigen Urlaub gehört, dafs Ma- 
jestät sich sehr lobend über ihr letztes Buch aus- 
gesprochen hat, war — glaube ich — über .. 
Durchquerung? ... von... Afrika?« 

»Neuguinea,« korrigierte der Reisende, während 
Vera, die sehr blafs aussah, ihm die Hand reichte, 
und mit leise zitternder Stimme, der sie sich be- 
mühte, einen scherzenden Ton zu geben, sagte: 
»Wir sind doch wohl alte Bekannte... Herr 
Herbert?« 

»Gewils.... gnädigste Frau — falls Sie sich 
zu erinnern geruhen.« 

Der spanische Gesandte, der sich als Hausherr 
in der mexikanischen Vergangenheit zu fühlen 
pflegte, übernahm nun die Führung. Aber während 
man die breite Doppeltreppe hinaufschritt, trat Herr 
von Tredern rasch an seine Frau heran und flüsterte 
ihr leise zu: »Mach den Weltenbummler auf meine 
Schrift über die Nephrytgötzen der Azteken auf- 
merksam und lad ihn zu Tisch ein — kann von: 

grolsem Nutzen für Karriere sein, wenn er mich in.
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seinem nächsten Buch erwähnt.« Darauf gesellte 
er sich seinem spanischen Kollegen und der voran- 
schreitenden Oberin zu, und man hörte ihn sagen: 
»Ja, ein vorsichtig bemessener Grad von Unterricht 
für die weibliche Jugend mufs ein Ziel jeder weisen 

Regierung sein.« 

Unterricht und Aufklärung wurden in dieser 
Schule offenbar nicht in unvorsichtigem Übermafs 
verabreicht. Handarbeiten schienen den Haupt-. 
lehrgegenstand zu bilden, und Herr von Tredern 
bemerkte, dals sie, seiner Überzeugung nach, auch 
stets das natürliche Tätigkeitsfeld unbemittelter 
Weiblichkeit bleiben müssen. Die Besucher wurden 
zwischen Reihen junger Mädchen entlang geführt, 
die über Stickrahmen gebeugt salsen; unter ihren 
Händen entstanden auf weilsem Atlasgrund bunt- 
seidene Vögel und Blumen, mit sinnigen Sprüchen 
vermischt. Man fragte sich unwillkürlich, wer die 
Unglücklichen seien, die diese Resultate grofser 
Mühe und noch gröfserer Geschmacklosigkeit einst 
kaufen würden. 

Vor den Stöfsen gehäkelter Bettdecken, ge- 
stickter Kissen, durchbrochener Tischdeckchen 
konnte Mrs. Stevens das Gähnen nicht unter- 
drücken. »Jack,c sagte sie, »heute haben wir wirk- 
lich eine sterbenstraurige Zerstreuung gewählt. Ob 
Nelly in Newport es wohl glauben wird, wenn ich 

" 10* 
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ihr schreibe, dafs wir hier keine andren Vergnügen 

haben als Wohltätigkeitsschulen zu besuchen?« 

»Keine andren? Sie sind heute sehr hart gegen 

mich,« antwortete der Irrepressible; »aber Sie haben 

wohl recht, dieser Platz bedarf es offenbar, etwas 

aufgeschüttelt zu werden. I guess, es wird schon 

ein bifschen lebhafter werden, wenn wir mal hier 

einmarschieren.«e Und indem er eine neue Flucht 

von Sälen entlang schaute, seizte er hinzu: »Bei 

all diesen alten Scheunen denke ich immer, was 

wir mal draus machen werden; diese hier mülste 

man sich für eine Kaserne merken — Raum für 

ein paar Regimenter — feine Ventilation.« 

»Oder ein Depot für Petroleumkisten,« schlug 

Mrs. Stevens vor. 

»Ach, wer weils, ob Petroleum zu der Zeit 

überhaupt noch viel Wert haben wird,« meinte Jack 

geringschätzig. 

»O, Jack, wie häfslich von Ihnen, solche Mög- 

lichkeiten überhaupt zu erwähnen, Sie wissen doch, 

dafs Stevens an der Standard Oil Company be- 

teiligt ist.« 

Aus dem ersten Hof war man in einen zweiten 

gekommen, der älter und verwahrloster aussah. In 

den Bogengängen hatte sich der Fufsboden stellen- 

weise gesenkt, ein paar Risse zeigten sich an den 

Wänden. Die grofsartige Anlage, die ursprüngliche
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Schönheit waren noch wohl zu erkennen, und 
doch lag schon in allem der Beginn kommenden 
Verfalls. 

Die Oberin erklärte, dafs in den Jahren, da eine 
liberale Regierung die geistlichen Güter einzog, 
und so der Grund zu manch weltlichem Reichtum 
gelegt ward, auch das Vermögen dieser Schule 
konfisziert worden sei und nun die Mitiel zu den 
nötigen Reparaturen fehlten. »Scheinbar hält noch: 
alles,« sagte sie, »weil der Bau von Anfang an so 
wunderbar schön und solide ausgeführt worden ist, 
aber ich sehe doch die allmählichen kleinen Ver- 
änderungen, die jedes neue Jahr unsrer armen, 
alten Schule bringt.« 

Monsieur de Brionne, der für die nähenden 
und häkelnden jungen Schülerinnen gänzliche 
Gleichgültigkeit gezeigt hatte, war ganz verändert 
und voller Interesse, seitdem der geheimnisvolle 
Zauber hohen Alters mehr und mehr an dem Ge- 
bäude zu Tage trat. Er gewahrte an den Mauern 
die Spuren früherer Türen, die seitdem zugemauert 
worden waren, klopfte mit seinem Stöckchen gegen 
die Wände, um hohle Verliefse zu entdecken, und 
sagte: »Was gäbe ich nicht darum, hier mal alles 
gründlich durchsuchen zu können — ich bin sicher, 
es müssen hier wahre Schätze an alten bibelots 
verborgen sein.«  
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»Dieu, qu’il est assommant avec sa manie d’an- 

tiquites, votchef,« murmelte ein vorwitziger Attache 

zu Brionnes Sekretär; »wer mag sich nur mit altem 

Gerümpel abgeben, inmitten all dieser hübschen 

Mädels?« Dabei drehte er seinen kleinen Schnurr- 

bart keck in die Höhe und warf durch sein Mo- 

nokel eroberungslustige Blicke auf die dunkel- 

haarigen, schwarzäugigen Mädchen, die beim Er- 

scheinen der Gäste von den Bänken aufstanden und 

sich mit der angeborenen Höflichkeit ihrer Rasse 

verneigten. 

»Decidement, cela devient grisant,« fuhr der 

Attache fort, indem er mit der Stumpfnase in der 

Luft schnüffelte, wie ein Hühnerhund, der Wild 

wittert, als er nun hinter den andern durch die 

Schlafsäle schritt. Reihen weilser Betten standen 

da. Aber es herrschte nicht die nüchterne Ein- 

förmigkeit, die in ähnlichen Instituten nordischer 

Länder einen so betrübend lieblosen Eindruck her- 

vorruft, sondern dem Ausdruck der persönlichen 

Eigenart war etwas Spielraum gelassen. Durch 

leichte Lattenverschläge, die bis zu halber Höhe 

des Saales reichten, war um jedes Bett ein Zimmer- 

chen gebildet, und ein jedes war verschieden deko- 

riert, je nach Geschmack und bescheidenen Mitteln 

der Inhaberin. Blumen, die in Mexiko den billigen 

Luxus der Armen bilden, standen in kleinen Vasen
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vor den bunten Bildern der heiligen Schutzpatro- 
ninnen; verzückte heilige Cäcilien sah man, steife 

Madonnen del Rosario in breitabstehenden Krinolin- 

röcken, schmerzliche Madonnen della Soledad in 

schwarzen Schleiern. Jeder der kleinen Räume 

war zugleich Stätte eines intimen Kultes, und die 

Heiligen mochten den armen Mädchen wie ferne, 

sehr mächtige Freundinnen erscheinen, denen man 

mit bescheidenen Gaben naht, in der Hoffnung, 

dafs sie sie tausendfach vergelten werden. Die 

grofsen Türen, die auf die Veranden mündeten, 

standen weit offen, und durch alle Räume fluteten 

Luft und Licht. 

»Scharmant, ganz scharmant,« sagte die kleine 

de la Linotte zur Oberin, indem sie alles durch ihre 

langstielige Lorgnette musterte, »wenn ich doch 

nur gleich hier bei Ihnen bleiben und mein ganzes 

mübseliges Leben hinter mir lassen könnte!« Und 

dabei seufzte sie wie unter einer schweren Last, 

raffte ihr langes, mit Spitzenvolants besetztes Kleid 

auf, weil es in den engen Abteilungen kaum Platz 

fand, und man gewahrte die winzigen Füfschen in 

hellgrauen Schuhen, auf denen Madame de la Li- 

notte durch die grofsen Mühseligkeiten ihres Lebens 

trippelte. 

»Wie oft ich wohl schon diesen Wunsch von 

Fifi habe äufsern hören,« dachte dabei Monsieur 
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de la Linotte, »und das Komische ist, dafs sie es 
immer ganz aufrichtig meint, einmal vor einer 
Sennerinhütte, das andre Mal vor einem norwegi- 
schen Holzhaus, heute in einer mexikanischen Wohl- 
tätigkeitsschule«., 

»Ja, es würde Ihnen vielleicht wirklich bei uns 
gut gefallen,« antwortete die Oberin, die die Men- 
schen ernst zu nehmen pflegte und nichts vom 
plötzlichen Entzücken und raschen Vergessen vor- 
nehmer Damen wufste; »manche unsrer Schüle- 
rinnen besuchen mich, nachdem sie sich verheiratet 
haben, und pflegen dann oftmals zu sagen, dals 
ihre glücklichste Zeit doch hier warc«. 

»Die Ehe ist ja überhaupt eine so überschätzte 
Institution,« seufzte die Baronin Fastenheim, und 
der Vicomte de la Ruade setzte hinzu: »Ja, Baronin, 
wie alle menschlichen Erfindungen, und sie hat 
schon so viel Mifsverständnisse und Kollisionen ver- 
ursacht — mehr noch als drahtlose Telegraphie und 
Automobils«. 

»Verheiraten sich die Menschen auch immer 
noch in all den kuriosen Ländern, in denen Sie 
herum gereist sind, Herr Herbert?« fragte die kleine 
de la Linotte. 

»Auch dort, gnädige Frau, haben die Menschen 
noch nichts Besseres gefunden und auch nichts 
Schlimmeres, je nachdem,« antwortete der Reisende.
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Vera ging neben ihm. Sie schritt wie im 

Traume. — Ja, nichts Schöneres als was man einst 

geträumt, nichts Schlimmeres, als was man dann 

gefunden — je nachdem. Er hatte recht. 

Nach all den Jahren sich endlich wiedersehen! 

hier in dem fernen Lande, inmitten der Gesellschaft, 

die nun schon so lange ihre Welt bildete und die 

ihr heute so unverständlich fremd vorkam. Was 

hatte der heutige Tag ihr doch so plötzlich ge- 

bracht! und er hatte begonnen wie alle andern 

auch, war ihr nur wie ein Schritt weiter erschienen 

auf einem Wege ohne besonderes Ziel. Keine leise 

Stimme hatte ihr zugeflüstert, dafs dieser Tag be- 

stimmt sei, sich für immer aus der Leere ihres Da- 

seins ahzuheben. 

Die Leere des Daseins — die grofse Zweck- 

losigkeit. — Sie empfand sie ja immer. ‚Aber heute 

erst fühlte sie ganz, wie sehr sie darunter gelitten 

— ali die Jahre hindurch. Die Jahre, die ihre 

Spuren zurückgelassen, die die grofse Müdigkeit 

gebracht und in vielen einsamen Stunden ganz feine, 

beinah noch unsichtbare Linien auf ihre Züge ge- 

schrieben hatten. Würde er diese Schrift lesen und 

ihre tiefe Wehmut verstehen können? Würde ihm 

der Zauber der Vergangenheit die Gegenwart zu 

verklären vermögen? Beinah zaghaft blickte sie zu 

ihm auf. Zuerst erschien er ihr kaum verändert. 
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Ganz dieselben lieben Züge von einstmals waren 
es — und doch — auch da Fremdes, Verändertes, 
auch da Spuren der Jahre. Scharfe Striche und die 
Härte derer, die sich nicht vom Leben bezwingen 
lassen, die nicht nur mit andern, sondern auch mit 
sich selbst fertig zu werden wissen, die geborene 
Kämpfer sind und manchmal Überwinder werden. 

»Sie haben ganz recht,« sagte die Oberin zu 
Monsieur de Brionne, »unsre Anstalt besitzt wirk- 
lich einen verborgenen Schatz und ganz ausnahms- 
weise will ich ihn Ihnen zeigen«. Dabei öffnete 
sie eine verschlossene Türe, und die Gesellschaft 
trat in einen Raum, der einstmals Küche gewesen 
sein mulfste, denn an der einen Wand standen noch 
die Reste eines bunten Kachelherdes, über dem sich 
ein weit vorspringender, von längst erloschenen 
Feuern rufsig gewordener Rauchfang wölbte. Stühle 
mit eingetriebenen Sitzen, dreibeinige Tische, eine 
wacklige Modellpuppe standen herum; allerhand 
altes Gerümpel, Vogelbauer, Laternen, zerschlagene 
Schüsseln lagen am Boden, und gegen die Wände 
waren verstaubte, durchlöcherte Bilder gelehnt. Die 
Oberin schob eines der alten Gemälde beiseite, und 
man gewahrte an der Mauer dahinter eine niedere 
Türe. Erst nach langen Versuchen gelang es, sie 
aufzuschlielsen; sie führte in eine kleine einstmalige 
Speisekammer, die durch ein blindes, vergittertes
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Fenster nur spärlich Licht empfing. Eine verhüllte 

Figur stand auf einem Tisch in der Mitte, und als 

die Oberin das verstaubte Tuch von ihr lüftete, 

glitzerte und gleilste es plötzlich in dem halbdun- 

keln Raume von Gold und Silberglanz, von weichem 

Perlenschimmer, von dem Feuer funkelnder Sma- 

ragde. Auf hohem feinziselierten Silberpostament, 

dessen Ecken musizierende Amoretten zierten, er- 

hob sich eine Madonna, die, auf goldener Mondes- 

sichel stehend, in die Lüfte zu schweben schien. 

Es war, als berührten ihre Fufsspitzen kaum noch 

den Sockel, als finge sich der Wind in ihrem gol- 

denen Mantel und trüge sie aufwärts; die Hände 

waren über der Brust gekreuzt, der gekrönte Kopf 

leicht zurückgebogen, und die ganze Gestalt schien 

zitternde Erwartung der Mysterien auszudrücken, 

die es jenseits von Mond und Sternen geben mag. 

Zuerst herrschte staunendes Schweigen, dann 

aber drängten sich bewundernde Ausrufungen und 

Fragen: »Wie schönl« »Wie entzückend!« — »Wo- 

her stammt die herrliche Madonna?« — »Wie kam 

sie hierher?« — »Welcher Künstler hat sie ange- 

fertigt?« Und die Oberin erklärte: »Sie soll nach 

einem Entwurf des Salcillo angefertigt worden sein, 

und das Gold und Silber, das dabei verwendet 

worden, und die vielen Geschmeide, die unsre Ma- 

donna trägt, stammen alle aus frommen Stiftungen.« 
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»Aber warum wird sie nur gerade hier in 

diesem elenden Winkel bewahrt, wo niemand all 

den begeisternden Schmuck sieht?« fragte die kleine 

de la Linotte. 

»Früher stand sie auf dem Altar in der Kapelle,« 

antwortete die Oberin, »aber als dann die lange 

Revolutionsära anbrach, in der nichts mehr sicher 

war und auch unsrer Anstalt so manches abhanden 

kam, da beschlossen die damaligen Schuldirektoren, 

unsre Madonna wohl zu verbergen, und dieser Platz 

hier erschien als einfachstes und gerade deshalb als 

unwahrscheinlichstes Versteck.« 

»Diese Perlenketten könnten allerdings man- 

chen locken,« meinte Brionne. 

»Es ist einfach empörend!« rief Mrs. Stevens, 

»wie würden wir in Newyork auf solch eine Statue 

stolz sein.« 

Jack sah seine schöne Landsmännin schmach- 

tend an und sagte: »Als Gegenstand für unsre Be- 

wunderung bedürfen wir Amerikaner keiner im- 

portierten Artikel.« 

Ralph Herbert hatte die Madonna schweigend 

betrachtet und sagte nun leise vor sich hin, als 

beende er ein Selbstgespräch: »So vielem Schönen 

geht es nicht anders: zuerst stellt der eine es auf 

einen Altar, dann läfst es der andre im Winkel 

verkommen. Und dies ist wenigstens nur eine leb-
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lose Puppe, die Selbstbedauern und innere Revolte 

gegen das Schicksal nicht zu empfinden vermag.« 

»Kommen Sie, Jack, lassen Sie uns aus all 

dieser Gespensterluft etwas herunter ins Freie 

gehen,« sagte Mrs. Stevens, die, aus dem Fenster 

der Küche schauend, einen kleinen verwilderten 

Garten erblickt hatte, in dem Schlingpflanzen an 

hohen Bäumen emporrankten und leere, verwitterte 

Steinpostamente an Unkraut überwucherten Wegen 

standen. 

Jack eilte diensteifrig nach, und während er 

neben Mrs. Stevens schritt, sagte er: »Endlich habe 

ich die rechte Verwendung für diesen alten Kasten 

gefunden! Wir machen Schuppen daraus für die 

Waggons der künftigen elektrischen Popocatepeil- 

bahn«. 

Ralph Herbert und Vera folgten den beiden in 

den Garten hinab, während oben in der kleinen 

Speisekammer der spanische Gesandte und Herr 

von Tredern mit der .Oberin eine gelehrte Dis- 

kussion über spanische Skulptur fortführten und 

Brionne mit Kennerblick die Perlen und Smaragden 

der Madonna abschätzte. 

Als Ralph und Vera unten im Gärtchen er- 

schienen, schauten ihnen oben vom Küchenfenster 

aus der Attach€ und der Sekretär nach. »Zu man- 

chen Frauen gehört immer eine bestimmte Land- 
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schaft,« sagte der letztere; »sehen Sie nur, wie all 

diese herbstlichen Färbungen, der blasse Himmel 

und das graue Gemäuer mit den alten gemeifselten 

Steinwappen eine Ergänzung zur ganzen Erschei- 

nung von Frau von Tredern bilden. Gott, was 

muls die Frau schön gewesen sein!« 

»Und Tredern, dieser pomphafte Esel, hat's 

wahrscheinlich nie gesehen,« meinte der kleine 

Aıtache, »und wird ihr wohl immer Nephrytgötzen 

vorgezogen haben.« 

»Herr von Tredern«, sagte der Sekretär, »ist 

wie eine wandelnde Absolution für alles das — 

was seine Frau leider Gottes stets zu tun unter- 

lassen hat.« 

»Stets unterlassen? Sie scherzen wohl, mein 

Bester?« fragte der kleine Attache, der noch sehr 

jung war und Skepsis, wo es sich um Frauen 

handelte, für einen Beweis weltmännischer Er- 

fahrung hielt. 

»Genau wie ich es Ihnen sage«, antwortete der 

andre. »Natürlich haben sich viele in sie verliebt, 

aber da könnte Don Juan in Person kommen, ich 

glaube, sie merkt’s nicht mal.« 

»Aber warum? Sie werden mir doch nicht ein- 

reden wollen aus Passion für den dicken Tredern, 

‘oder ‚gar. aus Grundsätzen?« 

»Soll ja auch manchmal vorkommen. Aber in
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diesem Fall hat es, glaube ich, einen andern Grund, 

Meine Tante Tegenberg, die mit Frau von Trederns 

Mutter befreundet war, hat mir erzählt, dafs die 

schöne Vera mal eine grande passion gehabt hat. 

Ich glaube, es war für irgend einen ganz obskuren 

Menschen — kein Vermögen, kein Namen — kurzum 

eine Unmöglichkeit. Sobald die Mama es bemerkte, 

hat sie der Sache schleunig ein Ende gemacht. 

Frau von Tredern ist ja eine geborene Dettlingen, 

aber von der ganz verarmten Linie, und als dann 

nach Jahren der dicke Parvenü Tredern‘ sich und 

sein Geld anbot, hat Mama Dettlingen zugeredet, 

bis ihn die Tochter genommen.« 

»Ganz schön, aber tout ca erklärt mir nicht die 

Treue?« 

»Ja, sehen Sie, es gibt Männer, denen um ihrer 

selbst willen kaum ein Weib auf Erden treu wäre, 

‘die aber den unerhörten Dusel haben, eine Frau 

zu finden, die an ihrer Seite einer früheren Erinne- 

rung treu bleibt. — Da haben Sie meine Theorie 

über das Ehepaar Tredern.« 

»Sie sind wirklich ultramodern und dekadente, 

sagte der kleine Attach€ bewundernd. 

Unten im herbstlichen Garten war es Vera, als 

wandle sie im Traume. Ihr langes, graues Kleid 

schleifte über das welke Laub, dessen Rascheln 

von ferne her zu klingen schien, Jahre überbrückend.
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In den hohen Bäumen flüsterte der Wind; um die 
alten verwischten Steinwappen, die die Gräber der 
einstmaligen Stifter kennzeichneten, wanden sich 
bräunlichrote Schlingpflanzen; verwittert schauten 
die Mauern zwischen den letzten Blättern hervor. 
Alles redete von Vergangenheit. Dachte auch er 
gewesener Zeiten? Sie schaute zu ihm auf, und 
ihre Blicke trafen sich. 

Nun standen sie an einem breiten, achteckigen 
Wasserbecken, das von hoher Steinbrüstung um- 
geben war. Früher hatte ein Springbrunnen darin 
geplätschert. Aber er war längst verstummt. Ein 
paar gelbe Blätter trieben auf der Wasserfläche, 
durch deren grünliche Tiefe weifsblaue Kacheln 
auf dem Grunde des Brunnens schimmerten. 

»Wollen Sie sich nicht etwas ausruhen?« fragte 
. er leise, und sie setzte sich auf die Steinbrüstung 
am Brunnen. Schatten sank auf die beiden. Nur 
auf den höchsten Zweigen der Bäume ruhte noch 
goldenes Sonnenlicht. Leise fiel von dort oben ein 
welkes Blatt herab, streifte Veras Schulter und sank 
ihr zu Fülsen. 

Und da war es ihr, als verschwände die ganze 
Gegenwart, und vor ihren inneren Augen erstanden 
durch den Zauber der Erinnerung Bilder von einst- 
mals Erlebtem. — Die kleine süddeutsche Stadt sah 
sie wieder, den Wald draufsen vor dem Tore. Es
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war Frühling. Über das weiche Moos, unter 

dem sonnendurchflimmerten, hellgrünen Laubdach 

schritten zwei ganz junge Menschen, beinahe noch 

Kinder. Der herbe Geruch des blühenden Faul- 

baumes füllte die Luft. Und der Knabe schüttelte 

eines der schlanken Bäumchen, dafs Hunderte der 

kleinen weilsen Blüten herabfielen und sich in des 

Mädchens langen Haaren fingen. »Sichst du, Vera«, 

hatte der Knabe gerufen, »so wirst du aussehen, 

wenn du mal eine ganz alte Dame mit weilsem 

Haar bist.« — Wie hatten sie doch beide gelacht! 

Alt werden? Das schien damals so fern. 

Vera schaute auf, denn sie fühlte, dafs Ralphs 

Blick auf ihr ruhte, und als sie ihn ansah, nickte 

er leise, und sie wufste, dafs auch er sich des Ge- 

wesenen enisann. 

Und ein andres Bild schien aus blassen Fernen 

aufzusteigen, bis es in greifbarer Deutlichkeit vor 

ihr stand. Ein paar Jahre später war es gewesen. 

Am Strande eines fernen nordischen Meeres hatten 

sie gesessen. Gedankenlos zeichnete sie mit der 

Spitze ihres Schirmes Linien in den feinen Sand: 

Initialen waren es zuerst gewesen, und dann hatte 

sie träumend die Buchstaben zu einem Worte an- 

einandergereiht. »Glück« lasen sie beide und schauten 

sich so strahlend an, als seien sie die ersten jungen 

Menschen, die dies Wort gefunden. — Aber eine 
Der Tag Anderer. il
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kleine Welle des grofsen, grauen Meeres war leise 

herangespült und hatte das Wort verwischt — denn 

es war ja nur in den Sand geschrieben. Und der 

Jüngling war aufgesprungen, hatte sich kräftestolz 

gereckt und so siegessicher gerufen: »Das Wort, 

Vera, wollen wir lieber in Felsen meifseln.« 

Wo war das Wort doch geblieben? Nicht in 

Stein gehauen, nicht in Sand geschrieben. Verloren. 

Und Vera fröstelte es. Fester zog sie den grauen 

Boa um sich, der sie wie eine helle Wolke umhüllte. 

Schatten und Schweigen umgaben die beiden. 

Oben auf den höchsten Zweigen erlosch das Licht 

und schien in den blassen, hellen Himmel zu flüchten. 

Der Mann, der neben ihr an der Steinbrüstung 

stand, murmelte vor sich hin: »Überall nur Ruinen 

gewesener Dinge.« Sie nickte und antwortete ton- 

los: »Und die traurigsten sind die des nie Ge- 

wesenen.« 

Er hatte sich neben sie gesetzt und griff nach 

ihrer herabhängenden Hand. Durchsichtig zart ruhte 

sie in der seinen. Weils und schön war sie ge- 

blieben — die Jahre hatten ihr nichts anhaben 

können. Alte Härte und Kälte schmolzen von seinem 

Herzen, nur noch ein grofses Mitleid erfüllte ihn 

ganz. Wie hilflos und schwach war doch diese 

Hand — so gar nicht zum Festhalten, zum Ein- 

greifen, zum selbständigen Formen geschaffen! Der
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eigenen Kraft, die Jugend überdauert und sich in 

herbster Enttäuschung gefestigt hatte, ward er sich 

plötzlich dankbar bewulst, und er erkannte, dafs, 

wo zwei von hartem Schicksal getroffen werden, 

die Frau doch am schwersten trägt. 

Kalter Abendwind strich durch die Bäume und 

wehte die willenlos treibenden Blättchen auf dem 

Wasserspiegel. Dunkler ward es. Die Umrisse der 

Dinge verloren sich, vom Zwielicht aufgelöst. 

Auf der Steinbrüstung sals sie ihm gegenüber, 

grau und verschwommen, als flute sie, einer Nebel- 

gestalt gleich, aus dem dunklen Wasser zu ihm 

empor. Wie das Sinnbild alten Leids erschien sie 

ihm, das in der Dämmerung aus den tiefen Brunnen 

des Herzens steigt und mit trostlosen, leeren Augen 

in der Nacht umgeht. Durch die Dunkelheit fühlte 

er diese Augen, fragend und doch nichts mehr 

hoffend, auf sich ruhen. Und eine grofse Sehnsucht 

erfalste ihn, zu helfen, zu trösten. Doch was konnte 

er für sie tun? Der einzig wirkliche Trost, mit ihr 

weinend zusammen die verlorenen Jahre zu ver- 

gessen, der war unmöglich. In all seiner gestählten 

Kraft war doch auch er völlig machtlos — konnte 

ihr das Leid nicht abnehmen, noch es für sie 

bekämpfen und überwunden zu Boden werfen -- 

konnte nichts, als sie lassen und weiterziehen, hin- 

aus in die weite Welt. 

11?
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Doch ehe er ging, beugte er sich nieder und 

küfste noch einmal die lieben Hände. 

"Vieles hatte Vera im Leben geschmerzt, aber 

nichts hatte ihr je so weh getan, wie dieser Kufs 

— und er war doch so zart und sanft gewesen. 

Wie in einen Augenblick zusammengedrängt, 

übersah sie ihr Leben — es war Herbst in ihm ge- 

worden, ohne dafs je voller Sommer gewesen. Aus 

weiter Vergangenheit winkten ihr nur einige blasse 

Erinnerungsbilder, verschwommen und ungreifbar 

— gleich verwehten weilsen Blüten einstmaligen 

Frühlings.



Über 

einen Hund und die Monroe-Doktrin.



 



Shorty war ein weilser, braungefleckter Hund 

unbestimmter Gattung, aber die besten Rassen der 

Alten Welt hatten oflenbar bei seinem Pedigree 

mitgewirkt und hatten auf einem der Entwicklung 

neuer Typen so überaus günstigen Boden dazu 

beigetragen, ihn zu dem zu machen, was er war 

— zu einem Hunde unbegrenzter Möglichkeiten, 

wie solche nur jenseits des Ozeans im Lande der 

Zukunft vorkommen. 

Unternehmungslust und trotzigen Kampfesmut 

hatte Shorty von jenen fernen Ahnen ererbt, die 

als Begleiter der ersten Auswanderer von Europa 

nach Amerika gekommen waren, und die im Laufe 

der Evolution entstandene Potenzierung dieser 

Eigenschaften hatte sich bei Shorty zu dem Be- 

wulstsein verdichtet, jedem Gegner gewachsen 

zu sein. 

Shorty war kein Luxushund, und die alten 

Kavaliere, die einst nach Virginia gekommen waren 

und ihr Hundeideal in jenen King Charles gesehen 

hatten, deren hochmütig weltfremde Augen uns aus
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manchen Gemälden Van Dycks anblicken, würden 
vielleicht wenig Gefallen an dieser neusten Incar- 
nation der caninen Idee gefunden haben, aber dem 
heutigen Kenner würden die gedrungene Gestalt, 
das muskulöse Genick und die festen, glänzenden 
Zähne keinerlei Zweifel gelassen haben, dafs Shorty 
ein zeitgemäfser Hund sei, der überall seinen Platz 
behaupten würde und mit dem gerechnet werden 
müsse. 

Patriotische Gesinnung war Shorty eigen. Er 
empfand eine bedingungslose Bewunderung für das 
Land, dem er entsprossen war, hiel: es ohneweiters 
für das erste der Welt, und war fest davon über- 
zeugt, dals es nichts Schöneres auf Erden wie die 
Stralsen Washingtons gäbe. Alles Fremde erfüllte 
ihn mit tiefem Mifstrauen, für ihn stand fest, dafs 
es auf amerikanischem Boden nur schädlich wirken 
könne und dafs es daher gelte, es sich möglichst 
vom Leibe zu halten. So war denn Shorty ein 
energischer Vertreter amerikanischer Abwehrpolitik 
und ein Bekenner jener Doktrin, die, in seine 
Sprache übersetzt, bedeutet, dafs kein europäischer 
Hund sich auf amerikanischem Boden einen Knochen 
holen dürfe. Und wenn es je einen Hund gegeben, 
dem solche Gesinnung im Blute liegen mufste, so 
war es sicherlich Shorty, denn eine Urahnin von 
ihm war es ja gewesen, die an jenem denkwürdigen



169 

2. Dezember ı823 den Boten begleitet hatte, der 

vom Weifsen Hause in Washington des Präsidenten 

Monroe Botschaft nach dem Kapitol getragen hatte, 

durch die dem versammelten Kongrels die Doktrin 

verkündet worden war, dafs der Zutritt zu den 

amerikanischen Jagdgründen den europäischen 

Mächten für immer untersagt sein solle. Nachdem 

der Bote damals das Schriftstück auf dem Kapitol 

übergeben hatte, war er auf dem Rück wege in ein 

Speisehaus eingekehrt und hatte von seiner Mahl- 

zeit einen saftigen Knochen der ihn begleitenden 

Stammmutter Shortys zugeworfen; hieraus hatte 

sich in dieser die Vorstellung gebildet, dafs die 

Monroe-Doktrin mit dem Begriffe eines guten 

Mahles unzertrennlich verbunden sei; durch Ver- 

erbung war diese Vorstellung auf Shorty überge- 

gangen. 

Dieser mit so bemerkenswerten Instinkten aus- 

gestattete Hund gehörte Mr. Short, Leutnant in 

Fort Miles bei Washington, und die Regiments- 

kameraden seines Herrn hatten ihn mit dessen 

Spitznamen »Shorty« benannt, als er noch ein hilf- 

loses Hundebaby war, das, mit schwerem Kopfe 

und allzu grofsen Pfoten, einem kleinen, weichen, 

weifsbraunen Knäuel gleich, im Stroh des Regi- 

mentsstalles die Tage verschlummerte. 

Seitdem Shorty herangewachsen war, begleitete



170 

er seinen Herrn auf allen Kıtten. Manchmal lief 

er ernst und zielbewulst neben dem Pferde her, 

oft auch jagte er fröhlich bellend vom Wege ab, 

scheuchte einen Vogel auf, verfolgte ihn weithin 

durch die Felder und kam dann keuchend und 

selbstzufrieden, wie so mancher nach unnötiger 

selbstgeschaffener Arbeit, zu seinem Herrn zurück- 

gesprungen. 

Während der letzten Woche aber waren sie 

beide nicht wie sonst allein durch die Wälder ge- 

streift. Zu Shortys größster Verwunderung hatte 

Leutnant Short eines Tages zuerst den Weg zum 

»Arlington-Hotel« eingeschlagen, wo alsbald eine 

schöne junge Dame erschien, die sich von ihm auf 

ein bereitstehendes Pferd heben liefs und mit ihm 

ein paar Stunden spazieren ritt. Da sich dies von 

da ab alle Tage wiederholte, so mulste die junge 

Dame wohl reichlich Gelegenheit haben, sowohl 

die Umgegend Washingtons wie Leutnant Short 

und seinen Hund kennen zu lernen. 

Die schöne junge Dame hiefs Mifs Beatrix Sha- 

remill und war die Tochter des grofsen Eisenbahn- 

unternehmers, der wochenlang in Washington mit 

dem Syndikat unterhandelt hatte, für das er den 

durch Mexiko führenden Teil der neugeplanten 

»Panamerikanischen Behring - Magelhaen Elektro- 

schneilbahn« bauen sollte. Seine Frau und Tochter
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hatten ihn nach Washington begleitet, und Mils 

Beatrix, die kurz vorher den letzten Schlifl in einer 

höheren Schule erhalten, hatte sich in der Haupt- 

stadt amüsiert, wie es eines jeden amerikanischen 

Mädchens gutes Recht ist, Sie war bei einem 

Empfang im Weilsen Hause gewesen und hatte 

ihrem Staatsoberhaupt die Hand geschüttelt, sie 

hatte zahllose Jours, Diners und Bälle mitgemacht 

— und sie war oft und lang mit Leutnant Short 

spazieren geritten. 

All dies sollte nun ein Ende finden. Mr. 

Sharemills Verhandlungen waren abgeschlossen. In 

wenigen Stunden wollte er mit seiner Familie nach 

Mexiko abreisen. 

Beatrix, die es verstand, die fliehenden Augen- 

blicke stets möglichst angenehm auszufüllen, hatte 

diesen letzten Morgen zu einem Ritt mit Mr. Short 

benützt. Dafs diese Ritte unendlich viel für ihn 

bedeuten, wufste Beatrix längst, und es hatte zu- 

weilen des ganzen Geschicks bedurft, das jeder 

Amerikanerin eigen ist, um eine von ihm versuchte 

Aussprache durch einen Scherz abzulenken. Aber 

er war ja ein mittelloser Leutnant, der selbst auch 

binnen wenigen Tagen Washington verlassen sollte, 

um sich mit seinem Regiment nach den Philippinen 

einzuschiffen — da galt es, keine Dummheiten 

machen und nicht etwa sich beiden das Leben
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durch eine aussichtslose Verlobung erschweren. 
Dals nichts Ernstes zwischen ihnen bestehen konnte, 
hatte sie von Anfang an gewulst, aber das war ihr 
nicht als hinreichender Grund erschienen, warum 
sie nicht die Freuden eines kameradschaftlichen 
Flirts mitnehmen sollte. 

Shorty hatte die beiden wie immer so auch 
auf diesem letzten Ritte begleitet. 

Nun waren sie zurückgekehrt. Mr. Short hatte 
Beatrix vom Pferde gehoben, und sie standen noch 
einen Augenblick in der Strafse vor dem »Arlington- 
Hotel.« Der Leutnant strich nervös mit der Hand 
über sein glattrasiertes Kinn und hätte gern vieles 
gesagt, fand aber keine Worte. Beatrix dagegen 
beherrschte die Situation: »Ja, nun leben Sie wohl, 
Mr. Short! Unsre Ritte waren so nett, und wir 
sind immer so gute Freunde gewesen! Ach, aber 
Ihrem Hund, unsrem treuen Begleiter, dem mufs 
ich doch auch noch Adieu sagen.« 

Mr. Short pfiff, und Shorty kam fröhlich an- 
gesprungen. Sein Herr hob ihn an den Falten des 
lose hängenden weilsen Genickfelles in die Höhe 
und hielt ihn dem jungen Mädchen hin. 

»Was ich sagen wollte, Mifs Trixy«, stammelte 
er, »wollen Sie mir die Freude machen, Shorty 
zum Andenken anzunehmen?« Und als sie eine er- 
staunte Gebärde machte, setzte er rasch hinzu: »Ich
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bitte Sie drum. Es ist ja auch ein gutes Werk — 

in Manila wäre mir der Shorty nur im Wege.« 

Sie lächelte. »Nun gut, Mr. Short, ich werde 

ihn nehmen. In Manila würde Ihnen wohl manches 

nur im Wege sein. Sie und ich’— wir sind ja 

gute Kameraden — und wir müssen uns nun jeder 

seinen Weg bahnen — Sie in den Philippinen, ich 

in Mexiko.« 

Sie nahm den Hund auf den Arm und reichte 

_ Mr. Short noch einmal die Hand, und dann trat sie 

rasch ins Hotel. — Solch letzte Augenblicke waren 

doch recht peinlich! 

werner 

Die lange Fahrt dauerte nun schon drei Tage. 

Der Zug, an den Mr. Sharemills Privatwaggon als 

letzter angehängt war, hatte Neu-Orleans sowie San 

Antonio Texas längst passiert und den Rio Grande 

del Norte und mit ihm die mexikanische Grenze 

überschritten. Durch eine unabsehbare Sandwüste 

führte nun der Weg, blendend weils lag sie da 

unter dem blauen Himmel; hie und da erhoben 

sich einige seltsam geformte Kakteen, die ver- 

krüppelten Gestaiten glichen, deren Glieder sich im 

Schmerze winden; blafsviolette Schatten warfen sie 

auf die weifse Fläche. Manchmal fuhr ein scharfer 

Windstofs über die Wüste, dann erhoben sich hie
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und dort kleine Staubwolken, die vom Wirbel er- 

falst, zu Sandsäulen wuchsen und gespenstisch über 

die Ebene jagten, um ebenso plötzlich, wie sie er- 

standen, auch wieder in sich zusammenzusinken. 

Uin die Mittagsstunden wehte der Wind am stärksten; 

dann war es, als käme er von allen Seiten zugleich 

gepfiffen und als höbe er die ganze Wüste in die 

Höhe, so dals sie die Luft erfüllte und verdunkelte. 

Der Zug keuchte durch den feinen Sand, der durch 

Doppelfensterund Türen drang und sich beklemmend, 

einer ungreifbaren Last gleich, auf die Menschen 

legte. 

Mr. Sharemill schenkte den Naturerscheinungen 

als solchen nie viel Beachtung, sie waren für ihn 

nur Faktoren, die es in seinem Beruf zu bekämpfen 

oder auszunützen galt. Mit seinen zwei Sekretärer 

sals er während der ganzen Fahrt in dem als Studier- 

zimmer eingerichteten Teil des Waggons, diktierte 

‚ihnen Briefe und besprach technische Einzelheiten 

des Baues der künftigen panamerikanischen Bahn, 

dieses Riesenwerkes, das von der Behringstrafse bis. 

zur Magelhaens-Meerenge den ganzen Weltteil durch- 

ziehen sollte, um, einer gewaltigen eisernen Kette 

gleich, die entferntesten Länder des Kontinents an 

die grofse Schwesterrepublik des Nordens anzu- 

schmieden. 

Mrs. Sharemill lag während der Fahrt ab-
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wechselnd zu Bett oder in einem Schaukelstuhl. 
Sie war eine schmächtige, blasse Frau, die neben 
den kraftvollen Persönlichkeiten lihres Mannes und 
ihrer Tochter wenig Beachtung fand. Wäre sie be- 
fragt worden, so hätte sie sicher gesagt, dafs ihr das 
Schicksal der hispano-amerikanischen Schwester- 
republiken völlig gleichgültig sei und dafs sie nichts 
von der Ausbreitungspolitik der Vereinigten Staaten 
halte, die für sie persönlich die unbequeme Folge 
dieser Übersiedlung nach Mexiko aus dem heimat- 

lichen Dakota mit sich brachte. 

Beatrix sals meist in einem niederen Strohsessel 

an einem Fenster des Waggons und blickte melan- 
cholisch auf die trostlose Öde draufsen. Sie kam 
sich wie eine Märtyrerin töchterlichen und patrio- 

tischen Pflichtgefühls vor, dafs sie sich von den 

sozialen und Herzensfreuden Washingtons getrennt 

hatte, um ihrem Vater in diese Gegend zu folgen. 
Es war das erstemal, dals Beatrix in ihrem kurzen, 

frohen Leben der Niedergeschlagenheit und Weh- 

mut begegnete — und, wie alle jungen Menschen 

in solcher Lage, dachte sie, dafs sie diese Gefähr- 

innen nie wieder los werden würde. 

Shorty hatte sich sogleich in dem Waggon zu 

seinem Lieblingsplatz ein Sofa erkoren, auf dem 

eine weiche Reisedecke lag. Zusammengerollt ruhte 

er dort und knurrte jeden an, der Miene machte,



116 

sich in seine Ecke zu setzen, denn er wollte offen- 

bar die Decke als sein anerkanntes Reich und das 

Sofa als seine stillschweigend zugestandene Inter- 

essensphäre betrachtet wissen. Nur wenn er Bea- 

.trix sehr melancholisch sah, verliels er seinen Sitz, 

sprang auf ihren Schofs, drückte seine schwarze 

Trüffelnase neben ihrem zierlichen, weifsen Stumpf- 

näschen gegen die Scheiben und starrte so mit ihr 

hinaus. 

Das, was Shorty vom weiteren amerikanischen 

Weltteil durch das Waggonfenster an sich vorbei- 

ziehen sah, gefiel ihm gar nicht; die Gegend und 

die Stationen, die Hunde und die Menschen in den 

Stationen erschienen ihm recht minderwertig. Da 

sah es in Washington denn doch ganz anders aus! 

Shorty war ein viel zu kluger Hund, um nicht 

längst gemerkt zu haben, dafs Mr. Sharemills Reise 

keine gewöhnliche Reise sei, sondern dafs es sich 

bei ihr um höhere Zwecke handle, die Shorty kurz 

und bündig als das Ergattern eines neuen Knochens 

bezeichnet haben würde, die aber Mr. Sharemill 

als die erhabene Mission pries, den Betrieb dieser 

verschlafenen Gegenden mit amerikanischem Schneid 

in die Hand zu nehmen. Es gab da ja auch wahr- 

lich ein weites Feld für Verbesserungen! Shorty 

brauchte nur die elenden, halbverhungerten Hunde 

zu betrachten, die sich an den Stationen um Ab-
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fälle stritten, die er selbst verachtet hätte, um sicher 
zu sein, dafs hier nicht alles war, wie es sein sollte. 
Nur darüber empfand Shorty bei dieser Reise zu- 
weilen Bedenken, ob jene, die da auszogen nach 
dem Knochen, sich auch vorher genau seines Wertes 
vergewissert hatten — was ihm in seiner Hunde- 
sphäre stets als Grundsatz praktischer Politik er- 
schienen war. Seitdem er weiter und weiter in der 
Wüste vordrang, überschlich ibn zuweilen, einer 
Beklemmung gleich, die Angst, ob er hier nicht 
vielleicht ahnungslos in einen jener phantastischen 
Züge hineingeraten sei, wie die Weltgeschichte deren 
etliche kennt, wo die Teilnehmer voller Zuversicht 
und Glauben an die Bedeutung ihres Zieles aus- 
zogen, die Nachwelt aber mitleidig die Achseln 
zuckt und meint, dafs das Objekt denn doch kaum 
den aufgewandten Mitteln entsprochen hätte. Aber 
wie so mancher, der sich in die Abenteuer der 
Weltpolitik gestürzt, empfand Shorty dunkel, dafs, 
wenn gewisse Würfel einmal gefallen sind, es kein 
»Zurück« mehr geben kann, dafs es bei all solchen 
Zügen einen Rio Grande del Norte gibt, nach 
dessen Überschreitung die Losung nur noch »Vor- 
wärts« heilsen kann, weil die Frage des Hungers 
zur Frage der Ehre geworden ist, weil man 
einen Knochen, auf den man einmal die Pfote 
gelegt, nie fahren lassen darf — — als noch so 

Der Tag Anderer, 12
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minderwertig er sich mittlerweile auch erwiesen 

haben mag. 

Manchmal hielt der Zug mitten in der Wüste, 

als sei er des Weiterkeuchens durch diese unend- 

lich traurige Gegend überdrüssig geworden und 

wolle nun nicht mehr weiter — wenigstens war 

kein andrer Grund zum Halten zu finden, am 

allerwenigsten in den kleinen, armseligen Lehm- 

hütten, die wie zufällige Bodenerscheinungen sich 

aus der weiten Sandfläche erhoben und die ent- 

weder in wohlklingendem Spanisch nach einem 

Heiligen genannt waren oder irgend einen unaus- 

sprechlichen indianischen Namen trugen. 

An solch einer Station waren Beatrix und Shorty 

ausgestiegen und im Sande auf und ab gegangen, 

denn sie gehörten beide zu den Geschöpfen, denen 

Bewegung auch unter erschwerenden Begleit- 

umständen Bedürfnis ist, und sie sahen die Welt 

stets freundlicher an, sobald sie ein paar hundert 

Schritte auf ihr gegangen waren. 

Wie eine arme kleine Insel, die bald von den 

Sandwogen verschlungen sein wird, lag die Station 

mitten in der Wüste. Hinter ihr führte eine Strafse 

landeinwärts; eigentlich bestand sie nur aus ein paar 

Räderspuren, und der Ort war so unendlich ver- 

lassen und trostlos, dals man gar nicht begriff, wie 

es von hier aus überhaupt noch irgend wohin
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weitergehen könne. Wie Beatrix und Shorty so 
dastanden und hinaus in die Leere starrten, be- 
merkten sie in der Ferne auf dem Wege zwei 
dunkle Punkte, die sich rasch in der Richtung nach 
der Station bewegten; bald erkannten sie, dals es 
zwei Reiter waren, die ihre Pferde zu äulserster 
Schnelligkeit antrieben. Offenbar wollten sie noch 
den Zug erreichen. Aber auch in diesem Lande der 
vielen Zeit müssen Züge schliefslich einmal abfahren. 
Die Lokomotive pfiff, Beatrix und Shorty stiegen 
ein, blieben aber auf der kleinen Plattform des 
Privatwagens am Ende des Zuges stehen. Da, als 
die Räder sich eben zu drehen begannen, kamen 
die zwei Reiter in wildem Galopp an die Station 
gesprengt. Der eine sprang vom Pferde, warf dem 
andern die Zügel zu und stürzte nach dem Zug. 
Der rollte aber eben vorbei. Doch der Reisende, 
rasch entschlossen, griff nach dem Geländer der 
Plattform am letzten Wagen und schwang sich auf 
das Trittbrett. Beatrix prallte zurück, Shorty aber 
fuhr dem Eindringling laut kläffend entgegen, und 
sein Gebell klang so wütend, dafs Mr. Sharemill 
von seiner Korrespondenz und Mrs. Sharemill von 
ihrem Roman aufsprangen und herzueilten, ge- 
folgt von ihrem schwarzen Diener. 

»Dies ist ein Privatwaggon, Sir,« sagte der Neger 
verweisend, 

12*
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Der Fremde aber zog den hohen, spitzen Sonnen- 

hut, ein blondes blauäugiges und unverkennbar 

nordisches Haupt entblöfsend: »Verzeihen Sie diesen 

Überfall,« stammelte er, nach Atem ringend, »aber 

ich mufste durchaus mit diesem Zuge zurück. Eine 

dringende Pflicht ruft mich nach Mexiko. Ein 

Räuber, der Züge anhält, bin ich übrigens nicht, 

obschon mein Benehmen diesen Glauben bei Ihnen 

und Ihrem Hunde hervorgerufen zu haben 

scheint. Gestatten Sie mir, mich vorzustellen: 

Graf Wardenskyold, schwedischer Gesandter in’ 

Mexiko.« 

Mr. Sharemill zog aus den Tiefen seiner Hosen- _ 

tasche seine breite Hand und streckte sie dem Grafen 

entgegen: »Herr schwedischer Gesandter, entzückt, 

Sie kennen zu lernen.« Dann, dem plötzlichen Ge- 

danken folgend, dals er hier vielleicht etwas von 

den geheimnisvollen Ränken der europäischen Di- 

plomatie auf dem amerikanischen Kontinent er- 

kunden könnte, fragte er: »Und darf man wissen, 

was Sie so dringend nach Mexiko ruft?« 

»Gewifs,« antwortete der Graf, »die wichtigste 

Begebenheit des Jahres, das Diner des Präsidenten. 

Und beinah hätte ich es versäumt! Ich war hier in 

der Umgegend auf Jagd — habe übrigens rein gar 

nichts geschossen — auf dem Wege zur Station 

ward ich lang aufgehalten, da das Gepäcksmaultier
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stürzte — und so habe ich mich zum Zuge ver- 
spätet.« 

So hatte ihre Bekanntschaft begonnen. 

  

Beatrix fand den zweiten Teil der Reise ent- 
schieden amüsanter als den ersten. Graf Wardens- 
kyold war der erste Ausländer, den sie näher 
kennen lernte. Dafs dieser Ausländer dazu ein 
Graf und Diplomat war, schadete ihm nichts in 
ihren an den Anblick schlichter Republikaner ge- 
wöhnten Augen; sie lernte in ihm einen neuen 
Typus kennen; seine Konversation, die von vieler 
Herren Länder und von Persönlichkeiten, denen 
auf der Weltbühne Hauptrollen zugefallen waren, 
zu erzählen wulste, eröffnete dem regen Geiste der 
schönen Amerikanerin Ausblicke in bisher unbe- 
kannte Gebiete, und die weichen Verkehrsformen, 
die diesem Sprossen einer alten Kultur so unge- 
zwungen zu Gesichte standen, gaben seiner ver- 
hüllten, aber unverkennbaren Bewunderung für ihre 
eigene graziöse und elegante Erscheinung einen be- 
sonderen Reiz. 

Mrs. Sharemill fand den neuen Reisegefährten 
von Anfang an reizend, denn er erwies ihr Auf- 
merksamkeiten, an die diese amerikanische Mutter 
längst nicht mehr gewöhnt war.
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Den Ausführungen Mr. Sharemills über die 

Behring-Magelhaens-Bahn konnte Graf Wardens- 

kyold stundenlang lauschen, denn er besafs die 

wichtige Diplomatengabe, ein liebenswürdiger Zu- 

hörer zu sein, und er erkannte in diesen Vorträgen 

auch sofort eine Fundgrube für Stoffe künftiger Be- 

richte, an denen es ihm sonst zuweilen in Mexiko 

gebrach. 

Der einzige, der sich gar nicht mit dem Schweden 

befreunden konnte, war Shorty. Die amerikanischen 

Menschen waren von der Liebenswürdigkeit des 

Fremden rasch gewonnen worden, ihr Hund aber 

sah stets in ihm nur den frechen Eindringling, der 

ohne Umstände in den amerikanischen Privat- 

waggon gesprungen war. Dieser Anfang der Be- 

kanntschaft hatte bei Shorty einen so tiefen Arg- 

wohn hinterlassen, dafs er das Gefühl hatte, jeden 

Sessel im Waggon und vor allem seinen eigenen 

Platz auf der Reisedecke gegen den Ausländer ver- 

teidigen zu müssen; er knurrte, sobald der Graf in 

seine Nähe kam und begriff nicht, wie seine Herrin 

so freundlich gegen ihn sein konnte. Wäre doch 

nur Leutnant Short dagewesen! Der hätte sicher 

seine Gefühle geteilt. 

Aber Leutnant Short war weit weg, auf dem 

Wege nach Manila, und ahnte nicht, wie sehr die 

Monroe-Doktrin durch einen schwedischen Ge-
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sandten gefährdet wurde an einem Punkte der Welt, 

wo ihr einziger Verteidiger ein wackerer, weilser, 

braungefleckter Hund war! 

Auch nach der Ankunft in der Stadt Mexiko 

verbesserte sich das Verhältnis zwischen Shorty und 

dem Grafen nicht, und es schien überhaupt, als ob 

sich des Hundes Charakter jetzt von Tag zu Tag 
verbittere. Er besafs offenbar keine Diplomaten- 
natur, denn er zeigte sich im Auslande keineswegs 

von der liebenswürdigsten Seite. Es war eben in 

Mexiko doch gar zu ausländisch für seinen Ge- 

schmack! Er stellte beständig Vergleiche zwischen 

Washington und dieser fremden Stadt an. Dort 

war er zwischen amerikanischen Soldaten und 

Offizieren aufgewachsen, hatte das Stern- und 

Streifenbanner über sich rauschen gehört, und wenn 

er in den Strafsen Washingtons unter schattigen 

Bäumen wandelte, waren ihm zwar viel fremde 

Hunde der verschiedensten Rassen begegnet, zottige 
russische Windhunde, milsgünstige englische Doggen, 

gelehrige deutsche Pudel und so manches kleine 

kläffende Hundegesindel — aber sie alle hatten in 

ihm den Amerikaner, den Hund des Landes ver- 

ehrt und hatten mit ihm schön getan. — Hier war 

das alles nun ganz anders! Er fühlte sich verein- 
samt, und niemand kümmerte sich viel um ihn. 

Er gelangte zur bedrückenden Erkenntnis, dafs
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vieler Nationen Flaggen auf Erden wehen, und dafs 

die seinige in Mexiko vielleicht gefürchtet, sicher- 

lich aber nicht geliebt ward. Er mufste sich sogar 

gestehen, dafs er sich den Mitfremden, die aus 

Europa gekommen waren, innerlich verwandter 

fühlte, als den Einheimischen dieses Landes, denen 

er doch als Angehöriger einer nachbarlichen 

Schwesterrepublik zu nahen geglaubt hatte. Die 

Eingebornen hatten so gar nichts von dem an 

sich, was er bis dahin als Merkmale amerikanischen 

Wesens angesehen hatte, und Shorty sagte sich, 

dafs über die dereinstigen Schienen der Behring- 

Magelhaens-Bahn viele Züge laufen mülsten, bis 

eine Verschmelzung dieser so ungleichartigen Ele- 

mente zu stande käme. 

Litt Shorty seelisch am Heimweh, in das sich 
a ame nn 

f ja immer ein Tropfen Überschätzung des eigenen 
x \__Wertes mischt, so litt er körperlich unter der Höhen- 

lage des Ortes, hatte Atembeschwerden und fühlte 

bei jeder raschen Bewegung das stürmische Hämmern 

seines Herzens, von dessen Existenz er-früher gar 

nichts gewufst. Mehr und mehr zog er sich mifs- 

fällig von allem zurück und lebte ganz auf der 

Reisedecke, die er schon ım Waggon okkupiert 

hatte und die nun wieder auf dem Sofa im Salon 

seinen Lieblingsplatz bildete. 

Graf Wardenskyold war auch in Mexiko in
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regem Verkehr mit der Familie Sharemill geblieben 
und hatte Beatrix fast ebensoviel wie auf der Reise 
gesehen. Mit seiner Hilfe war ein Haus gemietet 
worden — es geschah überhaupt alles mit seiner 
Hilfe. Seine dienstlichen Geschäfte mulsten nicht 
eben bedrückend sein, denn er stand den Damen 
immer zur Verfügung, dolmetschte für Mrs. Share- 
mill, suchte für Beatrix Reitpferde aus und führte 
Tochter und Mutter in das Diplomatenfach par 
excellence, das Sammeln altertümlicher Raritäten, 
ein. Er gab auch ihnen zu Ehren eine Reihe 
Diners, bei denen er sie mit der fremden und ein- 
heimischen Gesellschaft bekannt machte. Die schöne 
Beatrix erregte überall das gröfste Gefallen, wenn 
auch die mexikanischen Mütter über ihr unabhän- 
giges Wesen die Köpfe schüttelten und die mexi- 
kanischen Jünglinge aus diesem Typus des modernen 
Mädchens nicht klug wurden, von der bald erzählt 
ward, dafs sie, bei schon dämmernder Stunde allein 
spazieren gehend, von einem kleinen, schmächtigen 
Herrn angeredet worden sei: »Darf ich Sie be- 
gleiten?« Worauf sie ihn von der dreifachen Höhe 
ihrer sieghaften Schönheit, ihrer 5 Fufs 9 Zoll und 
ihres jungamerikanischen Bürgertums herab ange- 
schaut und geantwortet habe: »O gewils, wenn Sie 
sich fürchten, allein zu gehen!« 

Sobald das neue Haus eingerichtet war, begann
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Mrs. Sharemill oder vielmehr Beatrix zu empfangen 
und Feste zu geben mit einer Unternehmungslust 
und Freigebigkeit, wie sie sonst in dem in tropi- 
schem Mittagsschlaf brütenden Mexiko nicht üblich 
waren. Shorty mifsbilligte dies alles im höchsten 
Grade, aber es entsprach Beatrix’ persönlicher Ge- 
schmacksrichtung ebensosehr, wie väterlicher Wei- 
sung, denn Mr. Sharemill wollte die panamerikani- 
sche Elektroschnellbahn auf diese Art sozial populär 
machen. Er selbst hatte sofort ein Bureau der 
neuen Bahnunternehmung eröffnet, dessen Tür mit 
einem grofsen Plakat geschmückt war, auf dem die 
Kontinente von Nord- und Südamerika als zwei 
Frauengestalten dargestellt waren, die sich in der 
Gegend des Isthmus von Panama einträchtiglich die 
Hände reichten. Darauf reiste er in das Innere des 
Landes, um die Trace der künftigen Bahn zu be- 
sichtigen. 

Nachdem Beatrix alle Antiquitätenladen durch- 
sucht, alle Ausflüge in die Umgegend gemacht und 
alle irgend einladbaren Menschen eingeladen hatte, 
begann sie inne zu werden, dafs Mexiko eine Stadt 
ist, deren Möglichkeiten rasch erschöpft sind. Sie 
setzte sich jetzt oftmals neben Shorty auf das Sofa, 
lehnte ihr musterhaft frisiertes Köpfchen gegen sein 
glattes weilses Fell und flüsterte ihm leise zu: 
»Shorty, hier ist es doch wirklich gar nicht amü-
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sant!«e Shorty seufzte überlegen, als wollte er 

sagen: »Das hab ich viel früher als du erkannt.« 

In solchen Stimmungen waren die Besuche des 

Grafen Wardenskyold besonders wirkungsvoll. Nei- 

gung zwischen zwei jungen Menschen ist eine Pflanze, 

die auf Boden verschiedenster Art gedeiht — viel 

häufiger, als man glaubt, auf dem der Langweile. 

Es war zudem schmeichelhaft für Beatrix, von einem 

Manne, der die ganze Welt kannte, zu hören, dals 

sie seiner Überzeugung nach geeignet wäre, auf 

einer glänzenderen gesellschaftlichen Bühne, als 

Mexiko sie bot, eine leitende Rolle zu spielen. Die 

Gespräche zwischen den beiden drehten sich immer 

mehr um das diplomatische Leben in grofsen Re- 

sidenzen. Beatrix liefs sich von Hoffesten und 

Botschafterempfängen erzählen und lauschte ge- 

spannt des Gesandten Andeutungen, dafs Diplomaten- 

frauen durch geheimnisvollen persönlichen Einflufs 

bisweilen die Geschicke von Völkern gelenkt hätten. 

Die junge Amerikanerin, die bis dahin hauptsäch- 

lich in einem Eisenbahnmilieu gelebt, dachte sich 

das ungefähr so wie eine Fahrt, die sie einst mit 

ihrem Vater, auf der Lokomotive neben dem Zug- 

führer stehend, gemacht, der auf ihr Geheils die 

Maschine zu schnellstem Laufe angetrieben hatte. 

Sie glaubte noch das prickelnde Gefühl von Macht 

und Aufregung zu empfinden, mit dem sie da-
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ınals in rasendem Tempo durch den Raum ge- 

saust war! 

Sich selbst noch unbewulst, hegte Beatrix aber 

doch auch schon weichere Gefühle für den Grafen, 

als man sie für einen Kollegen in der Lokomotiv- 

lenkung verspürt. Sie offenbarten sich ihr ganz 

plötzlich an einem Nachmittag. Shorty lag wie 

gewöhnlich mifsmutig auf seiner Decke, Beatrix safs 

hinter ihrem Teetisch und schenkte gerade Tee ein 

für verschiedene jüngere Diplomaten, die sich zu 

dieser Stunde um sie zu versammeln pflegten, und, 

wie das nun einmal ihre Gewohnheit ist, von Ver- 

setzungsaussichten sprachen. Ein russischer Sekretär, 

der auch zu Beatrix’ Courmachern gehörte, sagte 

zu Graf Wardenskyold: »Bei Ihnen soll ja ein grolses 

Revirement bevorstehen, da werden Sie wohl dran 

kommen; Sie sind doch schon drei Jahre hier?« 

»Ja«, antwortete der Schwede, »es ist schon 

möglich, dals man diesmal an mich denkt.« 

Die Teekanne in Beatrix’ Hand zitterte leise, 

was ihr eine ganz neue, rätselhafte Erscheinung 

war. Sie sann ihr nach, und während die Kon- 

versation weiter ging und die jungen Herren die 

Vorzüge der verschiedensten Posten erörterten, sah 

sie sich in dem kleinen Kreise um, und da stand 

plötzlich die Tatsache ganz klar vor ihr, dals, wenn 

Wardenskyold daraus geschieden wäre, keiner der



183 

andren für sie Wert behalten hätte. Es waren ja 

lauter »nice boys«, wie sie zu sagen pflegte, aber 

was lag ihr im Grunde an dem kleinen Franzosen, 

der stets mit einem wohlpräparierten Witz ins 

Zimmer trat, an dem langen, schweigsamen Eng- 

länder, dessen Gedanken wie Polokugeln in weiter 

Ferne zu schweifen schienen, an dem Abkömmling 

der Konquistadoren, der sich so sehr vor dem 

gelben Fieber fürchtete? Was lag ihr gar an den 

Söhnen des Landes? 

Ganz abgesondert von ihnen allen erschien ihr 

aber der Schwede. Unbeteiligte, so zum Beispiel 

Shorty von seiner Sofaecke aus, sahen in dem Grafen 

nur einen von vielen jungen Leuten, die um einen 

Teetisch safsen und einer jungen Dame den Hof 

machten. Für die junge Dame selbst war er aber 

da plötzlich der eine und einzige geworden. Denn 

jeder Mann findet einmal eine Frau, für die er 

etwas ganz besonderes ist, so alltäglich er den 

übrigen Menschen auch erscheinen mag. 

Nachdem die Herren alle gegangen waren, dachte 

Beatrix lang über die plötzliche Entdeckung nach, 

denn sie gehörte zu einer Rasse, die immer klar 

sehen und dann handeln will. Sie erkannte, dals 

Wardenskyold die erste Rolle im Stücke ihres Lebens 

schon seit Monaten spiele, und sie beschlofs, ihm 

diese Rolle dauernd anzuvertrauen, falls er sie näm-
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lich darum bäte. Aber hierin gerade entstand eine 

unerwarteteSchwierigkeit, denn es vergingen mehrere 

Tage, ohne dafs er sich blicken liefs, und Beatrix, 

die die ganze Angelegenheit mit der einer jungen 

Amerikanerin würdigen Ruhe und Überlegenheit 

hatte führen wollen, geriet in einen unvorher- 
gesehenen Zustand des Hangens und Bangens und 

ward mehr und mehr von den eigenen Gefühlen 

überwältigt, als sei sie eine simple Europäerin. Für 

ihre Umgebung war dies unbequem, denn sie wurde 

nervös und reizbar, aber wie alles Anormale in 

Mexiko wurde auch dies auf die Höhenlage und 

dünne Luft geschoben. Shorty aber hatte völliges 

Verständnis für seiner Herrin schlechte Laune, denn 

er selbst befand sich überhaupt nie mehr in einer 

andren. Er war besonders froh, dafs sie sich vor 

Besuchern verleugnen liefs, da ihm die ausländischen 

Teetischjünglinge in der Seele zuwider waren. Nun 

würde man doch endlich Ruhe haben. 

Da an einem Nachmittag, als Beatrix mit ver- 

schränkten Armen neben Shorty auf dem Sofa sals 

und milsmutig mit den spitzen Pantöffelchen auf 

den Boden schlug, liefs sich Graf Wardenskyold 

melden. Sie wollte in die Höhe schnellen, zwang 

sich aber zu ruhigem Sitzenbleiben und empfing 

ihren Gast mit einer, wie sie glaubte, täuschend 

gespielten eisigen Gleichgültigkeit.
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»Guten Tag, Graf, bitte, setzen Sie sich«, sagte 

sie herablassend, wies aber doch auf den Sofaplatz 

neben sich. Der Schwede, der nicht recht wulste, 

was er von dem Empfang denken sollte, schien die 

Anwesenheit Shortys auf dem Sofa gänzlich zu 

übersehen und wollte sich eben niederlassen, als 

von der Decke ein böses Knurren erklang, der 

Hund sich aufrichtete und die Zähne nach ihm 

fletschte. Es ging aber doch auch wirklich über 

alle Hundegeduld, dafs solch ein Fremder gar nicht 

behalten konnte, dals diese Sofaecke sein unantast- 

bares Reich sei! Beatrix und der Graf konnten nun 

beide nicht ernst bleiben bei dem wütenden Aus- 

druck, mit dem Shorty dastand und den Eindring- 

ling anglotzte. 

»Ihr Hund,« sagte Wardenskyold lachend, »ver- 

teidigt diese Decke, als würde mit ihr die Monroe- 

Doktrin selbst gefährdet. Aber wir wollen ihn 

nicht stören. Wie wäre es, Mifs Beatrix, wenn wir 

ein bilschen in den Garten gingen? Es ist draufsen 

so schön.« 

Und sie gingen hinaus in den Garten, wo der 

Abendwind leise in den Eukalyptusbäumen säuselte 

und aus den grolsen weilsen Glockenblüten der 

Florifundio süfser, betäubender Duft aufstieg. Shorty 

aber dehnte sich selbstzufrieden auf der Decke aus 

im stolzen Gefühl, das Feld behauptet zu haben.
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Als aber nach einem Weilchen der Graf und 

Beatrix aus dem Garten zurückkehrten, strahlend, 

als beschiene sie Frühlingssonne, und Mr. und Mrs. 

Sharemill herzukamen und ein allgemeines Hände- 

schütteln und Beglückwünschen begann, da wan- 

delte sich Shortys Selbstzufriedenheit in ratloses 

Erstaunen, und als er dann ganz begriff, was eigent- 

lich vorgegangen, da verliels er sogar seinen Platz 

auf dem Sofa und schlich sich hinaus in patrioti- 

scher Empörung. Dafs man ein amerikanisches 

Mädchen einfach wegnehmen könne, war dem armen 

Shorty nie in den Sinn gekommen. Er hatte mit 

aller Energie und wachsender Erbitterung sein 

Reich, die Decke, verteidigt — und darüber hatte 

er nicht bemerkt, dafs sich der fremde Räuber an 

Kostbareres herangeschlichen und ihm Beatrix selbst 

entwendet hatte! Es war zum Heulen! Und Shorty 

heulte auch wirklich die ganze Nacht nach der 

Verlobung im Hofe und war nicht zu bewegen, in 

das Haus zu kommen. »Er heult nach dem Mond,« 

sagten die Menschen, aber seine Klage galt nicht 

dem Mond, sondern der schönen amerikanischen 

Maid, die an das Ausland verloren gegangen war. 

Als der russische Sekretär Beatrix’ Verlobung 

erfuhr, sagte er giftig: »Na, nun hat Wardenskyold 

die Versetzung nach Washington ja in der Tasche.« 

Und seine Prophezeiung erfüllte sich, Sehr bald
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traf richtig das Telegramm ein, welches dem Grafen 

mitteilte, dafs er bei dem grofsen Revirement zum 

Gesandten in den Vereinigten Staaten ernannt wor- 

den sei. 

Die Hochzeit wurde beschleunigt, damit Beatrıx 

ihren Mann gleich aufseinen neuen Posten begleiten 

könne. Sie hatte sich ausbedungen, dafs Shorty 

ihr in das diplomatische Leben folgen solle, denn 

der arme Hund vertrage wirklich die Höhenlage 

Mexikos nicht und werde mit jedem Tage leiden- 

der. Graf Wardenskyold liebte Shorty zwar wenig, 

aber er war in der Stimmung, wo Männer nichts 

verweigern können, und so reiste denn der freie 

amerikanische Shorty als Hund einer fremden Ge- 

sandtschaft und obendrein einer eines monarchisch 

segierten Landes in seine Vaterstadt Washington 

zurück. Er litt unsäglich in all seinen politischen 

Überzeugungen, kam sich degradiert und annektiert 

vor und konnte sich absolut nicht daran gewöhnen, 

aus einem Napf zu fressen, auf dem Wappen und 

Krone prangten. Beatrix war ihm eine Enttäuschung 

und ein Rätsel. Wäre sie wenigstens traurig ge- 

wesen, hätte sie ihren schrecklichen Irrtum ein- 

gesehen! Aber sie war scheinbar strahlend — und 

hatte doch aufgehört, eine Amerikanerin zu sein! 

Als nun das junge Paar sich mit Shorty in 

Washington etabliert hatte, gab Beatrix ein grofses 
Der Tag Anderer, 13
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Lunch für die Damen des diplomatischen Korps, 

um die neu eingerichtete Gesandtschaft einzuweihen. . 

Shorty hatte sich zusammengerollt am Kamin hin- 

gelegt und suchte zu schlafen, um möglichst wenig 

von all dem fremden Treiben zu hören. Aber da 

drangen plötzlich bekannte Töne an sein Ohr. All 

die Damen sprachen ja Englisch, und zwar sein 

eigenes Yankee-Englisch! Er horchte gespannt auf 

— es war wirklich so! 

Die Vertreterin eines grolsen nordischen Reiches 

erzählte eben von ihrer Vaterstadt Chicago, und 

die Gesandtin eines uralten Kulturvolkes, dessen 

Bildwerke- wie Boten aus einer fernen Welt der 

Schönheit in unsren Museen stehen, antwortete, sie 

stamme aus Milwaukee. 

»Wie nett, dafs auch Sie eine von uns sind,« 

sagte eine der Damen zu Beatrix. 

»O ja,« antwortete diese, »ich bin eine echte 

Amerikanerin aus Dakota«. 

Und eine Dame, deren Mann eine alte Monarchie 

vertrat, sagte mit reinster Hobokener Aussprache: 

»Gottlob, dafs wir uns also Ihrethalben, liebe Gräfin, 

nicht mit einer. der dummen fremden Sprachen ab- 

zuquälen brauchen. Ist doch eine zu törichte Er- 

findung! Da fährt man drüben in der Alten Welt 

einen Tag lang Eisenbahn und mufs mehrmals an 

sogenannten Grenzen umsteigen und soll an jeder
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eine neue Sprache kennen! Schrecklich kompliziert 
und unpraktisch! Wir sind doch weit gröfser wie 

das ganze Europa, und mit einem Waggon und 

einer Sprache kommt man von einem Ende der 
Union zum andern. Als ich mich verheiratete, habe 

ich auch gleich dem Marquis Guido die Bedingung 

gestellt: in meiner Gesandtschaft wird nur Englisch 

gesprochen.« 

»Ja, heute sind wir wirklich mal ganz unter 

uns,« sagte eine Dame, indem sie sich im Kreise 

all dieser hübschen, jungen und eleganten amerika- 

nischen Frauen umsah, 

Da öffneten sich die Flügeltüren, und ein ge- 

puderter Lakai meldete: »Dietürkische Botschafterin«. 

Shorty spitzte die Ohren und öffnete die Augen 

weit, denn er war gespannt, die Vertreterin eines 

Landes kennen zu lernen, von dem ihm erzählt 

worden: war, dals dort die Männer so weise seien, 

den ihm selbst so sympathischen polygamischen 

Institutionen zu huldigen. 

Die Botschafterin trat ein, aber siehe da, es 

war keine orientalische Haremschönheit, wie Shorty 

sie erwartet hatte, sondern eine magere, blasse Frau 

mit überfeinem nervösen Gesicht, in Kleidung, Gang 

und Sprache eine echte Newyorkerin. 

Denn auch der Halbmond hatte geglaubt, in 

Washington heller zu glänzen, wenn er einen mit 

13*
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einer Amerikanerin verheirateten Vertreter dorthin 

sandte. 

Doch schon wieder öffneten sich die Flügel- 

türen, und der Lakai meldete: »Die japanische Ge- 

sandtin.« 

»O, das ist die Neuangekommene,« sagte die 

Türkin, »ich habe sie noch nicht kennen gelernt.« 

Und herein rauschte eine jener schönen grofsen 

blonden Frauen, wie Gibson sie zeichnet und wie 

sie unter Madame Chrysanthemes Schwestern nicht 

vorzukommen pflegen. 

»Was, bist du das, Grace Dodd?« rief die Türkin 

verwundert. \ 

»Aber Bella Sharp! Ist’s möglich?« antwortete 

die Japanerin erstaunt. 

»Grace Dodd heilse ich allerdings nicht mehr, 

sondern Grace Isawara Hokowisi.« 

»Und ich nicht mehr Bella Sharp, sondern 

Bella Ali Zulfikar Pascha.« 

»O Bella! Wer uns das in der Schule gesagt 

hätte, dals wir uns hier wiederfinden würden, du 

als Türkin, ich als Japanerin!« 

»Nun, was mein Türkentum betrifft, so nehme 

ich das leicht,« antwortete die Botschafterin. »Die 

Sache wirkt nämlich umgekehrt, und Alı Zulfikar 

ist bereits ganz leidlich amerikanisiert. Aber sag 

mir, wie bist du nach Asien geraten ?«
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»Nach Asien?« fragte Grace, »ach, da war ich ja 

nie. Ich lernte Isawara Hokowisi im Hotel in San 

Francisco kennen. Es war nachts, Ich schlief in 

meinem Zimmer im sechzehnten Stock. Plötzlich 

weckt mich Feuerlärm. Mit einem Satz bin ich an 

meiner Tür, da schlagen mir schon Flammen aus 

dem Korridor entgegen. Ich laufe zurück an mein 

Fenster. Unten in der Strafse haben sich Leute 

angesammelt, sie schreien mir zu, ich solle mich 

an den äulfseren eisernen Balkonleitern hinablassen. 

Ich aber stand da wie geläihmt — da plötzlich sehe 

ich, wie jemand an diesen schmalen, geraden Leitern 

zu mir hinauf klettert — es war Isawara Hoko- 

wisi. Alle Welt weils ja, wie gewandt und mutig 

die Japaner sind. Oben angelangt, ergreift er mich, 

ich schlielse die Augen — vor Schwindel und auch 

weil ich doch nicht viel anhatte — und fühle nun 

wie er mich den grausigen Weg hinabträgt und 

zieht. Aber plötzlich bleibt er stehen, als wir un- 

gefähr auf der Höhe des zehnten Stockes ange- 

langt sein mulfsten, und fragt mich ganz ruhig, ob 

ich ihn heiraten wolle. Unten schreien die Leute: 

Rasch, rasch ’runter, sonst stürzt das Haus ein! 

Isawara Hokowisi aber hielt mich fest: Ja oder 

nein? Na, ich sagte ja — wir konnten doch auch 

nicht immer da oben zwischen Himmel und Erde 

auf der Höhe des zehnten Stockwerkes schweben
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bleiben. Nachher entdeckte ich, dals er nur Attach€ 

beim japanischen Generalkonsulat in San Francisco 

war — nicht gerade eine glänzende Stellung — 

aber kaum war unsre Verlobüng in Tokio be- 

kannt, da traf von dort ein Telegramm ein, das ihn 

zum Gesandten in Washington ernannte.« 

»Ach, genau wie bei meinem Mann auch,« 

rief Beatrix. 

»Ja,« fuhr Grace Isawara Hokowisi mit wichtiger 

Miene fort, »in Japan will man jetzt doch in nichts 

hinter den Europäern zurückstehen, sondern in 

allem auf der Höhe der Situation sein — sobald 

man daher in Tokio erfahren, dafs die europäischen 

Regierungen nach Washington nur noch Vertreter 

senden, die amerikanische Frauen haben, suchte man 

nach einem japanischen Beamten, der dieses Haupt- 

erfordernis für den Posten besäfse, und da war 

mein Mann der einzige.« 

»Das Dejeuner ist serviert, meldete einer der 

gepuderten Lakaien. 

All die reizenden, eleganten amerikanischen 

Ausländerinnen schritten nun paarweise, je nach 

Rang und Anciennetät ihrer europäischen Gatten, 

in das grofse Speisezimmer, aus dem ihnen der 

Duft ihrer Blumenschwestern, der langstieligen, 

purpurroten American Beauty-Rosen, die den Tisch 

schmückten, entgegenflutete. Wie die Damen so
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an Shorty vorbeidefilierten, musterte er sie kriti- 

schen und doch zärtlichen, Blicks, wie Heimatpro- 

dukte, die auf ferner Weltausstellung mit vielen 

Rivalen in Weitbewerb treten sollen. Aber er 

sagte sich auch sofort voll nationalen Selbstgefühls, 

dafs sie wahrlich keine Vergleiche zu scheuen 

brauchten, dafs sie die eigene Rasse mit Anmut 

und Schönheit repräsentierten und dafs daher auch 

die Länder, die zufällig ihre offiziellen Vaterländer 

geworden waren, auf diese Vertreterinnen nur stolz 

sein könnten. Shorty stimmte auch völlig bei, als 

er Grace Isawara Hokowisi, ehe sich die Türen 

des Speisesaales hinter ihr schlossen, in gedehntem, 

durch ihr niedliches Näschen gezogenem Englisch 

sagen hörte: »O ja, unsre fremden Männer sollten 

sein sehr dankbar gegen uns Amerikanerinnen.« 

Zum erstenmal seit langer Zeit füllte sich des 

armen Shortys bekümmertes Herz wieder mit froher 

Zukunftszuversicht. Amerika, das ihm seit Beatrix’ 

Heirat um sein Bestes beraubt gedünkt hatte, war 

offenbar gerade jetzt im Begriff, auf selısamem Um- 

weg seinen Einflufs über die ganze Welt auszu- . 

dehnen. Was Shorty von seinen schönen Lands- 

männinnen gesehen und vernommen, hatte des 

Patrioten Sorgen verscheucht. Er fühlte, dafs er 

ums liebe Vaterland wahrlich ruhig sein könne. 

In der wohltuenden Wärme des Kamins schlossen
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sich seine Augen ..... die Monroe-Doktrin?.. . (er 

blinzelte und gähnte)... ach, das war ja eine 

alte, abgetane Geschichte, die brauchte man gar 

nicht mehr... (Shorty dehnte sich noch einmal, 

um die Behaglichkeit des Einschlafens voll auszu- 

genielsen) ... . mochten sich doch die dort drüben 

lieber eine neue Lehre zum Schutze ihres armen, 

alten Erdteiles ausdenken. 

Shortyschlummerte nun wirklich und schnarchte 

gemütlich. Er träumte ..... träumte von einer sich 

stetig ausbreitenden Flagge ... . Sterne glänzten an 

ihr... und die Sterne waren lauter reizende 

Frauenköpfe — ja, ja... die Amerikanisierung der 

Welt würde fortschreiten ... . durch die amerikani- 

schen Frauen... vor allem... durch ... die 

amerikanischen Diplomatenfrauen. .. .



  

Das Geheimnis des Amerikaners. 

Eine überholte Geschichte.





  

Diese Geschichte trug sich einst in Peking zu 

in einer jener Perioden politischer Windstille, wenn 

der Schritt der Zeit innezuhalten scheint und die 

wie Zwischenakte in der grolsen ostasiatischen Tragi- 

komödie sind, 

Alle Regierungen waren der chinesischen Frage 

gründlich überdrüssig. Monatelang waren die Staats- 

kanzleien durch mühsame Verhandlungen in Atem 

erhalten worden, die endlich mit einem in Peking 

unterzeichneten Vertrag ihren Abschlufs gefunden 

hatten. ° Die ganze offizielle Welt seufzte er- 

leichtert auf. 

Die in Peking beglaubigten fremden Gesandten, 

die des Ernstes der Lage halber schon lange ihren 

Posten nicht mehr hatten verlassen können, erbaten 

sich nun einige Monate Urlaub, um sich in ihren 

Heimaten zu erholen, wobei sie alle ihre ersten 

Sekretäre aufs wärmste als Geschäftsträger empfahlen. 

Wenn ein Gesandter auf Urlaub gehen will, ent- 

deckt er allemal ganz hervorragende Eigenschaften 

in seinem ersten Sekretär.
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Dem billigen Verlangen der Gesandten ward 
entsprochen, und nacheinander verliefsen sie das 
Vaterland des Prinzen Tuan und seiner Boxer, ihre 
sorgenvollen, sphynxartigen Mienen hinter den 
hohen Mauern Pekings zurücklassend. Als sie sich 
erst an Bord der Schiffe befanden, die sie entführen 
sollten, und sie die braunen Takuforts im Nebel 
verschwinden sahen, waren diese gewichtigen Per- 
sönlichkeiten zu ausgelassenen Schulknaben ge- . 
worden, die auf Ferien gehen. 

Der Sommer liefs sich ruhig und friedlich an. 
Ein allgemeiner guter Wille, der aus sehr viel Er- 
müdung entstanden war, herrschte auf unsrer 
kleinen Erde, 

Die leitenden Sterne auf den grofsen europäi- 
schen Staatsbühnen gingen nun ebenfalls auf 
Sommerurlaub und bei ihrer Abreise nach dem 
Meeresstrande, dem Gebirge oder den Kurorten, 
war die letzte Weisung, die sie ihren offiziellen 
Ersatzmännern erteilten: »Und um Himmelswillen 
hütet euch vor Verwicklungen in Chinal« 

Demgemäls erhielten die in Peking als Ge- 
schäftsträger zurückgebliebenen ersten Sekretäre 
sämtlich dieselben Instruktionen, die sich alle über 
die Bewahrung der traditionellen Freundschaft für 
China, die Wiederherstellung von Ordnung und 
Sicherheit, die Entwicklung der natürlichen Reich-
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tümer des Landes und die Wiederbelebung des 
so unselig gestörten Handels ausliefsen, aber 
hinter diesen schönen Redensärten nur den einen 
Wunsch klar erkennen liefsen, für lange hinaus 
nichts mehr von diesem fernen Lande zu hören, 
das man so tief und gründlich satt bekommen 
hatte. 

Doch die Geschäftsträger teilten keineswegs diese 
Auffassung. Sie waren sämtlick von dem Wunsche 
verzehrt, sich auszuzeichnen und sich aus der Haut 
des alten China ein persönliches Ruhmesmäntelchen 
zu schneidern. Sie taten noch unendlich viel wich- 
tiger, als jemals die Gesandten selbst getan hatten; 
Jedes ihrer Worte, ihre ganze Haltung trug den 
Stempel zurückhaltender Würde und der ctwas 
blasierten Schwermut jener, die die eigene Gröfse 
vereinsamt. Unausgesetzt posierten sie »Staats- 
mann,« als wären fortwährend die Objektive eines 
Photographen auf sie gerichtet — ja, mehr noch, 
als hafteten die Augen der ganzen Welt auf ihnen. 
Und das Schicksal, meinten sie, würde ihnen sicher- 
lich zu Hilfe kommen; sechs Monate waren eine 
lange Zeit, und während dieser Zeit mülste ja 
irgend ein bedeutungsvoller Zwischenfall eintreten, 
der ihnen die erwünschte Gelegenheit, ihre bis jetzt 
im Dunkel gebliebenen Talente ans Licht zu bringen, 
bieten würde. Sie überwachten sorglich jede Aktion
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der chinesischen Regierung, sie beschützten ihre 

Staatsangehörigen, so wie ‚diese noch nie beschützt 

worden waren, sie hätten zur Hebung des Handels 

jeden Untertan des himmlischen Reiches gern per- 

sönlich zum Ankauf fremder Erzeugnisse ge- 

zwungen, sie vertieften sich in die Finanz- und 

Bergwerksfragen, sie überwachten sich gegenseitig 

mit Eifersucht, sie häuften Bericht auf Bericht, De- 

pesche auf Depesche. 

Und hinter dieser staunenswerten Tätigkeit barg 

sich die Erwartung des so heils ersehnten Zwischen- 

falles: ein Missionarsmord, ein Staatsstreich der 

Kaiserin, ein Putschversuch der Reformpartei, ein 

Volksaufstand, eine noch so kleine fremdenteind- 

liche Kundgebung — alles wäre ihnen willkommen 

gewesen! Und allabendlich beim Schlafengehen 

seufzten sie: »Na, morgen aber sicher!« 

Doch Tag für Tag verging und brachte nur 

zunehmende Hitze und Staub. Dann begannen die 

grofsen Sommerregen auf die weiten Ebenen von 

Petschili nieder zu gehen. 

Die Gesandten verbrachten gewöhnlich den 

schrecklichen chinesischen Sommer am Strand von 

Pei ta ho oder in irgend einem buddhistischen 

Tempel der benachbarten Berge, die Geschäftsträger 

jedoch harrten alle mutig in der Stadt der vielen 

Gerüche aus. Nicht an Ort und Stelle zu sein,
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wenn endlich der gewisse Zwischenfall käme, hätten 
sie sich niemals verziehen. 

In jenen Tagen wohnte im »Hötel Tallieu« zu 
Peking ein-Unternehmer aus- Amerika. Man wulste, 
dafs er grolse Viehherden und Weideplätze in Ari- 
zona besafs, und es hiefs, er habe dem Prinzen 
Tsching den Vorschlag gemacht, die chinesische 

“ Kavallerie zu reorganisieren, indem er an ihre Spitze 
Cowboys aus Arizona stellte, da diese, wie er be- 
hauptete, in Cuba bei einem Roughrider-Korps 
glänzende Dienste geleistet hätten. Prinz Tsching, 
der damals gerade mit dringenderen Fragen be- 
schäftigt war, hatte jedoch dem Projekt keine Folge 
gegeben. Seitdem wufste man nicht recht, was den 
amerikanischen Unternehmer noch in Peking zu- 

rück hielt. 

An einem drückend heifsen Morgen liefs sich 
Mr. Sharp -— so hiefs der Amerikaner — bei Herrn 
Jagomirsky melden, dem Geschäftsträger einer 
grolsen Nachbarmacht Chinas — (eigentlich eine 
ungenaue Angabe, da während der letzten Jahre 
fast alle Mächte Nachbarn Chinas geworden sind). 
Herr Jagomirsky befand sich in der denkbar übel- 

sten Laune; abends vorher war er bis zu später 

Stunde im Pekinger Klub geblieben, wo man immer- 

fort Durst hat, und während des Restes der glühend 

heifsen Nacht hatte ihn ein blutgieriger, unter das
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Bettnetz geratener Moskito um den Schlaf gebracht. 

Gleichwohl empfing er Mr. Sharp. 

Beide Herren blieben etwa eine Viertelstunde 

im Arbeitskabinett des Geschäftsträgers einge- 

schlossen, worauf die schläfrigen chinesischen Boys, 

die im Vorzimmer etwas eingenickt waren, zu ihrem 

höchsten Erstaunen sahen, wie der grofse, der 

wichtige, der würdige Jagomirsky selbst, lächelnd 

und leuchtenden Auges, den kleinen amerikanischen 

Unternehmer bis zur Türe geleitete. Gleich darauf 

kehrte Jagomirsky in sein Kabinett zurück und rief 

den Boys den Befehl zu: »Ich wünsche unter keinen 

Umständen gestört zu werden, ich bin für nieman- 

den zu sprechen«. 

Mr. Sharp ging nicht ins Hötel zurück. Er 

setzte seinen Weg durch die Gesandtschaftsstrafse 

fort, sich an die Mauern drückend, die auf das 

blendende Weils der staubigen Strafse noch einen 

schmalen Schattenstreifen, gleich einem violetten 

Bande, warfen. Mr. Sharp blieb vor dem hohen 

roten Tor eines andern Gesandtschaftsgebäudes 

stehen und klopfte einigemale mit seinem Stock an 

die hölzerne. Türe; ein chinesicher Portier in not- 

dürftigster Toilette lugte verstohlen durch das kleine 

Guckloch in der Tür, um zu sehen, wer ihn wohl 

zu dieser Stunde stören mochte, und Mr. Sharp 

fragte ihn, ob sein Herr zu Hause sei.



  

  

209 

Der Geschäftsträger Waterstoppel war stets bei 
Tagesanbruch auf. Seit Stunden schon sals er an 
seinem Schreibtisch, bedeckte Seite auf Seite mit 
seiner kleinen, gedrängten Schrift und addierte lange 
Zahlenreihen aneinander. Er war nämlich mit der 
Abfassung eines seiner, wie er sie nannte, »Funda- 
mentalberichte« beschäftigt, der in diesem Falle die 
annähernde Zahl der alljährlich im chinesischen 
Reiche verbrauchten Schuhe berechnete. Er war 
der schreibseligste Mann in Peking. Und das will 
etwas heilsen. 

Dicke Schweilstropfen standen auf Herrn Water- 
stoppels Stirn, als der Portier Mr. Sharp anmeldete. 
Sichtlich ungern trennte er sich von seinen Schrei- 
bereien und verschlofs sie eifersüchtig in eine Schub- 
lade, auf dafs ja kein indiskreter Blick seines Be- 
suchers ihre statistischen Geheimnisse erhaschen 
könne. Dann schob er seine Brille bis über die 
Stirn hinauf, wodurch man seine kurzsichtigen 
Augen mit den zitternden Lidern gewahrte und er- 
hob sich, um den amerikanischen Unternehmer zu 
empfangen. 

Eine Viertelstunde später begleitete der korpu- 
lente, pomphafte Herr Waterstoppel, dessen Grund- 
satz es doch war, dafs die persönliche Würde eines 
Vertreters immer grofs genug sein müsse, um die 
Kleinheit des von ihm vertretenen Landes auszu- 

Der Tag Anderer. 14
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gleichen, Mr. Sharp bis zum äufseren roten Tor 

des Gesandtschaftsgebäudes hinaus. Er bot ihm 

sogar zur Rückkehr ins Hötel seinen Maultierkarren 

an, Mr. Sharp lehnte jedoch dankend ab; hatte er 

doch, wie er sagte, viel schlimmere Hitze gekannt, 

wenn er in den Ebenen von Arizona einem ver- 

laufenen Stück Vieh nachgaloppiert war. 

In sein Haus zurückkehrend sagte Herr Water- 

stoppel dem Portier, dafs er dringend zu schreiben 

habe, und ‚der Chinese blickte ihm mit der scheuen 

Ehrfurcht nach, die seine Rasse noch für die hegt, 

die mit Schreibwerkzeugen arbeiten. 

Es war glühend heifs geworden. Die Luft zit- 

terte. Allenthalben stiegen schwüle Dünste auf. 

Mr. Sharp überschritt die Kanalbrücke und schlug 

die Richtung nach: dem entgegengesetzten Ende 

der Gesandtschaftsstrafse ein. Hier pochte er wie- 

der an ein rotes Tor und verlangte Herrn Villa- 

more zu sprechen. 

Ein chinesischer Diener führte ihn in ein dunk- 

les Gemach. Die Fensterläden waren geschlossen, 

aber durch ihre Spalten sickerten einige Licht- 

strahlen herein. Allmählich unterschied Mr. Sharp 

einen umgeworfenen Stuhl und einen Tisch, dessen 

Decke heruntergerutscht war und im Herabgleiten 

mehrere Bücher, eine Flasche und einen Aschen- 

becher mit sich auf den Fufsboden gezogen hatte.
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Kleidungsstücke lagen in wirrer Unordnung umher. 

An der äulsersten Wand des Zimmers stand ein 

Bett, das durch die Weifse seines Moskitonetzes 

dämmerte. 

Mr. Sharp vernahm ein aus dieser Richtung 

kommendes, lang anhaltendes Gähnen, und nun wur- 

den die weilsen Vorhänge zurückgeschlagen und er 

erblickte einen Mann, der, im Bette sitzend, sich dehnte 

undseine Augen rieb. Er trug einen dünnen Schlaf- 

anzug, der seine langen abgezehrten Glieder erkennen 

liefs; breite, d dunkle Ringe umgaben seine Augen, an 

seinem fleischlosen Halse traten die Muskeln wie 

Schnüre hervor, und seine Haare klebten von nächt- 

lichem Schweils an den eingefallenen Schläfen. 

»Was, Sie sind’s, Herr Sharp?« gähnte der Ge- 

schäftsträger Villamore, Dann bemerkte er plötzlich 

den Zustand seines Zimmers, rief auf Chinesisch 

seinen Boy, stellte ihn wegen der Unordnung zur 

Rede, und indes der Diener die Läden öffnete und 

schweigend aufräumte, überschüttete ihn sein Herr 

mit einer wahren Sturzwelle von chinesischen 

Flüchen. Alsdann wandte sich Herr Villamore an 

seinen Besucher: . 

»Bitte tausendmal um Entschuldigung, Sie so 

zu empfangen, Sie sehen mich ganz bestürzt, aber 

auch, welche Nacht! welche Nacht! Ob, diese ver- 

teufelten kleinen Chinesinnen und all das Zeug, ! 
Ä 

14* “
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was sie erzählen! Die lieben Kollegen, die nicht 

Dolmetscher gewesen sind, werden niemals wissen, 

was ihnen da entgeht. Was für Geheimnisse sind 

mir nicht schon auf einem Schlafpolster zugeflüstert 

worden.« 

Mr. Sharp bekam noch einige Zeit die, in ein 

ganzes Netz von politischen und finanziellen Ge- 

heimnissen verstrickten, verliebten Erinnerungen 

Villamores zu hören. Denn Villamore verstand es, 

seine Neigungen mit Berücksichtigung der dienst- 

lichen Interessen zu plazieren. Er bevorzugte stets 

»verteufelte kleine Chinesinnene, die Beziehungen 

zu der offiziellen chinesischen Welt hatten, und so 

war er denn auch einer der wenigst schlecht unter- 

richteten unter den fremden Vertretern. 

Nachdem sich seine Beredsamkeit erschöpft 

hatte, bat Mr. Sharp um die Erlaubnis, ihm nun 

seinerseits die Angelegenheit, die ihn herführte, vor- 

zutragen. 

»Sprechen Sie, sprechen Sie, ich stehe ganz zu 

Ihrer Verfügung,s versetzte der Geschäftsträger, nur 

mit Mühe eine neue Anwandlung zum Gähnen 

unterdrückend. . 

Eine Viertelstunde darauf verliefs Mr. Sharp 

das Gesandtschaftsgebäude. Der Geschäftsträger 

hatte den Amerikaner bis zum Stralsentor geleitet, 

obwohl er seine nackten Fülse in aller Eile blols in
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Pantoffeln gesteckt hatte und sein Schlafanzug nur 

halb durch einen langen Bademantel verdeckt wurde, 

dessen Faltenwurf an eine antike Toga erinnerte. 

»Und vor allen Dingen, mein lieber Sharp, ver- 

gessen Sie nicht, dafs Sie morgen bei mir speisen,« 

sagte er und klopfte dem Amerikaner freundschaft- 

lich auf die Schulter. 

Dann ging er geradewegs in sein Arbeits- 

zimmer und benachrichtigte seinen Boy unter einer 

Flut chinesischer Verwünschungen, es würde ihm 

übel ergehen, falls er ihn, durch wen es auch sei, 

stören lielse. 

Am Abend dieses Tages gingen von Peking 

drei Depeschen nach verschiedenen Richtungen ab. 

Ein Spezial-Kourier, der wahrhaftig ganz wie ein 

Kosack aussah, brachte eine der Depeschen zu der 

nächsten Station einer der Bahnlinien, die in der 

Zukunft grolse Welthandelsstrafsen werden sollen. 

Ein Kaufmann, der die finanziellen Hilfsmittel 

Chinas studiert hatte und nunmehr, aller Illusionen 

bar, nach Niederländisch-Indien zurückkehrte, über- 

nahm die Beförderung der zweiten Depesche bis 

Singapore und von dort weiter. Die dritte wurde 

ganz einfach dem von Sir Robert Hart so umsichtig 

geleiteten Postdienste anvertraut.
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Darauf vergingen Tage auf Tage in trostloser 

Einförmigkeit. Man konnte jedoch bemerken, dafs 

drei Geschäftsträger glücklicher und befriedigter als 

die andren aussahen. Diese drei schienen immer- 

fort die Gesellschaft des Mr. Sharp aufzusuchen, 

dessen Existenz man bis dahin so ziemlich ignoriert 

hatte. Jetzt erhielt der Amerikaner häufig Ein- 

ladungen in die drei Gesandtschaften und in den 

Pekinger Klub, einen gesellschaftlichen Vereinigungs- 

ort, der wie ein Gefängnishof aussieht, und wo 

seine neuen Freunde einander das Vergnügen 

streitig machten, ihn zu einem Cock-tail aufzu- 

fordern. Diese Sachlage konnte nicht lange den 

wachsamen Augen eines andren Geschäftsträgers, 

Herrn Fürette, entgehen, der überhaupt stets Herrn 

Jagomirsky mit eifersüchtiger politischer Liebe zu 

beobachten pflegte; er trachtete nun mit allem Ge- 

schick, von seinen drei Kollegen herauszubekommen, 

welches Motiv sie für diese in Peking so seltene 

Miene freudiger Stimmung haben könnten. Er be- 

kam jedoch nur ausweichende Antworten. 

Villamore erwiderte, er habe die Bekanntschaft 

einer kleinen Chinesin gemacht, entzückender als 

alle andren; sie sei die Adoptivtochter eines Eu- 

nuchen der Kaiserin, und er rechne darauf, durch 

dieses junge Mädchen wertvolle Auskünfte über die 

Intrigen am kaiserlichen Hofe zu erhalten. »Ein
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Land durch seine Frauen studieren, das ist das 

Wahre!« rief Villamore. 

Waterstoppel versicherte Herrn Fürette, die 

Statistik biete einem starken Geist zahllose Hilfs- 

quellen der Befriedigung und vertraute ihm zugleich 

unter dem Siegel gröfster Verschwiegenheit an, dafs 

er im Begriff stehe, einen Fundamentalbericht zu 

beenden, über die Anzahl der Stahlfedern, welche 

die fremden Fabrikanten alljährlich in China ab- 

setzen könnten, wenn man die Chinesen durch 

einen Vertrag zwänge, sich dieser kleinen, so be- 

quemen Utensilien zu bedienen und den Gebrauch 

der Pinsel aufzugeben, womit sie seit Urzeiten ihre 

seltsamen Schriftzeichen malen. 

Herr Jagomirsky gab Herrn Fürette zu ver- 

stehen, dafs er als Vertreter der einzigen Macht, 

die in China grofse Politik treibe und eine Aktions- 

linie besitze, von der sie niemals abweiche, leichter 

als die andren Vertreter Anlals zu Befriedigung 

finden könne, weil alle Zeitläufe, ob ruhige oder 

bewegte, ihm die Ernte der seit langen Jahren 

regelmäfsig bestellten Saat zu bescheren ver- 

möchten. 

Doch Herr Fürette gab sich mit diesen Ant- 

worten nicht zufrieden. Er forschte ‚weiter. Mit 

der jedem Diplomaten so unentbehrlichen Fähigkeit 

des Beobachtens und Kombinierens begabt, erkannte
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er, dafs Mr. Sharp auf unerklärliche Weise mit 
der geheimen Ursache der Zufriedenheit seiner drei 
Kollegen im Zusammenhange stand. Er beschlofs 
dies Geheimnis zu ergründen, machte sich an Mr. 
Sharp heran und überhäufte ihn mit Aufmerksam- 
keiten. 

Das Ergebnis aller seiner Schritte, der Liebens- 
würdigkeit, die er entwickelte, der Zuvorkommen- 
heiten, womit er den amerikanischen Unternehmer 
zu gewinnen wulste, liels nicht lange auf sich warten: 
eines Abends, nach einem ausgezeichneten Diner 
unter vier Augen, das mit den besten Weinen aus 
Herrn Fürettes Heimat befeuchtet worden war, 
rückte Mr. Sharp mit der Sprache heraus. 

In derselben Nacht noch, sofort nach Weggang 
seines Gastes, setzte sich Herr Fürette an den Schreib- 
tisch und verfalste folgende Depesche: 
»Streng vertraulich. 

No...... Peking, den... August I9.. 

Herr Minister! 

Ich beehre mich Euerer Exzellenz gehorsamst 
zu melden, dafs ein gewisser p. Sharp, gebürtig aus 
dem Staate Arizona in den Vereinigten Staaten, wo 
er ausgedehnte Ländereien und zahlreiche Herden 
besitzt, sich zur Zeit in Peking befindet. Er sagt 
mir, dafs er ein unfehlbares Mittel gefunden habe,



  

um das Geschlecht noch ungeborener Wesen nach 

Belieben zu bestimmen. Er gibt an, Tausende von 

erfolgreichen Versuchen bei Rindern und Pferden 

angestellt zu haben und behauptet zuversichtlich, 

dafs sein Mittel sich mit der gleichen untrüglichen 

Wirkung auch auf die menschliche Rasse anwenden 

liefse. Mr. Sharp erzählt mir, er sei nach Peking 

gekommen, um sein Geheimnis dem Kaiser von 

China zu verkaufen, und er hätte auch sicherlich 

grolse Chancen gehabt, einen hohen Preis zu er- 

zielen; denn, wie Euerer Exzellenz ohne Zweifel 

bekannt ist, entbehren die uns in allen Stücken so 

ungleichen Chinesen jeden chevaleresken Sinn für 

das schöne Geschlecht und betrachten die Geburt 

eines Mädchens als eine Schande und eine von den 

Göttern verhängte Strafe. Da sich jedoch der Zeit- 

punkt der Rückkehr des Kaisers, von seiner grolsen 

Reise an die entlegensten Ahnengräber, in seine 

gute Stadt Peking, angeblich noch nicht vorher 

sagen läfst, hat Mr. Sharp, der, wie all seine Lands- 

leute Eile hat, darauf verzichtet, Seine himmlische 

Majestät zu erwarten. Wie ich anzunehmen Grund 

habe, hat Mr. Sharp meinem Kollegen von der 

X.schen Gesandtschaft, Herrn Jagomirsky, gewisse 

Anerbietungen gemacht und letzterer dürfte, über 

diesen für alle Völker, deren Schicksal mit der Fort- 

dauer einer Dynastie verbunden ist, so hoch inter-
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essanten Gegenstand, seiner Regierung Bericht er- 

stattet haben. 

Ich glaubte auf diese Tatsache die Aufmerksam- 

keit Euerer Exzellenz lenken zu sollen, deren hoher 

Einsicht es nicht entgehen dürfte, von welch weit- 

tragender politischer Bedeutung es sein würde, wenn 

wir Herrn Jagomirsky beim Ankauf des Mittels zuvor- 

kämen, und es alsdann seinem Souverän zum Ge- 

schenk anböten, wodurch der befreundeten und 

verbündeten Nation wieder einmal dargetan würde, 

wie sehr uns ihre teuersten Interessen am Herzen 

liegen und wie völlig wir uns ihren intimsten Hof- 

nungen anschliefsen. 

Ich darf den Verhaltungsbefehlen entgegen sehen, 

die Euere Exzellenz mir zu erteilen hochgeneigtest 

belieben werden.« 

Nachdem er dies niedergeschrieben, legte sich 

Herr Fürette zu Bett und schlief wie einer, der weils, 

dals sein Vaterland ihn binnen weniger Tage als 

grofsen Mann anerkennen wird. 

Am nächsten Morgen ward die Depesche ab- 

gesandt. 

Wieder verstrichen einige Tage. Das einzige 

interessante Vorkommnis in Peking war die An- 

kunft des berühmten Milliardärs, X. Y.Z. Wander- 

bald mit seiner jungen Frau. Sie waren auf ihrer 

Yacht gekommen, um Japan zu besuchen und wollten
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nun nicht nach San Francisko zurückkehren, ohne 

die chinesische Hauptstadt, die Grofse Mauer und 

die Ming-Gräber gesehen zu haben. Anfangs gab 

dieser Besuch zu wilden Gerüchten Veranlassung, 

und man sprach von nichts geringerem als von der 

geplanten Pachtung der chinesischen »oflenen Tür« 

durch einen amerikanischen Riesentrust. Bald je- 

doch mufste man sich davon überzeugen lassen, 

dafs Mr. und Mrs. Wanderbald mit ihrem zahl- 

reichen Gefolge einfach nur als Globetrotters reisten. 

Während sie auf dem Wege nach der Grolsen 

Mauer waren, liefen drei chifirierte Depeschen in 

Peking ein. Die eine war an Herrn Jagomirsky 

persönlich adressiert. Der Geschäftsträger entzifferte 

sie daher selbst, statt diese Arbeit wie sonst den 

jungen Dolmetscher-Eleven zu überlassen. Er las 

folgendes: 

»Der Gegenstand Ihrer Geheimdepesche No... .. 

hat mein Befremden erregt, und ich kann es mir 

nur aus einem Übereifer erklären, dafs Sie sich 

dazu haben hinreifsen lassen, mir einen so seltsamen 

Vorschlag zu unterbreiten. Ich will die Frage un- 

erörtert lassen, ob unter gewissen rein physischen 

Gesichtspunkten selbst Allerhöchste Persönlichkeiten 

denselben Naturgesetzen unterworfen sein mögen 

wie andre Wesen. Keinenfalls würde. ich mich 

jedoch je dazu bereit finden lassen, an der betrefien-
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den hohen Stelle in Anregung zu bringen, den von 
Ihnen erwähnten Abenteurer zu konsultieren. Sie 
werden ersucht, sich in Zukunft in Ihren Berichten 

auf die laufenden Geschäfte zu beschränken.« 
Herr Jagomirsky, der seit Wochen davon träumte, 

dafs beim dereinstigen Erscheinen des ersehnten 
Thronerben, der Dank des Vaterlandes auch ihm in 
der Ferne gebühren würde, war niedergeschmettert 
und machte seiner Enttäuschung in einem langen, 
unverständlichen Fluche Luft. 

Herr Waterstoppel erhielt gleichfalls eine De- 
pesche, und er entzifferte sie persönlich; denn nimmer- 
mehr hätte er diese Arbeit dem jungen Kanzlisten 
anvertraut, der von morgens bis abends seine end- 
losen Berichte mundierte. Die Geheimschrift war 
in den Augen des Herrn Waterstoppel wie das 
heiligste Mysterium des diplomatischen Kultes, und 
wenn er sich derselben bediente, fühlte er sich als 
Hohepriester, der eine heilige Handlung vollzieht. 
Nachdem er seine kleine Arbeit beendigt, las er 
folgende klare Übertragung der dunklen Zahlen, 
die man ihm telegraphiert hatte: 

»Die Erfindung, von der Sie schreiben, ist wahr- 

scheinlich die reine Charlatanerie. Indessen, wäre 

dem auch nicht so, so berührt sie doch eine Frage, 
in welcher der Hof sicherlich vorziehen wird, sich 
dem zu unterwerfen, was der Wille des Himmels
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bestimmt. Mit Interesse werde ich Ihre Berichte 

über den Wiederaufschwung des Handels in China 

entgegen nehmen.« 

Herr Waterstoppel las, putzte seine Brille und 

las noch einmal. Dann liefs er seinen grolsen Kopf 

zwischen die Schultern sinken, mit der kläglichen 

Miene eines armen Wichtes, dessen gute Absichten 

verkannt worden sind. Er verschlofs eigenhändig 

den Chiffre in die Feuerfeste der Gesandtschaft und 

setzte sich wieder an seinen Schreibtisch, wo er 

sofort einen neuen handelsstatistischen Bericht be- 

gann. Denn Herr Waterstoppel war ein Mann von 

hervorragender Ordnungsliebe und von strengstem 

Pflichtgefühl, 

Die dritte Depesche war an Herrn Villamore 

adressiert. Ein Zweifel darüber, wer dieses Tele- 

gramm entziffern würde, war ausgeschlossen, denn 

Herr Villamore kumulierte zur Zeit in seiner 

mageren Person die Funktionen eines Geschäfts- 

trägers, Sekretärs, Dolmetschers und Kanzlisten. 

Er stellte den Chiffrierkasten auf die Tischecke 

zwischen einer Tasse Tee, einem Tintenfläschchen 

und einem zerknitterten Kragen und währenddem 

er im Chiffrierschlüssel nachschlug und die ent- 

zifferten Worte mit Bleistift auf seine Manschette 

notierte, summte er diese nach einer Melodie der 

»Boh@me«s vor sich hin:
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»Depesche No. ... vom ... erhalten. Be- 

daure unendlich, das Ihnen gemachte Anerbieten 

nicht annehmen zu können. Für derartigen Kauf 

keine Fonds disponibel. Da jedoch der Erfinder 

sein Geheimnis sicher einem andern Hof verkaufen 

wird, hoffen wir dasselbe von letzterem durch eine 

freundschaftliche Kombination zu erhalten. Sehr 

gerührt von Ihrem Eifer.« 

Herr Villamore zündete eine Zigarette an, warf 

Chiffre und Papiere in einen halboffenen Koffer und 

machte sich, leise vor sich hinpfeifend, auf den 

Weg nach dem Klub. 

Herr Fürette hatte noch keine Antwort auf 

seine Depesche erhalten. Von Stunde zu Stunde 

erwartete er sie. Er traute sich nicht mehr aus 

dem Hause zu gehen, wollte niemanden empfangen 

und blieb wie fest genagelt hinter einem Fenster 

seines Arbeitskabinettes stehen, von wo aus er die 

‚Eingangstüre überwachen konnte; ingrimmig trom- 

melte er auf die Scheiben. »Seit einigen Tagen ist 

unser grolser Mann unausstehlich,« sagte einer der 

jüngeren Herren der Gesandtschaft. »Sapristi ja! 

seine Nerven halten ’s nicht mehr aus,« meinte ein 

zweiter, und mit einem Seufzer fügte der Dritte 

hinzu: »Das kommt von diesem schauderhaften 

Nest, wo man ja nie ein nettes Mädel zu sehen kriegt.« 

Endlich eines Nachmittags, als seine Ungeduld
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sich zu einer Art von physischem Leiden gesteigert 

hatte, überbrachte man Herrn Fürette die so 

brennend ersehnte Depesche. Er rils das Kuvert 

auf und entzifferte atemlos: 

»Antwort auf Depesche No. ... Wärmsten 

Dank für Ihr Anerbieten. Herzliche Glückwünsche 

zu dem Eifer, der Initiative, dem hohen Patriotis- 

mus, die Sie in diesem Falle bewiesen haben. Er- 

stehen Sie das Geheimnis um jeden Preis. Wir 

geben Ihnen unbeschränkte Vollmacht, das Geschäft 

abzuschliefsen. Strengste Geheimhaltung und diskre- 

teste Behandlung der Angelegenheit sind unerläfslich, 

um unsre Intervention aczeptabel zu machen. Sen- 

den Sie uns den Erfinder mit nächstem Postdampfer. 

Zählen Sie auf die Dankbarkeit der Regierung.« 

Herr Fürette stiels einen langen Seufzer der 

Erleichterung aus. Er konnte sich an dem Tele- 

gramm nicht satt sehen und las es immer wieder, 

während seine durch langes Warten und Schlaflosig- 

keit angegriffenen Züge sich glätteten und allmählich 

einen Ausdruck triumphierenden Glückes annahmen. 

Endlich griff er nach Hut, Stock und Handschuhen 

und schritt mit der Miene eines Welteneroberers 

nach dem Hotel Tallieu, wo Mr. Sharp wohnte. 

Wie er wieder heimkam, hat Herr Fürettte 

niemals genau gewulst. Als er sein Zimmer be- 

ırat, schwankte er wie ein Trunkener. Sein Blick
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glitt über den Spiegel, und er glaubte einen Fremden 

zu sehen, so bleich und verzerrt war sein Gesicht. 

Kraftlos liefs er sich vor seinem Schreibtisch auf 

den Sessel fallen und stiefs dumpfe Laute aus, gleich 

den Klagen eines Tieres, dem man seine Jungen 

geraubt. Nach einiger Zeit zog er ein Blatt Papier 

an sich heran und schrieb mit zitternder Hand: 

»Ich habe die schmerzliche Pflicht, Euerer Exzellenz 

gehorsamst anzuzeigen, dafs Mr. Sharp, Besitzer 

des in meiner Depesche No... . erwähnten Ge- 

heimnisses, seine Erfindung an Herrn X. Y. Z. 

Wanderbald verkauft und sich auf dessen Yacht 

nach San Francisko eingeschifit hat.« 

Herr Fürette raffte noch die Kraft zusammen, 

die Depesche selbst zu chiffrieren, dann liels er sie 

expedieren. 

Neun Monate später las man in den Newyorker 

Blättern: »Mrs. X. Y. Z. Wanderbald, die reizende 

junge Frau des bekannten Multimillionärs, hat einem 

prächtigen Jungen das Leben gegeben. Wir freuen 

uns zu erfahren, dals Mutter und Sohn sich wohl 

befinden und bringen unsre aufrichtigen Gratu- 

lationen den beglückten Eltern des Baby Wander- 

bald dar.« 
or a a 
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