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A OCTAVE UZANNE

Dont la plume magistrale a si magnifique-
ment décrit de curieuz coins de lg vie anglazse,
Je dédie ces souvenirs de nos oauseries dans lg
villa de Westcombe-Part.



« C'est un peuple séparé du
reste du monde, aussi différent de
tout autre par sa constitution
physique que par sa constitution
politique; mélange de plusieurs
nations, nows sommes la plus in-
concevable bigarrure de carac-
téres, et ces caractéres produisent
des folies inconnues aux autres
peuples, et méme aux siécles
Passes. »

GEORGE FARGUHAR



GROQUIS
D’OUTRE-MANCHE

GHAPITRE PREMIER

LA VILLE GEANTE

« Une énorme masse de briques, de fumée, de
navires, sale, sombre, s'étendant aussi loin que
le regard peut atteindre ; une voile s'agitant tout
A coup, et qui va se perdre dans la forst des
mals ; une solitude plantée de clochers percant
lear dais noir comme la houille; immense ¢ou-
pole semblable & la calotte d’un four : c¢’est Lon-
dres. » Cest du moins ce qu'affirmait lord
Byron, mais Byron, on le sait, est honni des
Anglais, parce qu'il a, disent-ils, calomnié sa
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patrie. Non ; un crépe noir ne voile pas toujours
la ville et I'atmosphére n’en est pas constamment
sale, sombre et enfumée. Si le ciel n'y a pas les
gaies couleursd’azur de France, le soleil y brille
parfois et alors la ville s’illumine de merveil-
leuses clartés.

En somme, tout parti pris mis de coté, toute
exagération & part, si le brouillard y est plus
fréquent et plus noir qu'a Paris, Uhiver n'y est
pas plus long, et les printemps et les automnes
y ont autant de fraicheur et d’éclat.

Pour connailre Londres, I'apprécier, Iaimer,
il faut y avoir longtemps vécu, y avoir son /ome!
_ ses intéréts. Paris plait et charme du premier
coup; cest le compagnon gai et sympathique,
Londres au contiaire étonmne, attriste, effraye
presque. Cest le travailleur mélancolique et taci-
turne qui effarouche au premier abord et gagne
a étre connu. Le Francais nouvel arrivé éprouve
une sensation singuliére dans cette immensité,
celle de son isolement et de son impuissance, ct
celte impression est d’autant plus pénible que
généralement il ne sait pas 'anglais.

« A peine, dit Jules de Premaray, a-t-on mis
le pied dans un pays dont on ne connait ni les
meeurs ni le langage, que la valeur personnelle
subit une dépréciation de cent pour cent. On
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est l'inférieur de Iidiot indigéne. On devient
humble, d'orgueilleux qu’on était, parce qu'on
a besoin de tout le monde. .. A chaque instant on
est forcé d'implorer le secours d’un cuistre, de
se montrer 'obligé d'un escroc. »

En Angleterre surtout, ou 'élranger, il n'y
a pas longlemps encore, 6lait Lobjet des risées
des petits boutiquiers et du bas peuple, s’appli-
que celte observation. Puis, Pimpression du
moment est, plus quon ne le croit, le résultat
de I'état atmosphérique, el Montesquieu ne se
trompait guere en mettant tout sur le compte de
la pluie et du soleil. Il est évident que I'étranger
débarqué par un aprés-midi de brouillard ou de
pluie subira une impression tout autre que celui

arrivé par une belle matinée de printemps. Et,
~ par le fait, Londres est sous la brume pluvieuse
la plus abominable des villes; c’en est une des
plus merveilleuses par les éclaircies des beaux
jours. Mais le voyageur de passage qui ne voit
et ne peut voir que la surface des choses, frappé
par les extérieurs qui n’ont pas la gaieté tumul-
tueuse de Paris, s’y plait rarement. Les premiers
jours peut-dtre, il sera, s'il est observateur, tout
a Pétrangeté de ses découvertes, mais 1'6tonne-
ment passé, la curiosité émoussée, I'ennui et le
spleen viendront et il reprendra avec joie le rail-



k& CROQUIS D’OUTRE-MANCHE

way qui 'emportera loin de la ville des brouil-
lards qu'il s'imaginera connaitre et étre en droit
de juger, bien qu'il n’en ait vu que des surfaces.

Je ne parle pas, bien entendu, du fouriste,
esprit fort, que rien n’émeut ni n’étonne, non
plus que du voyageur obtus venu avee le parti
pris de tout dénigrer. ~

« For better for worse, London is unparalleled. »
Pour les extrémes en bien comme en mal,
Londres est sans pareil. Voila la vérité. Ce dic-
ton du cru peint 'immense métropole. Tous les
extrémes en effet s’y heurtent au physique et au
moral. ;

Avec sa populalion de prés de cinq millions
d'dmes, ses arteres gigantesques, ses ruelles
étroites, ses replis profonds, ses bouges, ses pa-
lais, ses coins sombres, ses squares et ses pares,
ses railways souterrains, ses trains courant en
tous sens au-dessus des quartiers, sa richesse
inouie et son effroyable misere, ses débauches
et son rigorisme, Londres offre les plus étonnants
confrastes.

Quand les Romains firent la conquéle de la
Grande-Bretagne, ils rencontrérent sur la rive
gauche de Ja Tamise, au milieu d’une forgt, un
petit amas de hultes faites de branches et de
terre séchée, dans le genre des gourbis que ba-
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tissent encore les tribus kabyles. Un fossé de
quelques pieds entourait ce village barbare qu’on
appelait pompeusement la cité des Trinobantes.
Elle parut d'une telle insignifiance a César quil
dédaigna d’en parler dans ses Commentaires.
Cependant les conquérants trouvérent la place
bonne et I'endroit agréable. 1ls démolirent les
huttes, élargirent le fossé, éleverent des rem-
parts. La ville des Trinobantes devint Augusta,
du nom de I'empereur Auguslus Valentinus:
puis apres le départ des légions elle fut appelée
Lundem du welsh ou celtique breton Liyn-Din,
forteresse au bord de I'eau. Telle est lorigine de
Londres.

Entre Londres et Paris, il ya, topographique-
ment, une grande similitude. Mais Paris est ren-
- fermé dans son réle de ville commercante de 1'in-
térieur, tandis que Londres est en méme temps
un port, et quel port! celui ot affluent toutes les
richesses du monde. A London-Bridge I'on peut
se rendre compte de I'importance du trafic. Sur
le pont, le croisement incessant des fourgons,
des cabs, des chariots, des camions, des omni-
bus, des piétons affairés, et roulant au-dessous,
la Tamise avec ses navires qui chargent ou dé-
chargent leurs marchandises sur les quais des
wharves, et sillonnent en tous sens les ondes

1



6 GROQUIS D’0UTRE-MANCHE

placides ou agilées du large fleuve, tandis
qu’une forét de mats hérisse I'horizon brumeux,

Pour avoir une idée de 'énorme mouvement
de la Métropole, il suffit de savoir quiil y a plus
de cent cinquante gares el stations dans la ville.
A la station de Clapham, quarlier sud-ouest de
Londres, passent sept cents (rains par jour. Tous
les quartiers out réside Iactivits commerciale, la
vie économique, ont ét6 enveloppés d’une ligne
de transports rapides qui les met en contact in-
cessant; chaque grande artére a ses débouches
souterrains, et pour développer celte vie locale,
ona lancé dans toutes les directions des tenta-
cules qui vont prendre aux coins les plus éloi-
gnés de la banlieue voyageurs et marchandises
en méme lemps qu'on a facilité et augmenté le
trafic général, en reliant les principales gares.

On n’a qu’a jeter un coup d’eeil sur I'étonnant
réseau des chemins de fer de Londres, pour se
rendre compte du bon sens pratique qui présida
au tracé des plans.

Les compagnies, car il y en a deux : le Dastrict
et le Meétropolitan, fortes des millions souscrils,
ne se sont arrétées devant aucun obstacle mate-
riel, aucune considération locale, ne se préoccu-
pant nullement de savoir si les lignes seraient
souterraines, en tranchée, A niveau ou en via-
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due, mais employant ce quadruple systéme sui-
vant les nécessités, les accidents de terrains,
absolument comme si 'on n’eiit 3 ouvrir que des
voies en pleine campagne.

Soit que I'on entre au ceeur de Londres par le
terminus de Cannon-Street ou celui de Charing-
Cross, de nuit comme de jour, le spectacle est
grandiose. Chacune des gares avee son immense
coupole parait euvre de géants. A droite de Can-
non-Street, I'énorme dome de Saint-Paul et ses
clochetons se dressent au-dessus de Ia Cité, en-
tourés de tours et de clochers sans nombre; 3
gauche parait London-Bridge et ses cing arches,
et plus loin le nouveau et giganlesque pont sus-
pendu sous lequel glissent les navires; puis c’est
le Monument, colonne commémorative du grand
incendie de Londres, de 60 pieds plus haut que la
colonne Vendéme, le marché de Billingsgate, ou
viennent chaque matin se décharger les barques
de péche, qui alimentent la Métropole, la Tour,
les wharves, les cheminées d’usines, et tous ces
coins d'entrepots et de docks, qui ressemblent 3
des coins de Venise, des rues et des places on
se pressent des bateaux et que le flot baigne deux
fois par jour.

A Charing-Cross : a droite, Adelphi-Terrace,
avec son square, flanqué de l'aiguille de Cléo-
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patre, point d’exclamation des solitudes des
grandes civilisalions disparues, au milieu des
tumultes de celles du présent ; Somerset-House,
Waterloo-Bridge. A gauche, le merveilleux pa-
lais de Westminster, qui refldte dans la riviére,
sur un espace de mille pieds, ses tours et ses clo-
chetons gothiques. Dans les teintes du crépus-
cule, quand le soleil s'est couché derritre des
nuages d’or, le coup d’ceil est indescriptible, et
rien ne peut lui étre comparé. ;

Disons en passant que c’est deyant la gare de
Charing-Cross (du nom du village de Charing,
sur la place duquel une croix fut érigée par
Edouard I”" & Ia mémoire de sa femme Eléonore)
qu’élail dressé un pilori olt, de I'aube au crépus-
cule, on exposait les condamnés. La tete et les
mains placées dans un billot, ils recevaient tout
le jour durant injures et projectiles de la popu-
lace. La, furent attachés a la restauration de
Charles II, Hugh Peters, le chapelain d’Olivier
Cromwell, le colonel Harrisson et quelques
autres régicides.

11

Le centre de la vie et de Pactivité de I'im-
mense mélropole, c'est la Cité; et le ceeur de la
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Cilé, c'est la Banque. Bank! Bank! Tout va Ia.
Tout y converge. Bank ot Royal Exchange (la
Bourse), les deux ventricules on passe le sang de
la vieille Angleterre, I'dme, le moleur, le veau
d’or, le dieu, Money! L'argent pierre de touche,
mesure d'apres laquelle tout s'évalue.

How muchis he worth? Combien vau t-il? Telle
estla premiére question de I’Anglo-Saxon sur la
valeur d’un homme, non sa valeur intellectuelle
et morale mais celle de son crédit sur Ig place.
« I est mort valant cent mille livres sterling »
est la plus belle oraison funahre qu’on puisse
faire, & moins toutefois qu’il ne soit mort en va-
lant un million. {

L'argent, tout est Ia, religion, morale, vertu,
considération. Siles préceptes du Christse lisent
au fronton de tous les temples, dans les halls de
tous les édifices, dans les parlours des maisons
respeciables ou voulant passer pour telles, dans
les salles d’hopital et de workhouse etjusque dans
les chambrées de soldats, le mot atroce de Sydney
Smith loge au fond de toutes Jes consciences :
« La pauvreté est une infamie ».

Dans le périmatre relativement restreint de la
Cilé, 632 ares, aucune ville ne renferme de
neuf heures du malin 2 six heures du soir une
telle agglomération humaine; Auit cent mige
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personnes et soizante-diz mille véhicules y
entrent et en sortent quotidiennement. Le soir,
la Cité déserte est confiée & la garde des police-
men. Un piquet d'infanterie occupe la Banque et
n’en sorl qu’'au matin. Cependant malgréla foule
qui s'y presse dans le jour, rarement d’encom-
brement, nul bruit, nul désordre. D'un geste du
policeman les files de voitures s’arrétent pour
laisser traverser la chaussée a des grappes de
piétons. Pas d’apostrophes de cochers, de ‘criail-
leries, d'invectives. A peine par jour un homme
écrasé. \

La Cité, autrefois abominable amalgame de
laides et noires maisons de brique, se pare
depuis vingt ans. Chaque masure démolie est
remplacée par un palais. Des trouées s’ouvrent
apportant l'air et la lumire, enlevant avec leur
amas de décombres toutes ces ordures morales
et physiques des écuries d’Augias. De lair! de
Pair partout!

Les quartiers autrefois si mal famés des étran-
gers, Soho et Leicester-Square ont 6té éventrés
de part en part, coupés, taillés en tous sens, par
de larges voies. Les shuns (bouges) ont disparu;
a la place des antres infects, des hideux coupe-
gorges, des refuges du vice et de Ia misére, de
larges cités ouvrieres bien amenagées onl surgi.
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Ruches, ou plutst fourmilieres, ot le pauvre est
encore entassé, car le pullulement est infini;
mais au moins les murs ne suintent plus le sal--
pétre, le toit ne laisse plus passer la pluie, le
sol n'est plus une couche de fange.

Les noires maisons d’autrefois, grandes cages
de briques, séparées de la rue par l'area, et qui
impressionnaient si désagréablement I'étranger
disparaissent peu a peu pour faire place & des
habitations plus gaies.

De grands hétels, des maisons riches du Wes-
Lnd, la plupart sont encore dans le vieux style,
Mais quel contraste de I'extérieur 3 lintérieur.
Des le vestibule on est charms. Fleurs et
@uvres d’art, chinoiseries et Japonaiseries se
mélent. On sentdes le seuil franchi qu’on n’entre
pas comme chez nous dans la ruche commune
ol s’entassent vingt familles, chacune resserrée
dans son étroit alvéole; mais ici chaque famille
occupe sa propre maison, est chez elle du sous-
sol aux combles, et des I'escalier s’entoure du
confort.

Cest que I'Anglais, I'homme d'affaires, le
pater familias vit chez lui. Il secoue ses soucis
d'affaires & la porte ; laisse ses préoccupations
de business au dehors. Dans la Cité la melée
ardente, le combat pour l'existence, le choc des
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intéréts et des égoismes, la lutte pour la vie et
le confort des siens.

Aussi comme en entrant dans le cabinet d'un
homme d'affaires on sent que tout est sacrifié a
I'utile, rien qu'a I'utile. Pas de ces magnifiques
salons ot le directeur trone devant un bureau
luxueux entouré de toutes les recherches de
lart industriel ; mise en ‘scane destinée A éblouir
le badaud. Un fauteuil de cuir, ou de paille,
comme celui d'un maitre d’école, un ou deux
commis penchés sur les éeritures, haut-perchés
sur des tabourets, des casiers,unerue ou une cour
obscure, le gaz le plus souvent en plein midi,
et dans ce trou dont ne voudrait pas un petit
huissier de province, il sy brasse des millions.

On voit du premier coup que les commis ne
sont pas la pour parader, tailler des plumes,
bayer aux corneilles, se friser les moustaches,
faire de la politique, remanier la carte d’Europe
et regarder voler les mouches, mais pour abattre
de la besogne. Aussi I3 ot nous avons dix
employés, les Anglais en occupent la moitié ou
méme le tiers, mais ils les payent deux et trois
fois plus, ce qui fait que la besogne est micux
faite. Time is money. Les amis importuns, les
bavards et les gaspilleurs de temps sont rigou-
reusement exclus. « Les raseurs sont priés de
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ne pas moisir iei », lit-on au mur de certains de
nos bureaux de rédaction.

Un Francais de Londres qui connaissait bien
la manie de ses compatriotes oisifs fit afficher
dans le vestibule de son office I'avertissement
suivant :

« Lorsque vous venez voir un homme d'affai-
res & I'heure des affaires, hatez-vous de parler
de vos affaires et retournez a vos affaires afin
que 'homme d’affaires puisse s'occuper de ses
affaires. »

Parfois, de décembre en mars, Londres se ré-
veille dans la nuit. Le ciel, qui a la couleur d'une
bande de papier gris taché d’huile, s'obscurcit de
plusen plus. Des pellicules de suie flottent dans
Uair. Le gris passe au jaune brun, le jaune brun
tourne au noir. Les becs de gaz impuissants &
percer ces ténébres ne jettent que des lueurs
vagues dans leur infense épaisseur ; & un métre,
tout objet devient invisible. C'est le London fog,
le terrible brouillard de Londres. Qui ne I'a pas
vu, qui n’a pas en plein midi cherché a talons
son chemin, n'a senti tout & coup sur sa face le
souffle chaud d'un cheval de fiacre égaré sur le
trottoir, ne peut s’en faire une idée. Cest la nuit
en plein jour, la nuit qu'aucune lumiére ne peut
percer, la nuit sale, humide, qui mouille et

2
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tache, la muit du Cocyte. Dans ses nores sur
I'Angleterre, Henri Taine dit que les Romains en
débarquant dans la Grande-Bretagne durent se
croire transportés dans I'Enfer d'Homere, dans
la contrée des Cimmériens. L’éminent éerivain
a oublié que ce brouillard particulier & Londres,
4 Manchester, & Glascow, aux grands cenlres in-
dustriels, n’est que le résultat de la fumée des
cent mille chemindes ou flambe le charbon de
terre, el qu'au temps des Romains il n'y avait ni
usine, ni houille, ni machine a vapeur.

A cause des brumes naturelles de la Tamise, le
fog est plus intense & Londres qu'ailleurs, mais
il lui est spécial et ne s'élend au dela de ses
faubourgs que lorsqu'il y est poussé par le vent.
On a calculé que le brouillard de Londres tue
cn moyenne deux cent cinquante personnes par
jour, conséquence de I'accumulation des gaz
déléteres dans les couches d’air humide que les
conditions atmosphériques maintiennent sla-
tionnaires et qui se corrompent au fur et i
mesure par les émanations de plus de 4.000 kilo-
melres de conduits d’égouls et celles des mil-
lions d’dtres enlassés, pressés dans la gigantes-
que métropole.

La fumée qui donne au London fog celte cou-
leur jaune si caractéristique n’est pas par elle-
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méme nuisible a la santé, puisque ce n’est que
du carbone; elle neutralise au contraire en par-
tie les effets désastreux des gaz méphiliques,
mais elle plonge en plein jour la ville dans la
nuit,

Cest cette brume, ces vapeurs flottantes qui
donnent tant de splendeur et d’éclat aux cou-
chers de soleil londonniens, répandent des tons
si harmonieux et une mélancolie si douce. En
remontant la riviere, de Richmond 3 Windsor,
pas de fleuve, ni la Loire, ni méme la Seine,
empreint de plus de suavité. Mais un voyage a
faire est de prendre & Westminster ou i Charing-
Cross le paquebot de Woolwich et de descendre
la Tamise par un aprés-midi ou une matinée de
soleil. Jusqu'a London-Bridge rien d’absolu-
ment remarquable et qu'on ne trouve dans les
grandes capilales; des quais bordés de squares
et de palais sur la rive gauche, tandis que la
droite, laissée & I'industrie, se hérisse des hautes
cheminées de ses fabriques et de ses usines ot
baigne les pieds de ses ent'rep(‘)ts, de ses wharves
dans les flots de Ta marée montante.

Mais & parlir de London-Bridge, la Tour
passée, la scéne change et s'agrandit jusqu’a la
mer.

Une forét de mals, de vergues, un fouillis de
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cordages, un entassement de barques et de na-
vires. A droite, & gauche, en face, au fond des
sinuosités du fleuve, derriére les magasins et
entrepéls, surgissentles innombrables gréements
des docks (1); c'est la mer, la vraie mer resserrée
entre deux rives avec son mouvement de port.

L'Inde et le Canada, I’Australie et la Norvege,
les blés d'Odessa et les viandes de I'Amérique,
barques chargées de foin et barques pleines de
charbon, steamers, bricks et goélettes, trois-
mats et remorqueurs, radeaux, bateaux-mouches
et canots de plaisance, tout passe, glisse, se
croise, avec de grands mouvements larges, sans
bruit, sans fracas, sans cris, sans désordre;
tandis que de chaque coté de la route liquide,
les grues des wharves grincent, on hisse les
sacs, on aligne des caisses, on empile les richesses
des deux mondes.

Tout ce mouvement, cette grande clameur
elfacée du travail universel, ces splendeurs de
couleur et de tons, cetle vie, ces flottes venues
de toutes les mers et relournant a toutes les

(1) Les docks de Londres sont au nombre de huit : Ste-Ca-
therine, Grand-Surrey, Commercial, London, West- India, en
face de Greenwich, de l'autre coté de I'iledes Chiens, Millwall,
Victoria et East-India. Il y a toujours & la fois 7 ou 8.000 na-
vires dans ces docks ef 50.000 navires par an enlreat et sor-
tent de Londres.

B e s



~ 0

LA VILLE GEANTE Ly

wers entre la double rangée des palais, des
églises, des usines aux immenses chemindes
fumantes, tout cela produit 'effet d'un réve,
d’un voyage en une fantastique cité, non la ville
féérique des Mille et une Nuits, la perle enso-
leillée d’Orient avec ses minarets d’albatre dans
le ciel indigo, ses domes au croissant doré et les
cigognes perchées sur une patte regardant la
population somnolente et stérile, mais le sombre
fantastique du Nord avec les noires merveilles
de I'indusirie créatrice, la civilisation se débat-
tant dans son trop-plein de production et d’acti-
vilé, les efforts surhumains de la Tutte pour la vie.

Et derriere les quilles & nu des vaisseaux en
construction percues dans les trouées des docks
et les trouées de soleil, se dressent des foréts de

- mats semblables & des foréts de pins ébranchés,

et au dela les clochers éparpillés, fleches, pyra-
mides ou tours, s'élancent du milieu des longues
lignes basses des maisons amoncelées et pressées
comme des vagues de pierre qui vont s'éteindre
etse noyer dans les grandes étendues grises.

Le soir le spectacle n'est pas moins merveil-
leux. Clest des hauteurs de Grecnwich ou de
Charlton qu'il faut contempler la Tamise, les
horizons aux teintes pourprées, l'intensité et les

variétés de tons inconnus sous notre ciel. Puis
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quand le soleil s’est enfoncé dans les brumes, le
paysage entier s'enveloppe d'une mystérieuse
couleur. Tout se fond harmonieusement sur les
rives; et dans les larges sinuosités du fleuve,
glissent comme sur un lac argenté les grandes
voiles brunes des derniers navires qui rentrent
au port.

111

L’un des plus historiques et des plus anciens
monuments de Londres est la 7our, amas de
constructions irrégulieres ceintes d'une double
ligne de murailles et entourées d'un large fossé.
Une grande masse carrée et blanche flanquée
de tourelles domine les autres batiments : c’est
la Tour proprement dite, élevée par Guillaume
de Normandie sur I'emplacement d'une vieille
forteresse saxonne ou romaine. Le conquérant
voulait ainsi affermir sa domination sur les habi-
tants et résister & toute rébellion. Pendant long-
temps résidence royale, elle ful aussi une ter-
rible prison d'Etat. Les drames]es plussanglanls
de l'histoire d’Angleterre eurent pour témoins
ces vieilles pierres noircies, ces sombres bas-
tions, ces longs corridors. La sinistre tour de
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Beauchamp porie encore sur les épaisses mu-
railles de ses cachots les inscriptions, les armoi-
ries, les dessins, les devises qu'y graverent
patiemment d'illustres captifs dans le désceuvre-
ment des longues attentes de la délivrance ou de
I'échafaud. Maintenant la Tour sert & la fois de
caserne a un régiment d'infanterie de la garde
et de musée d'armures. La, sont conservés et
exposés & l'admiration des londonniens les
joyaux de la couronne. Mais bien qu'elle ne
soit plus ni demeure royale, ni prison, qu'on
n'ait plus & redouter quune populace ameutse
ne vienne hurler sous ses paisibles murailles,
on en ouvre et on en ferme les portes avec le
méme appareil qu'au temps ot les gardes veil-
laient aux créneaux. Chaque soir le gardien en
chef escorté d’une patrouille fait sa ronde puis
procede a la fermeture.

— Qui vive ? crie la sentinelle.

— Les clefs!

— Quelles clefs?

— Les clefs de Sa Majesté la Reine.

— Passez!

Le gardien passe, toujours suivi de son es-
corte, et va remetire solennellement le trous-
seau au gouverneur, quelque vieux lieutenant
général.
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Cela nous fait sourire, mais tout bien réfléchi,
cet attachement aux vieilles coutumes, quand
elles sont inoffensives, ne vaut-il pas notre rage
de tout détruire?

Eu juillet 1894 fut inauguré le nouveau pont
de Londres dont la construction dura huit
années.

Ce monument cyclopéen a complétement
changé, en aval et en amont, l'aspect si curieux,
en cet endroit, de la Tamise, les scénes pittores-
ques et mouvementées que tant d’artistes, écri-
vains ou peintres, ont essayé de saisir.

Maintenant la Tour se trouve écrasée par le
voisinage de cette gigantesque construction sous
laquelle peuvent passer les plus grands navires.

Deux énormes tours gothiques, placées dans le
fleuve sur des blocs de granit assis sur des masses
de fer, supportent a cent-quarante pieds au-dessus
de lamarée haute une double passerelle destinée
aux piétons. Au-dessous se trouve le pont livré
aux voitures, pont & bascule pour le passage des
trois-mats.

Depuis longtemps le besoin de meltre en
communication les deuxrives en aval de la Tour
devenait de plus en plus pressant. London-
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Bridge se trouvait liltéralement encombré, ct ee
n’était pas un spectacle des moins intéressants
pour le Parisien, habitué au tapage de Paris, que
cette succession incessante de véhicules depuis
le léger cab jusqu'au lourd camion, défilant, se
croisant, pressés les uns sur les autres sans que
jamais s’éleve entre cahmen, charreliers, camion-
neurs une dispute ou ne s’échange une de ces
ignobles injures dont sont coutumiers nos co-
chers de fiacre.

Cest en 1886 que le Comité de la corporation
deJa Cité adopta la conception de cette ceuvre co-
lossale qui ne cotita pas moins de vingt millions,
et I'on ne trouve pas ce chiffre exagéré quand on
contemple cette étonnante structure. La lon-
gueur d'une butée a 'autre est de neuf cent qua-
rante pieds et la largeur du double pont-levis, de
cinquante.

L’aspect de cette masse sortant du fleuve
comme deux tours de cathédrale crothlque frappe
le regard d’admiration.

Londres - s’embellit d'année en année. Le
lemps est loin o lord Byron lappelait wne
énorme masse de briques. Les constructions les
plus pittoresques, les palais aux styles les plus
divers s'élevent de foules parts, remplacant les
vieilles et mornes batisses.
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‘En France, nous avons sacrifié 3 la ligne
droite, & 'abominable style caserne et nos rues
offrent I'aspect de grandes ruches bourgeoises.
Rien d'imprévu, rien de pittoresque, rien de
heurté.

La lourde uniformité partout.

Iei, vien de pareil. L'wil est sans cesse attiré
par le nouveau, Pétrange, les bizarres découpu-
res des lignes. Gothique, saxon, roman, reine-
Anne, bysantin, mauresque, grec, tout se méle,
se coudoie en d’infinies variétés. Avant cin-
quante ans, Londres sera sans contredit, n'en
déplaise a notre ignorant chauvinisme, la capi-
tale la plus belle et la plus remarquable du
monde.

Malgré cette rapide transformation, tout ce qui
offre quelque c6té curieux soitau point de vue de
Ihistoire, soit & celui de I'art est religieusement
conservé. Je parle des maisons particulieres.
CGe sont pour la plupart de vieilles hotelleries
transformées en public houses. L'extérieur a
parfois subi les mulilations d’une édilité igno-
rante ou d'un propriétaire imbécile, mais les jn-
térieurs sont restés a peu prés ce qu'ils étaient,
conservant leur étrange cachet d’une époque dis-
parue. L'Anglais a plus que toute autre nation,
plus que nous surtout, le culte du souvenir. Ce
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n'est pas lui qui gratterait. ses monuments
pour détruire le vestige des gouvernements
défunts, qui effacerait les noms historiques de
ses rues, comme si l'on pouvait effacer I'his- ;
toire. :

A Westminster comme 3 Saint-Paul, les
hommes des opinions politiques ou religicuses
les plus opposées dorment cote & cote sous leurs
slatues de marbre, sans que jamais la fureur
d’une secle ou d'un parti ait songé & mutiler
leurs images et a troubler leur repos. Le hon
sens britannique éloigne méme les fanatiques de
ces coleres posthumes, de I'importance altachde
aux mots, faible des races lalines. Il s'incline -
devant le génie et le talent quels qu'ils soient,
whig ou tory, religieux ou athde, conservaleur
ou révolutionnaire, pourvu qu'il ait contribué
dans la mesure de ses moyens & la grandeur du
nom anglais ou & la richesse du pays.

Iv

1l faut que nos caricaturistes, nos cabotins cf
nos chanteurs -de café-concert en prennent leur
parti et changent de méthode, mais leur Anglais
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‘traditionnel, 'Anglais & longs favoris jaunes, &
menton et a levres glabres a fini son temps
comme la grisette de Béranger. Je ne sais en
quel coin de province il s'est réfugié, mais a
Londres on le chercherait en vain, ou du moins
il est une -exception. A part quelques maitres
d’école ou clergymen gallophobes, la cotelelte
ridicule a depuis de longues années disparu des
joues enluminées de John Bull. La guerre de
Crimée lui porta le premier coup de rasoir. Les
londonniens accourus pour acclamer les héros
de Balaclava les virent avec stupéfaction ornés
de barbe et méme de moustache, marque dis-
linclive jadis des affreux Frenchmen et qui dési-
gnait ceux-ci aux insultes et aux moqueries de la
canaille anglaise. Mais la barbe tomba bientot
des mentons militaires comme détruisant I'har-
monie de I'uniforme, la moustache seule resta et
le bourgeois trouvant au soldat meilleure mine
ne tarda pas & l'imiter.

D'un autre c6té, le prince de Galles et le duc
d’Edimbourg ayant laissé toute latitude & leur
systeme pileux, nombre de barbes aristocratiques
et bourgeoises se mirent a pousser. Voici donc
bientdt cinquante ans que le long et grotesque
favori a disparu des visages anglais, mais il est
probable que dans cinquante ans, nos artistes et
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nos {umistes boulevardiers en orneront encore
nos voisins d'outre-Manche, pour donner & la
badauderie parisienne.un parfait spécimen du
type britannique. Haute taille, solide ossature,
point de graisse et beaucoup de muscles, tenue
raide et correcte, physionomie immobile, teint
clair, wil faience, moustache et favoris courts,
grande énergie, plus de sport que de leclure,
esprit peu brillant mais pratique, parole stre,
ponctualité, et froideur par-dessus tout, tels sont
les caracteres distincts du gentleman anglais.
Celte froideur qu'on lui reproche généralement
n'est pas un défaut. C'est une circonspection
sage en face d'étrangers.

Nous nous lions trop facilement, nous autres,
nous nous livrons trop a des inconnus, nous
sommes trop disposés aux banales poignées de
main, a faire labouche en ceeur, & traiter d’amis
des gens que nous voyons pour la premigre fois,
sauf & oublier leur nom la minute d'apres. Clest
'entregent aimable desraces lalines, I'expansion
méridionale, la fausse honhomie gasconne, mais
plus que la froideur brilannique, peut-étre, elle
a ses ridicules et ses inconvénients.

Quant & I’Anglais du bas peuple, rien de plus
lourd et de plus réfractaire a toute idée progres-
sive. La civilisation a glissé sur lui sans le tou-

3
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Qu'on lui parle de ce peuple d'Irlande sur
lequel il appuie depuis des siecles sa botte bru-
tale, et qui de temps a autre, ivre de colére, sa-

turé de misere, se dresse menacant, réclamant
sa part des fruits de cette terre qui est sienne et
qu'il fertilise de son labeur, il vous répondra
par des considérations sur le respect du aux lois,
‘2 la reine, & l'autorité, par I’énumération des
millions entassés dans ses banques, le nombre
de vaisseaux qui sillonnent ses mers, ses colo-
nies qui couvrent le monde, la belle mine de ses
soldats. Il vous dira que le peuple anglais esl le
premier de la terre et que tous sont appelés a
disparaitre devant lui.

Mais au Canada ou dans les Indes, au Japon
ou au Cap, il est le méme que dans la Cité,
gourmé et solennel. On le retrouve en tous lieux
avec¢ sa froideur, son impassibilité, ses faux-
cols, son complet, sa Bible, son jingoism, ses
habitudes. Sous quelque latitude qu’il habite, &
Calcutta comme a Cape Town, & Seringapatam
comme 2 Paris, soyez certain que lorsque cing
heures sonnent toute famille anglaise qui se
respecte est solennellement assise devant une
théiere. Est-ce par amour du thé ? Non, c’est par
orgueil national. On prend le thé dans I'ile Reine,
c¢’est une institution, le symbole familial, et ce
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serait déroger et commeltre un crime de lese-
patrie que de ne pasle prendre aux poles comme
sous I'équateur, de laisser supposer aux indi-
geénes que l'insipide tisane britannique n’est pas
le plus parfait des breuvages !



CHAPITRE II

LE VIEUX DIMANCHE LONDONNIEN

« Triste comme un dimanche d’hiver & Lon-
dres », disait Victor Hugo pour exprimer le
summum de la tristesse ; mais par les temps de
brouillard ou de pluie aucune ville ne parait
gaie.

En juillet autant qu'en décembre, certains
quartiers de Londres, les centres « respeclables »
prennent l'aspect de nécropoles. A part les heu-
res ou l'on se rend au temple et celles ot l'on
en sort, les rues sont mornes et désertes. Les
pieuses familles — car la piété est 'un des signes
distinetifs de la respectabilité restent chez
elles. La mere et les filles lisent la Sainte Bible
ou jouent sur le piano des airs religieux, le pere
s'endort sur son fauteuil, digérant béatement ou
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cuvant son trop plein de whisky, et les fils som-
nolent en quelque coin. La correspondance est
inlerdite, et je connais des puritains qui, rece-
vani un message le dimanche, en remettent la
lecture au lundi.

A Londres, postes et télégraphes sont clos.
En province, en dépit des efforts de la puissante
Ligue dominicale, les intéréts commerciaux ont
primé les exigences du fanatisme religieux, et
I'on fait le matin une distribution de lettres."

Je me trouvais un dimanche, il y a plusieurs
années, chez un des pontifes du radicalisme qui
occupait et occupe encore une place prééminente
a la Chambre des Communes.

Comme nous causions au salon, son fils, un
grand gaillard de vingt ans, étudiant de Cam-
bridge, entre avec un journal.

— Mon fils, lui dit sévérement le pére, com-
ment osez-vous commeltre une telle offense ?

— Quelle offense ? demanda 'autre.

— Celle-ci, riposta le farouche radical, lui
arrachant la feuille et la froissant avee colore.
Si vous voulez lire le dimanche, lisez la Bible...
ou retirez-vous dans votre chambre... ou sorlez
de chez moi !

Je m'étonnais de cette intolérance chez un
homme aux idées avancées, ignorant alors que
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sous le radical le plus convaincu se trouve 'ame
des puritains de Cromwell.

Presque tous les radicaux d’ailleurs marchent
sous les mémes enseignes, celles des multiples
sectes du pharisaisme, plaie de la Grande-
Bretagne. Le « général Booth », le créateur de
I'Armée du salut, se proclame radical avancé.

Radicales sont les chapelles les plus fanatiques
et les plus obluses, wesleyens, méthodistes, con-
formustes, baptistes, anabaptistes, enfin, tous les
bons 6ibligues qui verraient avec joie renaitre
I'tre des biuchers, ot I'on rotissait a petit feu,
pour la gloire de Dieu et leur satisfaction propre,
les impies et les libres-penseurs.

Une pétition adressée au lord-maire apporte
une preuve de plus contre I'esprit d'intolérance
et la lourde stupidité de ces Sabbatariens dont
la lecture de la Bible obstrue la cervelle,

Le président des Ecoles non-conformistes-
unies le prévient que dans un meeting tenu par
les instituteurs de cette association, il a 6té una-
nimement résolu de prendre des mesures pour
empécher, entraver autant que possible, la vente
des journaux le dimanche, déclarant cet usage
funeste, impie, corrupteur du moral des popula-
tions en les distrayant de leurs devoirs domini-
caux, en portant atteinte a la sainteté du Sabbat.
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Notez que ce sont des instituteurs laiques qui
signent cette adresse, des gens appartenant i
une secle qui passe aux yeux des orthodoxes
pour pencher vers le radicalisme le plus oulré.

Rien d’étonnant, si I'on songe que l'ancien
chef du parti radical, le vieux Gladstone, fut un
dévot pratiquant, qui eat rendu des points de
piété & nos plus fervents marguilliers!

Il édifiait Ja reine, scrupuleuse observatrice
du repos dominical.

On cite d’elle cette anecdote caractéristique :

Quelque temps aprés son avénement au trone,
arrive, un samedi soir, au chateau de Windsor,
le premier ministre, porteur d'importantes dépé-
ches, & soumettre & Sa Majesté.

Il est tard, la reine est fatiguée, lord Mel-
bourne la prie instamment d’en prendre con-
naissance le lendemain a la premiére heure.

Elle se récrie :

— Mais, c’est demain dimanche, mylord.

— Sans doute, mais les affaires d’Etat n’ad-
mettent pas de délai.

— Soit! réplique-t-elle séchement, nous en
causerons apres le service religieux.

Le lendemain, la reine, la cour, y compris le
premier ministre, se rendent a la chapelle et a
la grande surprise de lord Melbourne, le sujet
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choisi par le prédicateur est précisément la
sainteté du Sabbat chrétien.

— Comment Votre Seigneurie a-t-elle trouvé
le sermon? demande la reine.

— Fort édifiant, répond le ministre.-

— Eh bien! mylord, je ne vous cacherai pas
que c'est moi qui, la nuit dernidre, ai jugé bon
d’envoyer au Révérend le texte sur lequel il
devait vous édifier. Il nous profitera, je 'espere,
a tous deux.

Le ministre s’inclina. Toutefois il répéta timi-
dement que les affaires d'Etat ne pouvaient at-
tendre.
~ — Dieu non plus, répondit la jeune reine.

Etil n'en fut plus question ce jour-Ia.

Ce fut, on le sait, I'hypocrite Cromwell qui
mit le puritanisme & la mode, et c¢’est aux ver-
tueux efforts de la reine Victoria, désireuse de
régner sur un peuple moral, que I'on dut le re-
doublement de pieuse affectalion. Ecoutez cette
proclamation parue des les premitres années de
son régne :

« Nous, Victoria, reine, considérant trés sé-
ricusement et trés religieusement qu’il est de
notre devoir urgent de nous appliquer avant
toutes choses & maintenir, propager, augmenter
le service et I'honneur du Dieu {out-puissant,
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comme aussi & décourager et & supprimer toute
espece de vices, de pratiques profanes, de dé-
bauche et d'immoralité, nous interdisons et nous
défendons par ces présentes & nos fidéles sujets
de quelque condition et qualité qu’ils puissent
étre, de jouer le jour du Seigneur aux dés, aux
carles, ou a tout autre jeu quelconque, dans les
habitations publiques ou privées, ou ailleurs,
quelque part que ce soit, et, par ces présentes,
nous les requérons, et nous leur commandons,
a fous et a chacun, d’assister, avec décence, ré-
vérence et foi, au culte de Dieu, chaque jour du
Seigneur, »

Hatons-nous d'ajouter qu’en dépit del'exemple
et de la pression morale de Ia souveraine, cot
étroit bigolisme tend 3 disparaitre du gros de Ia
nation. Depuis une trentaine d’années il s'est
produit un mouvement en sens opposé.

CGontre la Ligue pour Lobservance du Sabbat
s'est formée la National Sunday League, com-
posée de gens de bon sens qui, & I'horreur et &
I'indignation des purilains, trouvent que ['on
met trop de sabbar dans le dimanche, selon
Iexpression de Thomas Stood, et qui, pour
secouer la torpeur dominicale, lutter contre le
sectarisme et le brahmanisme anglicans, orga-
nisent au profit des classes laborieuses, des
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* {rains de plaisir 2 bon marché, des excursions
champétres pendant la belle saison, méme de
petits voyages en mer.

Ce ne fut, bien entendu, pas sans soulever de
terribles coleres. Toutes les sectes puritaines
partirent en guerre conlre ces profanaleurs
qu'elles accusaient d’avoir €L puiser sur le con-
tinent ces idées diaboliques.

Les journaux bien pensants entrérent en cam-
pagne, se plaignant de l'atmosphére des cités
continentales, fatale au Sabbat. Le méthodiste
le plus fanatique, le baptiste le plus obtus,
séjournant dans Paris, se sentait peu a peu
gagné par la contagion; il résistait d’abord, mais
amolli par l'atmosphére néfaste, il perdait ses
saines notions d'insulaire et s’engouffrait dans
le tourbillon.

Il sen consolait en pensant que de refour
dans la vertueuse patrie, prés de son épouse
pieuse autant que féconde, il reprendrait la
Bible, le rituel, les hymnes et racheterait son
indifférence coupable, ses semaines de criminel
oubli, par un redoublement d’ardeur & remplir
ses devoirs conjugaux et religieux. Mais, hélas!
le pli est pris; de ces devoirs il ne s'acquitte
qu'avec une coupable mollesse. Cest ainsi que
le prince de Galles qui, comme chacun l'ignore,
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est marguillier d’une des églises du West-End,
fut débauché par les continentaux! A I'horreur
des vieilles dames anglaises on le vit, le jour du
Seigneur, s’afficher dans un théatre du boule-
vard, et ¢ horreur! une fois, & Vienne, il ter-
mina sa soirée dominicale dans un café concert!

Plusieurs matrones écrivirent aux journaux
pieux, pour dire combien elles étaient peinées
et choquées dans leurs sentiments de chré-
liennes et d'anglaises, de savoir I'héritier du
trone se plonger dans ces turpitudes.

Quoi qu'il en soit, la Ligue du Dimanche a
fait, je le répete, depuis trente ans, du chemin,
en dépit des indignations et des coléres de
Mistress Grundy. :

Outre les trains d'excursions, elle parvint &
donner, dans certains quartiers populeux, des
concerts et des conférences méme pendant les
offices. Ces conférences, Charles Bradlaugh les
avait commencées dans Ha/l of Sciences ; elles
sont restées célebres, tant a cause des clameurs
soulevées, des attaques a coups de pierres d'une
canaille soudoyée par les fanaliques, que des
sujets choisis par l'orateur, qui, de son élo-
quence serrée démolissait pidce & pidce les 16-

&



38 CROQUIS D'OUTRE-MANCHE

gendes plus ou moins ridicules, bases de toules
les religions.

Avant Cromwell qui imposa aux Anglais la
stricte observation du Dies Domini et fit de la
trislesse dominicale une vertu, les théatres,
méme sous la prude Elisabeth, étaient ouverls
le dimanche, et en méme temps que les cloches
appelaient au préche, trompettes et tambourins
annoncaient la représentation.

On complait alors dans la métropole huit
théatres dont les directeurs faisaient distribuer
dans les rues et jusqu'aux portes des églises
d’alléchants prospectus qui détournaient les
fideles de leur chemin. Aussi un prédicateur du
temps se plaint-il ameérement de voir les lemples
vides et les thédtres pleins.

Il arrivait, dans les villages, qu'une troupe de
danseuses mauresques s'installait aux heures de
Poffice sur la place de 1'église, et qu'au bruit
d’une musique endiablée on secouait en dé-
sordre le somnifére ennui du préche pour courir
au spectacle stimulant de la danse du ventre ou
de celle du mouchoir.

Vainementle Conseil Privé promulga,en 1531,
un déeret pour obliger les sujets de la Reine &
observer le Sabbat; ils n'en coururent pas moins
aux théatres et aux maugrabines, tant, comme
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disait un sage de jadis, le rire est le propre de
I'homme. Mais vint Cromwell qui mit bon
ordre & ces réjouissances,

C’est pourquoi ne pouvant plus s’amuser au
dehors, privé de par la 1oi de toute distraction,
l'ouvrier, aussi bien que nombre de hourgeois,
reste chez lui et se saotile « moult tristement »
pour combattre le mutuel ennui.

C'est aussi dans les classes laborieuses le jour
traditionnel consacré a Ia propagation de l'es-
péce. Le dimanche, I'ouvrier fait Ia grasse
matinée, peu soucieux du temple trop « res-
pectable » pour sa pauvreté. Au lieu de chanter
des psaumes, il célahre la messe blanche, I’an-
tique hymne d’amour.

Parmi les observateurs les plus rigides du
Sabbat, il faut citer les Kcossais. Cependant
d’apres le Scotch Registrar General, ¢’est I'Ecosse
qui fournit le plus d’enfants naturels dans le
Royaume-Uni. Dans neuf comliés, dix pour cent
des naissances sont illégitimes; dans d’autres,
le chiffre va jusqu’a dix-sept.

Les statisticiens qui ne respectent rien se
sont évertués a chercher les causes de cetfo abo-
mination. Compulsant les dates, prenant d'in-
~ discrétes informations, ils ont découvert que le
Sabbat élait le jour de fabrication de cette
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abondante graine de misere. Et c'est ainsi que
toutes les natures primitives et bibliques com-
prennent le précepte : « Tu sanctifieras le jour
du Seigneur. »

Dans un article du Referee, Dagonnet, pseu-
donyme de M. Georges Sims, accuse les Ecossais
d’avoir introduit au xvn® siecle le puritanisme
dans la Grande-Bretagne et attristé sous un suaire
d’étroitesse d’esprit, d’imbécillité et de rigorisme,
le pays appelé jadis la Joyeuse Angleterre (Merry
England.) :

Voila deux cents ans que le suaire pese, et
depuis une trentaine d'années seulement, les
esprits libres et éclairés se sont mis & I'euvre
pour crever cette toile engluée de sollises et de
deuil.

La trouée est faite et les puritains, les sabba-
tariens ont beau s'agiter, précher, gémir, mul-
tiplier les préches, les meetings et les zracts, le
sens commun perce de toutes parts. Les sports,
les amusements, équitalion, vélocipédie, cano-
tage, pics-nics, envahissent en maints endroils
- la vallée désolée et sainte et les joies profanes
éclatent comme des pétards dans le silence
imbécile du sabbat.
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Peu a peu, dit Georges Sims, nous finirons.
par avoir un dimanche ou I'on pourra, comme
sur le continent, s’amuser, chanter, rire, car
pourquoi le jour ou I'on doit se reposer du tra-
vail de la semaine serajt-il consacré & marmotler
les mémes et élernelles 'paten(‘)tres et a lire les
mémes histoires plus ou moins édifiantes d'un
livre vieux de trois mille ans ?

Les Ecossais sont encore, je le répéte, de tous
les peuples protestants Jes plus rigides observa-
teurs du Sawbath, comme ils prononcent le Dies
. Domini, la bouche toute emmiellée de ce vocable
sacré, et ils ont fait de cette « observance » une
sorte d’institution nationale.

C’était jadis péché d’établic un marché le
samedi ou le lundi, parce que ces deux jours
touchent au dimanche: que, dans le premier,
‘Ton doit se recueillir pour la sanclification du
lendemain et dans le second mediter sur la
sanclification de la veille, Toute ville ou bour-
gade coupable de cette infraction était honnie
des voisines et mise au rang des sept villes
maudites ensevelies dans la mer Morte.

('était péché de rendre visite 3 un ami, péché
d’arroser son jardin, d’émonder ses fleurs, de se
délecter d’un bon mets, péché de s’asseoir a sa
porte pour lézarder au soleil, parce qu'on y

*. z
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éprouvait du plaisir et que le plaisir esl un
péché. Jugez alors de quel anathéme élait frappé
le doux péché d’amour!

Ce ne sont ni des racontars, ni des plaisante-
ries, mais des faits diiment consignés, ainsi que
le relate George Sims dans les registres de Kirk
Sessions des différentes villes d'Ecosse.

On y voit entre autres qu’un tailleur, Isabell
Balfort, fut trainé devant le magistrat et con-
damné & amende pour avoir été surpris dor-
mant dans la campagne 1le jour consacré au
Seigneur.

Suivant les idées écossaises qui persistent
encore cn certains comtés, il est absolument
malséant qu'un enfant se dise fatigué ce jour-la.

Ces absurdes et tyranniques préjugés s'effa-
cent difficilement, d'autant plus qu'’ils sont for-
tifiés par les nombreuses sociétés de seclaires
dont la plus importante est Lord's Day Obser-
vance Society qui a depuis longtemps pris racine
dans le sol britannique el'a vie dure comme
toutes les mauvaises herbes.

Il n’y a pas bien longtemps que le talen-
tueux peintre Louis Dumoulin fut assailli & coup
de pierres par la populace, parce qu'un dimanche
matin il prenait, prés de London Bridge, quel-
ques croquis de la riviére.
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J'ai raconté ailleurs (1) 'histoire de cette
jeune institutrice qui, sur le point de faiblir
sous les caresses préliminaires d’'un Francais
amoureux fut tout & coup tirée de ces délices
par la pendule sonnant minuit.

Elle s’échappe affarée des bras qui 'enlacent
et s’enfuit en donnant tous les signes de la vertu
offensée. Et comme le surlendemain elle reve-
nait d'elle-méme s'offrir aux caresses et que
I'amant lui demandait I'explication de sa fugue
de 'avant-veille.

— Eh! quoi! — dit-elle. — Minuit sonnait.

— Eh bien! — fit-il étonné.

— Oubliez-vous, méchant, que nous ¢tions
au samedi, qu’aprés minuit on entre dans le
dimanche et que fauter un dimanche est un
péché mortel.

Ainsi que je viens de le dire, ce pharisaisme
n'est plus ce qu’il éfait autrefois. Sous l'initia-
tive d’hommes vraiment dévoués aux classes
laborieuses et qui sont certainement convaincus
— puisque jouissant de positions indépendantes
et n’ayant rien a attendre du suffrage universel
ourestreint, ils dépensent pour relever le niveau
moral et intellectuel des ouvriers, temps et

(1) Les nuils de Londres, Charpentier éditeur.
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argent gratis — on a entrepris une campagne
conlre la fermeture des musées le dimanche afin
que ceux qui n'ont dans la semaine que ce jour
~de liberté, c'est-a-dire la masse des citoyens,
aient Ja possibilité d’agrandir leur horizon res-
treint el de s’arracher aux funestes habitudes
des stations au cabaret.

Nombre de grandes villes ont livré le diman-
che au public leurs bibliotheques et leurs
musées. Le « mal » a gagné méme I’Ecosse, la
patrie des Sabatariens enragés, et récemment a
Galashieds, a I’heure du préche, on a ouvert une
galerie de tableaux! Londres, forcément, suivra
le mouvement des provinces, et les Jouissances
de I'art le disputeront & la sainte ignorance et a
la bestiale ivrognerie. Les idées francaises et
peut-étre les Francais eux-mémes ont passé par
la. IIs ont avec leur bruyante gaieté enfoncés
le coin dans le vieux bloc des préjugés, et le
voici qui éclate. Je me souviens d’avoir canoté
un dimanche, il y a quelque vingl ans, en face
des jardins de Kew; je fus hué par la foule scan-
dalisée, amassée sur les rives. Maintenant a
Richmond comme & Greenwich des bateaux de
plaisance, des équipes de canotiers fendent la
Tamise autant que sur la Seine pres d’Asniéres
et de Bougival; dans toutes les directions les
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routes sont sillonnées de cyclisles qui vont cher-
cher loin de Londres, un remeéde salutaire au
spleen sabbatial : enfin en passant prés des gaies -
villas, I'on est agréablement surpris d’entendre

un piano, auquel il était défendu de toucher

aulrement que pour y faire résonner des hymnes
solennelles, jeter touta coup des notes profanes.

Les moins obtus d’entre les puritains finissent
par comprendre qu'on peut s'amuser le jour du
Seigneur sans s’exposer & la damnation.



CHAPITRE III

PARCS ET « COMMONS »

Les parcs de Londres! La campagne au milieu
de la ville, la campagne anglaise, il est vrai, un
peu factice précisément parce qu'elle ressemble
toujours & un parc, mais si merveilleuse de frai-
cheur et de tons! De grands arbres, des par-
terres, des pelouses, des buissons de fleurs, des
prairies ot paissent des troupeaux de moutons et
de vaches, de daims et de cerfs, des étangs peu-
plés de eygnes et de canards. Saint-James-Park,
Green-Park, Hyde-Park, Kensington-Gardens,
se touchent sans autre disconlinuité que les ave-
nues qui les séparent et I'on peut au centre de
la ville, dans les splendeurs, les isolements et
les silences des matins d’6t6 parcourir a pied plu-
sieurs milles et secroired vingtlieues d’une cité.
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A ces parcs centraux il faut en ajouter d’autres,
oasis de fleurs et de verdure dans l'immensité des
tas de briques, Regents-Park, Primrose-Hill,
Hampstead - Heath, Bishops - Wood, Highgate,
Finsbury, Victoria, et au sud, Kensington, Wim-
bledon, Southwark et le célebre parc de Green-
wich que planta Le Nétre. :

Et les palais de I'industrie qui tous ont leurs
jardins el leurs grandes élendues verdoyantes,
Alexandra Palace au nord, Crystal Palace an
sud et a Pouest celui de Battersea.

Je ne parle pas de ceux hors de Londres ot qui
touchent & ses suburbs autant que touchent
& Paris Vincennes et Boulogne, Richmond
et les jardins de Kew, Hampton-Court et
Epping-Forest.

Etles commans, vastes espaces de gazon ou de
bruyeres qui ouvrent tout a coup ¢ et Ia dans
les faubourgs, de grandes étendues dair ot de
lumiére, propriétés de la couronne, de landlords
ou de communes, mais inaliénables et dont le
public a la pleine jouissance.

Les heureux propriétaires des villas qui les
bordent sont assurés de ne voir jamais se dres-
ser, leur coupant la lumiére ot I'espace, des
rangées d’habitations, une rue nouvelle, un
quartier, une ville, sort qui menace tous ceux
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qui cherchant la campagne vont se refug:er aux
points extrémes des suburbs.

Dans vos promenades, vous voici hors des
lignes de villas. Devant vous des prés, des
bosquets, des guirlandes de buissons d’aubépine,
un petit ruisseau, des vaches et & ’horizon les
festons bleuatres des grands arbres que perce ¢a
et Ia la blanche aiguille d’un clocher, et vous
révez au bonheur de vivre dans un de ces déli-
cieux nids « enfouis dans les fleurs », et si jolis
qu’ils semblent détachés d'un décor d'opéra-
comique. Vous louez le cottage et huit jours
apres, les terrassiers arrivent, des tas de briques
s'amoncellent devant votre demeure, les murs
de cinquante maisons s'élevent a la fois, une
rue, deux rues, vingt rues, une église, dix cha-
pelles, une école, vingt public houses, une ville
entiere sort de terre et voici les habitants.

Un mois & peine écoulé, vous vous trouvezau
milieu d'un coin de métropole.

‘Effroyable agrandissement. Chaque année,
vingt mille maisons se groupent aux flancs du
monstre, cinquante mille nouveaux habitants
viennent s’engloutir dans la fourmiligre.

- Ou estle temps ou la reine Elisabeth effrayée
de 'augmentation trop rapide de sa capilale,
défendait deloger plus d'une famille par maison.
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d’élever des conslructions nouvelles, d’achever
celles qui élaient commencées? Elle déclarail
« qu'une {rop grande multitude devenait ingou-
vernable, et ne pouvait plus é&tre contrainle 4
servir Diew et obéir a sa Majesté!» C'était en 1602
et Londres ne comptait encore que 145.000
ames! Que dirait aujourd’hui la vieille fille coy-
ronnée, devant ce chiffre formidable de pres de
5 millions d’habitants! :

La population non restreinte doublant trois
fois en un siécle, I'on est effrayé du chiffre que
Londres atteindrait si rien ne venait arrater celle
progression. ;

En tous cas, la métropole de Ia Grande-Bre-
tagne compte plus de catholiques que Rome,
plus de juifs que la Palestine entitre, plus.
d’Ecossais qu'Aberdeen, plus de Gallois que
Cardiff, plus d'Irlandais que Belfast, plus de
Francais que le quart de nos chefs-lieux de
départements. Quant aux Allemandvs, le nombre
en est évalué a pres de cent mille !

Mais revenons & ses parcs, du moins au pre-
mier de fous, celui de Hyde.

I est peu de Francais qui ne le connaisse au
moins de nom. Y compris Kensington Gardens,
il donne au centre de Londres, sur une étendue
de sept cents acres, le plus magnifique spécimen

5
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de celte belle campagne anglaise, la campagne
ratissée, peignée, proprette, assez semblable a
celle que mnous présenlaient les palettistes
maniérés du dernier siecle, avee de jolies
bergeres décolletées et galanles, jupes au vent
et bouche en ceear, jetant gentiment lear bonnet
par-dessus les moulins et leurs bras au cou de
pelils seigneurs a la rose.

Ici, ce sont des messieurs graves, a lair
ennuyé ou abruti et a chapeau tuyau de poéle.
Ils donnent la main & des demoiselles & 1'eeil
effronté, un peu bébéte, au demeurant tres cor-
rectes. On y fait bien 'amour et 'on sy culbute
comme dans les vieilles toiles ; mais ¢’est quand
la nuit étend son voile pudique et couvre tout
deson ombre. Alors, en chaque coin, a droite, &
gauche, sur les banes, au pied des arbres, sur le
gazon et au bord des senliers s’ébattent les silen-
cieuses et hatives priapées. Donc, dans celte cam-
pagne qui semble faite a souhait pour les plaisirs
du ceeuretdesyeux des mignardes poupées cheres
a Lancret, ni bergere d’Arcadie, ni ruisseau de
- Lignon, ni Amours de Boucher,ni marquises de
Watteau, mais un monde de mannequins décro-
chés des devantures des marchands de confec-
tion qui viennent y passer les apres-midi du
dimanche, ce jour de repos et de plaisir bien
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gagné, dont le puritain imbécile a fait un jour
de solennel ennui.

Cependant Hyde Park jouit d'une autre spé-
cialité que celle de servir de promenade, le jour,
et de salon de Vénus, la nuit. Cest le lien de
prédilection des discoureurs en plein vent,
apotres de la liberté ou champions de I'intolé-
rance, le champ immémorial des (ribuns et des
précheurs, ot buveurs d’eau et buveurs de sang
y font bon ménage et tiennent cote 3 cote leur
boutique ambulante.

Prés d’eux s'agite toute une catégorie d'indivi-
dualités isolées, types originaux et comiques que
I'on pourrait appeler, les uns, décavés de la reli-
gion et de la politique: les aulres, aspirants i la
gloire oratoire: vieux forbans échoués sur les
banes de la correctionnelle ot enveloppés du
manteau de Tartufe ; jeunes ratds que le feu
intérienr dévore ot qui, comme la sybille antique,
s'agitent sur le trépied pour éjaculer des mols
vides de sens. Ici, le trépied est une chaise hoi-
teuse que I'énerguméne, une fois sa harangue
finie et la quéte faite, emporte sous son bras.

Car, il y a une quéle et c'est le point principal.
On ne peut, dit an vieux proverbe de cuisine,
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faire bouillir la marmite avec le seul feu du
génie : il faut y ajouter une braise plus maté-
rielle.

Maintes fois, fut agitée la question de chasser
ces marchands d’orviétan spirituel; on alla, pour
ce faire, délerrer dans le labyrinthe des archives
~de la Thémis britannique une v1ellle loi de
Charles II.

Mais ‘le sentiment de la liberté individuelle,
inné chez tout Anglais, I'emporta sur la loi.

Les énergumeénes politiques et religieux conti-
nuérent & pérorer.

Et c’etit 6t dommage qu 11 en fut autrement.

Ces pitres jettent un peu de gaieté dans le
dimanche londonnien.

Pourquoi lui enlever ses précheurs imberbes
qui, juchés sur un escabeau, conjurent avec une
bouche démoniaque et des gestes d’épileptiques
les passants égarés de rentrer dans la voie du
salut | Pourquoi chasser du parc ces gamines
hystériques qui déclarent avoir fait veeu de chas-
teté et d'abstinence et vous entrainent, aprés
leur propre préche, en quelque endroit discret
out 'on féte Vénus,le broc mousseux en main !
Pourquoi expulser ces missionnaires négres qui
vous désopilent la rate en parlant du bon Dieu et
qui, semblant n'avoir pour tout bien que leur
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misére et leurs vieux péchés, vous promeltent,
avec des larmes dans Ia voix et en grincant ter-
riblement les dents, la protection du ciel !

Un autre bien amusant, c’est le podte shakes.
pearien qui déclamait avec des gesles tragiques
les grands morceaux d"Hamlet et du roi Lear.
« Je ne demande rien pour ma peine, disait-il,
mais si quelques personnes de l'auditoire veulent
bien jeter un penny dans mon chapeau, je n'hési-
terai pas a le ramasser. »

Et I'inneffable Stooley, le Jean-Bapliste d’Hyde
Park qui pendant dix années précha la « bonne
nouvelle », faisant par ses excentriciids la joie
des promeneurs !

Vétu d'une longue rohe brune, coiffé du gro-
tesque bonnet carré._ particulier aux universi-
taires, il dévoilait hebdomadairement devant un
auditoire goguenard, du haut d'une vieille
chaise, les délices des élus avec autant de préci-
sion que s'il arrivail en droite ligue du paradis,
puis, le tableau des joies célestes achevé, il des-
cendait de son tréteau chancelant o faisait le
tour du cercle en tendant son chapeau carré en
guise de tirelire.

A la demande de quelques empécheurs de
quéter en rond qui invoquérent un viel édit dy
joyeux amant de Nelly Gwyn, monarque qui,

9.
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suivant I'expression du comte de Rochester, n’a
de sa vie dit une sottise ni fait un acte de sagesse,
on emprisonna le moderne Jean-Baptiste.

Disons en passant que cet édit de Charles II
non encore abrogé assimile aux vagabonds et aux
~mendiantsles chanleurs des rues, les prédicateurs
ambulants et /es poétes lorsqu'ils font la quéte !

Mais ici tout le monde fait la quéte. L'Eglise
anglicane et ses innombrables succursales ou
rivales ne vivent que d’aumones. La plupart
des institutions anglaises reposent sur la mendi-
cité, sur le penny, le schilling, la guinée, la
banknote arrachés aux poches.

Les pieux mendiants des sociélés évangéliques
ne vivent que de quéles et, qui pis est; ils en vont
chaque année porter le produit au dehors, et ce
chiffre considérable, utilisé au dedans, soulage-
rait bien des infortunes. Toujours le systeme
fallacieux du rachat des pelits Chinois, quand
les petits compatriotes crévent de faim !

La Société biblique, création des quétes,
engloutit a elle seule annuellement plus de deux
millions dont les pauvres n’ont pas un farthing.

L'argent versé par les bonnes ames sert 2
payer de gros traitements aux apétres, & défrayer
somptueusemenl leurs voyages, A entretenir
leur prolifique lignée et a imprimer ces mil-
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lions de petites niaiseries destinées & crétiniser
les foules et que de respectables dames s’oceu-
pent avec acharnement a distribuer gratis.

Mais ce sont de gros bonnets que ces entre-
preneurs de sainteté, et, 1 comme ailleurs, on
ne poursuit que les petits. :

Clest pres d'Hyde Park,a Tendroit occupé
actuellement par Connaugt Place, que se dressait
la fameuse potence de Tyburn ou furent accro-
chés, le jour anniversaire de Charles | B [
cadavres arrachés a leurtombe, dans les caveaux
de I'abbaye de Westminster, de Cromwell, de
Ireton et de Bradshaw. I1s portaient encore I'épée
au cOté et du lever au coucher du soleil ils
furent livrés aux outrages de cette méme popu-
lace qui, onze années auparavant, les acclamail
et applaudissait a la décapitation du roi.

Et ainsi se vérifiale mot de Cromwell qui con-
naissait assez la foule imbécile et féroce pour
en prophétiser les revirements :

« Ah! s'écria-t-il entendant les cris de joie
quand tomba la téte de. Charles, ils applaudi-
raient aussi fort s'ils me voyaient pendre ».

On décrocha les corps, on les décapita et I'on
planta les tétes devant la salle du Parlement.

Jusqu'en 1783, époque ou fut élevée une po-
tence devant la prison de Newgate, I'on exposa
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ct I'on pendit & Tyburn ; parmi les exécutés céle-
bres, on cite le prétendant Perkin Warbeck, une
jeune fille connue sous le nom de la Pucelle du
Kent qui avait commis le crime de prophétiser
la mort d'Henri VIIL, le podte Robert Southwell
pour haule trahison; John Felton, I'assassin du
duc de Buckingham, bien connu des lecteurs
d’Alexandre Dumas pere; une autre célébrité
dont se sont emparés le roman et le théatre, Jack
Sheppard et encore un voleur fameux Jonathan
Wild. Une femme Catherine Hayes, condamnée
pour l'assassinat de son mari fut brilée vive a -
Tyburn par la populace, qui trouva pour elle la
potence trop douce.

La foule anglaise ne fut jamais tendre. On a
vu qu'elle avait I'habitude non seulement d’ou-
trager mais de lapider les misérables attachés au
pilori, et ¢’esta la suile d’excesodieux et d’atroces
cruautés que 'on supprima en 1837 le pilori de
C)mr,ing.—Cross.

Hyde-Park est le rendez-vous de la fashion. Il
'a toujours 6té depuis Charles1*, Iexception
du temps dn protectorat de Cromwell dont’
Podieuse tyrannie et le pharisaisme influtrent
d'une facon si néfaste sur les moeurs britanni-
ques. Sous lui le pare fut transformé en champ
de mars et en lieu de préche. Les commande-
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ments et les oraisons allajent 3 P'unisson et les

pieuses hymnes s’y mélaient aux roulements des
tambours.

Cest la que les soldals des communes chan

)
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taient des psaumes en faisant Pexercice, comman =

”,

dés par des sergents « qui pour 'appel de leur
compagnie récitaient un chapitre de saint Luc ou
une page de la Bible, désignant chacun de leurs
hommes par un mot des versets sacrés (1) ».

Encore aujourd’hui,  certains jours de fétes,

rien ne semble changé. On Yy préche le salut, les
tribuns politiquesy haranguent la foule etlareine
Y passe des revues.
- Cromwell mit le pare en venfe avec quelques
autres, Greenwich et Windsor compris, pourar-
gent comptant (ready money), dit un décret du
17 novembre 1652. 11 se trouva des acheteurs.
Fort heureusement lesactes de venle n’ayant pas
été confirmés par le Parlement furent cassés a
la restauration des Stuarts.

Les Anglais affirment que nulle part au monde,
l'on ne peut trouver réunis de plus élégants ca-
valiers, de plus charmantes amazones, de plus
beaux chevaux. Je suis de lavis des Anglais
avece celte restriction qu'il est difficile de trouver

(1) Voir L'armée de John Bull, Charpentier éditeur,

/-4
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nulle part ailleurs non plus de plus laids échan-
Lillons de cavalitres. La Grande-Bretagne est le
pays des extrémes; si les Anglaises jolies le sont
extrémement, dans la laideur en revanche elles
nc mettent aucune discrétion. Néanmoins aux
heures ot la fashion galope dans Rotten-Row, on
laries, misses et fillettes se suceddenten gracieux
escadrons, seules, escortées de gentlemen, ou
sulvies d’irréprochables grooms, devant le luxe
des innombrables et somptueux équipages, I'on
peut se rendre compte de la vie opulente el large
de cette aristocralie et de cette bourgeoisie dé-
pensiéres si différentes de chez nous, et oii le
nombre des millionnaires est & I'égard des notres
comme cent est & 'unité; et 'on ne peut s’em-
pécher de trouver le méme coin de Paris un peu
étriqué et mesquin.

Hors des centres de commerce et d’affaires, et
de chaque coté des vastes arléeres marchandes,
s'ouvrent des rues aux maisons bordées de jar-
dinels avec leur feuillage d’arbustes toujours
verts qui sous la froidure et le ciel hivernal jet-
tent une teinte de gaieté et lillusion d'un prin-
temps éternel; puis surgissent soudain des coins
de campagne, des cottages couverts de chevre-
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feuille, de lierre, de vigne vierge, de jasmin, des
rosiers grimpant en espalier Jusqu'au deuxiéme
étage, des cascades de fleurs. Des fleurs, il en est
partout. L'Angleterre est le pays des fleurs. Pas
de cottage, de chaumiere, de maison de hour-
geois ou d’'artisan, qui n’étale sa serre minus-
cule, son petit partere cultivé avec amour et ne
garde soigneusement derriere la fenélre close,
ses pols de géraniums et de fuchsias, ou méme de
simples fougéres dont les variéiés sont infinies.

Et les fraiches et coquettes vilias des suburbs
de Londres avec leurs fenétres en saillie laissant
pénétrer la lumiere crue, si parées de fleurs, si
ensoleillées dans les beaux jours! Elles offrent
une singuliére profusion de tous les styles
gothique, italien, renaissance, mais surtout le
pignon hollandais, ornements, découpé auquel
la reine Anne a donné son nom, montrant les
tons chauds des briques rouges dans les enca-
drements de toutes les nuances du vert.

Avant la suppression définilive du duel on
Angleterre (1), Hyde Park était le terrain

(1) Cest en 1843, & la suite d'une rencontre ot le lieutenant
Munroe blessa mortellement le lieutenant-colonel Fawecelt,
son beau-frére, dans des conditions qui soulevérent un senti-
ment général de réprobation, que les duels, jusqu’alors fré-
quents dans I'armée cessérent. Devant la clameur publique Je
gouvernement se vit contraint d'appliquer la loi. Munroe fut
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favori des bretteurs. Au siecle dernier sur-
tout il ne se passait guére de jour ou il n'y
et quelque rencontre. Sa proximité de la
ville, sa solitude aux heures matinales, ses
bosquets touffus, ses coins solitaires et cachés,
son gazon doux et élaslique offraient aux gens
désireux de se couper la gorge de merveilleuses
facilités.

On choisissait de préférence les bords de la
Serpentine, riviere artificielle entre le pare et -
Kensington-Gardens. 1A, le duc d'Hamilton
‘et lord Mohun se tudrent & Pépée. Quand on
transporta le corps de Mohun & sa maison de
Marlborough-Street et qu'il fut déposé tout san-
glant sur son lit, lady Mohun s'indigna fort et
poussa de grands cris par ce que cela abimait
son meilleur lit et sa couverture chinoise !

A la fin du dix-huitieme siecle, et au com-
mencement du dix-neuvieme, les guerres avec
I'"Amérique, la France, I'Espagne, donnérent un
nouvel élan & la manie du duel.

On se battait pour les moindres fulilités, ou-

condamné a étre pendu, et les quatre témoins jugés pour
complicité de meurtre furent condamnés aux travaux forcés.
Dura ler sed lex. Mais cette sévérité draconienne eut le
résultat que n'avaient jamais pu atteindre les séculaires argu-
ments et les lieux communs de la philosophie. On dit cepen-
- dant que la reine fit grace,
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vertement, en plein jour. Le colonel Mont-
gommery, I'ami intime du prince de Galles
et du duc d'York fut tué en 1803 par le capi-
taine Macnamara au sujet d’une querelle de
chiens. \

Un autre duel resté célebre bien que moins
tragique est celui du comte d'Antrim avec un
gentilhomme irlandais. Le lord qui avait un ap-
partement prés du pare, dans Saint-Albans-
Street, buvait paisiblement du vin de Bour-
gogne apres diner, en compagnie du colonel Ca-
lender, son beau-frere, lorsque deux Irlandais
vinrent lui rendre visite. Comme I'un d’eux élait
en proces avec le colonel, le comte pour épar-
gner a son héle une enlrevue désagréable, re-
fusa de les recevoir. Ceux-ci échauffés par un
repas copieux & Richmond exigdrent une expli-
cation. « Mon appartement n’est pas seulement
une forteresse, répondit le comte, ¢’est un sanc-
luaire pour mes hotes. D’ailleurs le parc est
trop prés pour qu'il soit besoin de plus de pour-
parlers. » Il se Ieve la-dessus, prend ses pistolels
ct se rend incontinent au parc, sans seconds,
escorté des deux fils d'Erin.

1l était six heures du soir en juin, le moment
ou le fout Londres d’alors se trouvait réuni.
Piétons, -amazones, cavaliers les suivenl. On

6
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forme deux haies, et 'un des Irlandais sur la
demande expresse du lord tire le premier. Le
pistolet fait long feu, le comte alors ajuste un
instant son adversaire, puis levant le bras,
décharge son pistolet en lan' et salue la so-
Ciélé.

Il ne resta sur le carreau que nombre de bou-
teilles que les combattants allerent vider de con-
cert dans la taverne de Saint-Albans.

De l'armée ét de la gentry la furie gagna les
professions les plus pacifiques. Petits commer-
cants, boutiquiers, clercs, commis, acteurs, ré-
glaient leurs différends & coups d'épée ou de
pistolet. On vit des laquais avoir des affaires
d’honneur. Deux grooms mneégres allerent sur
le terrain avec des valets de pied pour seconds.
Bamboula regut une balle dans la joue et se
déclara satisfait. L’exemple fut conlagieux.
Deux autres laquais se prirent de querelle
pour les beaux yeux d'une petite couturiere-
de Zavistock-Street et chacun annonca quiil
fallait que son rival disparut de ce monde.
L'affaire se passa dans les régles. L'un eut
la cuisse fracassée, l'autre la main. On les
ampufa tous deux. Quand la couluriere, causa
belli, vit ses soupirants ainsi mutilés, elle ne
voulut ni de I'un ni de I'autre et pour éviter tout
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nouvel esclandre se jeta dans les bras d'un dra-
gon royal.

Hyde-Park vit aussi les grands jours de la
boxe, le beau temps de Ben Green, de Stephen
Myers, &’ Allan le boucher. Plus récemment eut
lieu & Farnborough la mémorable lutts pour le
championnal entre Panglais 7om Sayers et le
géant Heenan, champion américain. 1] y eut
trente-huit reprises (rounds) et le combat durait
depuis deux heures que les champions hoxaient
toujours. Heenan avait un il crevé, la joue fen-
due, le nez écrasé, mais encore assez de force
pour casser le bras droit de Sayers et le lancer
sur le sol avec un bruit semblable a Ja chute
d'un beuf. Les journaux du temps (1860) don-
nent des détails circonstanciés et enthousiastes
de celte boucherie. Sayers presque évanoui
sous la douleur se releve ; il tient sur g poi-
trine son bras droit inerte et se sert du gauche-
avec rage. Mais il ne peut plus éviter les
coups du géant qui abat méthodiquement son
poing sur sa bouche et la réduit en une mar-
melade d’os, de dents brisées et de chairs.
Sayers ne se tient pas pour battu; il vise I'eeil
resté bon, P'eil unique de son adversaire.
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Tous les coups portent, et tandis que celui-ci
acheve de lui fracasser la machoire, il frappe
I'wil, rien que l'eil. Il réussit a I'aveugler.
Les prunelles de I'’Américain sortent de leur
orbite ; il continue & frapper au hasard. Un
des seconds atteint par mégarde va rouler a
dix pas. En méme temps Heenan cherche 2 sai-
sir 'Anglais; enfin il le tient, lui met le cou
sur la corde qui ferme I'aréne et 'y presse de
tout son poids. Sayers aux trois quarts étouffé
devient noir et rale.

« Coupez les cordes ! » crient les spectateurs
effrayés; car 'un des champions étranglé, c’est
la fin du spectacle. De plus, il ne faut pas qu'un
Anglais soit vaineu. La police heureusement
mit fin au carnage. On emporta les lutteurs.
Leur face n’avait plus forme humaine, c¢'était
une bouillie de chairs saignantes, un hachis de
viandes crues.

Ce colé de meeurs anglaises n'est pas effacé :
Il existe & I'heure actuelle, et chaque instant la
police tombe au beau milien dune scéne san-
glante, inlerrompant la représentation. Ce n'est
pas seulement la populace qui raffole de ce spor
éminemment national, Gentlemen de tous rangs,
artistes, littérateurs, clergymen et hommes de
oi, députés et lords patronnaient et patronnent
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encore ce qu'ils appellent le noble are do la dé-
fense personnelle. Au matel, de Sayers et de
Heenan, les places cotitaient trois guinées et le
lendemain le Times s'6eria -

« A la vue de tant d’hommes du premier
rang, accourus & ce grand spectacle, nos ceeurs
se sont échauffés. Nous nous sommes rappelés
les jours glorieux on nos péres considéraient
les jeux de la boxe comme une des institutions
du pays. » /



CHAPITRE 1V
LES ENFANTS ANGLAIS

Bkl

L’histoire rapporte que vers la fin du vi® siecle,
au temps de Grégoire le Grand, des enfants,
achetés ou volés dans une terre loinlaine, furent
amenés 3 Rome. Ilsavaient de grandsyeux bleus,
des cheveux d'un blond doré, une peau fine et
blanche, des joues roses. Le pape voulut les
voir et demanda d’oil ils venaient. — « Du pays
des Angles, lui répondit-on. — Des Angles, s’ex-
clama Grégoire, vous voulez dire des Anges, car
nul doute que ces chérubins ne sortent de quel-
que coin du ciel ! »

Ce coin du ciel, ¢’étaient les bords brumeux de
la Tamise, les noires foréts qui couvraient alors
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le royaume de Kent; mais si le pape se trompait
quant & Porigine, il disait vrai en exprimant
d’'un mot I'admiration générale pour la beauté
des petits Anglais. Les temps ont changé, les
siecles ont succédé aux sidcles, la civilisation a
enveloppé les corps et les caractdres de ses liens,
de ses préjugés, de ses besoins artificiels, de ses
puériles exigences, mais clle n’a pu effacer les
lis et les roses épanouis sur les frais visages
des enfants d’Angleterre.

Le sang vigoureux de la race anglo-saxonne,
les conditions climatériques apportent, cerles,
de sérieux facteurs dans Ja pousse humaine, mais
il en est un aulre qui doit compter en premidre
ligne : I'éducation ou mieux I'élevage ; Glevage
méthodique basé sur ce seul principe, I'hygiene,
dont malheureusement la plupart des mares
francaises, en province surtout, méconnaissent
les lois les plus ¢lémentaires. Ce systeme, aussi
simple que logique, peut serésumerainsi : bains
quotidiens, tiedes pour le baby, froids dés qu'il
est devenu gargonnet ou fillette, massage journa-
lier des pieds & la téle, exercice et grand air, qu'il
pleuve, neige, bruine, vente, qu'il fasse chaud ou
froid. Et en ceci la mere anglaise se montre plus
sage que la francaise, qui calfeutre son fils au
coin du feu dans une chambre bien close, de
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crainte des fluxions et des rhumes, moyen certain
de les Iui donner a 1a premiére sorlie,

Que les mares anglaises entourent Ienfant
d'une sollicitude moins inquiéte, moins limorée
que les notres, cela est certain, dés que I'enfant
grandil; meéres tras fécondes, elles ont en quel-
que sorle a émielter leur tendresse, mais il faut
leur rendre cette juslice, toutes se font un de-
voir sacré d'allaiter elles-mémes, ef e baby est
aimé, choyg, pomponné autant que chez nous. 11
n'est pas de pays ot I'on s’en occupe davanlage.
On le voit partout, sous toutes les formes, ha-
billé et déshabillé. Des qu'il gazouille et com-
mence & trottiner, il est le héros des petites fétes,
children’s parties et prenices; les revaes illustrées
esquissent ses prouesses, les cartes et les numé-
ros de Christmas sont exclusivement consacrésa
lout ce petit monde de dadies & 1'osil émerveillg,
de garconnets joufflus, de fillettes délicieuse-
ment jolies. Le peintre Millais, Kate Greenaway
et quelques autres, ont excellé 3 reproduire ces
exquisilés enfantines, que ceux qui ignorent
I'Angleterre et la vie anglaise trouvent d’une tou-
che trop flatteuse. Mais il suffit d'avoir traversé
les rues de Londres, d’avoir été admis dans une
ou deux familles, de s'atre promené dans les
parcs, les villages, les champs, davoir visits
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quelques plages comme Brighton, Eastbourne,
oltles enfants s'ébattent, pour reconnailre que
celte beauté est générale et non circonscrite,
comme on le croit, aux classes aristocraliques et
bourgeoises, et quand je dis beauté, je com-
prends santé et force.

On sait combien I'éducation physique fut long-
temps négligée en France, et cependant le moral
en dépend. Plusl'enfant se donne de mouvement
et d’exercice, moins son jeune cerveau est acces-
sible aux malpropres curiosilés. Les jeux anglais
que nous ne comprenons pas et trouvons bru-
taux, sont de puissants réactifs contre les préco-
cités malsaines. :

Le Foot-Ball en hiver, en 6té le Cricket exigent
non seulement de la force et de I'adresse, mais
du courage, du sang-froid, de la décision et du
coup d'eil, tandis qu'en toutes saisons le Foz
and Hounds, en enlrainant les enfants dans des
courses. au clocher de plusieurs miles a travers
la_campagne, développe muscles et poumons.
Ils rentrent fortifiés par le grand air, grisés par
la lutte et le triomphe, quelquefois bleuis par
une chute ou quelques horions, harassés.-mais
heureux, et dorment & poings fermés ; — résul-
tat que les jeux d'osselets ou de billes, les cause-
ries dans les coins et les promenades 3 pas lents,
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Jadis récréations ordinaires de nos lycéens, n'ob-
tiennent que difficilement. '

Le cycle de I'enfance se divise en trois pério-
des : celle du baby, du child (petitenfant), et du
boy ou girl (garconnet ou fillette). Le baby reste
entre les mains de la nurse, quin’est pas la
nourrice — la mere anglaise nourrit, je le répete
presque toujours — mais une sorte de bonne-
gouvernante, qui prend également soin des an-
tres enfants plus grands (children), les lave, les
habille, les récrée, les proméne, leur apprend
lire. Dans les familles pauvres, celles d’artisans,
de petits employés, la grande seeur, qui souvent
n’a pas plus de six a sepl ans, est chargée de
ces fonctions. ('est elle que I'on voit, escortée de
marmots plus petits qu'elle, pousser gravement
le perambulator, qui contient le précienx baby,
Jusqu'au parc voisin ou elle s'installe pour une
partie de la journée, ou, si le parcest trop loin,
sur la grande et Spacieuse route des suburbs,
bordée de villas et de Jardins.

La mére anglaise, par sa fécondité méme qui
'empéche de reporter toute son affection surune
téte unique. est préservée du travers sj commun
chez la francaise, celui de gdter ses enfants.
Aussi le minuscule tyran de la maison, qui nous
est familier a tous, le marmot fantasque et
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égoiste, qui fait ployer servilement sous ses ca-
prices les plus extravagants mére, aieuls, ser-
vante, et souvent le pere lui-méme, est ici un
animal inconnu, ou, s’il existe, c'est dans les
sombres mysteres de I'intimité, les arcanes recu- -
lés de la maison ; I'étranger n’est pas affligé de
sa vue. L'enfant, dailleurs, ne parait jamais &
table, quand il y adesinvités. Vous pouvez diner
paisiblement sans que le petit prodige éternue
dans votre assielte, tripote votre pain, verse
Sa sauce sur volre pantalon, et exige a grands
cris qu'on le serve le premier. L’unique faveur
accordée aux enfants, est de paraitre au des-
sert, encore fautl-il que I'ami de la maison en
lémoigne le désir. La nurse les a attifés pour la
circonstance; elle est fitre autant que la mére de
les exhiber. L’exhibition ne dépasse gudre cing
minutes. On fait le tour de la table. Fillettes et
garcons viennent cordialement, sans timidité
aucune, vous serrer la main : « How do youdo?»
Le Daby fait risette. 11 ost propre est bien mou-
ché, on peul I'embrasser sans crainte. « Allez
maintenant, dit la meére, on Vous a assez vus. »
Et la nurse emmene tout son monde, chargé de
friandises et satisfait. 1 faut avouer que ces
coutumes ont du bon.

Une des causes qui contribuent & Ja beauté de
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la race, c’est que I’hygiéne y fait partie de 1'édu-
cation. On enseigne a I'enfant que les soins du
corps sont aussi uliles & 'homme que ceux de
l'intelligence et que dans une enveloppe chétive
ne peut végéter qu'un cerveau malsain. Aussi
de bonne heure habitue-t-on I'enfant, fillette ou
gargon, aux exercices en pleir air, & la gymnas-
tique, aux longues marches a pied, au canolage,
& 'équitalion. Cette éducation salubre les suit
dans la vie. L’Anglais plus que tout autre peuple

semble avoir besoin de mouvement et de grand
air. La femme anglaise, la j Jeune fille que des oc-
cupations n’appellent pas au dehors s'imposent
le devoir de parcourir chaque jour un certain
nombre de milles, méme par le brouillard, méme
par la pluie. I faut marcher, marcher quand
méme, I'hygiene I'exige, et je les admire : le pre-
mier devoir d’une femme vis-ai-vis d’elle-méme
et des siens est de se maintenir en bonne santé.

Et & ce propos je ne puis résister au plaisir de
citer un fragment de sermon ot le célebre doc-
teur en théologie John Bow exposa aux jeunes
brebis de son troupeau quel était son idéal :

« Une jeune fille enjoude, aux yeux brillants,
aux joues roses, gaillarde & gorge solide, qui
sait ravauder ses bas, raccommoder les culottes
de son pere et de ses fréres, faconner ses robes,
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commander & un régiment de pols et de chau-
diéres, engraisser le cochon, couper le bois,
traire les vaches, lulter avec les garcons et
savoir se conduire comme une vraie demoiselle
en société, est juste la fille qu’il me faut pour la
donner comme épouse & tout brave homme.

« Mais vous, languissantes, alourdies, non-
chalantes, détériorées par une taille de guépe,
chloroliques toujours en geignement et en ma-
laise, estropieuses de musique, tapoteuses de
piano, dévoreuses de romans, filles de la mode
et de la paresse, vous n'étes pas plus faites pour
le mariage qu'une poularde pour une couvée de
quatlorze poulets.

« La vérité, mes cheres petites, est que la
faute n’est pas toute a vous, mais bien 3 vos
sottes méres. Et je profite de I'occasion pour le
leur dire ouvertement ici, il vous faut plus de
liberté et moins de fashionable conlrainte, plus
de cuisine et moins de salon, plus d’exercice de
jambes et moins de sofa, plus de pudding el
moins de piano, plus de franchise et moins de
fausse modestie, plus de déjeuner et moins d'in-
trigues. »

Si Pélevage repose tout entier sur I'hygitne,
%
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I'’éducation est basée sur deux principes : liberté
et responsabilité. Dans la famille comme & I’école,
on habitue I'enfant & agir un peu par lui-méme,
lui laissant dés ses primes culottes la responsa-
bilité de ses actes. S'il boze avec un camarade et
recoit une gréle de horions, il ne court pas se
plaindre & sa meére : « Tant pis pour toi, dirait-
elle, cela t’apprendras a chercher querelle et &
ne pas étre le plus fort. » Etre ou devenir le plus
fort, tout est 1, et ce sentiment égoiste et bien
humain n’a pas peu contribué a la vigueur de
cette race.

Aussi ne le garrotte-t-on pas de tous les liens,
de toutes les ficelles dont, dés le berceau, on
nous emmaillotte. Liberté de ses mouvements,
de ses bras, de ses jambes. Il court, va, vient,
sans que la mage ou la gouvernante crie : « Vous
allez tomber, vous allez vous faire mal, vous
fatiguer. » Eh! s'il tombe, il se ramasse; s'il se
blesse, il sera plus prudent une autre fois; s’il
se fatigue, il n’en dormira que mieux. Moins
grondé, moins morigéné, moins entouré d'une
inintelligente sollicitude ou d'une surveillance
vexatoire, il est heureux. Il est libre, il lutte,
il se prépare dans ses jeux, inconsciemment
mais efficacement, au Struggle for Life. « A
I'éducation que j'ai recue & Eton, disait Wel-
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lington, je dois d'avoir pu supporter les faligues
de ma vie militaire, et peut-stre la victoire de
Waterloo. » Cette éducation rend les enfants
égoistes, objecte-l-on. Mais tous les enfants ne
sont-ils pas égoistes, ne reportent-ils pas tout 4
eux? Les Anglais le sont plus franchement que
les notres; cest toute la différence. Dans les
broussailles sophistiques de Rousseau, se {rouve
cette vérité : « Je n’ai guére vu dans les enfants
que ces deux espéces de générosité = donner ce
qui ne leur est bon & rien, ou donner ce qu'ils
sont surs qu’on va leur rendre. »

Quoi qu’il en soit, les Anglais sont d’avis qu’il
vaut mieux laisser trop de liberté & la jeunesse
que pas assez. Elle s’y faconne et s’y habitue.
Nos collégiens ne peuvent étre loin du pion sans
commetire quelque exces ou se livrer & quelque
fredaine; I'écolicr interne anglais, en dehors
des heures de classes et d'6tude, n'est empri-
sonné par nulle grille, retenu par nul geolier; il
ne s'en porte et comporte que mieux.

Cette liberté d'allure peut avoir son inconvé-
nient pour les filles, et les maniéres de la petite
Anglaise, beaucoup plus indépendante et par
conséquent, beaucoup plus délurée que la Fran-
caise, ne laissent pas que de nous étonner et de
froisser les chatouilleuses susceplibilités de nos
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- matrones en malitre. d’éducation des jeunes
demoiselles, habituées a garder constamment les
leurs & portée de leurs jupes, yeux baissés et
coudes au corps. Mais il en est de I'éducation
comme des ordonnances médicales, elle doit
varier suivant le sujet. Je ne sais ce qu’il advien-
drait de Georgetle ou de Clémentine, si on les
laissait flirler comme Maud et Polly. Celles-ci,
des I'age de douze ans, comptent déja leurs
amoureux par douzaine. cousins, voisins, amis
des freres. Mais, honni soit gui mal y pense, ces
essais d’amouretles sont jeuz innocents; ils ne
dépassent gutre le baiser derriere la porle, et
soyez cerlain que, filles curieuses, mais pru-
dentes, elles savent trop la valeur de leur bonnet
pour le jeter par-dessus les moulins.

Je n'ai parlé jusquiici que du petit Anglais
des familles aisées; chez les pauvres, fatalement,
Péducation differe et I'élevage laisse a désirer.
Pas plus ici qu'ailleurs, le bas peuple ne connait
la propreté ni I'hygiene, et dans la promiscuilé
des taudis encombrés, les ruelles infectes et
sombres, I'enfant ne peut pousser que malingre
et chétif. Livré a lui-meme, il gagne sa pitance
aux hasards de la rue, vivant de mendicité, de
rapines, vendant des allumettes, des fleurs. Ce
dernier commerce est la spécialité des petites
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filles, dont quelques-unes, sous la crasse et les
haillons, sont remarquablement jolies. D’autres,
armés d'un balai, tracenl pour les piétons un
passage dans les rues boueuses ; d’autres encore
s'embrigadent dans Ia corporation des shoe blacks
(décrotteurs). Chacun cherche son pain.

11

Le peintre James Tissot, qui habila longtemps
Londres, a, dans I'unc de ses nombreuses évolu-
lions artistiques, étudié et bien rendu I'enfant de
la riche bourgeoisie anglaise, ses jolies filletles,
couchées sur de somptueux tapis aux pieds
d'une jeune mere, d'une seur ainde, ou hercdes
dans une serre tropicale par les moelleuses ondu-
lations du hamac; a coté, le Jouet ou le livre &
images échappé de la main paresseuse; et si
roses, si blondes, si correctement jolies, qu'on
les croirait artificielles!

Et les scénes enfantines dans les parcs privés,
les children’s parties, les children’s picnics, ol
sous I'eeil des parents ou de Ia governess, fillettes
et garconnets prennent méthodiquement un thé
méthodique et apprennent & se soumetire aux

7.
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exigences du décorum et de la respectabilité!

Comme toutes ces petiles filles sont déja
femmes, comme elles semblent comprendre
- quil y a deux roles a jouer dans la vie, l'officiel
et 'autre, deux morales & suivre, la morale pu-
blique et la morale privée; tandis que leurs cou-
sins et fréres, bambins de dix & douze ans, éleves
d’Eton ou de Harrow, restent franchement bam-
bins, un peu bruls, et surlout lrés grotesques
avec leur chapeau tuyau de poéle, leur vesle
étriquée sur laquelle se rabat le large col blanc,
derniére forme de la haute correction !

On s’asseoit. Sur I'herbe? Non pas. On a des
coussins pour poser son derritre, appareils en
caoutchouc nouvellement brevetés. S’asseoir sur
le sol nu n’est ni propre, ni convenable, c’est
bon pour les pelites filles du menu peuple, qui
poussent par les rues le peramhulateur ou sont
enlassés trois marmots ficheux, et qui salissent
les parcs publics de leur vermine familiale.

La campagne la plus reculée, la plage la plus
déserle devient une succursale du drawing-room.
Les mamans sises sur des pliants assistent
avec une mutuelle dignité & ce triomphe du
plaisir décoratif. Pas une fillette n’oserait, pour
se mettre & l'aise, relirer une épingle de sa toi-
lette, ni un garcon un houton de son gilet. On
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rit peu et I'on ne parle guere, et tout ce petit
monde, en 'honneur de qui est donné le festin
champétre, parait s’amuser médiocrement et
attendre avec impatience que la féte soit ter-
minée. Mais comme l'on va se rattraper aprés!

Il en est tout autrement des fétes d’enfants de
la petite bourgeoisie et du peuple; elles sont
bruyantes et animées ef plusieurs fois par an la
forét d’Epping a I'est de Londres, les parcs, les
commons, les environs de la mélropole, retentis-
senl des joyeux ébals d'une armée d'écoliers et
d’écolieres.

(’est, depuis de longues années, la coutume
anglaise de procurer aux enfants pauvres des
journées de plaisira la campagne. Depuis quelque
temps, cel usage a passé le détroit. La-bas les
souscriptions ne manquent jamais el il faut
assister & la joie exubérante, & 'ivresse de tous
ces pelils étres emprisonnés dans les quartiers
sombres des districts populeux, les cours humides
des cilés ouvritres, les ruelles malsaines, les
immondes taudis, pour reconnaitre que les sous-
cripteurs font ceuvre bonne et philanthropique.
Emmenés et ramenés par les maitres et les mai-
tresses des boards schools, soit par le {rain, soit
en wagonnettes, grisés par la campagne et le
grand air, ils saluent & grands cris de joie, en
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agitant leurs mouchoirs, tous ceux qu'ils ren-
contrent en chemin.

Ainsi que loutes les nations bibliques, le peu-
ple anglais pousse effroyablement & la propaga-
lion de I'espéce. La maxime : « Croissez et mul-
tipliez », bonne et logique au temps d’Abraham,
est devenue danger social. Crevant comme un
sac trop gonflé sous son accumulation d’étres,
I'Angleterre a rejeté jusqu’ici une parlie de ce
trop-plein dans ses immenses colonies ot la
grande Amérique. Mais voici que ses colonies
ont besoin de capitaux plus que de bras, et
I'Amérique commence, elle aussi, & regorger de
misérables. Charles Bradlaugh, effrayé, comme
le prévoyant Malthus Iavait &t6 jadis, de ce
monstrueux pullulement, lanca il Yy a quelques
années, en collaboration avee la célebre mistress
Annie Besant, une brochure o il mettait ala
portée des plus simples les moyens d'arréler cette
désastreuse propagation. Mais la pudique Albion
ne pouvait souffrir un tel scandale.

Les auteurs furent traduits en cour d’assises,
et, bien qu’acquittés, mis a l'index par les ver-
tueux anglicans. Les pauvres conlinudrent a
pulluler et & jeler leurs enfants dans la rue et
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les clergymen, adversaires les plus acharnés de
la brochure, a procréer des filles par douzaine,
victimes prédestinées & grossir les bataillons
pressés des institulrices sans éleves, des bar-
maids sans comploir et des demoiselles déclas-
sées, livrées au Minotaure.

Les Anglais n’ont garde de se dépouiller pour
faire des loisirs & leur fils ou une dot & leur fille.
Ce travers des races latines, se coucher sur la
paille pour meltre sa progéniture dans le coton,
- ne viendra jamais au pratique John Bull.

Il a travaillé sa vie durant, que ses enfants
travaillent & leur tour! A mesure que ceux-ci
grandissent, ce principe leur est nettement in-
culqué. Se tirer soi-méme d’affaire, ne compter
sur personne. S'il a donné a son fils et a sa fille un
métier ou I'instruction, le pére anglais se trouve
dégagé, certain d’avoir fait tout son devoir.
Aussi, dés I'enfance, chez le pauvre, dés I'adoles-
cence chezle bourgeois, le jeune Anglais se lance
dans la mélée, a la conquéte du pain quotidien,
et, s'il ne trouve pas de place sur le sol natal, il
va s'en lailler une en quelque coin du globe.

On lui garnit le gousset de I'argent du voyage.
On I'embrasse : « Good bye! Au revoir, bonne
chance, cher! » et tout est dit. Deux mois, six
mois aprés, I'on a de ses nouvelles. 11 lutle
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la-bas, dans le Far-West ou le sud africain. Que
fait-il? Souvent I'on n'en sait rien, sinon qu'il se
débat et que c’est dur; chose prévue. 11 est dans
les business, ou bien apprenti fermier, gargon
d’hotel, berger, portefaix! Quoi encore? On est
rassuré, I'enfant est solide, il a de I'opiniatreté,
du courage. Il n’est pas de mélier méprisable
dans les colonies. De gros banquiers, des alder-
men eurent de plus infimes débuts. Une seu'e
chose déshonore, la paresse et vivre aux dépens
des siens.

Les années passent, on n’a pas oublié 'absent,
mais des affections plus récentes ont effacé peu
a peu l'ancienne; des nouveaux venus occupent
sa place au foyer, et, une fois I'an, aux toasts de
Christmas,autour du plum-pudding flambant, les
parents, en buvant & la santé du fils qu’ils ne
reverront peul-dtre jamais plus, rappellent aux
cadets qu'ils ont un grand frére a 1'autre bout du
monde et que comme lui, un jour, ils devront
quitter le 4ome qui, & mesure qu'ils grandissent,
devient trop étroit.

Une telle éducation fait a coup sur des ..
hommes, mais on ne peut douter qu’elle ne
détruise les attaches familiales. Surtout chez
Pouvrier, ces liens sont fragiles. La facilité avec
laquelle le pere ou la mere déserte ses enfanls,
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pour me servir de I'énergique expression an-
glaise, est inimaginable. Les asiles des wos/-
houses sont remplis de petits malheureux aban-
donnés, ou que la mere a déclaré dans I'impossi-
bilité de nourrir. Pas de jour ou les Justices de
paix n’aient A statuer sur des faits de cette
nature. Je fus récemment témoin a la police
court de Woolwich d'un de ces cas pouvant
passer pour type dans I'espéce, celui d’un cerlain
Bob Swithon, savetier, que le magistrat con-
damna & rentrer malgré Iui dans les félicités
conjugales, augmentées des joies de la paternité
représentées par une demi-douzaine de petils
Swithon, sans compter un nouvel embarqué
sur celte mer de miseres et de gin o flotte le
bas peuple anglais. La plaignante, matrone
boursouflée et couperosée, se présente avec un
marmot sur le bras et trois autres cramponnés 3
ses jupes. Un galopin d’environ dix ans, au
visage encadré dans un bandeau noir desting a
dissimuler des écrouelles en ébullition et une
gamine de six  sept ans ferment la marche. La
femme n'a pas trente ans et parait fort capable
d’enrichir la corporation des savetiers d’une
autre demi-douzaine de membres. Boh Swithon,
au contraire, petit, malingre, est de pidtre appa-
rence. Son cou sillonné de profondes cicatrices
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explique le bandeau noir du fils ainé, fatalement
destiné & encercler les faces de toute la bande.

— Pourquoi avez-vous abandonné volre
femme? demande le magistrat.

— Cela est venu, j'en demande pardon &
Votre Honneur, & la suite d'une d1=pute a cause
de I'innocent qui est en train.

— Quel innocent?

— Eh! regardez-1a, cette femme! (’est une
infirmité chronique.

— II me semble que vous y étes pour quelque
chose. : v

— (lest possible. Mais mon intention n’était
pas de prendre une couveuse, sauf votre respect.
Un par an, c'est trop. Elle a méme débuté par
deux jumeaux. Depuis neuf ans, la voici & son
dixieme.

— O sont les autres ? -

— Le bon Dieu les a pris! répond mistress
Swithon d’une voix gémissante.

— Fameuse idée qu'il a eue ! observe le save-

lier cynique.

— Silence ! —ditle magistrat —. Vous devriez
étre honteux. Choisissez entre la prison et votre
famille.

— J'opte pour la famille, répond le savetier,
a cause des pauvres chérubins.
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— Prenez-les, crie vivement madame, je ne
garde QUe Fredy qui fait mes commissions et
innocent qui a encore besoin du sein de sa
pauvre maman.

Tout Ie monde rit; mais elle pousse devant
elle les « chéribins », qui observent leur pére
d'un @il malveillant et sournois. Ils sont d’ajl-
leurs absolument disgracieux, aussi nul ne
s'étonne de la réponse paternelle :

— Gardez-les, je payerai pour eux: je ne
Veux pas vous en priver,

— Je les metlrai au workhouse alors, réplique
la tendre-mere,

— Vous ne le pouvez pas, dit le magistrat,
puisqu’ils ont un pire qui peut les nourrir.

Ces cas, je le répete, sont journaliers, mais le
plus souvent, le pere ou la mére ou tous deux
disparaissent, laissant les enfants au hasard de
la rue.

Il n’est peut-étre pas de plus lamentable spec~
tacle que celut de ces petits dtres errant a
l'aventure, vivant comme ils le peuvent, de
rogatons ramassés, de mendicité, de rapines,
accroupis par les nuits pluvieuses sur le seuil des
portes, dans quelque cour boucuse, une ruelle
sombre ol ne s'aventure pas le policeman; les
uns abandonnés completement, les autres chas~

8
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sés par la brutalité de parents ivres, par les
batailles sanglantes du logis; pépinitre sans
cesse renouvelée pour les gedles et la basse
prostitution.

Les paroisses en recueillent un grand nombre
qu'on éleve dans les workhouses, et la charité
privée dépense pour eux des sommes énormes.
Chaque quartier de Londres a ses maisons de
refuge : Help! save the boys! Help! save the
girls ! « Au secours! sauvez les petits garcons !
sauvez les petites filles! » C'est le cri général.
La corporation des petits décrotleurs est com-
posée de ces misérables. IlIs ont un uniforme
et un some ou ils rentrent chaque soir appor-
tant leur recette. Dans toutes ces institutions
d’orphelins, Orphan as leti;z Destitute children,
on apprend un métier. Echappés aux immon-
dices du ruisseau, ils jouissent d'un certain
bien-étre. On enseigne la musique 3 ceux qui
en témoignent le désir, et aux fates estivales,
on voit les enfants de ce qu'on appelait autrefois
les écoles en guenilles jouer ou chanter, sur
quelque plage, ou la pelouse d’un parc et accroi-
tre, par ce moyen, les recettes de I'institution.

Mais cette graine trop féconde de nécessiteux
pousse toujours et toujours, et malgré les efforts,
les donations, les souscriptions, les quétes a
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domicile, les maisons de refuge et les asiles,
larmée des petils misérables va sans cesse
grossissant.

Ah! quil y aurait & raconler si I'on voulait
fouiller les sombres dessous de I'enfance malheu-
reuse, voir derriére le baby frais, heureux et
rose que Angleterre nous étale fierement, cet
autre baby décharné, have, loqueteux; relourner
enfin le séduisant décor de morale et de vertus
bibliques... Mais Ia place n’est pas ici pour sou-
lever les oripeaux de parade dont I'’Angleterre
couvre ses plaies secrétes, disant comme les
Sandwichs boys que dessina Raffaélli : Don's
look at my back! Don’t look at my back! « Ne
regardez pas derriére, ne regardez pas derriére! »



CHAPITRE V

LE FOUET

"

Il y a quelque quinze ans, j'ai consigné
dans un volume certains détails recueillis en
diverses pérégrinations, sur les dessous de la
pudique Albion, entre autres 'antique prédilec-
tion de nos voisins pour les chalimentscorporels.

J'ai raconté comment, dans certaines écoles
publiques et pensionnats privés, I'on donnait le
fouet aux grandes demoiselles.

11 faut rendre cette justice a la presse, qu'elle
a contribué a démolir ces coulumes attardées,
jadis communes 2 toutes les races; mais néan-
moins, & I'heure actuelle, il est peu de boys des
écoles publiques et privées qui hésileraient
entre le choix d'une raclée ou d'un pensum,
c'est-2-dire qui n'accepteraient avec empresse-
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ment une volée de coups de canne en échange
d'une retenue qui les priverait de leur partie de
cricket. '

« Tapez, et que nous soyons libres. » Quant a
leur dignilé, elle n’est pas plus offensée que
celle de nos potaches i qui I'on fait stupidement
conjuguer 145 fois « Je suis un paresseux et un
désobéissant ». Ne croyez pas que je les blime;
mais il en est des coups de trique comme des
drogues pharmaceutiques, il faut les adminis(rer
avec prudence, suivant les natures et les tempé-
raments.

Au collége de Harrow on the Hill, 'une des
plus grandes écoles préparatoires de I'Angle-
terre, un professeur me montra la salle ot I'on
fustige les récalcitrants. Et ce ne sont pas seu-
lement des petits garcons d’une dizaine d’années,
qui recoivent les coups de verge,mais les grands
aussi, les jeunes gens préls a entrer aux Uni-
versités.

La facon dont on procede est assez curieuse.
Le head master accompagné d'un appariteur
mande I’éléve sur le lieu de I'exécution. Celui-ci
se déculotle, sagenouille sur un banc ad hoc, le
haut du corps appuyé sur un pupitre, exposant
aux regards ce qu'on a coutume de cacher.
L’appariteur prend une verge de bouleau flexible -

8.
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autant que solide qu’il a sorlie d'une petite
armoire et la présente au proviseur qui, le bras
levé & une hauteur ne dépassant pas l'épaule,
administre sur la partie mise & nu le nombre de
coups auxquels le coupable a ét6 condamné.
Puis, Popération terminée, il remet gravement
la verge a I'apparileur qui, de la main droite, la
remet avec non moins de gravilé au patient
lorsque celui-ci est reculolté, tandis qu’il tend sa
gauche dans laquelle le fustigé dépose une pidce
de deuz shellings et siz pence, & la suite de quoi
la verge demeure sa propriété, souvenir du chi-
timent recu.

Inutile de dire que ces punitions infligées &
des garcons de dix-sept et dix-huit ans sont de
plus en plus rares et ne s'appliquent que pour
des fautes d’une excessive gravité. L'expulsion
suit la récidive.

La pénalité anglaise a sagement conservé, 3
mon sens, ce qui tend & disparailre dans la péda-
gogie. Lorsque de jeunes voyous s'amusent
casser le nez des passants & coups de pierre cu a
s'exercer au palet sur les vitres des trains qui
passent, au risque d’éborgner les voyageurs, le
magisirat, loin d'infliger une amende 3 des
parents aussi insolvables qu'innocents, con-
damne le délinquant, lorsqu'il est agé de moins
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de seize ans, & recevoir un certain nombre de
cinglades administrées par une poigne solide et
une bonne baguette de bouleau. I n’y a pas
d’exemple que le coupable, privé ainsi pour
quelques jours de I'usage naturel de son posté-
rieur, se soit jamais exposé & la récidive.

Clest I'application du fouet & neuf lanires
— le chat & neuf queues, comme on Iappelle
ici — qui délivra Londres des bandes d’étran-
gleurs qui I'infestaient encore il Yy @ moins de
trente ans. Ce petit instrument opéra d'un coup
ce que prison, déportation, bagne n’avaient
jamais pu faire.

La douleur est, parait-il, si atroce, que les
cheveux des fustigés se dressent d’horreur, ot
qu'elle laisse dans la mémoire des souvenirs
aussi ineffacables que sur les chairs. Le « cat »
est appliqué spécialement aux « mangeurs de
nez », aux casseurs de méchoires, aux aima-
bles bandits qui, aprés vous avoir détroussé,
vous assomment. Pas d’exemple non plus que,
dans cette parlie, on rencontre des récidi-
vistes.

Grace a de hautes protections, je le vis expéri-
menler a la prison de Newgate, sur les parties
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charnues de deux jeunes droles, émules de nos
souteneurs de barriére, qui, aprés avoir dévalisé
« un pante », essayaient sur la téle et les cotes
de leur victime la dureté de leurs talons. Cott :
vingt cinglades du chat @ neuf queues, sans pré-
judice de cinq ans de servitude pénale.

L'opération eut lieu dans une salle voisine
de la chapelle de la prison, sans doute pour
donner aux condamnés la consolation que leurs
plaintes seraient mieux entendues du Pére des
miséricordes. Le premier, conduit au poteau,
ne se rendit compte de ce qu'on allait lui faire
que lorsqu’on lui ordonna de se dépouiller de
ses vélements et qu'il vit un getlier aux larges
épaules et an formidable biceps fouet en main;
bientdt, des cris de douleur s’éleverent et furent
entendus de toutes les cellules.

— Voila, me ditun superintendant, qui est plus
efficace pour la conversion des pécheurs que
tous les préches de nos missionnaires, y compris
le sermon de la Montagne. Que n’essayez-vous
en France ce petit remede ?

— Je vous crois, lui répliquai-je. C'est la pana-
cée universelle. Sengéque en a donné la formule.
« On a vu des malades, disait-il, dont la fidvre
quarte a été dissipée par la flagellation. »

~-— Ah! monsieur, ¢’est souverain !
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Je me souviens quen Algérie, je témoignais
mon ¢lonnement & un chef arabe, officier de
- mon régiment et heureux mari de quatre épouses
légilimes, de la bonne harmonie qui régnait
sous sa tente. '

— Et jamais de dispute entre tes femmes? Jui.
demandai-je. :

— Jamais. ;

— Tu dois déployer une somme extraordi-
naire d'énergie pour maintenir la paix dans (a
maison de toile.

— Moi! pas du tout, me répliqua-t-il avec
modestic. Au moindre éclat de voix, a la plus
petite parole aigre entre mes bien-aimées, je n’ai
qu'un signe A faire. Regarde 12 au coin, pres de
ma selle, cette belle branche de palmier. Elle
met ici le bon ordre. Clest Sidi Matrague, mon-
seigneur le baton. :

Cette facon d'imposer la paix dans le ménage
elt eu, certainement I'approbation d'un digne
magisirat d'un quartier sud-est de Londres aux
jugements duquel je prenais grand plaisir. Un
jour, entre autres, une mere éplorée se présenle
devant lui, trainant par la main un méchant
marmot. '

Elle vient humblement demander quel moyen
employer contre ce fruit de ses enlrailles, que ni



9% CROQUIS D'OUTRE-MANCHE

les réprimendes, ni les menaces, ni les exhorta-
tions, ni les punitions ne peuvent décider a fré-
quenter I'école. Déja, maintes fois, elle a di
payer I'amende infligée aux parents des enfants
- qui jouent au lruand, ¢’est-d-dire qui font I'école
buissonnitre; et elle se lamente d’étre rendue
responsable de la fainéantise de son rejeton.

Le magistrat I'écoute paisiblement et hausse
les épaules.

— Ecoutez, ma bonne dame — lui dit-il —
voulez-vous me promettre de suivre mon con-
seil.

— Je le promets, Votre Honneur.

. — Prenez une flexible baguette de bouleau,

lrempez-la dans le vinaigre... Puis déculottez
volre fils et donnez-lui chaque matin, en guise
-de déjeuner, six ou huit vigoureuses cinglades!
Si au bout de trois jours, il refuse de vous obéir,
Je consens & descendre de ce tribunal.

Ce procédé pour inculquer I'obéissance ne
réussit pas & tout le monde. Il est des natures
récalcitrantes qui se montrent rebelles aux
coups, témoin une jolie fille du nom d’Emma
Nunn, éleve de I'école industrielle de Coven-
try, & Vaffaire de laquelle jassistais avec in-
téret.

L’école industrielle est quelque chose comme
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nos maisons de réforme. On y enferme jusqu'a
leur majorité les jeunes personnes d’un carac-
tere par trop indépendant. Emma Nunn élait
alors, etit dit Rabelais, de I'dge d'un vieux
beeuf, mais elle avait tous les légitimes ap-
pélits d’'une ftreés jeune génisse. Ne pouvant
les satisfaire, elle s’est enfuie de I'hospitalitre
maison.

— Pourquoi vous étes vous sauvée? lui de-
mande séyvérement le juge.

— Parce qu’on me fouettait, répondit Emma.

— On vous foueltait? fait 'autre en metlant
ses lunettes. Quel 4ge avez-vous?

— Quinze ans.

— Vous avez, en effet, passé le temps ol I'on
est foucttée, répliqua cet homme naif, touché
de cette infortune. Mais est-il vrai qu’on se soil
porté & cet acte sur vous?

— Toutes mes compagnes peuvent étre appe-
lées comme témoins, répliqua la jeune personne,
et méme aussi M. le directeur; car c'est en pré-
sence de Uatelier réuni et en la sienne que j'ai
subi cette punition.

— Combien de fois? demande le juge, comme

s'il était confesseur catholique.

— Trois, réplique-t-elle.

— In naturalibus?
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— Pardon, Yotre Honneur?

» — Ah! c’est juste! Je veux dire sans votre. .
dessous.

— Mon dessous était par dessus ma leéte, Votre
Honneur — réplique la délurée petite personne.
Toutes mes compagnes riaient, se moquaient de
moi... el j'ai préféré m'enfuir que de subir cetle
honte une quatrieme fois.

Le magistrat donne les signes d’un étonne-
ment profond. Il voudrait le voir pour le croire.
Mais il ne peut eependant pas commander qu’on
reconstitue la scene. Il se contente d’ordonner
une enquéte. Le livre de punitions est apporté.
On le consulle séance tenante et 'ou trouve plu-
sieurs cas de fessées in naturalibus et coram po-
pulo et M. le directeur; cas plus nombreux que
les mises au pain sec.

Le colonel Inglis, inspecteur des écoles indus-
trielles pour le gouvernement de Sa Majests, se
présente rouge d'indignation a la barre et
s'appréte & demander un mandat d’arrét contre
I'indécent directeur.

— Altention! riposte celui-ci. Ne vous mon-
trez pas sifarouche.

— Que voulez-vous dire?

— Rien A vous, mais au juge... Et si Son Hon-
neur veut prendre la peine de consulter altenti-
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vement le registre de 1'école, il verra que lors-
quil s’agissait de ces chatiments corporels,
MM. les inspeclenrs exigeaient d’en étre préve-
nus a I'avance, afin de pouvoir assister & Jeur
slricte exécution.

A
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ARMEE DU SALUT

Cette étrange manifestation des aberrations
religieuses prit naissance en Angleterre vers
1860. Elle ne représente ni une religion ni une
secte nouvelle. C’est I'évangélisme dans ce qu’il
y a de plus grossier, la propagande religieuse
revenue au titre primitif, faite par des illettrés,
des illuminés et souvent des pitres; la prédica-
tion & la foule ignorante, sans temples et sans
prétres. Hommes, femmes, jeunes filles, adoles-
cents, le premier venu peut monter sur I'estrade
et faire son sermon. « Ma cathédrale estla votte
céleste! » dit William Booth.

Cet énergumene doublé d'un habile fumiste
est le fondateur de cette « Armée » dont il s’in-
litule lui-méme le « général ». Il est né en 1829,
a Nottingham (Angleterre), et débuta comme
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apprenti chez un tailleur. Aprés ses heures d’ate-
lier, il allait suivre les préches des Méthodistes
Wesleyens, et, comme devait faire plus tard
Charles Bradlaugh, dés I'age de quinze ans, il
commenca & précher dans sa ville natale avec
quelques jeunes gens bourrés de lectures bi-
bliques.

Il n’avait pas dix-sept ans que le ministre
de la congrégation, reconnaissant .en lui une
véritable éloquence populaire, I'engagea a suivre
la méthode réguliere, c'est-a-dire 2 précher
dans le temple ; mais il préféra la prédication en
plein air dans les quartiers populeux, basant son
systeme de propagation évangélique sur ceci :
que le cerveau humain subit d’autant plus for-
tement les impressions religieuses qu'il est plus
inculte et que, pour s'emparer des natures gros-
sitres, les moyens les plus bruyants et les plus
vulgaires en apparence sont les plus efficaces.

Jésus n’a-t-il pas dit : « Le royaume du ciel
est aux pauvres d'esprit. »

A dix-neufans, on le pressa de nouveau de de-
venir ministre suivant I'orthodoxie wesleyenne: -
il refusa et partit pour Londres. A la suite d'une
controverse survenue entre les méthodistes, et
a laquelle il ne prit cependant nulle part, il se
sépara d’eux pour se consacrer entitrement a
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ce qu'il appela dés lors the Salvation. Six mois
apres, on le trouve dans le Lincolnshire, a Spal-
ding, préchant dans les villages, répandant la
« bonne nouvelle ». L’année suivante, il revint &
Londres s’y préparer & la mission pastorale de
ministre de la secte des Methodistes New Con-
nexion, interrompant fréquemment ses études
pour évangéliser dans les quartiers misérables
de I'est de la méiropole. De Londres, il alla &
Guernesey, puis dans le Staffordshire, opérant
de nombreuses conversions. En face de ses suc-
ces, le comité de direction I'engagea  continuer
sa mission évangélique a Bradfort, Oldham,
Manchestel ete. :

Cest & cetle époque qu'il épousa une jeune
fille, miss Mumford, qui, depuis ftrois ans, le
suivait et le secondait dans son ceuvre et I'a tou-
Jours secondé depuis, étant 3 la fois, suivant sa
propre expression, sa compagne, son amie, sa
bonne conseillere : « Si jai, derit-il, 6t6 le pere
du mouvement, ma pieuse compagne en a 6t6 la
meére. » Aprés son mariage, il retourna précher
dans les iles de la Manche, puis & York, Hull,
Scheffield, Leeds, Halifax, Chester, Birmin-
gham, dans tous les centres populeux enfin.
Cetle mission dura trois années, pendant les-
quelles misiress Booth commenca sa carriere
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d'active évangéliste, préchant et convertissant a
I'instar de son mari. Ayant définitivement
rompu avec les méthodistes, ceux-ci lui ferme-
rent leurs chapelles. Mais que lui imporlait? Sa
théorie €lait de sauver le peuple hors des tem-
ples, pour 'envoyer ensuite aux temples y ache-
ver son instruction religieuse. Il se trouvait alors
en Cornouailles, et, afin d’attirer la foule, il or-
ganisa ce qu'il appela la Hallolujah Band (la
musique de I'alléluia) composée de lambours,
tambourins, d’instruments de cuivre, de grosse
caisse, qui traversait la ville avec le fracas d’un
cirque forain.. L'on s'arrélait aux carrefours
populeux, I'on chantait- des hymnes, I'on pré-
chait et priait, puis I'on se rendait a grand
orcheslre dans une salle louée pour le préche.

W. Booth oblint un succés considérable par
I'heureuse inspiration qu'il eut d’appeler a lui
des célébrités populaires quil affirmait avoir
converlies : boxeurs, repris de juslice, contre-
~bandiers, gibiers de potence, qui, & tour de role,
préchaient sur U'estrade el confessaient coram
populo leurs crimes passés.

Des affiches funambulesques annoncaient ses
grotesques exhibitions. En voici une, copiée
d’aprés nalure, précédée de cette épigraphe
évangélique : 1 y aura plus de joie au ciel pour

%
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un seul pécheur repentant que pour quaire-
vingt-diz-neuf justes !

1L est arrive,

Loiseau, de gedle,

Le briseur de serrures,

L'enfonceur de portes,

Le voleur avec effraction,

L'ancien étrangleur,

Lémule de Dick Turpin,

Le bandit fieffe,
Le celebre
Jack Pawn,

Le complice de Peace,

Qui n'a pas été pendu,

Ayant obtenu le pardon

De sa gracieuse Majesté

Il arrive! 11 est arrivé!
Et il préchera

— Présenté par la maréchale Booth —
Sur la miséricorde divine.

Bienvenue a tous !
Toutes les places gratuites,
Pas d’excuse pour ne pas se convertir
immédialement.
Ayez pitié de vos dmes.

AMEN!

Bientot les villes du centre et de 'ouest furent
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remplies du bruit des préches du chef des Salu-
tistes dans les halles, les marchés, les chapelles
de dissidents, les carrefours, au milieu des voci-
férations, des injures, des blasphémes, des pro-
jectiles de toute nature, et souvent des coups de
la populace. ;

Revenu & Londres en 1864, William Booth se
trouva en pleine résurrection du sentiment reli-
gieux ; des missions s’organisaient dans tous les
quartiers. Il commenca a préchera Whitechapel,
dans un espace libre ménagé sur la chaussée.
Dés qu'il avait assemblé un nombre suffisant
d'auditeurs, I'on se rendait processionnellement
sous une lente appartenanta la Sociésé des Amis
ou quakers et dressée dans un cimelicre. Un
orage I'ayant enlevée et mise en pidces. il loua
pour l'office dominical une salle de bal du voisi-
nage. Le bal durait jusque fort avant dans la
nuit, et, la salle a peine évacude, 'on disposait
les banes pour le service religieux du matin. Le
propriétaire cumulait les professions de maitre
de danse et de photographe, et, pour cette der-
niere, il opérait spécialement le dimanche : mais
comme, pour se rendre a latelier de Uartiste, les
clients {raversaient un coin de la salle transfor-
mée en cénacle évangélique, le prédicateur les
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admonestait au passage et, comme il 1’écrit lui-
méme, « les convertissait ».

De ce-bastringue ouvert & la plus basse caté-
gorie de la population de I'Easi-End date véri-
tablement la création de Udrmée du Salut. Ne
pouvant I'oceuper que le dimanche, on (rouva
pour les préches quotidiens un ancien entrepot ;
mais le service était continuellement troublé,
non seulement par les huées de la populace
groupée au dehors, mais par des projectiles,
pierres, poignées de boue, détrilus, chats crevés
et méme des pétards et des fusées quon lancait
au fravers des fenétres brisées. La congrégation
chantait alleluia pendant les explosions. Aprés
une courte apparition dans une chapelle, ce qui
souleva les protestations des Salutistes, qui
repoussent tout signe symbolique d’adoration, on
loua une écurie, d’'oti 'on dut parlir bientot sur
les réclamations d’un club de gymnasiarques qui
prétendaient que les chants troublaient leurs
exercices. La boutique d'un charpentier, un
chantier en construction, des élables, une ba-
raque foraine, une salle de cabaret, un vieux
théatre, I'un des plus bas lieux de Londres fu-
rent successivement témoins des efforts et des
infortunes des Salutistes, qui se heurtaient non
seulement au mauvais vouloir, aux railleries et
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a I'hostilité générale, mais avaient de plus & sou-
tenir des combats dans les rues. Des bandes
agressives s'organisérent méme sous le nom de
Skeleton Army (Armée du Squelette), avec un
drapeau portant une téte de mort et des tibias
en sautoir, et livrerent de véritables batailles
celles du Salat. Il y eut des scénes sanglantes.
Des femmes, des jeunes filles furent battues,
foulées aux pieds. La police dut prendre d’éner-
giques mesures pour meltre fin & ces désor-
dres.

Les Salutistes furent hientét assez nombreux
pour former des groupes dans tous les quartiers
de la métropole, et leur organisation devenait
d’année en année en quelque sorte militaire,
indépendamment des combats presque journa-
liers qui leur donnaient une teinte guerriére.
Déja, en 1877, un évangéliste annoncait ses
préches dans la ville de Whithy par des affiches
ainsiconcues : La Guerre a Whitby, et il signait
Le Capitaine Cadman. Quant 3 William Booth,
depuis des années ses adeptes I'appelaient « le
général », mais ce n’est qu'en 1878 que la secte,
qui avait porté différents noms, prit celui d’Armée
du Salut. Tout, dés lors, fut organisé militaire-
ment; on enseigna aux évangélistes les princi-
paux commandements militaires; chaque corps,
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c’est-d-dire chaque mission, eut i sa téte un capi-
taine, assisté d'un ou deux lieutenants suivant
I'importance du groupe, d'un sergent-major, de
sergents et de caporaux, tous revétus d'un uni-
forme, képi, vareuse et pantalon bleu foncé, gilet
rouge, et les insignes des grades comme dans
'armée anglaise. Des femmes, des jeunes filles
sont capitaines, lieutenants, sous-officiers. Cha-
que corps a son drapeau, son numéro, sa musi-
que, son lieu de rassemblement appelé caserne,
aussi ses enfants de troupe des deux sexes, fils ou
filles de Salutistes. Deux missions forment un
district commandé par un major.

- Pour développer I'esprit de corps, inspirer la
confiance, stimuler le zéle, et en méme temps
tenir tous les membres au courant des nouvelles
concernant les missions éloignées et les intéréls
_de Vassociation. entiere, le général établit, des
1879, des conseils de guerre ot I'on se rend en
masse. Ces conseils sont suivis de pridres qui
_durent toute la nuit. Cest dans une de ces
réunions que fut adopté le drapeau embléma-
tique rouge et bleu portant an centre les armes
-des Salutisles, un S traversé d'une Croix avec
_deux épées en sautoir dansun cercle entours de
_gloires, et pour cimier la couronne de David
avec la devise Blood and Fire, Feu et Sang
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(Blood, le sang de Jésus. Christ ; Fire, le feu de
I'Esprit-Saint). :

En 1880, un journal hebdomadaire devenu
bient6t bihebdomadaire, le War Cry (Cri de
guerre), connu & Paris et dans les centres salu-
tistes de langue francaise sous le nom de : En
Avant I devint'organe de ' A7mée. Co réceptacle
des plus idiotes billevesées et des plus éceeu-
ranles inepties qui puissent sortir de cerveaux
bibliques s'éleva en quelques années A une vente
de plus de 500,000 par semaine. C’est un des
signes les plus caractéristiques de I'imbécillils
publique. Un second journal, Z/e Litie Soldier
(Le Petit Soldat), destiné aux enfants, dépasse
100,000 numéros.

De Whitechapel, district populeux et mijsé-
rable, William Booth établit son quartier géné-
ral dans Queen Victoria Street, un des centres
les plus riches de la Cité. La sont ses bureaux,
son imprimerie, son état-major, son adminis-
tration enfin, vrai ministere communiquant avec
toutes les parties du monde, car I'Armée du
Salut fait tache d’huile.

Au commencement de 1880, sept sceurs salu-
tistes appelée communément Hallelujah lasses
(jouvencelles de I'alléluia), partirent de Lond res
pour aller planter le drapeau évangéliste auy
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Etats-Unis, ou déja s'était formé a Philadelphie
un noyau de fréres. L’'année meéme, huit corps
s'organisaient et une édition ameéricaine du War
Cry élait répandue. De ce départ date I'adoption
de l'uniforme, Jai parlé de l'uniforme des
hommes ; celui des femmes se compose d’une
sorte de waterproof & pelerine de couleur bleue:
avec un S de métal au collet et d'un chapeau de
paille brun, de forme évasée, n'ayant d’autre
ornement qu'un ruban rouge sur lequel est écrit
en lettres d'or : Salvation Army.

En 1881, une seconde mission partit pour
Adélaide (Australie) et, la méme année, miss
Catherine Booth marcha 3 Vattague de Paris,
secondée par trois jeunes filles, dont l'une, miss
Soper, épousa depuis Bramwel Booth, fils ainé
du général, I'un des’ promoteurs des révélations
scandaleuses de la Pall Mall Gazette, qui, alors
agé de dix-neuf ans, vint rejoindre I'expédition
avec le titre de commandant. On s'établit rue
d’Angouléme, mais, en raison de nombreux
désordres, la police fit fermer le lieu de préche,
et, aprés (rois mois de démarches et de pourpar-
lers, les Salutistes finirent par s’installer quai de
Valmy, puis rue Auber, dansun local devenu
le quarlier général de la mission francaise. En
1882, on essaya d'ouvrir une « batterie » rue
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Oberkampf, mais sans succes. Sur ces entre-
faites, un jeune Irlandais, ministre de la Sociéié
des Amis, le « colonel » Clibborn, qui épousa en
1886 la « maréchale », fut dépeché en Suisse
pour sonder le terrain. Il loua une salle & Genbve,
ot Kate Booth arriva bientot escortée de son petit
élat-major. Mais les orages que soulevaient tous
les soirs les préches des Salutistes furent tels que
le conseil de Genéve en ordonna I'expulsion. Jls
se rendirent & Neuchatel, on surgirent de nou-
veaux troubles. Chassés de Neuchatel, ils se
réunirent dans un village de la forat du Jura, ot
la « maréchale » fut arrétée. Relichée sous cau-
tion, elle relourna a Genave, fut arrétée de nou-
veau et expulsée une seconde fois. Avec 'entate-
ment particulier aux fanatiques, on la retrouve
huit jours aprés préchant dans le méme canlon,
Elle est encore arrétée, traduite devant la cour,
qui 'acquitte aprés un emprisonnement de dix
jours. Mais la populace l'assaille & sa sortie,
elle et ses compagnes, et les et jetées dans
le lac sans lintervention des magistrats. La
maréchale et Clibborn retourndrent alors en
France, non sans revenir de temps en temps
en Suisse, ou ils ‘avaient laissé un certain
nombre d’adhérents.

Ce n’est pas seulement & I'étranger que les

10
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Salutistes eurent des démélés. En plusieurs
comtés dela Grande-Bretagne, on arréta et empri-
sonna les précheurs pour rassemblement illégal
et obstruction dela voie publique. On leurinfligea
de forles amendes qu'ils ne payeérent jamais, pré-
férant la prison. La propagande évangélique,
d'apres le systeme du général Booth, ne s’arréta
pas en France et en Suisse, mais se répandit avec
unc singuliere activité dans {outes les parties du
monde.

Des quétes, des donalions, des souscriptions
subviennent aux dépenses énormes de cette pro-
pagande. On sait la générosité du public anglais
des que la religion est en jeu. Créer une secle
est plus fructueux que fonder une banque. C'est
par millions que les offrandes sont arrivées &
William Booth. Pour les augmenter encore, il
imagina, en 1891, sa fameuse croisade contre la
misére qu'il intitula : In Darkest England,
parodiant le trop fameux fn Darkest Africa de
Stanley. Rien que 'annonce de Pentreprise Iui
rapporta plusieurs millions qu'il s'empressa
d’empocher.

La méme année, il s'embarqua a Southampton
pour un voyage de propagande en Orient. II
débarqua au Cap au milieu d’ovations fréné tiques
qui le suivirent jusqu’a son réembarquement.
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Quelques malveillants ayant fait courir le bruit
qu'il soutirait une fortune énorme de Ia poche
des pauvres, 60 & 80.000 livres sterling par an,
il a bravement et ironiquement répondu : —
« Qu’on le prouve ! » Et il est monté triompha-
lement sur le vapeur accompagné des feux rou-
lants de hourras.

En Australie, il marcha de succes en succes,
du moins d’apreés ce qu’il écrivit aux journaux :
« Victoire sur Victoire, clamait-il, le démon est
vaincu. »

Ce voyage Ilui rapporta plus de 50,000 livres
sterling.

Pour opérer, les Salutistes forment un petit
groupe sur une place, un carrefour et chantent
des hymnes. Quand la foule s'assemble, ils la
haranguent, conjurant les pécheurs de revenir 3
Dieu.

Puis on se rend a la « caserne » (lisez cha-
pelle), musique en téte, étendard déployé. Le
cortége est souvent commandé par une femme,
quelquefois une trés jeune fille choisie parmi
les plus jolies. Les hommes les plus vigoureux

~ouvrent la marche, les seurs (Hallelujah lasses),
les adolescents; les faibles, les poltrons, se met-
tent au milieu, et larrigre-garde est protégée



112 CROQUIS D’OUTRE-MANCHE

par de vigoureux fréres. 11 est & remarquer
qu'une certaine gaieté régne dans la {roupe et
que, méme sous les injures et les altaques, les
Salulistes conservent leur bonne humeur. Ils
n’ont ni la mine hypocrite, ni le maintien com-
passé ordinaires aux sectaires; de 1a I'énorme
succes chez le peuple, qui s'éloigne de la reli-
gion triste et des lugubres mémeries. Les airs
militaires joués pendant les marches et dans
la salle de préche ont aussi grand effet, et ce
colé que I'on blime comme ridicule et charla-
tanesque est précisément un des facteurs du
succes.

Il faut du bruit & la masse, et, comme le dit
William Booth, un tambour et une grosse caisse
attireront toujours plus de monde et plus rapi-
dement que la voix de stentor du plus puissant

- prédicateur. Ce qui prouve I'habileté qui présida
& cetle extraordinaire organisation, c'est que ces
orchestres jouent, non des airs fundbres ou
d’église, mais des marches triomphales et popu-
laires, des hymnes nalionaux, et la foule de
suivre!

A part les devises évangéliques qui ornent les
murs, rien dans les salles de réunion n’annonce
un lieu de prieres. Des bancs pour les fiddles ou
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les curieux, toujours chaleureusement accueil-
lis, et, en face, une estrade, le plus souvent
disposée en gradins, sur laquelle prennent place
les officiers, hommes 3 gauche, femmes a
droite et au milieu, I'orchestre. On chante des
hymnes en commun,- quelquefois un frére ou
une sceur fait un solo, plusieurs préchent a
tour de réle, et les nouveaux converlis se con-
fessent publiquement. On vend les organes de
'ceuvre et la cérémonie finit par urre quéte. |

Les officiers et soldats s’habillent & leur
frais; mais les magasins des quarliers généraux
fournissent & prix réduit tout ce qui leur est
nécessaire. Encore une source de revenus pour
P'administration.

Les soldats me recoivent aucune solde et
celle des officiers inférieurs varie, suivant les
districts, de 10 & 30 shellings par semaine pré-
levés sur les souscriptions et les quétes. Chaque
corps doit suppléer autant que possible & ses
propres besoins.

Un des facteurs qui ont le plus conlribué au
triomphe de I'ceuvre de propagande salutiste est
la petite seur de I'Alléluia. Gentilles of pas
timides dans leur bizarre costume desting a
altirer l'attention, ces jeunes personnes ont
obtenu un succes plus fructueux et plus actif

10.
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que celui de leurs congéneres du sexe vilain.
Ah! le patriarche Booth est un pasteur habile,
et si, comme on le dit, il manque d’éducation
premiére, il ne manque pas, assurément, de
connaissance du ceeur des troupeaux humains!



CHAPITRE VII

SNOBS ET CADS

Snob et snobisme ont depuis plusieurs années
pris droit de cité dans notre langue. Ce sont de
ces néologismes qu'il est permis d’adopter, car
ils ne font pas double emploi, n'y ayant pas leur
¢quivalent comme tant d’autres d'importation
anglaise, dont une sotte anglomanie nous a
inondés, tels que : high-life, meeting, ticket,
turf, performance, skating, etc., autant de bar-
barismes inutiles, prétenticux et ridicules, car
ces mots sont généralement mal prononeés.

Snob n’est que de I'argot anglais. I signifie
littéralement savetier et métaphoriquement
homme vulgaire et vaniteux: On voit dici la
nuance, le sn00b est le voyou endimanché. Ge fut
William Tackeray, le célebre auteur de Vanity



116 CROQUIS D'OUTRE—MANCHE

Fair, qui le mit en circulation. J1 fit pour la pre-
miére fois son apparilion en 1829 & I'Universite
de Cambridge par un petit journal hebdoma-
daire, scientifique et littéraire , intitulé : The
Snob. Thackeray, alors ¢ludiant, en élait le prin-
cipal védacteur.

Chaque numéro contenait six pages, petit in-
- octavo, de différentes couleurs, vert, violet,
jaune et cotilait deux pence et un demi-penny
(25 centimes).

Le Snob n’eut qu'une durée de onze numéros,
du 9 avril au 18 juin 1829.

Clest sans doule ce petit Journal, ot Thac-
keray ridiculisait la cuistrerie pédagogique et
ce qui s'appela depuis le snobisme scolaire, qui
lui donna plus tard I'idée de son amusant, spiri-
tuel et humoristique livre des Snobs, qui parut
d’abord, en 1848, en articles délachés, avec des
illustrationsde 'auteur, dans le journal satirique
le Punch.

« Celui qui admire petitement de petites
choses, dit Thackeray, n’est qu'un snob. » Celte
définition est vague autant qu'incompléte.
D’apres son livre méme, le snob est 4 Ia fois ce
que nous appelons un gogo, un vaniteux et,"en
certaines occasions, un imbécile, Le snob se ren-
contre dans toutes les classes de la société,
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aussi hien dans I'échoppe du savetier que dans
les salons de la Présidence et aux réceptions de
la reine. Le monde est rempli de snobs, nous en
sommes entourés, et, & cerlains moments, les
plus intelligents d’entre nous deviennent eux-
mémes des snobs. Napoléon fit acte de snobisme
quand il voulut entrer dansles vieilles etorgueil-
leuses familles souveraines; Victor Hugo fit
acte de snobisme, lorsqu’en 1870 il se présentait
a I"'Assemblée de Bordeaux coiffé d'un képi de
garde national.

« Le snob, dit encore Thackeray, dans son
introduction comique, existe depuis des années
ct des années, et n'était pas plus connu que
I'Amérique,il y a centans... Maintenant, ce nom
s'est toul & coup répandu dans la Grande-Bre-
tagne, comme les lignes ferrées: voila les snobs
connus et reconnus dans I'empire ot le soleil
ne se couche jamais. » Le tort de I'auteur fut de
croire que le snobisme était particulier d I'’An-
gleterrve; par le fait, il est de tous les (emps et
de tous les peuples; nombre de personnages
historiques de 'antiquilé, que nous laissons au
lecteur le soin ou le plaisir de citer, n’élaient
que de simples snobs; jugez alors I'état d’esprit-
de la foule de leurs admirateurs; mais c’est dans
la Grande-Bretagne, c’est dans la race anglo-
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saxonne que le snobisme est le plus accentus, le
plus ridicule.

Avec les faux-cols carcans, les complets a car-
reaux, le five o'clock tea, il a passé le détroit et
envahi furieusement, depuis quelques années,
les différentes couches de la société francaise.

Depuis que nous sommes en République, le
snobisme semble avoir pris une extension singu-
liere. Jamais la sotte vanité, le désir d’imiter
les grands, la puérile curiosité de savoir ce
qu’ils font, de paraitre vivre de leur vie ne se
sont tant répandus dans le public. Max O'Rell,
dans son Voyage en Amérigue, se moque fort
des journaux américains ot 'on raconte, avec
force détails, que miss Jones a pris le thé
lundi avec miss Robinson, ou que miss Brown
a dansé mardi chez M™ Smith. « Nous autres
Francais, dit-il, nous ne tenons nullement 3
savoir que « M™ A... était superbe en rose au
bal de M= B... », et que « M™® C... a recu ses
invités 3 Lentrée du salon avec beaucoup de
grdce », ou encore que « M"™ D... était belle 3
faire (ressaillir, en bleu électrique ».

C'est une erreur. Il 0’y a qu'a ouyrir le pre-
mier grand journal parisien venu pour le dé-
montrer. Nous verrons, en premiére page, que
M®¢ la comtesse une telle part en villégiature,
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que le vicomte de Boisflotté, licutenant de cuiras-
siersépouse M"™ de Beaupertuis; que le five o’clock
tea de M™ Troisix était ravissant; qu'il y a eu un
trés brillant mariage, hier, 3 I'église Saint-
Jacques-du-Haut-Pas, avee 1a liste des invités;
que la toilette de M™* C... gtait exquise, et celle
de M" Q... du dernier select. Qui cela peut-il
in!éresser? vous demandez-vous, a part les per-
Sonnages eux-mémes qui payent ces réclames,
ou les invités cités ou les gens de connais- -
sance? Détrompez-vous, cela intéresse les snobs,
et leur nombre est légion. Paul Hervieu, dans
un remarquable article sur Jles snobs, cite les
changements opérés par le snobisme, depuis
vingt-cing ans, dans le public du bois de Bou-
logne : : ‘

« Avant 1870, le monde n'y élait retranché
que sur deux régions: la fribune du Jockey, a
Longchamps, et le Cercle des Patineurs, dans
lallée des Acacias.

« A présent, la société mondaine a fortifig ces
postes par la prise, tres réguliere, dailleurs,
d'une quantité d’autres points stratégiques; les
steeples d"auteuil, le polo de Bagatelle, le tennis
de l'ile de Puteaux,.. »

Etil ajoute :

« Dans 'état actuel du langage parisien, les
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mots de snob et snobisme me semblent surtoul
servir & caractériser la recherche des apparences
aristocraliques, I'effort déplacé vers des relalions
soi-disant supérieures par leur naissance ou leur
fortune et par leur classement mondain.

« Et méme, sans se trahir par aucun de ces
genres de recherche ou d'effort, il suffit a cer-
taines gens, pour étre marquées de snobisme,
qu’ils manifestent une pure et simple béatitude
en se sentant {ransplantés de leur milieu naturel
dans un milien plus élégant, plus en belle évi-
dence, dans quelque société dite select. »

Je crois qu'il serait plus exact de donner une
acceptation moins large & ce mot, mais je ne vois
rien qui définisse mieux le sn06, dans son incon-
scient snobisme, que ce professeur de chimie
dont parle Bulwer, qui, faisant I'éloge de Robert
Boyle, le savant fondateur de la Société des Invi-
stbles, noyau de la Société Royale, constituée
sous Charles II, conclut ainsi son panégyrique :
« C’étaitun grand homme, un trés grand homme;;
il eut I'honneur d’étre le pere de la chimie et /¢
[rére du comte de Cork. »

Le cad est le voyou ou celui qui se conduit en
voyou, et il faut bien le dire, ¢’est généralement
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en voyous (iue se comportent nombre d’Anglais
_ a I'étranger.

Un journal de New-York exprima, il y a quel-
que temps, son opinion sur ce malotru dans un
article intitulé The british cad abroad « le ruslre
britannique & I'élranger ». Cel article excila,
bien entendu, I'indignation des feuilles anglaises
et le Daily Telegraph, organe aussi chauyin que
gallophobe, ne dissimula pas sa colere. 11 la dis-
simulait d’aulant moins que les critiques acer-
bes du’ journal américain arrivaient & point,
c’est-2-dire au moment ot chacun se prépare a
boucler sa valise, pour changer d’air et de milicu
et oli, par conséquent, les trois quarts des tou-
ristes sujets de la reine Victoria allaient étaler
leur sans-géne et leur manque d’éducation.

Peu de continentaux, & quelque race qu'ils
appartiennent et qui de juillet en octobre vont
chercher la quiétude et I'oubli des affaires loin
du sol natal, qui n’aient a se plaindre du ficheux
voisinage du cad britannique.

Avec la satisfaction la plus vive, j'ai vu que le
journaliste américain professait & I'égard du
british cad les mémes sentiments que tous les
voyageurs.

Le tableau qu'il en trace n’a, en dépil des
prolestations et des dénégalions du Daily Tele-

11
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graph vien d'exagéré, et tous ceux qui, je le
répete, ont eu la malchance d’avoir soit pour
compagnon de voyage, soit pour voisin d hétel
le cad britannique apprécieront la justesse de ses
eritiques.

Généralement, dit’Ameéricain, le cad voya-
geur appartient aux classes moyennes; son
cadisme se manifeste d’abord par un chauvi-
nisme d'une forme offensante et méme agressive
6talée par un mépris profond pour tout ce qui
n’est pas anglais. Dans nul aulre pays du monde,
excepté peut-étre en Chine, ne se montre un
dédain si hautement avoué.

« Pour le British englué de préjugés, — etils
le sont presque tous — tout ce qui est étranger
cst mauvais, ridicule, absurde. L’opinion de
étranger n'est pas digne d'étre prise eu consi-
dération, et dans ses rapports avec I'étranger, il
ne se croitnullement obligé d’observer les régles
conventionnelles, les usages de sociabilité qu’il
conserve vis-3-vis de ses concitoyens. »

« 1l faut observer, dit le Daily Telegr aph, que
larticle du New-York accuse le peuple anglais
entier de cette irréguliere arrogance » ! Parbleu.
il serait injuste d'affirmer qu'on la rencontre
partout. En Angleterre comme dans toutes les
nations se trouvent des gens éclairés, instruits,
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exempts ou débarrassés des préjugés imbéciles
du vulgaire, mais ceux qui ont longtemps cou-
doyé les Anglais, reconnaitront que c'est'excep-
lion. L’Anglais est presque toujours malveil-
lant ou dédaigneux pour qui n'est pas de sa race.
Méme dans les classes om I'éducation, I'ins-
truction, surtout le frottement des voyages ont
poli la raboteuse écorce saxonne, ol régnent
I'urbanité, 'affabilité méme envers I'éiranger, on
sent que c'est & la fagon de ces grands seigneurs
qui vous accablent d’autant plus de prévenances
qu’ils sont persuadés de leur supériorité.
Le lecteur appréciera la Justice des critiques
du New-York : !
« Du moment ou il met le pied sur la terre
¢trangere, le « cad » perd tout senliment de
convenance et en méme temps d’égards pour les
sentimenls de ceux avec qui il se trouve en
contact. C'est ainsi qu'on en voit s'asseoir aux
fauteuils d’orchestre du grand Opéra de Paris ou
de Vienne, ou il est d'usage de venir en habit,
affublés d'un veston du matin couleur caca d’oie
ou moutarde ou d'une jaquette & gros tissu de
“Norfolk, quelquefois méme montrant une che-
mise de flanelle, des culoties de touriste alpin,
et des souliers a clous de fer & cheval, témoignant
ainsi de la plus insolente maniére que tout
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est,  leurs yeux, assez bon pour I'étranger. »

11 est évident qu'un voyageur n’est pas obligé
d’emporter un vélement de soirée et un chapeau
gibus, mais on n'a pas dans ses bagages que des
complets quadrillés et des chaussures de mon-
tagnard.- :

Une autre forme de cadisme est la brutalité
des critiques sur les choses et les personnes, si
bien qu'on est tenté de demander au « cad »
pourquoi il a quitté son éden d’outre-Manche et
n’ y retourne pas au plus vite. 1l ridiculise la
langue, l'accent, les maniéres, les modes, la
cuisine.

S'il rencontre un Américain, il ne manque pas
de lui faire savoir que son anglais conserve un
abominable accent nasal, inconscient lui-méme
de son vulgaire accent de cockney; si c’est un
Allemand, il s’étendra avec détails sur la mal-
propreté de la race teutonique; si c’est un Fran-
cais, il lui fera la vieille plaisanterie si cheére au
bas peuple britannique de croire qu'on senourrit
chez nous exclusivement de grenouilles et d'es-
cargots. S'il se trouve en compagnie de prétres
catholiques ou de sceurs de charité, il plaisantera
tout haut sur les scandales des couvents et la vie
dissolue des papes. Quant a saluer un corbillard
qui passe, il ne le fera pas pour rien au monde.
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Est-ce que le mort qu'on porte en terre lui a
jamais été présenté? :

Les voyages ne lui enlévent aucun de ses pré-
jugés. Il est sorti de son ile avec la détermina-
tion bien arrétée de trouver tout « beastly »,
opinion qu’il manifeste tout haut el en toute
occasion. Il est prét & dire, comme cet aspirant
de marine & qui son commandant demandait un
rapport sur les habitants d'une ile olt I'équipage
avait passé deux heures : :

« Manners they have none and their customs
are beastly. »

« De meurs, ils n’en ont pas, et leurs coutu-
mes sont bestiales. »

Courtoisies, prévenances, hospitalité cordiale,
rien ne touche le cad; ce sont choses dues a Sa
Grandeur britannique et si, par hasard, il en
fait mention devant ses compatriotes, ¢’est pour
tourner en - ridicule les égards qu'on lui a
montrés. ‘

« Naturellement, observe le Daily Telegraph,
un anglophobe seul peut s’exprimer ainsi; ou
I'"Américain de New-York a ét6 bien 'malheu-
reux dans ses compagnons de voyages, ou il est
au-dessous de celte classe moyenne anglaise
qu'il calomnie, et n'a dit fréquenter que des gens
du commun. Ce libelliste acrimonieux oublie

.
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que les Anglais voyagent eh bien plus grand
nombre que les habitants des autres pays; il s'en
trouve fatalement de toutes les classes, et I'on
peut tomber sur des cads. »

Cette observation est juste, mais, il faut le
dire, la race du cad est fort nombreuse, surtout
depuis que I'agence Cook la proméne dans tous
les coins de I'Europe et de I’Asie.

Pour étre sincere, cependant, avouons que le
« cad » w'est pas parliculier & I'Angleterre.
Combien de nos compatriotes qui trouvent, eux
aussi, tout détestable, ridicule, grotesque 2a
I'élranger, le témoignent hautement par leurs
critiques, leurs plaisanteries, leur conduite. Le
cad, pas plus que le snob, n’est un produit
spécial'd la Grande-Bretagne, ni & une certaine
classe : on le rencontre partout, en haut comme
en bas, dans l'arritre-boutique comme dans les
bureaux de rédaction.

Le Daily Telegraph, qui finit par avouer que
le New-Yorf a dit quelques vérités, termine par
de sages conseils : « Ne pas oublier quand on
voyage & I'étranger qu’on est jusqu'a un certain
point un représentant ou un envoyé non offi-
ciel, et que grossier, insolent, rustre, on fait le
plus grand torta son propre pays.

« Le vrai gentleman doit se regarder comme
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I'héte de la nation qu’il visite. L’affabilité, qui
n'est aucunement le monopole de la fortune et
de P'instruction, mais I'indice d'un bon ceur ot
d'un légitime désir de plaire, ne coiite rien 2
prendre avec soi et ne paye aucun droit de
douane. Elle double le plaisir du voyage, rend
agréables les rapports, et produit plus pour la
bonne entente des peuples que tous les traités et
tous les efforts des diplomates. Cest e premier
devoir des voyageurs, qu’ils aient ou non dans
leurs bagages des habils de soirée ot des chapeaux
tuyau de poéle. Leur meilleur passeport, pour
“que les habitants viennent 3 eux courtois et
affables, est de faire eux-mémes la moilié du
chemin. »

Voila, certes, de sages avis et qu'avant de se
metire en route les cads parisiens et londo-
niens feront bien d’emporter avec eux et d’em-
magasiner en leur mémoire, si jamais cad est
capable de se servir d’'un sage conseil,



CHAPITRE VIII
LES SOCIETES DE VERTU

Il se trouve en tous pays des fanatiques de
morale qui, & I'instar du curé d’Azai dont Paul-
Louis Courier nous relate les exces de vertu
rabique, prétendent empécher le ‘pauvre monde
de danser et appellent & leur rescousse, avec les
mandements de Monseigneur I'évéque, les arre-
tés de M. le préfet.

De quoi se mélent-ils?

Ne nous trouvent-ils pas déja assez adminis-
trés, catéchisés, ligotés et engendarmés! Et en
quoti les plaisirs d’autrui, si malsains qu'ils leur
paraissent, peuvent-ils géner leur digestion?

Tous ces dépravés de la Ligue contre la licence
des rues, que Séverine appelle avec juste raison
de « vieux dégoutants piqués de cantharides »,
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ces Pere-la-Pudeur n’ontassurémentnulle goulle
de sang gaulois dans les veines, et, si l'on
remontait aux origines, on y découvrirait de
copieuses infusions saxonnes, suisses ou belges,
& moins que le pesant marteau du huguenotisme
n'ait aplati un coin de leur cervelet.

Pas de notre race, Gaulois et Francs ; tous
ces gens 1a ont besoin d’étre recuits!

Ces croisés grotesques me rameénent naturel-
lementaleurs congénéresde la Grande-Bretagne,
pays ot ils poussent comme champignons dans
les pourritures des vieux bois.

Pendant mes longues années de séjour dans
les pays bibliques, j'ai- remarqué que les éclo-
sions de furieuse vertu coincident avec les éclo-
sions printanitres. La séve de vie qui monte dans
les tiges et met le sang en ébullition apporte un
surcroit de perturbation dans la bouillie ceryi-
cale des fanatiques, des cafards et des détraqués.
Les races protestantes ont surlout la spécialité
de ces dévergondages de pruderie farouche, qui
éclatent périodiquement comme la cholérine ou
le typhus. '

C’est enmai, 'année derniére, que les femmes
du Minnesota sortirent subrepticement, la nuit,
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a I'instar des épouses infidéles et glisstrent silen-
cieusement le long des rues désertes. Le fouet
des amours coupables les chassait-il du lit con-
jugal? Non, elles étaient appelées par un devoir
pieux, une chaste croisade chargées de grandes
feuilles de papier et armées de pinceaux et de
pots & colle, elles allaient couvrir les affiches
théatrales représentant de diaboliques créatures
habillées de I'impudique maillot. Etait-ce simple
protestation contre le rejet d’un projet de loi qui
demandait I'interdiction pour les actrices de se
montrer en maillot sur la scéne? Du moins, elles
Paffirmérent; mais n'y avait-il pas un peu de
jalousie et craignaient-elles de la part de leurs
maris de désobligeantes comparaisons! Le
diable, dit 'apotre, se faufile toujours au fond
des actions les plussaintes.

En réponse a cetle démonstration de vertu,
les directeurs de théitre inviterent quelques
peres conserits & présenter une loi défendant aux
dames de se présenter décolletées aux salles de
spectacle, aux concerts, soirées, bals, sous peine
d’'une amende de 500 dollars et d'un emprison-
nement d'une année. Les membres féminins de
la Ligue de la Pudeur préférsrent continuer i
exhiber leurs seins et renoncérent & couvrir les
formes des actrices.
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En mai, aussi, dans un autre Etat de I’Ouest,
des dames plus pudibondes encore voilérent les
statues grecques de la bibliothéque publique ;
mais elles ne se contentérent pas, comme feu
Sosthéne de La Rochefoucault, de la légendaire
feuille de vigne, et I'on vit Mercure aux pieds
ailés enculotté comme un zouave, Vénus enve-
loppée d'un peignoir et Cupidon d'une redin-
gote.

La bétise humaine n’a d’ailleurs ni patrie ni
limite. Elle est aussi cosmopolite qu’universelle.
Dans les églises d’Espagne, les Jambes du Christ
sont chastement recouvertes d’un Jupon.

On connait la décence de nos voisins d’outre-
Manche, leur horreur bruyante du nu. Aussi
ne s'exhibe-t-il pas comme chez nous dans leurs
expositions de peinture. IL’Académie royale
w'offre chaque année qu'un nombre restreint de
baigneuses, de naiades ou de Vénus, et encore
si pudiquement nues qu’une pensionnaire du
Sacré-Ceeur pourrait les regarder sans se croire
obligée de rougir.

Cependant, il se trouve toujours des « matro-
nes indignées » pour protester publiquement
conlre ces « indécences » et réclamer pour
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leurs auteurs les rigueurs du bras séculier en
attendant les foudres du ciel.

Une de ces « matrones indignées » — c'est
ainsi qu’elles signent leurs épitres — se plaignait
lautre jour, dans le Daily Télégraph, d'un spec-
tacle révollant.

Se promenant avec ses filles dans les alldes
de Regents Park, elle apercut deux couples qu'a
leur dehors et leurs manidres elle reconnut
aussitot pour d'immoraux étrangers. Ils étaient
assis sur un banc, et, s’approchant, elle remar-
qua avec une indignation profonde que tous,
hommes et femmes, fumaient la cigarette et,
chose affreuse & dire, les dames paraissaient y
prendre plaisir.

Elle éloigna rapidement ses filles d'une aussi
choquante scéne, mais voyez la force des perni-
cieux exemples ; le lendemain méme elle décou-
vrait un paquet de cigarettes. dans la poche de
son ainée.

« Ne peut-on donc faire, demandait-elle, une
loi qui interdise aux femmes de fumer dans les
lieux publics? »

Le Daily Telegraph qui, i Vinstar, du reste,
de ses confreres, accueille bénévolement toutes
les ineplies de ce genre, se contente d'ajouler,
qu'en effet, il est bien choquant de voir une
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femme fumer dans un pare, ‘mais que, malheu-
reusement, il n'existe aucune loi pour faire
cesser ces indécences !

Dans son journal, The Referee, George Sims
disait, en réponse & 1'un de mes articles ot je
raillais ces explosions de vertu : « Quepenseront
non seulement les Francais, mais les habitants
du monde civilisé de cet extrait de 1la Kirk
Session, non du XVII* siecle, mais du XIX®. ,
Et il cite un rapport imprimé de la défense
d'une - dame Mac-Kay expulsée de la chapelle
pacle Free Presbytery, de Lochearron, pour avoir
dansé deux fois en quatre ans. 7

Une pareille excommunication nous ferait
rire et nuln’y attacherait la moindre imporlance,
Mais il faut s'imaginer la place et le milieu ou
clle est prononcée el savoir quautant qu'au
moyen age, une punition semblable est en cep-
taines localités d’Ecosse une honte qui expose
a tous les outrages et a tous les affrons.

« Ges brutes bigotes, capables d’insulter cruel-
lement et publiquement une dame dont Io seul
crime est d’avoir dansé, sont, dit M. George Sims,
les descendants directs de ces Ecossais qui consi-
déraient le sourire comme péché véniel, et le

12
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rire comme entrainant la damnation. Encore
aujourd’hui, dans les préches, les fideles sont
exhortés & marcher gravement, d'une manisre
ni vive, ni affairée, et courir est déclaré indigne
d'un chrétien. »

Un fameux prédicateur écossais informa sa
congrégation que le Christ n'avait jamais
ri sur la terre, il y avait seulement pleuré;
par conséquent, il suppliait tous les vyrais
chrétiens de se rendre aussi malheureux que
possible.

Un autre de ces idiots était célebre dans toute
I'Ecosse par ses saints gémissements : His holy
groan.

On voit un ministre sévérement réprimandé
par son évéque pour s'étre arrété devant une
barraque de Punch et Judy (le polichinelle an-
glais). Herire des vers, surtout quand ils sont
assommants, est faicheuse manie ; mais a la con-
dilion qu’on n'en inflige pasla lecture i ses amis,
c’est manie inoffensive ; les puritains la conside-
rent comme un péché.

Bien plus, les ministres et les magistrals de
Greennock, avant d'admelire un magister 3 la
direction d'une école stipulaient qu'il devait
abandonner le « profane et stérile art » de con-
fectionner des vers.
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Voila des contempteurs des muses que Plalon
eut approuvés.

Mais que dire de cet arrét des Sessions de 1649
interdisant la cornemuse aux noces, sous pré-
texte qu'écouter la musique est une offense i
Dieu.

Et I'année suivante, un décret de la commis-
sion de la Grande assemblée, lu dans toutes les
églises d’Edimhourg, prohibait la danse comme
acte criminel |

En face de ces acces de puritanisme rabique;
l'on se demande o nous eiit mené Je calvinisme

triomphant.

La plus célebre des vertueuses sociétés de Ia
Grande-Bretagne est la Société de Vigilance Na-
tionale. Fondée & Londres en 1885 par le direc-
teur de la Pall Mall Gazette William Stead, a la
suite des scandales soulevés par celte feuille of
de I'enlévement par ledit directeur, de la petite
Elisa Armstrong, qui fut confiée aux soins d’une
sage-femme dans le but de s’assurer si elle élait
virgo intacta, la Nationale Vigilance Society ne
pouvait que croitre et prospérer sur celte (erre
de saints.

Aussi compte-t-elle aujourd hui quanlité de
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rire comme enfrainant la damnation. Encore
aujourd’hui, dans les préches, les fideles sont
exhortés & marcher gravement, d’une maniére
ni vive, niaffairée, et courir est déclaré indigne
d'un chrétien. »

Un fameux prédicateur écossais informa sa
congrégation que le Christ n'avait jamais
ri sur la terre, il y avait seulement pleuré;
par conséquent, il suppliait fous les vrais
chrétiens de se rendre aussi malhcureux que
possible.

Un autre de ces idiots était célebre dans toute
I'Ecosse par ses saints gémissements : His holy
groan.

On voit un ministre séverement réprimandé
par son évéque pour s'étre arrété devant une
barraque de Punch et Judy (le polichinelle an-
glais). Ecrire des vers, surtout quand ils sont
assommants, est faicheuse manie ; mais a la con-
dition qu’on n’en inflige pasla lecture & ses amis,
c¢'est manie inoffensive ; les puritains la conside-
rent comme un péché.

Bien plus, les ministres et les magistrals de
Greennock, avant d'admetire un magister a la
direction d'une école stipulaient qu'il devait
abandonner le « profane et stérile art » de con-

fectionner des vers.



LES SOCIETES DE VERTU 135

Voila des contempteurs des muses que Plalon
eut approuvés.

Mais que dire de cet arrét des Sessions de 1649
interdisant la cornemuse aux noces, sous pré-
texte qu’écouter la musique est une offense &
Dieu.

Et I'année suivante, un décret de la commis-
sion de la Grande assemblée, lu dans toutes les
églises d’Edimbourg, prohibait la danse comme
acte criminel ! _

En face de ces acces de puritanisme rabique,
I'on se demande ot nous etit mené le ca]vmmne
triomphant.

La plus célebre des vertueuses sociétés de la
Grande-Bretagne est la Sociéeé de Vigilance Na-
tionale. Fondée 2 Londres en 1885 par le direc-
teur de la Pall Mall Gazette William Stead, a la
suite des scandales soulevés par cette feuille et
de I'enlévement par ledit directeur, de la petile
Elisa Armstrong, qui fut confiée aux soins d’'une
sage-femme dans le but de s’assurer si elle était
virgo intacta, la Nationale Vigilance Society ne
pouvait que croitre et prospérer sur celte lerre
de saints.

Aussi compte-t-clle aujourd’hui quantité de
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rejetons parmi lesquels le Comité pour la protec-
tion des mineures, la Société pour la suppression
du Vice, le Comité du Trafic des jeunes filies
belges, et d’aulres encore élalant une farouche
vertu qu’elles répandént par quantité debranches
ou ruisseaux de lail dans I'évangélique Albion.
Elles se livrent de temps 2 autre & de féroces
assauts conlre les affiches décollelées, les jupes
trop courtes ou les maillots des demoiselles de
ballet, proscrivent notre littérature, font condam-
ner les ceuvres de Zola et les contes de la reine
de Navarre, condamner au feu séculier pour ou-
trages aux bonnes meeurs les trente-six toiles de
Granier représentant diverses scénes de I'ceuvre
immortelle de Rabelais !

Heureusement, les propriélaires des toiles en
ont appelé de ce singulier jugement, et une cour
supérieure, la County sessions court de Londres,
présidée par un magistrat sensé, Sir Peter Edlin,
fit justice des prétentions du juge Vaughan s’ar-
rogeant le droit de détruire des ceuvres d’art.
Le bon sens public avait d’ailleurs réagi contre
cette outrecuidance asiatique dudit Vaughan,
qui se croyait sans doute encore au temps o il
suffisait de I'arrét d’'un robin pour bréler non
seulement les ceuvres, mais aussi leurs auteurs,
temps ol voudrait nous ramener 1'abominable
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clique des sectaires hypocrites enregimentés sous
le nom d’ dssociation de Vigilanee Nationale.

Il ne faudrait pas s'imaginer cependant que
les exhibiteurs des tableaux de Granier aient 6t6
renvoyés indemnes. On leur rendit leurs toiles,
mais avec l'ordre de les réexpédier sans délai
pour la terre de perdition d’ot elles étaientsorties, -
avec chacun cinquante livres sterling d’amende
sans compter les frais. ;

12,



CHAPITRE IX

PERIODE ELECTORALE

Personne n’ignore que les membres du Parle-
mentanglaisne touchent d'émoluments d’aucune
sorte. Ils ne ftravaillent, disent-ils, que pour
I'honneur. Mais on ne vit pas que d’honneur, on
vit de beefsteak, et 'honneur ne peut se couper
en tranches ni s’étendre sur le pain. A moins
que les électeurs ne se cotisent, comme ils
firent pour Bradlaugh, I'accés de la Chambre des
communes n'est donc permis qu’aux riches.

Il n’en a pas toujours été ainsi.

Dans son Histoire des élections parlemeniaires
au vieur temps, M. Joseph Grego raconte qu'on
payait jadis les élus du suffrage pendant le temps
de leurs sessions. Les émoluments étaient méme
assez élevés pour I'époque.
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Au quinzieme siecle, les bourgeois servant au
Parlement, comme on les appelait, recevaient
de six & sept shellings par jour. Mais ces sommes
descendirent bientot a trois shellings quatre
pence et, en 1443, elles n’étaient plus que de
deux shellings. Au XVII* sidcle, elles devinrent
plus élevées et variaient, d’ailleurs, suivant
les localités dont beaucoup tenaient & honneur
de bien payer leurs représentanls pour leur
permettre de faire figure dans la métropole. On
leur donnait jusqu’a dix shellings par jour, et
quelquefois on y ajoutait un cheval magnifi-
quement harnaché. Ces paiements ont continué
jusqu’a - Charles II.

Actuellement, un sidged la Chambre des com-
munes n’est donc permis qu’aux fortunes, et tout
candidat peut calculer d'avance, & quelques mil-
liers de francs pres, ce que ce sidge lui cotilera.

Un mois avant les élections, il commence 2 se
démener et & stimuler ses agents qui vont caril-
lonner aux portes ces petits coups de marteau
rapides et secs qui annoncent le gentlemand.

Tantot, c’est un monsieur maigre un peu rapé
et barbu & téte de puritain ou de sectaire. 11 est
membre des sociétés de tempérance, précheur de
rues souvent : on reconnait le radical.

L’instant d’aprés, ¢'est un gentleman souriant
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et correct, bedonnant et bon vivant : ¢'est I'opu-
lent conservateur. Puis des. dames, des jeunes
filles,agents d'une importance considérable, pro-
pagalrices ardentes, dévouées, tenaces.

On refuse carrément ou méme brutalement
son vote & un monsieur qui insiste ; mais comment
loser quand cest une jolie bouche ‘qui vous
prie?

Aussi pour éviter ces visites, ces sollicitations,
ce temps perdu et parfois aussi les défaillances
de la derniere heure, les électeurs indépendants,
ceux qui n'ont & compter ni avec d’uliles rela-
tions, ni @ ménager une clientele, affichent leur
fenétre le nom et le portrait du candidat de leur
choix.

Lesagents électoraux sont alors avertis.

Chaque candidat, d’ailleurs, en -vous envoyant
ses circulaires, y insére une leltre affranchie &
son adresse que vous étes prié de lui retourner :

‘

« Cher monsieur, vous fait-on dire, ayant lu
votre programme, je désire vous informer que je
suis prét :

« 1° A faire partie de votre comité;
« 2° A voter pour vous;
« 3° A exhiber votre nom & ma fenétre; »
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Vous effacez ce que vous voulez de ces trois
lignes, vous signez et renvoyez la lettre. De cette
facon trés pratique, le candidat esta peu pres fixé
une huitaine & l'avance sur le chiffre de ses
électeurs. :

On sait quelle étaitautrefois la corruption des
meeurs électorales anglaises. Les « bourgs pour-
ris » sont restés célebres.

Les achats éhontés de votes, les villages entiers
gorgés de biere, de gin et de mangeailles, con-
duits ivres au scrutin, les vols de bulletins, les
falsifications des urnes, les gens qui votaient &
différents endroits, les sommes énormes gaspil-
lées, les chats et les rats crevés jetés i la tate des
orateurs, les dames allant de maison en maison
porter de I'argent, du thé et la promesse d'un
tonneau de bonne « ale » aprés la victoire, tout
cela estloin. De récentes lois punissent de peines
sévéres les actes qualifiés de maneuvres. La
seule chose autorisée au candidat, c’est d’aller
chercher ses électeurs pour les conduire en voi-
ture au serutin. Z

Le temps n’est plus des tours de force de ma-
neuvres électorales qui rendirent célebres la
belle duchesse de Devonshire, & qui Fox dut a
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Westminster saréélection fort compromise. Elle
excellait dans T'art de «bribery » et le baiser
donné au boucher Steel pour prix de son vote
est devenu légendaire. Une livre sterling était
alors le tarif des consciences. Placant la pidce
d’or entre ses blanches dents, elle engageait les
plus vilaines etles plus roturitres levres & venir
I'en décrocher.

Passant au plus fort de la lutte devant ’étal
du farouche whig qui criait qu’on lui apporte la
téte de Fox et qu'il la servirait comme téte de
cochon a sa clientele, elle fit arréter son car-
rosse.

— Eh bien, M. Steel, dit-elle, je vois avec
peine que vous ne voterez pas pour nous.

— By Jove! Je déclare que non, milady. A
moins toutefois que vous ne me laissiez prendre
un doux baiser sur votre bouche.

— Qu’a cela ne tienne, répondit la duchesse.
Il ne sera pas dit que je refuse un baiser & qui
me promet son suffrage.

Et elle tendit gracieusement ses belles Ieyres
au tueur de beeufs qui, s’étant au préalable
poliment essuyé du revers de la main, y appli-
qua les siennes, et le baiser donné et rendu se
mit & crier: « Vive Fox! » de toute la force de
ses robustes poumons.
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C’était aussi 'époque des rats et des chats cre-
vés, des épluchures de légumes, des pommes
pourries, des briques et des pierres jetés a la
téte des candidats el des orateurs.

Les dessins de George Cruikshank montrent
que ces meeurs se sont continues jusqu’au
milieu de ce sidcle.

Humiliations et insolences allaient de pair.

Les candidats, ne reculant devant aucune bas-
sesse, recevaient sans sourciller toutes les ava-
nies.
" Mais il fallait 8tre bien riche pour briguer les
horions et les suffrages, car vainqueur ou vaincu
la note a payer atteignait des proporlions fantas-
tiques.

C'est en ce temps qu'un agent électoral portait
sur sa liste de frais, présentée a 'élu :

Item. Inquiétudes et anxiété mentale au sujet
de Son Honneur... ci. 300 livres (7,500 francs)!

Alors les hommes «sandwiches » exigeaient
une demi-guinée pour promener sur leur ventre
et leur dos le nom proposé aux foules, et une
guinée, les colleurs d’affiches.

Aujourd’hui, deux shillingset quelques pintes
de « porter » les satisfont completement. '



144 CROQUIS D'OUTRE-MANCHE

Donc, presque plus de bandes de boxeurs aux
gages des candidals pour assommer les rivaux,
rarement de batailles dans les rues, les pares et
aux portes des salles de scrulin.

Les élecleurs méme qui tentent de glisser plu-
sieurs bulletins dans I'urneou de « personnifier »
des absents ou des morls sont punis d'amene ct
de prison.

La vieille et cynique exhortation des affiches
et des prospectus électoranx : « Volez tot et sou-
vent » (Vote early and often)n’a plus cours.

On se contente de dire aux électeurs : « Volez
tot, afin d’empécher quelqueautre devoler a volre
place, et pour éviter I'encombrementdu moment
final et souvenez-vous que le bullelin est abso-
lument « sacré, secret et stir ».

Voler aunom d'un aulre ou plusieurs fois est
maintenant puni de deux ans de prison et il
faudrait élre pariisan bien fanatique ou bien in-
téressé pour sy risquer.

La propagande féminine est surtout (res effi-
cace. La femme du candidat visite chaque mai-
son, chaque famille, sollicilant les voix, méme
“jusqu’a la derniere heure.

Quand elle est jeune, aimable et jolie, elle
grossit en quelques tournées le nombre des
adhérents. On en voit, dans les comités surtout,
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qui assistent réguliérement aux réunions électo-
rales et qui, assises surla plateforme ot siege le
bureau, partagent bravement le succeés ou 1'in-
succes de leur mari.

Des voitures, des chars, des vagonnettes, des
coupés placardés d'affiches portant les noms des
postulants et enrubannés aux couleurs des
partis parcourent les rues et vont chercher Jes
électeurs retardataires. S'ils sont hors de Ia
localité on leur expédie des permis de circulation
sur les voies ferrées.

A la station, des délégués de chaque parti
attendent les élecleurs avec victorias et musique
et les conduisent en triomphe & la salle du
scrutin, au milieu des acclamations des parti-
sans et des huées des adversaires.

Comme tous les pays livrés au parlementa-
risme, les professions de foi sont pleines de sédui-
santes promesses, et les électeurs sont assurés
d'une &re de félieités.

« Toutes les jeunes filles, disait Sidney Smith
au lendemain du triomphe des Reforme Bills,
s'imaginent qu’elles trouveront aussitét un
mari; les écoliers que les pensums et les fessées
seront abolis et les tartes aux confilures d onnées
presquepourrien;les caporaux et sergentsqu'’ils

13
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-auront double paye, les pottes qu'ils auront cent
éditions, et les fous seront désappointés comme
ils le sont toujours. »

Il va sans dire que cornme chez nous des
satires et des pamphlets plus ou moins insul-
tants ou calomnieux sont lancés contre les can-
didats par leurs adversaires.

Comme chez nous, les épithétes de « coquin,
renégat, fripon, liche », sont les aménités cou-
rantes. Autrefois, les Tudors et les deux premiers
Stuarts ne badinaient pas sur les propos calom-
nieux venant d’ennemis politiques. On coupait
tout simplement le nez et les oreilles au pam-
phlétaire ou au gazetier.

Ah! Ie bon temps!

La duchesse de Marlborough se servit une
fois d'un moyen original pour couler un con-
current, lord Grimstone : elle fit réimprimer une
ridicule et stupide comédie intitulée : L' 4niour
dans un creuz d'arbre, dont il était I'auteur et
quil avait depuis longtemps fait disparaitre de
la circulation.

On en distribua des milliers d’exemplaires
aux portes des « halls » out il devait haranguer
les ¢lecteurs.
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Comme lord Grimstone était assez corpulent,
le frontispice représentait un éléphant dansant
sur une corde.

Le truc réussit. Le candidat tomba sous les
risées. &

Mais la meilleure histoire en ce genre est celle
arrivée, vers 1850, & un certain Robert Jones,
candidat pour Liverpool. A la porte des salles
de réunion, ses ennemis répandirent un placard
contenant ces seuls mots ; « Questionnez-le sur
la veuve du pauvre M. Smith. » A peine Jones
parait-il sur la plate-forme que des centaines de
voix indignées ou railleuses I'apostrophent :
« Quavez-vous fait & la veuve du pauvre Smith? »

Etonné, ahuri, il ne comprend d’abord pas.

— Il fait l'ignorant, crie-t-on, mais il faut
qu'il réponde.

Enfin, il veut parler; les cris redoublent, les
tétes s’échauffent, cent poings sont levés vers
lui: « Oui, canaille, suborneur, homme immo-
ral, qu’avez-vous fait & la veuve de ce pauvre
Smith? » 5

Bien entendu, il ne connaissait ni Smith ni sa
veuve, ne les avait jamais vus el n'en avait
jamais méme entendu parler. C'était une fumis-
terie, une pure imagination de son adversaire.
Mais plus il niait, cherchant & se défendre, & se
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disculper, moins on Pécoutait, et les amis du
candidat rival se héataient de répandre par la
ville’ toutes sortes d’histoires scabreuses sur
ce misérable Jones et la prétendue veuve du
prétendu Smith.

Découragé, au désarroi, il allait retirer sa
candidature lorsqu'un gaillard avisé de son
comité le sauva en payant son rival, un nommé
Glassbrook, de la méme monnaie. Le lendemain
un placard était distribué aux électeurs : « Ne
volez pas pour Glassbrook! — Assez duper le
peuple! — Pas de Stoneybatter! » Personne ne
savait ce qu'était Stoneybatter. Etait-ce un
convict, une rue puanie, une boisson frelatée?
On s'interroge, personne ne peut répondre,
mais la populace déclare quelle ne veut de
Stoneybatier & aucun prix.

Glassbrook essaie de parler. Sa voix est étouf-
fée, couverte par ce nom de Stoneybatter jeté
comme une injure : « Ah! la canaille, il voulait
nous imposer Sloneybatter! Pas de Stoneybat-
ter! »

11 sort au milieu des menaces et des impréca-
tions, saute dans sa voiture. Des bandes “de
gamins le poursuivent, hurlant : « Stoney-
batter! », cassenl des vitres, lui lancent des
pierres 2 la téte. IL échappe a grand’peine, aux
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fureurs de la foule, s’enferme chez lui, enten-
dant crier ce nom sous ses fenétres, n'ose plus
sortir, laisse le champ libre & son rival.

On préféra 'homme qui avait fait quelque
chose, on ne savait quoi, & la veuve de ce pau-
vre M. Smith. Aprés tout, Smith était mort.
Mais Stoneybatter? Ah! non! jamais de Sto-
neybatter!...

13.



CHAPITRE X
UNE ELECTION

Au moment des élections générales de 1880,
pour la Chambre des Communes, je recus de
Southeast, petite ville du Kent, que je n’habitais
plus depuis trois mois, la dépéche suivante,
signée d'un des aldermen, M. Coronat senior :

Elections demain. Venez.

On était au 1" avril, mais la plaisanterie sécu-
laire du poisson dudit mois n’est que peu entrée
dans les meeurs anglaises, et, du reste, le nom
du grave magistrat signataire de la dépéche
¢loignait de moi toute pensée de mystification.
Cependant je répondis :

Pourquoi faire?
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Une heure apres, seconde dépéche :

Urgence. Tous frais payés. Recevrez billet aller
et retour.

Le lendemain matin, en effet, arrivait, avec
les compliments de MM. Haseldine et Goodhope,
candidats libéraux pour le borough de Southeast,
un billet ainsi concu :

A D'ordre des candidats n° 3043. Hector France,
esq., est autorisé a recevoir de la Compagnie du South
Eastern Railway un billet de 1™ classe, aller et retour,
pour le paiement duquel je me rends responsable.

Buckuav,

Agent pour Haseldine et Goodhope,
candidats libéraux.

Et la lettre ci-jointe :

Cher monsieur,

Je vous serais trés obligé si vous vouliez bien
prendre la peine de venir a Southeast aussitot que
possible pour honorer de votre vote MM. Haseldine
et Goodhope, les denx candidats libéraux.

Votre fidele,

- CORONAT junior,

Président du comité libéral.

Mon vote! Je me demandais comment, moi,
Francais, élranger, el non résident d'unc loca-
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lité, je pouvais donner mon vote pour un siége
au Parlement de la vieille Angleterre, et je réflé-
chissais encore, lorsqu’une troisicme dépéche
survint: ‘

Ne manquez pas. Urgence. Voiture attendra a la
station. Réponse payée.

Je n’avais qu'a répondre :

J’arrive,

Jarrivais, en effet, vers onze heures & South-
east. La ville était pavoisée de banniéres, d’ori-
flammes, de drapeaux bleus et rouges ; une foule
énorme encombrait la gare. Ladies et gentle-
men, décorés d'une large rosette, les unes
bleues, les autres rouges, attendaient le train.
La morgue silencieuse, indice supiéme du bon
ton, avait disparu. On acclamait par des hour-
rahs frénétiques les voyageurs, les appelant par
leurs noms. Tous gens du pays, arrivant évi-
demment pour les éleclions. Je descends. Des
inconnus se jettent sur moi.

— Yous venez pour le vote?

Nl NI

— Rouge ou bleu?
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— Rouge.

— Hurrah! ¢’est un rouge!

Et des messieurs & rosette rouge me serrent
les mains, me saisissent, m’entrainent hors de
la station.

En ce moment, j'apercois la face péle et I'eil
irrité dufils de I'alderman qui m’avait convoqusé,
M. Coronat junior, grand jeune homme blond et
solide, ui faisait des efforts extraordinaires pour
arriver 2 moi. Ne pouvant y réussir, il me criait,
me montrant le poing :

— Honte! vous passez & I'ennemi!

— Mais non! protestai-je indigné, je viens
pour vous. J'ai recu votre lettre. Je vote pour
Haseldine et Goodhope !

— Bravo! s'exclama M. Coronat junior, réus-
sissant & s’emparer de mon bras.

Les autres m’avaient laiché et me regardaient
avec colere.

— Pourquoi nous avez-vous déclaré que
vous étiez rouge, alors?

Jexpliquai aussi bien que possible que le
rouge était en France la couleur du partiavancé.

— Clest le contraire ici, me souffla M. Coro-
nat. Le gouvernement est rouge et I'opposition
bleue. Filons.

— Vous n’allez pas le faire voter? cria un de
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ceux qui m’'avaient saisi d’abord, ¢'est un forez-
gner (étranger).

— Il est résident, riposta M. Coronat; si vous
épluchez mes listes, j'éplucherai les votres; on
verra qui rira.

Une voitureattendait. Mon nouvel ami m’acca-
blait de tendresses.

— Ah! que mon pére va étre heureux de vous
voir, et aussi I'honnorable Arthur Goodhope!
Vous avez déjeuné?

— Pas encore.

— Alors, vous devez avoir besoin de prendre
quelque chose. Laissez-moi vous offrir un verre
de sherry ; nous déjeunerons aprés le vote.

La voiture s'arréte devant un public house hé-
rissé de drapeaux bleus. Une corde traverse la
rue, soutenant une bande de toile bleue ou est
écrit en gros caractéres :

Vorez pour HASELDINE Er GOODHOPE.

Reprise du commerce et de Vindustrie. -
Eztinction de la misére.
Bien-étre pour tous.

On nous servit des rafraichissements aux cris
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enthousiastes et aux hourrahs du populaire.
M. Coronat junior, aprés avoir distribué petits
verres, brocs et poignées de mains, reprit sa
place en voiture comme un triomphateur. Mais la
roche Tarpéienne élait 2 deux pas, car au détour
de la rue, nous rencontrimes devant un autre
public. house une autre bande transversale,
celle-la rouge, et qui, paraphrasant le mot de
Nelson & Trafalgar, criait & 'eeil des passants:

L’Angleterre compte que chaque homme fera aujour-
&’ hui son devoir :
Hommes libres, assures sa grandeur
en votant pour

le major NICHOLSON, le baron J. POTTER,

candidats conservateurs.

Plus de tyrannie, plus de misére.
Richesse pour tous!

Le cocher mit la voiture au grand trot, mais
~du public house se précipiterent des voyous
ivres qui nous assaillirent de huées et de tro-
gnons de choux.

A cinquante pas plus loin, deux cabarets ri-
vaux se faisaient face : aux fenétres de 'un, sur
une grande oriflamme, on lisait :
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Anglais, juges :
Les actes de Gladstone.
Les méfaits de Beaconsfield.

Et sur 'autre

Ne vous laissez pas duper, Anglais :
Les actes glorieux de Beaconsfield.
Les crimes de Gladstone.

Les portes vomirent encore des groupes
d’hommes, face rouge, ceil hébélé, repus de gin
et de biere, gorgés de saucisses, brandissant qui
son chapeau, qui un pot d’étain, qui un morceau
de fromage, acclamant ou huant I'agent des
candidats.

5 — Avez-vous tout ce que vous désirez, bonnes
gens? cria M. Coronat au groupe bleu.

— Oui, oui. Haseldine et Goodhope for ever!

— Alors vous étes contents?

— Nous le sommes.

— Moi, je ne le suis pas, dit un gros homme,
macon ou lailleur de pierre, qui sortit de la ta-
verne, son chapeau bosselé sur 1'oreille.

— Parlez, mon ami.

— Je n’ai vendu mon vote qu'une livre, et
Thomas Keeble a regu pour le SIen une livre dix
shellings.
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— Avez-vous volé?

— Oui. : i@

— Eh bien, de quoi vous plaignez’-vous?@,'
C’est trop tard. = J’?

— Je me plains de ce que vous avez voulu mé Q
voler, répliqua Iivrogne, car j'ai revendu mon/‘?“?
vote & I'agent de Nicholson pour dix shellings de
plus.

Et se plagant, gouailleur, devant la victoria,

il se mit & danser une gigue aussi grotesque
qu'insolente.

Nous partimes, escortés par un double concert
de hourras et de grognements.

— Voila le malheur, me dit Coronat, on ne
peut compter sérieusement sur leur vote, Des
agenls de Nicholson et de Potter viennent der-
riere nous et renchérissent sur nos offres. Si
nous essuyons une défaite, ce sera la faute des
ouvriers; non pas que les conservateurs aient le
nombre, mais ils ont l'argent, et donnent de
merveilleuses primes. G'est pourquoi nous avons
fait appel a tous nos amis. Votre nom a éts
porté par erreur sur les listes électorales, il y
est resté et nous en profitons. C'est de honne
guerre.

Les conservateurs, aux derniéres élections,
continua-t-il, ont bien recueilli le vote d'un :

14
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électeur enterré depuis huit jours. Un parent
s'est présenté pour lui. Ah! un sidge au Parle-
ment cotite gros et il ne faut rien négliger.
Goodhope en est déja pour plus de 150.000 francs.
Quant a Potter, il n’en sera pas quitte & moins
de 200.000. ‘

Cela devait cotiter gros, en effet, de gorger ce
peuple aux larges soifs et au formidable appétit.
On avait réussi, du reste, et il semblait qu'un
vent de démence etit soufflé sur cette ville d’or-
‘dinaire calme et silencieuse. De toutes parts
s'élevaient des cris démoniaques et des tapages
d’orchestres en furie. Des voitures conduites par
des cochers ivres passaient emportant des ladies
enrubannées, qui envoyaient a la foule hideuse,
grotesque, hurlante et sotle, leurs plus tendres

- ceillades et leurs plus gracieux sourires! Hurrah!
hurrah!

On chante, on danse, on hoit dans chaque
carrefour. Des mégéres montrent le poing aux
rosettes rivales, puis tout 3 coup, troussées
jusqu'aux genoux en dépit de la pudeur britan-
nique, esquissent un pas de gigue et tombent

" dans le ruisseau.
Les clameurs redoublent. Une file de voitures
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arrive. Ce sont les candidats : Vive Nicholson!
Vive Goodhope! Vive Potter! Vive Haseldine!
ou des grognements : Hou! hou! hou! hou!

M. Coronat junior ne m’a pas laché, il m’ac-
compagne au scrutin avec une tendre sollici-
tude; mais, aussitét mon bulletin glissé dans
P'urne, il s'éclipse et je ne le revois plus.

Je cherche vainement pour dé¢jeuner un en-
droit qui ne soit pas envahi, et j’ai grand’peine a
obtenir un morceau de pain et de chester. Tout
est dévoré, il ne reste que de la biere
et les libations de porter continuent jusqu’au
dépouillement du scrutin; alors les public houses
se fermeront promptement sur le dos des élec-
teurs ivres-morts. ?

En attendant, on ne cesse de verser a boire,
et, sur le seuil des tavernes, des messieurs bien
mis, arborant & la boutonniére la couleur de
leur parti, invitent les passants.

Tel cabaret est conservateur, tel autre libéral.
Il ne faudrait pas se fourvoyer, sous peine de
sortir assommé a demi. On entre, on boit gratis.
Ge sont les candidats qui payent : gouverne-
ment ou opposition. Gorge-toi, misérable, bois,
mange, sotle-toi aujourd’hui aux frais de tes
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maitres, libéraux ou conservateurs, radicaux
ou socialistes, quels que soient les vainqueurs,
demain tun’en créveras pas moins de faim!

Des fiacres, des coupés, des cabs, des vagon-
neltes, portant les noms et les couleurs des can-
didats, entrainent gratis au scrutin les e]ecteurs
~ trop ivres pour s’y conduire.

Six heures sonnent. Fini le dépouillement.
Great excitement. La foule assidge la Town-
Hall. Les portes s’ouvrent..: Les libéraux sont
battus.

Goodhope et Haseldine, tres piles, de mine
déconfite, descendent lentement les marches du
monumental escalier.

Au milieu des clameurs diverses, ils montent
en voiture et font signe de la main qu'ils vont
parler. :

Le populaire observe un silence relatif.

— Cest perdu, mes amis, dit Goodhope, nous
sommes battus. Ces pick-pockets de conserva-
teurs ont acheté tous les votes.

— Une honte! crie & son tour Haseldine.

— Mais nous tombons avec honneur! reprend
Goodhope. Allez, cocher!

C’est le moment. Trognons de choux, @ufs et
pommes pourries, épluchures et quelques chats
crevés, au préalable trainés dans la boue, tom-
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bent comme une décharge de mousqueterie sur
les candidats malheureux. '

Ve victis! Cest en effet le moment de dispa-
raitre. J'apergois de loin Coronat senior et Junior
qui enfilent rapidement une ruelle en baissant le
nez.

La nuit vient. Les rosettes bleues ont peu a
peu disparu au fond des poches : on ne voit plus
aux boutonnitres que les roijges, étalées effron-
tément et gardant le haut du pavé. Quelques
braves seuls, fideles au malheur, s’obstinent 3
afficher la couleur des ‘vaincus; ce sont les
boxeurs & gages et les rageurs, qui se préparent
aux coups de poing et ont I'inlention de passer
leur colére sur le nez ou la machoire d’un rival
triomphant. :

Les dépéches viennent d’arriver de Londres,
ou les libéraux l'emportent, et ils crient a tue-
téte : Grande victoire libérale dans toute I'Angle-
lerre! Les gens de Southeast sont des idiots ot
des cuistres!

La bagarre commence. Les policemen s'éclip-
sent. Déja on entend des éclats de carreaux
qui se brisent sur le pavé. Ce sont les vaincus
qui usent de représailles sur les fendtres des

: 14,
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vainqueurs. Impossible de fermer les volets; il
n'y en a pas dans la vieille Angleterre. Les
publicains se hatent de balayer en tas les clients
qui s’égrenent sur la chaussée. « A nous, Good-
hope! — A nous, Nicholson! » On entend des
coups sourds sur les méchoires et les crines. Le
sang coule, mélé a la bitre et au gin rendus.
D’horribles odeurs se répandent. Les cris redou-
blent et un orchestre horrifique emplit la cité
d'un bruit infernal.

C'est la procession des vainqueurs. Armés de
flambeaux et de triques, ils éclairent la chaussée
tout en distribuant de droite et de gauche des
horions aux ennemis.

Et je prends au plus vite le dernier train de
Londres!

Hurral! hurrah! hurrah!



CHAPITRE XI

UNE VIEILLE COUTUME

Parmi les vieilles coutumes anglaises, il en
existe une singulidrement curieuse et pitto-
resque, conservée religieusement a travers les
dges, dans tous les comtés : celle pour chaque
paroisse — et le mot paroisse, parish, a ici le
sens de commune — de s’assurer de temps a
autre de I'intégralité de son territoire.

Par une étrange anomalie, bien que le gou-
vernement ait fait dresser une carte correspon-
dant & celle de notre état-major, les plans des
arpenteurs officiels sont, en cas de litige, de
nulle valeur devant les cours de justice. Elles
ne s’en rapportent qu'a celui des géométres des
municipalités.

Autrefois, c’étaient les jours de I’Ascension ou
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du jeudi saint que choisissaient, chaque année,
les officiers de la paroisse, ¢’est-a-dire les mem-
bres de la municipalits, pour s'assurer du bor-
nage. Maintenant, ce n’est plus que tous les cing
ans que se fait cetle cérémonie et, en quelques
comtés, deux fois en sept années.

L’étendue et la forme de ces territoires sont
trés variables et souvent bizarrement disposées.
Certaines paroisses sont liltéralement coupées
en deux par un lambeau de terrain appartenant
a une aulre. Il en est qui poussent un coude
jusqu'au ceeur méme, au green de la voisine,
déniant aux habitants du village ou du hourg
le droit de jouer au crickes ou au foot-ball sur
leur propre place; de 1a nombre de disputes, de
conflits, de batailles qui avaient lieu générale-
ment lorsque les deux processions se rencon-
traient. Maintes fois 'on vit les recteurs des
villages rivaux prendre part a la lutte, et tandis
que leurs ouailles se battaient, se livrer de leur
cOté & un combat singulier & coups de parapluie
ou de poing.

Ces meeurs se sont adoucies, mais la vieille
coutume de vérifier les limites, ce qu'on appelle
Beating the Bounds, existe toujours dans son
originalité primitive.
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A neuf heures précises, le clergé représenté
par le recteur ou vicaire se trouve i la porte de
I'église paroissiale ou vingt enfants de huit a
quinze ans, choisis parmi les meilleurs élaves des
Board Schools et des écoles nafionales, armés
chacun d’une perche de dix pieds ornée de
rubans aux couleurs de la paroisse, comme une
flamme de lance, sont rangés en bataille.

Prés d’eux se tiennent trois hommes, 'un la
hache au poing, l'autre une échelle sur I’épaule
et Ie troisieme porteur d’une longuc corde ins-
truments utiles comme on va le voir.

La hache sert & marquer certains arbres placés
sur la limite et & abattre les clous ou les culs de
bouteille qui hérissent les barridres et les murs
de facona laisser un espace pour poser sans trop
de danger la main ou le pied; I'échelle sert aux
escalades; la corde aux périlleuses descentes,
car il va falloir aller devant soi d'une borne-
limite & l'autre, sans s'inquiéter des obstacles :
haies, fossés; barriéres, murs, maisons.

- Ilva falloir enfin violer pacifiquement le domi-
cile privé des habitants avec bris et effraction,
en dépit des protestations des mauvais coucheurs
qui, d’ailleurs, restent dans leur tort, carils n’ont
pas légalement le droit de s’opposer a cette -
invasion.
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Rien que pour le plaisir de voir la téte de
braves gens dont on viole la propriété et prendre
part & ce singulier steeple-chase a la borne, en
droite ligne a travers jardins et parcs, fermes et
villas, je sollicitai la faveur d’étre de I’expédition
composée des churchwarden, des oversees, du
recteur, du géometre, de lagent-voyer et
d’autres officiers municipaux, en tout une ving-
taine de fonctionnaires, ce qui, avec les enfants,
portail & quarante le nombre des explorateurs.

Ces enfants remplissent un role important dans
la cérémonie, et leurs batons enrubannés ne
sont pas pour leur donner le plaisir de jouer aux
lanciers, mais servent & battre la frontiere ; d'ou
beating the bounds, car ce n'est pas une figure de
rhétorique : ils doivent frapper de leur lance les
buissons, les arbres, et surtout les hornes indica-
trices, afin, leur dit-on, de se bien graver dans la
mémoire la configuration de leur commune.

On employait, il n’y a pas longtemps encore,
d’autres moyens plus efficaces. Sile territoire était
limité par une riviere, un ruisseau, un fossé
boueux, on y plongeait une demi-douzaine de
représentants de la jeune génération de facon a
ce qu'ils puissent indiquer plus tard & leurs en-
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fants la place précise de leur mésaventure; si
c’était une haie de jeunes pousses, de braves
marguilliers ne manquaient pas d’en couper des
branches et d’administrer par-dessus les culottes
une bonne volée de hois vert  plusieurs gamins
de la troupe pour leur laisser du paysage une
impression plus vive. Quand la pierre bornale
était fixée dans un mur, on y faisait appuyer le
petit et on lui infligeait également une chaude
correction.

En revanche, comme tout n’est pas malheur
dans la vie, en d’autres haltes on les régalait de
pain, de fromage et de bicre, ce qui les consolait
de leurs déboires passés.

Ces_ pratiques un peu barbares des ancélres,
qui n’étaient pas toujours tendres pour leur pro-
géniture, ont disparu. Mais il reste encore le
bunting.

Le bunting s’opere sur chaque borne-frontizre,

Trois ou quatre grands gaillards empoignent
le patient par les jambes et le milieu du corps,
le soulévent de plusieurs pouces au-dessus de la
borne et I'y font asseoir trois fois au milieu
des hourrahs des spectateurs, avec une force
proportionnée a sa dignité.

Hip! hip! kip! Hurrah! Ce cri trois fois répété,
la colonne enfantine s'ébranle sous le comman-
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dement de I'homme & la hache, un vieux petit,
trapu, solide, auquel ils obéissent au doigt et &
Peeil. Il nous montre la pierre ot y il a cinquante
ans il fut buntiné pour la premiere fois.

Les autorités suivent.

Halte! Cest la premiére borne. Je regarde et
ne vois rien. Il parait qu’elle est dans une étable
laquelle est sise derriere une porte cochére. On
applique déja I'échelle pour 'assaut; heurcuse-
ment, la porte s'ouvre et nous sommes admis
sans avoir besoin de nouslivrer au délit d’effrac-
tion.

Mais I'étable est fermée solidement, éclairée
seulement bout & bout par deux fenétres barre-
lées de fer.

- Impossible d’ouvrir. 11 faut Casser un carreau.
Allons-y. Alors je reconnais, sans autre expli-
calion, I'utilité de la jeunesse qui nous escorte.

Un petit de huit ans, & mine résolue, est hissé
au travers des barreaux, et le voild qui passe.
On l'entend tomber. Il se releve, cherche la
borne, la découvre dans une sorte d’armoire,
pousse trois hourrahs et sort triomphant de
l'autre ¢oté.

Mais comme le lémoignage d'un marmot ne
suffit pas, on' en fait passer cinq ou six autres
qui entrent et sortent par le méme chemin.
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En route pour I'autre borne, celle-ci en plein
air. La cérémonie du bunting commence. En ma
qualité d’étranger, je recus un des premiers cet
honneur. Comme japproche sans défiance,
quatre vigoureux gentlemen m’empoignent, me
soulévent au-dessus de la pierre et m'y laissent
retomber frois fois.

Je méle mes hourrahs 2 ceux de la troupe,
surtout aux bornes suivantes, ot J'ai la satisfac-
tion de voir les plus gros bonnets de la paroisse,
y compris le recteur, se soumettre de bonne grace
a la méme facétie, & laquelle se préterent d’ail-
leurs, & plusieurs reprises, tous les membres de
I'expédition. Néanmoins, je pensais I'endroit
singulierement choisi pour y fixer la mémoire
des lieux.Il est vrai que les extrémes se touchent.

J'ai prononcé le mot expédition, et c’en est
véritablement une. Jamais dans ma carritre de
soldat je n'ai été obligé d’escalader tant de murs
et de barrieres, de passer par tant de fenétres,
de grimper sur tant de toits, de sauter dans tant
de fossés en une simple journée.

('estainsi que j'eus l'occasion de pénétrer par
effraction, avec l'aide des autorités qui me ten-
daient un bras ou une épaule secourable dans
mes sauts ou mes escalades, dans quarante jar-
dins fermés de murs, dix parcs également fermés,

15
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quinze villas dont nous forcions les fenétres, non
seulement & Charlton, mais aux villes voisines,
Woolwich, Lee, Blackheath, dont les tentacules
de verdure ou de pierre empistent sur le ter-
rain charltonien.

Je suppose que vous ne me croiriez pas, et
vous auriez raison, si je vous assurais que de
bons bourgeois, occupés a savourer la quiétude
et 'ombre sous leur véranda ou leuts marron-
niers, ol de jeunes couples jouent au lawn-
tennis, nous voyant dégringoler tout a coup au-
dessus de leur téte avec les instruments de crimeo :
hache, corde et 6chelle, nous accueillaient avec
des transports de joie et nous offraient des rafrai-
chissements variés.

En maints endroits, la réception manqua de
cordialité. L’homme & la hache et les quatre ou
cing officiers municipaux qui nous avaient suivis
avaient beau crier : Beating the bounds! Beating
the bounds! leur voix était couverte par des in-
Jures et des protestations.

De vieilles dames se montrérent surtout intrai-
tables et furieuses. Pour les calmer, on fut obligé
d’avoir recours au grand moyen : celui d'infliger
a leur vénérable derriére, sans sortir des bornes
de la décence, I'indignité du bunting sur laborne
fatale qu’elles avaient la malchance de posséder
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dans leur jardin; ou, si la borne manquait,
sur leur propre sitge, a la grande joie des ga-
mins, qui poussaient des hourrahs frénétiques.

Un déjeuner substantiel dans une auberge de
campagne rompit les fatigues de cette journée et
en augmenta les joies.

Puis on se remit en route, 2 travers buissons,
champs, jardins, fossés, murs, parcs, barrigres,
allant droit devant soi, oriflammes au vent
comme les chevaliers de jadis, sans s'inquiéter
de ce qui barrait le chemin.

A sept heures nous rentrions triomphalement
& Charlton, mais combien diminués en nombre.
A partles enfants au grand complet, nous n’étions
plus que sept sur les rangs. Un banquet nous
altendait & la maison municipale ; ¢'6tait bien le
moins aprés ces labeurs!

Hip! hip! hip! Hurrah!



CHAPITRE XII
SPURGEON

Qui connait en France le possesseur de ce nom
qui rappelle un héros de Molitre? Personne, &
part quelques rares Francais qui dans un
dimanche de désceuvrement et de spleen se sont
aventurés dans le Tabernacle de ce saint. Car
Spurgeon est un saint, et lorsqu’il rendit a Dieu
son dme en I'année de grace 1892, Sion fut dans
les larmes, et le Tabernacle retentit de lamenta-
tions, mon pas le tabernacle du temple du roi
Salomon, mais celui de Spurgeon, apétre, I'in-
venteur du spurgeonisme. Le maitre s’est endormi
dans la paix du Seigneur, a Menton, & I'hotel
Beaurivage, & la suite d'une atlaque de goutte,
comme un simple jouisseur! Goutteux, il I'était
dés I'dge de trente-six ans. Que de houteilles de
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port=wine il a dt vider 3 la santéet a la multipli-
cation de I'espace particulizre de pauvres d'es-
prit qui formaient son vaste troupeau, pour étre
atteint'bien avant la maturité de ce mal commun
aux vieux noceurs et aux archevéques!

Certes, celui dont les journaux anglais de
toutes nuances suivaient soigneusement la
marche de la maladie et donnaient depuis des
mois le bulletin médical aux lecteurs anxieux,
jour par jour et parfois heure par heure, n’était
pas un personnage ordinaire. C'est méme une
physionomie des plus curieuses parmi les puf-
fistes religieux qui paradent en si grand nombre
sur les tréteaux évangéliques de la foire aux sec-
taires de la Grande-Bretagne.

Je ne vois quele général Booth qui puisse mar-
cher avec Spurgeon de pair. Booth et Spurgeon !
Comme nos fantoches religieux sont petits et
médiocres, & colé de ces deux saltimbanques
épiques!

Celui que I'on appelle encore de I'autre coté
de la Manche, « le plus puissant et le plus per-
suasif des orateurs religieux qu'ait jamais en-
tendus la Métropole », naquit en 1834, dans
IEssex, d’une famille de paysans. Les Spurgeon,
bien que connus pour leur honorabilité de pére -

15.
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en fils, offraient cette choquante particularité
qu'ils ne fréquentaient pas I'église de leur vil-
lage. Ils s’appelaient « Indépendants ». Un bon
point! allez-vous dire; mais voici le mauvais :
ils s’étaient arrangé une petite religion a leur
facon et s’éclairaient de leurs propres lumicéres,
qui ne pouvaient étre que de tristes lampions,
car ils se montraient plus intolérants que les
humbles dévots se contentant de suivre ortho-
doxement les services divins du pasteur.

Chers amis, défiez-vous des dissidents et des
petites chapelles; en religion comme en poli-
tique, on y est plus fanatique et plus obtus que
dans le gros troupeau de la congrégation.

A T'école de son village, le jeune Spurgeon ne
recut pas, comme on peut le croire, une instruc-
tion raffinée, pas plus qu'on ne lui ouvrit des
vues bien larges dans le sein de sa famille. A dix
ans, ilest vrai, on le mit en pension a Colchesler,
d’ott il sortit a treize avee un bagage trés Iéger,
ainsi qu'il croit devoir I'affirmer lui-méme, de
littérature et de sciences, ce qui ne I'empache

pas d'entrer deux ans plus tard dans une autre
~6ceole en qualité de pion. Elle était tenue par un
ardent baptiste. Ce baptiste marchand de soupes
décida de sa vocation.

Je me hate de dire qu’il marchait déja en voie
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sainte. Dans une visite 4 son grand-pere, pasteur
a Stambourne, il avait recu le coup de marteau
sacré. Le révérend et une vieille fille, tante de
Spurgeon, le Iui donnérent par le Sermon de la
montagne. « Des lors, dit-il, je vis la lumidre. »

Il avait six ans! C'était, on le voit, un garcon
précoce et dont les succds ultérieurs firent mentir
en sa faveur le proverbe qui affirme que les
petits prodiges deviennent en grandissant de
parfaits crétins.

11 devait avoir une intelligence bien robuste,
car dans un des nombreux opuscules qu'il lanca
dans la circulation, il relate quil n'a pas Iu
~ moins de 1.500 volumes de commentaires sur la
" Bible. Quinze cents volumes de commentaires !
J'avoue humblement pour ma part que si jen
lisais seulement quinze, je trouverais naturel
que ma famille me fit interner & Charenton.

Voila donc Spurgeon enrdlé dans la confrérie
de Baptistes. On sait que ces sectaires repoussent
avec quelque apparence de logique le baptéme
opéré sur le nouveau-né, ne l'admettant que
pour les adultes, et par I'immersion complete et
publique. Il a seize ans. II publie son premier
livre : L'Antechrist ou la Papauté démasquée,
se fait admettre dans PAssociation des Précheurs
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laiques, et commence sérieusement sa carridre
de précheur, tout en restant chez son marchand
de soupes.

A vingt ans, on le trouve haranguant dans une
chapelle de Southwarck, quartier misérable et
populeux de Londres,d’on sa réputation grossis-
sant, et sans doute aussi sa caisse, il loue le
Music hall, de Surrey-Gardens, qui, de café
chantant dans la semaine, passe le dimanche &
la dignité de chapelle, et finalement s’installe a
Newington Buttes, prés d’Elephant Castle, ot il
éléve son fameux Tabernacle, la plus vaste
enceinte de Londres aprés la cathédrale de
Saint-Paul. !

La premitre pierre fut posée en 1859 et Spur-
geon comptait déja une telle masse de fideles que
les souscriptions s'¢levaient au chiffre respec-
table de 31.000livres sterling, s0il 775.000 francs,
et pendant les deux années que prit sa construc-
tion, Spurgeon parcourut I'Angleterre, préchant
la bonne nouvelle et récoltant la honne galette.

Ce Tabernacle, 'une des curiosités de Londres,
est disposé comme une salle de speclacle et peut
contenir 6.500 personnes. Le dimanche, tout est
plein et, pendant les mois d’6té o les provin-
ciaux et les étrangers affluent, la foule se presse
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aux portes comme 2 celles d’uri‘théétre, les soirs
de fructueuses représentations.

En voyant ce gros homme d'aspect vulgaire,
épais, courtaud, cette {(éte broussailleuse, ces
petils yeux percés i la vrille, ce visage lourd aux |
traits communs, encadré dans un de ces colliers
de barbe qui ‘donneraient au Pere Eternel lui-
méme la mine d'un porteur d’eau, les profanes
se demandaient la cause de cet extraordinaire
engouement.

On s’explique le succés des prédicateurs i
femmes, carmes ou dominicains, dont un cos-
tume théatral reléve la beauté et I'éloquence;
mais ce gros bourgeois sans preslige, avec sa
redingote ouverte, son faux col, son ventre be-
donnant que battaient dans ses 6lans épileptiques -

“ ses breloques ef sa chaine de ccmmis-voyageur,
sa boutonniere ornée d’une rose, gesticulant et
parlant de D’enfer, des anges et de l'éternité,
m’a toujours paru le spécimen le plus réussi du
grotesque. Pour le voir autrement, il faut des
yeux et un cerveau d’Anglais auxquels manquent
la perception et le sentiment du ridicule.

Cet engouement, je lattribue, non a la mé-
lodie et au charme de sa voix, comme le fait I'un
de ses biographes, ni a son art supérieur de
parler longuement pour ne rien dire, art trés
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spécial aux déclamateurs politiques et religieux,
mais & ses excentricités oratoires, sa bonhomie,
sa vulgarité méme, son gros bon sens de paysan
~ madré qui chez lui remplacait la science, enfin,
surtout, & ses procédés renouvelés des curés des
villages espagnols et avant lui absolument
inédits dans les temples anglais, si froids, si mo-
mifiés et o la religion s'enveloppe d'un suaire
de correction, de cant, de haute respectabilité,

C’est Spurgeon qui, un jour, s’écria :

— Je vais vous montrer, mes fréres, la faci-
lité avec laquelle on descend en enfer.

Et cela dit, il escalade la chaire et se laisse
glisser rapidement jusqu'au sol. Toute la con-
grégation est debout, anxieuse.

— Et maintenant, vous allez juger de la dif-
ficulté de monter au ciel.

Et le voici qui se cramponne aux barreaux, se
hisse avec peine, souffle comme un phoque et
finalement est obligé de recourir 3 ses diacres,
qui le poussent au derriére et le réinstallent par-
dessus la balustrade.

— Vous voyez, mes chers amis, la difficulté
que Jai eue, méme avec l'aide de ces pieux
gentlemen, qui représentent mes bonnes actions !

Et toute I'assemblée de rire et d’applaudir.

Ces facons, dignes des tréteaux de Tabarin,
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auraient chez nous pour résultat une averse de
pommes cuites. Ici, ¢’est un délire d’admiration.
« Ah! que ce bon M. Spurgeon a donc de I'es-
prit! » On s’esclaffe, on plaisante; il interpelle
ses ouailles, il entreméle ses sermons d'anec-
dotes, de contes, de facéties.

Il'y a des cheeurs de jolies filles, on chante,
on entend de la musique.

Ou trouver dans les noires tristesses du sabbat
londonien un passe-temps plus agréable?

Peut-étre est-ce le succes de Spurgeon qui
donna I'idée & Wllliam Booth de ses préches, de
ses parades et de ses processions carnavalesques?
Les grosses caisses, les cymbales et les mignonnes
lasses de U Alléluia renchérirent sur les excentri-
cités du fondateur du Tabernacle. Bt & celui-ci
comme a celui-1a, les guinées, but de la fete,
sont venues. ' .

~ Les sermons de ce Barnum évangélique ont
été imprimés, réimprimés et vendus a des cen-
taines de milliers d’exemplaires. :

Si I'on songe que depuis 1855 il en a publié
au moins un par semaine, on ne s'étonnera pas
que leur chiffre atteigne 2.200, mais on sera plus
surpris en apprenant que la somme quils lui
ont rapportée dépasse 10.000 livres sterling.

Avec cela on peut, comme il ne manquait
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jamais de le faire, se payer chaque année
quelques mois de villégiature sar les bords en-
chantés de la Riviera! -

Deux cent cinquante mille francs de sermons
3 un penny et deux pence pidce!L’on se demande
4 quelle catégorie d’aliénés apparliennent ceux
qui se plaisent & lire ou relire ces radotages.

On s’explique & un certain point le succes
prodigieux d'un orateur tintamaresque, mais
descendu de ses tréteaux, que reste-t-il?Un amas
d’antiques billevesées et de lieux communs res-
sassés en des mots nouveaux.

Ne rions pas trop cependant du troupeau spur-
geonnesque. Vieilles idées habillées de mneuf,
n’est-ce pas tout ce qui constitue nos religions,
notre politique, notre philosophie, notre morale !



CHAPITRE XIII
IVROGNES ET BUVEURS D’EAU

Un vent de vertu souffle actuellement sur
‘notre plandte. Les sectes puritaines, unies aux
gouvernants augustes, tendent & nous ramener
& l'dge d'or chanté par le doux et farouche
Vermersch :

Ou les hommes, troupe sacrée,
Avec le lait, avec le miel,
Revétus de tuniques blanches,
Iront célébrer sous les branches,
L’em... bétement universel,

En France nousavons M. le sénateur Bérenger,
en Angleterre il y a M. William Stead qui a fait
nombreuses écoles.

Car, c'est surtout sur les pays de langue
anglaise que font fureur ces outres des pieux

16
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Eoles. Les descendants des forbans qui peu-
plérent I'’Amérique se montrent aussi obtus et
infolérants que les descendants des Jeffreys qui
condamneérent leurs ancétres, et les petits-fils des
forcats de I'Australie se posent en enragés cham-
pions de la morale et de I'austérité.

On se rappelle la grande croisade, dite de
Purelé¢, orgunisée en Angleterre par William
Stead, le héros de la Pall Mall Gazette, les cam-
pagnes de la presse conlre le « nu » en art, et
les sociétés de Vigilance qui s’ensuivirent et se
mulliplierent comme poux sur téte de teigneux.

Devant ces succes des « Purs », les « Tempé-
rants » ne pouvaient rester en arriere, et les voici
qui organisent des croisades a leur tour.

L'industrie vinicole n’a qu'a se bien tenir, car
elle est menacée d’'une maladie autrement dan-
gereuse que le phylloxera, le mildew, I'oidium le
black rot et autres plaies, car, & celles-ci, 'on
peut trouver des remeédes tandis qu'il n'en est
pas_de méme pour I'incomparable sottise des
fanatiques et des sectaires politiques, apostoli-
ques ou évangéliques.

Les tempérants, les « teetotalers », comme on
les appelle, ceux qui ont prété le serment de
s'abstenir de toute boisson fermentée et font du
thé et de I'eau leur principal breuvage et leur
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unique vertu, forment dans la Grande-Brelagne
une vaste légion, « The United Kingdom Band
of Hope union », répandue dans les comtés,
villes et bom‘gades, au nomhre de 17.500
groupes, contenant plus de deux millions de
membres.

Il faut les voir dans les manifestations publi-
ques défiler processionnellement avec leurs
musiques et leurs banniéres, recouverts de leurs
insignes, cordons, écharpes, rubans, pour se
rendre compte de 'importance numérique et de
l'insignifiance intellectuelle de tous ces pauvres
diables a tétes d'imbéciles, conduits pardes éner-
- gumenes qui récoltent dans le champ des niais
considération et profit.

Il ne faut pas croire que cela ne cofite rien de
ne boire que de I'eau. Deux mille livres sterling-
sont annuellement dépensées pour la propa-
gande : conférences dans les écoles et harangues
sur les places et dans les carrefours.

Je ne parle pas, bien entendu, des grosses
sommes qu'engloutissent les bureaux, houteilles
-a l'encre de toutes ces sociélés morales.

D’oti vient 'argent?

Tout le monde donne, et une grosse part,
dit-on, est récoltée dans les clubs riches. Tous
les infatigables buveurs de champagne s’empres-

.
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sent de souscrire pour que le peuple ne boive
que de l'eau. :

L'ivrognerie des femmes attire surtout J’atten-
tion des teetotalers, attention justifide.

Sous ce titre : A National Shame, une honte
nationale, le Daily Telegraph publie chaque jour
une série de lettres et de comptes rendus sur ce
grave sujet, et, de loutes parts, les « Sociélés de
Tempérance » s’agitent.

Les chiffres donnés sont eloquents

Sur cent femmes arrétées et traduites devant
les cours de police, 95 le sont pour ivresse, et il
y en a, chaque année, rien qu’a Londres, une
moyenne de 8 & 9.000!

Si I'on songe que les agents ne ramassent que
celles qui font du tapage dans lés rues, causent
du scandale et roulent dans le ruisseau, I'on
peut juger de I'étendue de larage alcoolique.

Le faitest que nombre de dames et demoiselles
de la haute et petite bourgeoisie « se piquent
régulierement et secrdtement le nez », comme
on dit vulgairement, et ce nombre est certaine-
ment aussi grand que celui des femmes du
peuple.

Il ne faut pas s'en rapporter aux allures des
jeunes et vieilles misses, des matrones qui affec-
tenta table la passion de I'eau pure. Devant un
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verre de vin, elles donnent les signes du plus
profond dégoit. Mais elles ont toutes dans leur
armoire quelque bouteille de vieux porso ou de
whisky qui les aide, apres le repas arrosé d’élixir
de grenouilles, a faciliter leur digestion.

Combien je préfere nos braves et loyales
petites Francaises qui, franchement, tendent
leur verre & la purée septembrale que verse le
papa.

Je me souviens d'une fort « honneste dame »,
comme disait Brantome, chez qui j’eus I'occasion
de diner quelquefois dans les premiers temps de
mon séjour & Londres.

Le mari buvait de la biere:; mais ayant timi-
dement déclaré mon aversion pour ce breuvage
septentrional et abrutissant, 'on me servait du
vin. Quant & la dame, elle s’abreuvait d’eau, et
devant elle reluisail une superbe carafe.

Cependant apres quelques lar ges lampées, je
m’étonnais de voir sa prunelle s’allumer d’un
éclat insolite, et sa langue, d’ordinaire paralyti-
que, se délier comme celle d’une pensionnaire
sur le chapitre de ses primes amours.

Le mari lancait des yeux terribles, mais elle
n’y prenait garde et continuait pérorer et &
vider le blane flacon.

J’eus bientot le secret du mystere : la préten-

16.
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due aquatique hoisson n’était autre que du gin.
Abuna disce omanes. ghe

Le mal d’ivrognerie prend en effet chaque
année des proportions de plus en plus alarman-
tes, et, s'il faut s'en rapporter aux statistiques
présentées par le président du comité d’un projet
de loi draconien contre les ivrognes, le D* Nor-
man Ken, il y aurait chaque année, dans le
Royaume-Uni, une moyenne de 250.000 cas
d’ivresse passant devant les cours de police,
chiffre qui va toujours en augmentant,

Le D* Ken a noté que dans les villes, deux 3
sept pour cent des ivrognes comptent de cent &
six cents condamnations, et dans ce nombre les
femmes figurent pour plus de la moitié:

~ Chez ces derniéres surtout, I'alcoolisme fait
d’effrayants ravages, car, chose curieuse, tandis
que la plupart des ouvriers anglais se saotilent
avec les différentes sortes de biere, ale, stour et
porter, c’est aux eaux-de-vie, brandy, whisky, et
plus spécialement le gin, que s’adonnent leurs
moitiés. :
2 Jusqu'ici, tous les individus des deux sexes
ramassés ivres-morts ou occasionnant du sean-
dale ont été punis d’une semaine 3 un mois
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d’emprisonnement ou de travaux forcés, suivant
la gravité du cas. Les comités de tempérance ont
reconnu que cette application d’une loi de 1879
est un véritable fiasco.

L’emprisonnement et les mauvais traitements
n'ont jamais guéri les ivrognes. Au contraire, de
la prison et des privations qu’ils y ont subies ils
sortent plus altérés que jamais, et 'on a remar-
qué que, dés Pouverture de la porte de la geole,
la premiere chose que faisait le libéré 6tait de
courir au public house.

Je ne suis pas partisan des sociétés de vertu
ni de tempérance, loin de 1a; car elles tendent
non seulement & imposer leurs théories fort dis-
cutables, mais & s’immiscer dans la vie privée,
s'introduire dans le Aome, & fouiller les biblio-
théques et les armoires pour s'assurer quil ne
s’y trouve ni livre défendu ni boisson prohibée.

I ne faut pas nous abuser, et supposer que
parce que mous sommes en République nous
sommes pour jamais & 'abri des manceuvres
vexatoires et inquisitoriales du temps jadis.

Les Etats-Unis sont aussi en République, et
depuis plus longtemps que nous: cependant,
dans la Caroline du Sud, tous les bars, cafés,
débits de boissons sont fermés en vertu d'un
acte récemment voté par sa législature: les
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clubs méme ne sont pas autorisés a servir des
liqueurs & leurs membres. ;

Seuls les dispensaires peuvent en vendre, mais
a titre de remede seulement.

Et notez que cette loi a ét6 votée par les socia-
listes. _

De méme en Pensylvanie, — toujours cette
libre Amérique dont on nous vante les beautés,
— une vieille loi de 1828, connue sous le nom de
loi bleue, encore en vigueur, punit d’'une amende
de 67 cents (3 fr. 25) par juron toute personne
qui a juré. A défaut de paiement, le coupable
fait autant de jours de prison qu’il a juré de
fois!

Ah!ces bonsrépublicains protestants! Comme
ils font excuser et comprendre la révocation de
I'édit de Nantes.

Je le répate, ce n'est pas que j'entende déver-
ser ma bile sur les sociétés de tempérance, mais
s'il me plait de boire et de m’ébaudir chez moi,
sans bruit et en petit comlté en quoi cela re-
garde-t-il ces messieurs?

Il'y a ivrogne et ivrogne, et ils se méprennent
en s'imaginant que les gens qui boivent sont
poussés par l'irrésistible amour de 1'alcool.

Et la misere, les chagrins, les déceptions, les
trahisons ne poussent-elles pas les natures les
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plus saines & chercher au fond de la bouteille le
divin oubli!

Les efforts des teetotalers se sont tournés vers
Uenfance; ils ont cherché, ils cherchent leurs
recrues dans la marmaille mal mouchée. Leurs
apétres onl visité plus d'un million de familles
— je dis un million — dans le but d’obtenir
l'adhésion des marmots et leur promesse for-
melle de renoneer'a jamais & la bitre, a I'alcool
et au vin.

Vous me répondrez que ce n'est pas plus béte
que de faire jurer par procuration & un nouveau-
né de renoncer & Satan, i ses pompes et a ses
ceuvres. Mais je suis de votre avis.

En tout cas, 'on fait signer au gamin ou & la
gamine sa promesse d’abstinence tout i imprimée
— le bon billet qu’a la Chatre! — et I'apélre
s’en va content. :

Je veux que le diable memporte si ce nest
pas la une excitation pour ces mineurs a I'ivro-
gnerie !

Rien n'est si doux que le fruit défendu — la
pomme volée est toujours meilleure que celle
donnée au dessert familial — et faire jurer & des
jeunes gosiers de ne jamais avaler que de I'eau,
c'est leur inspirer une furieuse envie de se
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délecter en cachette aux liquidesles plus falsifiés.

Bien entendu, I'autorisation préalable est
demandée aux parents; auxquels, par la méme
occasion, on fait si 1'on peut signer la méme
promesse.

Avec I'esprit pratique qui distingue nos voi-
sins, et afin que nul n’échappe & ces tentatives
d’embauchage sous Ioriflamme de Ia sainte
carafe, les organisateurs de I'euvre se sont assu-
rés de trente-cing & quarante mille visiteurs offi-
ciels quidoivententreprendre chacun 33 familles,
c’est-a-dire entamer une petite conversation
avec le pere ou la mere, les deux si possible, et
faire passer le spectacle dramatique des perni-
cicux effets de la bouteille, renouvelé des huit
planches de Cruikshank.

La plupart du temps, les auditeurs demeurent
sourds aux insinuations, mais pour ce qui esl de
leurs enfants, ils y vont largement et enrolent
les bambins dans I'abstéme milice. Ils ne crie-
ront plus pour avoir de la biere, et ce sera autant
de gagné. ;

Un visiteur d'un des quartiers les plus popu-
leux de Londres, le district de Warworth, a visité
trente-quatre familles et a ét6 partout fort bien
accueilli; en maints endroits, on lui offrit un
verre de porter ou une goulte de gin; mais dans
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quelques maisons moins héspitaliéres, on le
chassa a coups de pied.

Cependant, son éloquence convertit neuf per-
sonnes & la cause, dont sept enfants de cing a
dix ans.

Ce ne sont que de simples escarmouches, des
reconnaissances préparatoires, facon d’éclairer
le terrain. Bientot viendra la décisive levée des
carafes. « A mort, les buveurs ! »

On croit rire. Rien de plus sérieux. Ces gens
s'agitent comme diables en bénitier et il suffit de
stationner une minute devant les orateurs qui
haranguent la mai’gre foule du haut du pupitre
agrémenté d'un verre plein d’eau pour constater
leur fanatisme.

Labande de Goode Hope n’est passeule. Vien-
nent & la rescousse la Sociélé de Tempérance de
la Haute Eglise, dont I'évéque de Londres —
gentleman qui ne passe pas pour avoir une cave
garnie d'eau de Lourdes — est le président: la
Brigade des Adolescents de I'Eglise; la Ligue de
la Croix, qui s'occupe exclusivement de propager
dans les populations catholiques le culte de I'eau
claire. -

La Société pour I'étude de l'ivrognerie compte
au nombre de ses pontifes un certain docteur
Williams quin’y va pas de main morle. Ce
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féroce Williams, appuyé par d’autres confréres,
ne demande rien moins qu’une loi nouvelle par
laquelle tout individu pris en étal d'ébricts
seraif considéré comme fou et enfermé dans une
maison de santé jusqu’a complete guérison.
L'ivrogne devant, pendant le temps de son
internement, &tre soumis au régime de I'eau
claire, je me demande par quelle opération le
docteur reconnaitra que son malade est guéri.
« Qui a bu boira », et il est probable quau sorlir
de I'hospice, il n’aura rien de plus pressé que
de courir au cabaret voisin prendre ce qu’on
appelle vulgairement « une cuite » dantant
plus sérieuse que plus longue aura 616 Iabsti-
nenee. . |
Cette loi d’ailleurs ne pesera que sur les pau-
vres diables, et le bourgeois, qui s'enivre au
~coin de son feu, en sera parfaitement & 1'abri.
Dailleurs, comment pourrail-on aufrement
appliquer? Beaucoup de gens ont hesoin de sij-
mulant pour se mettre au travail. Et cela est si
bien connu qu’en 1832, en 1848, en 1852 et en
1871, on saotila les troupes pour les meltre en
état d'écrabouiller le peuple, ce que, n'en doutez
pas, les gouvernements, quels qu’ils soient, ne
manqueront pas de faire & la prochaine occasion.
Frédérik Lemaitre ne devenait Jamais plus
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beau sur la scéne que lorsqu'il se {enait a peine
debout pour y entrer.

I fallait au fameux Pilt deux bouteilles de
Porto & chacun de ses repas, et lorsqu’il en vidait
une troisieme, il était superbe 2 la Chambre.

Edgar Poé ne contait jamais mieux ses fantas-
tiques et ex{raordinaires histoires qu'ivre d’ab-
sinthe, et jai oui dire que le ptre Hugo n’était
jamais plus poétique que lorsqu'il s'était « piqué
le nez ». ; ’

Je ne parle pas de Gérard de Nerval, de Musset
et de Beaudelaire qui trouvaient au fond du
verre leurs plus belles inspirations.

Alors, quoi? La législalion ne doit intervenir
en ces maliéres que quand il y a tapage et scan-
dales publics. A

- Que les sociétés de tempérance, composées en
grande partie de dyspeptiques, de goitreux, d’an-
ciens ivrognes ou d'hypocrites boivent tant qu'il
leur plaira de I'eau de Tamise ou de Seine, mais
qu’elles laissent se griser ceux qui en ont envie
et cherchent, comme le podte Verlaine, dans
« 'honnéte verre un coin d’oubli divin ».

Et puisque nous parlons de célebres ivrognes,
n'oublions pas le trop fameux chancelier de
Jacques II, T'un des plus grands et des plus re-
doutables scélérats qui aient jamais tenu la

17
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balance & faux poids de la justice, Jai nommé le
juge Jeflreys.

Dans une des salles de son vaste hotel de
Duke Street, prés de W estminster, lorsque les
infirmités résulfant de ses débauches empé-
chaient le premier magistrat de se rendre, a
Lincoln’s Inn ou & Westminster Hall, juger les
hommes au nom de Dieu et des lois, Jeffreys
avait coutume de se donner le spectacle d’un pré-
toire carnavalesque. Juges, jury, avocats, huis-
siers, tout se trouvait au complet.

On caricaturait d'abord les formes, les farces et
les dénis de la justice, puis on introduisait des
prostitudes raccolées pour 'occasion, et alors se
passaient des scenes semblables & celles que nous
représente Garnier dans sa {oile de 'orgie papale.

‘Le grand chancelier du royaume, comme

- Alexandre Borgia, revétu de ses insignes, assis-
tait aux saturnales. _

Il est bon de rappeler de temps en temps ces
histoires édifiantes au peuple pour bien lui mon-
trer que les grands de la terre sont fails de
méme pate que lui et se chauffent leurs mollels
et leurs vices aux mémes fagots.

Je me souviens que, vers la fin de I'Empire,
mon escadron campa pendant deux ou trois se-
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maines prés d'un de ces villages algériens de
création récente, placés comme points stratégi-
ques sur les grandes voies de communication,
Les maisons baties par le génie militaire sur
un modele unique, le type caserne, naturelle-
~ment, offraient le plus mélancolique aspect.
¥ A coté de P'une d’elles se dressail un superbe
presbytere pour lequel nul frais n'avait 6t épar-
gné. Si les colons étaient logés a I'étroit, le curs
I'était au large, tellement quil etit pu donner
Ihospitalité & une demi-douzaine de confréres
ornés de leur famille, — j'entends nieces, cou-
sines, seeurs, amies, enfin le petit ménage habi-
tuel du pasteur. Aussi, homme entendu et
pratique, sachant faire Ia part de toutes choses,
avait-il cherché a utiliser de son mieux le vaste
immeuble occupé par lui seul, :
Dans les nombreux loisirs que lui laissait le
soin de son dme, celui de sa jeune gouvernante
et les soucis du salut de ses paroissiens, il se
livrait au négoce, achetait en gros aux Arabes du
blé et de T'orge qu'il leur revendait ensuite en
détail, et ses chambres désertes servaient & em-
magasiner les grains des tribus voisines. Religion
et commerce.
Je dois ajouter, pour la gloire de notre sainte
mere I'Eglise et Ia réputation de M** Pavy, éva-
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que d’Alger, que ce marchand fut honteusement
chassé du temple. Furieux, il se fit ministre
protestant. :

Si je suis enlré dans cette petite digression,
c¢’est pour en arriver au cas durévérend Michaél
Pageés, qui vient d'élre appelé au banc de la
Reine.

Jimagine qu'aucun de vous ne connait ce
Michaél. Outre sa qualité de ministre de I'Eglise
anglicane, il est propriétaire du Christian Herald,
organe trés répandu dans le monde dévét et les
sociétés de tempérance, dont il est & Londres un
des plus ardenls avocats; car il ne se contente
pas de faire de la propagande aquatique par des
articles de journaux, mais il tonne dans les con-
férences publiques contre les buveurs de vin, de
biere, d’alcool, les voue aux miséres de ce monde
et aux chatiments de I'enfer. '

Le plus curicux dans cette affaire de couleur
vraiment locale est qu’il cumule les fonctions de
pasteur d'ames, de directeur évangélique, d'avo-
cat de la tempérance, avec les spéculations de
marchand de vin.

Car le digne homme est marchand de vin, par-
tenaire de la maison Paget, Botter et C*, qui
fournit aux gosiers britanniques fatigués du pale
ale, du stout, du porter et autres grossitres décoc-
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tions des houblons, des buis et des orges, les plus
délicates fermentations de la purée septembrale.

- Il imporle, enfin, en la triste Albion, et graces
lui soient rendues, le jus divin des vignes enso-
leillées qui boute en plein frimas la joie et le
soleil au ceeur

Au pays morne du charbon,
Du brouillard et du suicide.

(est méme en cette qualité de mastroquel en
gros qu’un fournisseur lui réclame une somme
de 6.000 franes de liquides vendus, bus et non
encore payeés. :

Que le révérend Michaél doive mille livres ou
pas un farthing, qu'il paye en belles guinées ou
en monnaie desinge, c’est le cadet de mes soucis
et nul doute aussi des votres; mais n'est-il pas
amusant ce négociant en denrées a la fois pro-
fanes et saintes, qui distribue d’une main des
appels & la tempérance, et de I'autre des pros-
pectus incitant a la boisson, probablement en
vertu de ce principe tiré des Evangiles que la
dextre doit ignorer ce que la senestre fait.

Il est vrai que, des deux colés, ca rapporte;
cependant, j'aime encore mieux mon curé d’Al-
gérie.

Mais c’est toujours ainsi dans le monde, ainsi

17
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que laffirmait, il y a pas mal de lustres, le sage
Séneque, — qui fut fouetté, puis chassé de Corse
pour ses mauvaises meeurs. On écrit, sur des
tables d’or, I'éloge de la pauvreté; on proclame
des théories qu'on se garde de mettre en pratique ;
on dit blanc, on fait noir; on pense bleu; on
affiche rouge; on préche agrands fracas I’honné-
teté pour pouvoir plus impunément pratiquer la
rapine. On crie : Au voleur! tandis qu'on bar-
botte dansle sac.

Et c’est comme quoi Robert Macaire gouverne
toujours les foules.



CHAPITRE XIV

=

POUR LIRLANDE

J'assistais par une belle journée d’avril au
grand meeting anti-coercioniste qui eut liew sur
la vaste pelouse d’Hyde-Park en faveur de
I'Trlande.

' Superbe et grandiose démonstration, dirent
les organes libéraux ; fiasco complet, affirmdrent
les tories. Ce ne fut certainement ni J'un ni
Pautre; car s'il est puéril d’attacher une impor-
lance trop grande & une manifestation que tout
favorisait, beau temps, vacances de Paques,
fermelure des bureaux, des ateliers ot des
boutiques, indépendamment du bruit fait préa-
lablement par la presse et les clubs, ce serait
peu connaitre les meurs britanniques que de
s'imaginer que ce meeting n'influencera pas la
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politique de lord Salisbury en ce qui touche
I'Irlande (4).

On sait quel est le but de cette loi de coercition
proposée par le gouvernement. « En finir avec
les désordres de I'lle sceur, incendies, attaques,
pillages, meurtres qui la désolent depuis tant
d’années en assimilant aux crimes de droit
commun fous les délits poliliques que les jurés

-irlandais couvraient de leur protection, en
supprimant le jury et en mettant les accusés a
la merci des juges de comtés, simples agents du
pouvoir et absolument ignorants, d’ailleurs, de
la législation. »

Le doux soleil de printemps enveloppait la ville
d'une couleur festivale et semblait mettre en
bonne humeur méme les farouches socialistes.
- A part les chauds partisans du kome rule, la
boutonniére ornée de faveurs verles, de feuilles
de trefle et de branches d'if, le gros de la foule
avait l'air de prendre — suivant I'expression
vulgaire mais consacrée — lg chose a la blague.

Aux jours de féte, les distractions des Lon-
doniens ne sont pas varides. Ceux qui e
peuvent prennent le train pour queljue plage,
Brighton, Margate, Hastings, Douvres:; les autres

(1) Ce meeting eut lieu le 12 avril 1887.
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n'ont que les grossidres gaietés des courses i
ane ou a rosse, des jeux de noix de cocos, des
sauls & la corde ou des danses en plein air sur
les divers commons. Un meeling est une agréa-
ble diversion & ces banalités trimestrielles.

En le fixant au lundi de Péques, les organi-
sateurs étaient certains d’une grande affluence.
Aussi évalue-t-on 2 150.000 le nombre des
assistants, qu’il serait folie de supposer tous
partisans de D'Irlande. Si libéraux, radicaux,
parnellistes, socialistes arrivaient en colonnes
serrées, escorlés de ce que les Anglais appellent
le King Mob, la souveraine canaille, les indif-
férents, les curieux, les oisifs élaient certai-
nement aussi nombreux.

Cest le plus grand rassemblement qu’on ait
jamais eu & Londres et, chose a noter, du com-
mencement & lafin, lebon ordre régna. 11 faut de
temps en temps de semblables réunions. Sou-.
pape de la chaudiere, elle empéchent I'explosion
terrible des grosses coleres saxonnes. Pas de
ville au monde — et aucune ne compte tant de
misérables — ne pourrait jeter par les rues sans
graves conséquences un tel flot houleux.

Les dispositions de police avaient d'ailleurs
6lé bien prises; elles étaient simples : laisser
faire ; n’empécher que les tentatives de désordre.
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Pour ce dernier cas, l'on avait consigné les
troupes. Quatre bataillons de la garde occupaient.
Parme au pied, les casernes voisines de Hyde
Park, mais rien n’en transpira; on n’apercut
pas méme un bonnet & poil.

Vers une heure, les différentes sections se
-mirent en branle. Chacune appartenant & un
club politique avaitson oriflamme, ses drapeaux,
sa musique, sa banniere, ses devises, menaces
ou avertissgments e 5

Justice pour I'lrlande.

Amatié, pas de baionnettes.

Justice, pas dc coercition.

Rien que la victoire ne peut nous Jaire tare.

Le ministre a trahi le peuple; qu'on suspende
ses gages. -

Robert (1) nous a donné le pain & bort mnrche.
Arthur nous donne le baillon !

Arthur est le fils indigne d'un illustre pere.

Londres est devenue la bangue d'avides poli-
ticiens, le refuge des mendiants royauz.

A Charing Cross, la plupart des sections
s'étant réunies, on se mit en marche. En passant

(1) Sir Robert Peel, a qui l‘AngIéterre doit l“abolition radi-
cale des lois de prohibition sur les céréales.
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devant la colonne de Nelson, la Marseillaise
éclata. J'eus un moment de légilime orgueil.
Nelson nous a battus a Trafagar, mais noltre
hymne national est chanté sous sa colonne.
Ceci, comme efit dit Hugo, a tué cela. Marchons!
Nous marchons en bon ordre. Pendant une
heure et demie le défilé continue par Pall Mall,
Saint-James street, Piccadilly, le quartier des
clubs.

Les fenétres du Reform Club sont occupées.
Plusieurs membres étalent un ruban vert.
On les acclame, la musique joue le God save
Ireland, on agite les chapeaux. Mais devant les
clubs conservateurs, les 4ow! hou! d’'indignation
se succedent; groupe par groupe, district par
district; on leur joue une marche funtbre, on
prend le pas d’enterrement. 3

Carlton-Club, centre conservateur entre tous,
celui-la méme que les séparatistes essayerent de
faire sauter il y a quelques anndes, fut l'objet
d’une manifestation toute spéciale. Les /ou!
hou! continuerent sans reliche pendant Ia
marche du cortege, et un cercueil noir, porté
par quatre hommes, et sur lequel se lit & la craie
le nom de Balfour, est hissé pendant plus de
dix minutes-sous les fenétres; ainsi que le
portrait gigantesque de¢ Gladstone.
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On passe devant Marlborough House, résidence
du prince de Galles, en chantant la Marseillaise,
puis on débouche dans Piccadilly,

Aux fenétres, de belles dames agitent en riant
des foulards verts. Pauvre peuple! cela suffit
pour exciler sa joie; il répond par des accla-
mations nombreuses & des gens qui se moquent
trés probablement de lui. Devant 1Ia maison de
John Bright, nouvelles huées.

Les fenétres des premier et deuxiéme élages
sont hermétiquement closes ; mais celles du
dernier, quatre ou cing servantes agitent leurs
mouchoirs, sourient 3 la foule, montrant bien
que P'ennemi, c'est le maitre, et que, comme
Papotre Pierre, elles sont préfes a le renier,

Prés de Park-Lane, une vieille dame est assise
a un balcon 2 coté d'une jeune. C'est mistress
Gladstone avec lady Cavendish. On lacclame; le
cortege s'arréte. God save Dreland! La vieille
dame, qui s'est placée 1a évidemment dans I'at-
tente' d’une ovation, la recoit avec un air de
reine, ainsi que chose légitimement due; elle
salue, comme eiit fait Victoria, et, d'un geste,
.ordonne de continuer.

D’horribles mégeres ivres, qui s’exercent avec
des gestes ignobles 2 un pas de gigue, retardent

- un peu la marche. Une escouade de police &
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cheval garnit entrée du pare. Le coup d'eeil est
des plus curieux. Le piédestal de la statue de
Wellington-Achille est couvert d’une foule com-
pacte de jeunes gens et de jeunes filles, et rien
de plus singulier que de voir le géant de bronze
entiérement nu, avec une feuille de vigne des-
sinant audaciensement des protubérances cyclo-
péennes, donnant asile entre ses cuisses & un
essaim de demoiselles.
En entrant dans le parc la musique joue l'air

des rebelles de 1798 :

God save Ireland cried her heroes

God save Ireland cried they all,

When around the gallows high

Or on the Lattefield we die,
No matter if for Evin dear, we fall!l (1).

Seize ou dix-huit camions forment une sorte
de croissant entre la statue d’Achille et Marble
Arch. Ce sont les tribunes. Nous arrivons au
fourgon central. 11 est déja chargé de reporters.
La s’agite le président du meeting monstre, le
député Stuart, professeur d’économie politique &
I'Université de Cambridge. Moustache noire, un
faux air de Clemenceau.

(1) Dieu sauve I'Irlande, criérent ses héros. Dieu sauve I'Ir-
lande, criérent-ils tous; quimporte que nous mourions sur Ja

potence ou sur le champ de [bataille, si nous tombons pour
notre chére Erin. 3

18
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Un jeune énergumene désigne un ‘monsieur
paisiblement assis dans le camion comme 6tant
conservateur. « Qu'on le jette en bas », hurle la
foule. De solides gaillards s'élancent, préts a Ia
besogne, et empoignent Je gentleman, qui pro-
teste et crie qu'il est journaliste. On le laisse
tranquille. Moi, qui tire de temps en temps mon
calepin pour prendre des notes, on me signale
comme délective et on se prépare & m’assommer.
Je proteste énergiquement, en montrant ma
carte de correspondant. On me fait des excuses.

Je quitte le faux Clemenceau pour courir A
Labouchere, directeur du Zruzh ot excellent ora-
teur. I est malheureusement atteint d'une
extinction de voix. Bien qu'on ne I'entende pas
a deux pas, on l'applaudit ferme 3 cent metres,
ce qui prouve combien I'enthousiasme est com-
municatif et belle la confiance. :

Toutesles tribunes sont occupées par des mem-
bres du Parlement, qui gesticulent fort, ne sont
pas entendus, mais beaucoup applaudis.

J’écoute mistress Ashton Dilke, belle-sceur de
lancien membre de Chelsea, gentille brunette
dont le gracieux visage plutot que I'éloquence
qui se perd dans le tumulte, excife les bravos
de la foule.

- Enfin on hisse le drapeau blanc, et chaque
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président de groupelita haute voix Ia résolution :

« Ge meeting du peuple de Londres, qui est
déterminé & traiter désormais I'Irlande avec jus-
tice, condamne énergiquement le bill de coerci-
tion et s’engage a user de tous les moyens légi-
times pour assurer son rejet. » s e

Tous les chapeaux s'agitent. L’avis contraire?
IIn’y a que des grognements prolongés.

Le grotesque s'étalait & Taise ef sans ver-
gogne, inconscient, du reste, comme il a coutume
dans toute assemblée britannique. Sur une es-
trade, & coté d'un orateur gesticulant, se tient
un homme, le chef couvert d'une téte de co-
tillon représentant le diable orne de cornes el
d'oreilles d’argent. Sur sa poitrine s’étale une
pancarte : L'auteur du bill de coercition.

La foule rit & se fordre. A un autre groupe, le
portrait ou plutot la caricature absolument ridi-
cule de Gladstone, Morley et lord Spencer. Avee
cette rubrique : Les chefs en qui nous avons con-
fiance.

Un peu plus loin, dans le groupe des socia-
listes, se dresse une potence ot sont acerochés
{rois mannequins, I'un ¢oiffé d'une couronne
royale, les deux autres portant la robe de juge.
Sort des traitres, dit Iinscription.

Cing heures. Tout est fini. Les groupes s'é-
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branlent suivis chacun de leurs camions. J'em-
boite le pas aux socialistes qui ne me paraissenl
pas I'élite de la Cité: leur principale occupation
consiste & siffler deux bénévoles policemen 2
cheval qui les escortent gravement.

Ils arborent des drapeaux rouges surmontés
du bonnet phrygien; rien de mieux; mais pour-
quoi une dizaine d’entre eux se sont-ils coiffés de
chapeaux garibaldiens et armés de haches de
licteurs romains dont la lame de bois est recou-
verte d’une feuille de chocolat Ménier?

Jespere que les destindes de'Irlande reposent
sur de plus sérieux défenseurs.



CHAPITRE XV
MISERE

Quand les fétes de Christmas sont passées, que
la derniere bouteille de gin est bue et que les
hoquets des ivrognes ont été lachés dans le ruis-
seau; quand les public houses se sont vidés de
leur clientéle de mégeres, car I'on sait qu'autant
que leurs époux les matrones de la Grande-Bre-
tagne sont les fideles du dieu Spiri¢ et du roi
Gambrinus, la misére reparait avec ses ongles
furieux. L'oie et le plum-pudding de Noél et le
roastbeef de la semaine de bacchanales ont en-
glouti non pas toutes les épargnes, car il ne peut
jamais y en avoir dans les ménages du pauvre,
mais les défroques et les hardes, et I'anneau de
mariage et les bouclesd’oreilles de la fille ainée.

18.
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Toul est entassé chez le préteur sur gages et 'em-
prunteur ne les reverra plus.

Enfin; les ventres se sont remplis; une fois
n'est pas coutume; les craintes du lendemain se
- sontnoyées dans le gin. Mais I'ivresse est cuvée,
le lendemain est venu, d'autant plus lamentable
qu’il contraste avec les lourdes joies de la veille.
Le buffet est vide, le froid plus cuisant, car le
lit s'est aminci pour satisfaire aux exigences du
ventre, et la cheminée est veuve de charbon.

- Etle travail ne vient pas.

Aussi commencent par les rues, les proces-

sions des ouvriers sans ouvrage. :

We have no work to do
We have no work to do (1)

Ils chantent d’une voix lamentable, les yeux
attentifs aux fenétres, cet unique refrain de la
complainte de détresse, plus lugubre cent fois
que le Frére il faut mourir des Trappistes. 1ls
vont ainsi par groupes de qualre, de six, de huit,
ayant associé leur misere, Presque tous des
jeunes gens, camarades datelier, compagnons du
méme chantier; mais ne croyez pas qu'ils soient
seuls; pas un qui derritre lui, au taudis dénudg,
ne laisse une femme et une nichée d’enfants.

1. Nous n’avons pas de travail.
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Et voila bien autant que livrognerie, la source
de la grande misere. ]

M. George Sims, qui a déja touché du doigt
ces plaies béantes de la gangreéne sociale, dé-
nonce courageusement dans un article du Daily
News, comme la cause principale de I'incurable
détresse des classes ouvrieres, les mariages pré-
maturés et leur conséquence fatale : le pullule-
ment d’enfants. 3

Plus le district est populeux et pauvre, plus la
semence humaine est féconde. Il n’est guére de
maison qui ne contienne de ces couples que la
Juvénile imprévoyance voue & une vie de famine
et a la mort an Workhouse. Le mari a vingt
et un ans, la femme dix-huit, etdéja trois enfants
encombrent le logis. A trente ans la trop proli-
fique fille du peuple en aura huit ou dix dont la
moitié, quelquefois et souvent toute la couvée,
est debout criant famine. Vingt-cing francs par
semaine, c'est la moyenne du salaire de I'ou-
vrier. A deux, avec un enfant, on peut vivre &
peine, mais passé ce chiffre, c’est la géne et
ensuite la faim chronique. :

Il faudrait un long chapitre pour parler de la
misére & Londres et des sommes énormes versées
annuellement par la charité publique. Faibles
palliatifs contre le paupérisme toujours grandis-
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sant. L’Angleterre, on le sait, se débarrasse dans
des sortes de prisons appelées workhouses d'une
grande partie de ces misérables, conséquence
d'une vieille loi de lareine Elisabeth. « Personne
n’imaginait, fait avec juste raison observer
Herbert Spencer, que laloi d’Elisabeth qui, pour
arréter les progrés du vagabondage, mettait les
pauvres a la charge des paroisses, aurait pour
résultat la création de ces soi-disant maisons
de travail qui ne sont par le fait que des asiles
ouverts & la paresse en cheveux blancs, et un
endroit oit les gens mariés montreraient succes-
sivement toutes « leurs affinités électives », ¢’est-
a-dire o, parfois, sur trente couples d’époux, il
ne resterait plus un seul homme vivant avec sa
propre femme ». Mais les workhouses ne servent
guére de refuge qu'auxorphelins et aux vieillards
et la jeune population nécessiteuse augmente
d'une fagon effroyable. Les immenses cités ou-
vriéres que depuis vingt ou trente ans l'on ne
cesse d’élever sur tous les points de Londres ne
suffisent plus. I en faut d'autres, toujours
d’autres.

La pullulation des enfants touche au fantas-
tique. Les larges et profondes cours, les galeries
ou ils s'ébattent sont devenues trop étroites;
‘on les voit s'entasser les uns contre les autres
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dans un grouillemént et un fourmillement sans
nom qui font songer aux nuées de saulerelles
que le Dieu de Moise envoya jadis pour dévaster
la terre fertile des Pharaons.

Singuliére frénésie qu'ont toules ces nations
bibliques & multiplier et a croitre! Etonnante
imprévoyance du pauvre, qui augmente d'autant
plus sa famille qu’il a moins la possibilité de la
nourrir!

Les sociétés de charilé s'ingénient & donner de
temps en temps un bon diner & ces petits misé-
rables : un plat de viande, des pommes de terre,
du thé, du pudding. Mais dans les Aalls ou on
les recoit, ils accourent en si grand nombre qu'il
s’en faut de beaucoup que tous trouvent place
au banquet. Rien de plus pitoyable alors que de
contempler les mines désolées et déconfites des
pauvres petits étres exclus. '

— Que fait ton pére? dis-je al'un d’eux en lui
donnant quelques pence.

— Il cherche de I'ouvrage.

— Et ta meére?

— Elle soigne les petits.

— Elle en a plusieurs?

— Deux jumeaux.

— Vous étes beaucoup d’enfants ?

— Nous sommes dix.
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Dix! douze! c'est la moyenne. Et ces couples
patriarcaux ont quelquefois dix ans de ménage a
peine. La mére n'a pas trente ans et le pere n’est
guere plus 4gé.

O Malthus! ou es-tu?

Les missionnaires de la cité de Londres qui
croient faire ceuvre pie en allant de maison en
maison engager les jeunes gens au mariage font
donc ceuvre mauvaise. Croissez et multipliez, ce
vieil axiome biblique de I'époque ot les champs
étaient déserts; n’a plus raison d'¢tre dans la
Grande-Bretagne. Multiplier! quand la nation
étouffe de trop-plein et que la ville immense
créeve de sa pléthore d'existence! Multiplier!
quand les fabriques choment, les fours s'-
teignent, quand les ateliers emploient & grand
sacrifice le dixieme des bras qui s’offrent, ¢’est
un crime de lese-société.

D’apres les récentes statistiques, la population
s’esl accrue en France, en cing ans, d’environ
550.000 dmes; en Angleterre, dont la superficie
est moins considérable, elle s'augmente chaque
année de 300.000.

Depuis 1849, Londres a doublé. Le nombre
de ses habitants élait alors de 2.475.800 ;il est de
5.300.000 aujourd’hui, y compris ses faubourgs et
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ni le commerce ni l'industrie n’ont prospéré
dans des proportions semblables.

Nombre de braves gens, fait observer
M. George Sims, s’imaginent que lorsque un
homme a beaucoup d’enfants c¢’est autant de sou-
tiens qu'il se crée pour sa vieillesse. Cela peut
exister au beau royaume d'Utopie, mais dans le
monde ouvrier, en Angleterre spécialement, il
n'en est pas ainsi. Les enfants, en grandissant,
font comme ont fait pere et mere. Dés quinze ou
seize ans les filles se marient ou se meltent en
ménage avec des garcons de dix-huit. Quand le
pére a besoin des siens, qu'il atteint 1'age fatal
ou son corps est brisé, out ses bras sont devenus
invalides, — et, dans certaines industries meur-
trieres, un ouvrier n’est plus qu'une ruine i
quarante ans, — ses enfants ont leur famille a
eux, une femme et des petits qui dans le ceur
passent avant les vieux, et les vieux vont men-
dier ou mourir au workhouse. Presque loujours
ils sont les propres artisans de leur misére. Eux-
mémes, pour se débarrasser d’une fille grandis-
sante dont la garde devient une corvée et 1'es-
tomac une charge, l'incitent a se hater de
prendre un mari. Le choix, naturellement, est
déja fait d’avance, le fiancé vit dans le voisinage,
souvent dans la méme maison, sur le méme
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palier, porte a porte, et le révérend de la chapelle
voisine ne fait que consacrer des relalions in-
times déja de longue durée. Le nouveau marié,
qui n’a pas vingt ans, gagne tout juste de quoi
entretenir frugalement son nouveau ménage.
-Mais si le travail s’arréte, la misére accourt. Il
ne reste & la jeune femme d’autre asile que la
chambre de ses parents; elle y revient avec son
mari, partageant avec lui la couche qu'occupent
encore des freres et des sceurs.

M. George Sims pensc que pour arréter ces
unions prématurées et leur désastreuse consé-
quence, il faudrait enseigner aux jeunes gens la
prudence, non dans le sens maltiusien du mot
comme le fit, il y ajquelques années, Charles Brad-
laugh, mais dans le sens philosophique et mo-
ral; et c'est, ajoute-t-il, un beau champ ouvert.
aux réformateurs. Je suis de son avis, et cela
vaudrait ceriainement mieux que de leur en-
seigner la Bible ; mais qui dans le rude troupeaun
écoutera les lecons du pasteur?

Trop d’enfants! trop d'enfants! Cest [a que git
le mal; c’est la cause de I'effroyable plaie qui va
toujours grandissant, rongeant les pieds du
colosse britannique.
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Cependant, que ne fait pas la charité privée!
Pas de pays ou elle soit plus généreuse et plus
exploilée. :

Des sommes incalculables sont jetées chaque
année dans le gouffre. Peines perdues! il est
toujours aussi profond, aussi épouvantable. De
tous cotés on s'ingénie. Un prétre de I'église
anglicane, le révérend Freeman Wills, a été
jusqu’a ouvrir des boutiques de boucherie dans
les quartiers populeux ot I'on débite de la viande
au prix de revient. Mais quand on n'a méme pas
le prix de revient, comment acheter? Et c’est le
cas du plus grand nombre.

Devant ces légions de misérables, le décou-
ragement s'empare des mieux intentionnés. Que
faire? « Ils sont trop! ils sont trop! » Il y a 13,
dirait M. Pradhomme, quelque vice social !

Dans une ville qui compte plus de cinq mil-
lions d’habitants, c’est-a-dire une population
presque équivalente a celle de la Belgique, plus
nombreuse que celle de la Suede, du Portugal, de
la Suisse, une métropole qui contient une agglo-
mération d’élres égale & deux fois celle du Ca-
nada qui estgrand comme I'Europe, et un million
de plus que ’Australie, I'on peut s'imaginer le
nombre de la légion des meurt-de-faim.

19
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Les hopitaux, si nombreux & Londres, ne doi-
vent rien au gouvernement. Tous ont été fondés
et sont entretenus par des souscriptions publi-
ques et leurs placements de fonds s'élévent a plus
de dix millions de livres sterling; mais depuis
quelques années, soit que les donateurs se lassent
ou que I'argent s'éparpille en route, les dépenses
dépassent de beaucoup les recettes.

Quant a la taxe prélevée sur les contribuables
pour le soulagement des miseres, elle est
effroyable et est devenue, suivant I'expression
de Herbert Spencer, une sorte de gangréne na-
tionale.

.- Les taxes et les surtaxes sans cesse croissantes
pourraient aider a faire disparaitre ces plaies,
mais elles s’engloutissent en d’autres gouffres.

Les dotations aux princes, les riches siné-
cures, les appointements d'une exagération ridi-
eule donnés 2 des non-valeurs, le népotisme, les
dignités fructueuses absorbent tout.

Mais pas n’est besoin de passer le détroit pour
se heurter 2 ces abus, et la meilleure des répu-
bliques, qui, s'il faut en croire les dmes satis-
faites, est la République francaise, n’a-t-elle pas
entretenu et n'entretient-elle pas encore dans de
grosses sinécures un tas de freres, fils, cousins,
arriere-cousins, neveux et gendres de fripons
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Litrés, sans compter la légion des ratés qui n'ont
d’autre mérite que d'avoir, au temps de la folle
jeunesse, vidé des successions de bocks en com-
pagnie de copains devenus « les hommes du
jOIlI‘ »!

En dépit de I'énorme débouché qu’offrent aux
Anglais leurs colonies, la misére comme la mort
y frappe indistinctement toutes les tétes.

Non seulement les classes ouvrieres étouffent
dans leur effroyable fécondité, mais la bour-
geoisie est embarrassée de ses enfants. Sur la
quantité de misérables que chaque année la faim
tue ou pousse au suicide, soixante sur cent sont
des déclassés. On ne voit et ne plaint d’ordinaire
que les miseres des bas-fonds qui s'étalent dans
les quartiers populeux et attirent forcément les
regards et la pitié; mais les lamentables drames
qui sqdouent sourdement au sein de la société
policée, les déiresses des gens respectablement
vétus, on ne soupgonne ni leur étendue ni leur
nombre. On peut se faire une idée approxima-
tive cependant de la quantité de ces pauvrés en
chapeau mnoir et en redingote boutonnée pour
dissimuler la pénurie du linge, en parcourant les
immenses colonnes ouvertes dans les journaux
anglais aux demandeurs d’emploi. Et encore les
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milliers qui s’y inscrivent ne comprennent-ils
que les moins & plaindre de cette armée de mi-
-sére, ceux qui peuvent payer une annonce; les
autres, on ne les compte plus. Un négociant de la
Cité demande un expéditionnaire parlant trois
langues, il regoit dés le lendemain 225 leltres.
Une stalion du Métropolitain a besoin & 'un de
ses guichets d’un receveur provisoire, 2 shellings
et six pence par jour (20 francs par semaine); le
bureau recoit 1.500 pétitions. Sur ce chiffre mille
2 douze cents sont écrites par des hommes dont
le style dénote une parfaite éducation.

Il faut un garcon d’amphithéatre a Middlesex-
Hospital, vingt-cing docteurs affamés se propo-
sent. Nombre de pharmaciens anglais sans capa-
- cité ni dlplome fonl triturer leurs drogues par de
Jeunes ‘médecins. L'instruction court lesrues, elle
prend les places des ignorants. D’anciens élaves
des universités écrivent des bandesa tantle mille,
des maitres &s arls sont garcons épiciers.

Pour les femmes, je parle des instruites, méme
détresse. La place est aussi encombrée. Der-
niérement un célébre auteur dramatique i qui la
fantaisie prit d’avoir une dame comme secrétaire
fit paraitre une annonce dans le llustrated Lon-
don News. La postulante ne devait pas avoir
moins de trente ans et étre diplomée si possible,
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posséder une belle écriture, et une parfaite con-
naissance du francais. Afin d’éviter les sollici-
tations des bas-bleus fort nombreux en Angle-
terre, qui eussenta I'envi pétitionné le secrétariat
d’un homme de leltres dans le secret espoir d’une
collaboration future I'auteur prit un pseudonyme
et I'adresse d'un marchand de journaux. « La
semaine n’élait pas écoulée, éerit-il au Standard,
que j'avais déja recu 435 pétitions, toules d’une.
superbe écriture, venant de dames ou demoi-
selles munies de diplomes, déclarant parler ot
écrire couramment non seulement le francais,
mais la plupart, I’allemand et litalien. Et qua-
lité inappréciable pour un secrétaire, cinquante
au moins joignaient a leurs « accomplissements »
I'art dela sténographie. Et quels étaient les hono-
raires demandés par ces pauvres filles? De 6 a
25 shellings par semaine! méme pas les gages
d'une cuisiniére !



CHAPITRE XVI

LE DERBY

Depuis I'année 1780, ot le comte de Derby
fonda & Epsom ce grand concours annuel, il n'y
eut jamais une seule interruption.

En dépit des courses rivales et nombreuses qui
ont surgi, surtout pendant les vingt derniéres
années, celle d'Epsom reste toujours le grand
événement de la saison, car c'est la course po-
pulaire par excellence, ou mieux la course na-
tionale. Tous les Anglais, du moins tous ceux qui
en ont la possibilité, considérent comme un de-
voir de se rendre au Derby, et quel que soit le
temps; les célebres « dunes » sont le rendez-vous
de plusieurs centaines de milliers de spectateurs
qu'y transportent de Londres de cinq minutes
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en cing minutes de neuf heures du matina deux
heures, deux voies ferrées.

Mais de tous les altraits du Derby I'un des plus
goutés est sans contredit le voyage par les routes
dlravers les riantes bourgades du Surrey. Grands
et petits, princes du sang, pairs d’Angleterre et
marchands de friture, tout ce qui peut se pro-
curer un véhicule, depuis le mail coach a qualre
chevaux,'équipage auxlaquais solennels Jusqu’a
la charrette trainée par un baudet poussif délaisse
le monotone chemin de fer pour revenir i la
vieille et bonne maniére quand rien ne presse,
plus longue, plus dispendieuse, mais en re-
vanche combien plus gaie. : :

Sauf quelques diversités de détail, de physio-
nomie, de costumes, les scénes popularisées par

- le célebre caricaturiste George Cruikshank et

Firth revivent dans toute leur intensité. Cest la .
méme foule dans sa joie grossidre, sa brulale
exubérance, ses particularités pitoyables ou
grotesques : femmes ivres, gypsies en costume
pittoresque jouant de la guitare prés des tables
autour desquelles se gorgent de viande et de
champagne les gentlemen du Highlife; diseuses
de bonne avenlure, minsirels barbouillés de noir,
loqueteux, cockneys stupidement corrects, pick-
pockets, detectives, visages couperosés, déli-
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cieuses Misses, plus fraiches et plus jolies que les
fleurs que tendent de maigres fillettes coiffées de
'c'hapeaux a plumes, pieds nus et déguenillées;
commis échappés i la banque ou au comptoir qui
affectent des allures d’officiers de cavalerie ;
~couples amoureux ingénument entrelacés, pu-
gilats impromptus de voyous, I'enclos de toile ou
des Professionnal Boxers donnent pour un penny
par téte un entertainement sur le noble art de la
self defence ; snob affairé qui fend la foule, lor-
gnette en bandouliére, voile bleu enroulé au
chapeau, désireux de laisser au badaud I'im-
pression de son importance; régiments de poli-
cemen a pied et & cheval, hercules aux biceps
saillants et au venire creux, bonneteurs qui im-
provisent leur jeu sur un sidge pliant ou en un
coin de parapluie, marins mutilés brandissant
leurs moignons, & coté de la toile ot est enlu-
minée leur calastrophe; ouvrier « sans travail »
mais non sans enfants, car, prolifique comme un
lapin, il est escorté d’'une moitié affligée d'un
venlre énorme et qui traine péniblement une
nichée biblique ; débits de café, de biere ou de
thé et de fritures: tentes de commodilés o fur-
tivement va se éoulager une gente miss ou
une imposante matrone a coté de danses écos-
saises au son de la cornemuse rtout péle-méle en
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un fouillis et des coudoiements hizarres au mi-
lieu des longues lignes des bookmakers, tandis
que de vieilles demoiselles & lunettes ou des pres-
bytériens & chapeau mou et a cravatte blanche
distribuent d’édifiantes petites brochures.

C’est la saturnale sportique, la confraternité
du plaisir, que la pluie vient trop souvent
mouiller; I'égalilé devant le turf aux bruits
tintamaresques des fétes foraines; cris des came-
lots, ronflements des bugles, beuglements des
bookmakers, hurlements des sallimbanques,
glapissements des marchands de programmes,
chansons des minstrels, chants des salutistes
avec accompagnement de banjo, de castagnettes,
de tambours de basque, de grimaces et de gigue.

Et c’est en quoi le Derby est bien différent de
Newmarket et surtout d’Ascot, réunion favorite
de la haute aristocratie et préservé, par son éloi-
gnement de Londres, del'invasion de cette mul-
titude hétéroclite, indécente et bruyante.

(’est au milieu de 'amas des voitures de luxe
et des mail-coachs que se dressent rapidement
les tables somptucuses. Patés monstres, Jambons
d’York, volatilles froides, fleurs et fruits exo-
tiques. Les convives mangent debout et hative-
ment, et des valets poudrés A frimas débouchent
gravement le champagne. Nombre de landaus
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deviennent salles de festins, d’ot I'on jette ca et
13 un morceau de victuailles 2 de petits enfants
aux enlrailles vides ou  des vieilles et des vieux
sordides, lamentables Lazares, qui ont marché
toute la nuit pour ramasser ces miettes de la
table du riche.

Cest la que le flirtage s'étale a I'aise dans un-
aimable débraillé. Les jolies musses sourient aux
mashers qui, V'air niais et bouche en ceeur, en-
tourent le carrosse; et le gommeux anglais,
aussi stupide etridicule que le notre, met de c6té,
pour cette fois seulement, le décorum officiel qui
dans Ja secte des imbéciles proscrit le rire en
public.

Tohu-bohu, ripailles, ivrogneries, paris, miau-
lements, sermons, chants, bousculades, disputes,
baisers, tout s'enroule jusqu'au coup de la
cloche ; alors, poussée formidable. Les tribunes
sont déja pleines; la police balaye la piste, re-
foulant a droite et & gauche la foule. Le 'peloton
multicolore des jockeys débouche. Le silence se
fait. On n'entend plus que les derniers appels des
bookmakers.

Apres les deux ou trois faux départs inévi-
tables, le peloton s’ébranle enfin. Te y are off !
crient dix mille voix. Moment solennel. En ligne
d’abord; la ligne se rompt, se masse, devient tas.
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Le tas bondit comme un ouragan, il passe, il est
passé; puis il s’égréne.

Une partie de la foule lache la piste pour se
précipiter au travers de la pelouse. Les cha-
peaux s'agitent, les noms des jockeys sont hurlés
frénétiquement, accompagnés de bravos ou de
huées.

Nos sports les plus célebres, Longchamp,
Chantilly, ne peuvent donner qu'une faible
idée d'Epsom et de 'enthousiasme de nos voi-
sins.

Cependant, il ne faudrait pas s’y tromper; le
gros du public anglais ne s’entend pas plus que
le notre en chevaux. L’hippiatrique est science
aussi inconnue au cockney de Londres qu'au ba-
daud de Paris. Il s’engoue d'un cheval parce
quil I'a entendu nommer, d'un jockey parce
quil a vu son portrait aux vitres d’un public-
house. De braves dames incapables de distinguer
un pur-sang d'une bourrique, qui n’aventure-
raient méme pas un shelling sur sa téte, poussent
des cris d’enthousiasme quand passe le vain-
queur.

On court au Derby parce que tout Ie monde y
court, on parie parce que les aulres parient, 1'6-
pais bourgeois, pour se donner des airsde sports-
man, le petit commis pour imiter le patron;
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mais 'on yva surtout parce que c’est un prétexte
& amusement, & pique-nique, & saotlerie ot que
c’'estune diversion dans la monotonie de la vie
routinidre.



CHAPITRE XVII

LES SWIMMING-CLUBS

Un bouquet grand comme la ville de Londres,
disait Victor Hugo, c'est Jersey ; et il ajoutait :
« Une idylle au milieu de-la mer. » Riche en
- superbes baies, c’est aussi de toutes les cdles
britanniques la meilleure pour les meetings
de nageurs. Depuis plusieurs années, la natation
a pris dans la Grande:ﬁretagne un dévelop-
pement et une importance inconnus chez nous :
nos voisins s’y sont livrés avec l'ardeur qu'ils
apportent & tous les genres de sport, les perfec-
tionnant sans cesse jusqu'au degré d’excellence.
Pas d’exercice physique plus salutaire et peu
d’aussi agréables. Au contraire des autres sports,
il met le sysl®me musculaire en mouvement
sans occasionner de déperdition de forces.

20
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Bienfaisant pour la circulation, . les organes
respiratoires et digestifs, le développement des
muscles pectoraux, il a T'utilits plus haute de
sauver & I'occasion sa propre vie ou la vie de
ses semblables. Rien que pour celtte considé-
ration, il méritaitd’stre popularisé. Les Romains,
reconnaissant son importance, exercaient les
~ troupes & traverser le Tibre 3 la nage. A la téte
de ses légions, César coupait les fleuves sans
avoir besoin de pontonniers. Cest 3 la nage
qu'il sauva ses Commentaires. On cite le méme
fait du Camoéns naufragé sur la cote de Cam-
bodge.

A l'exemple des Romains, les Anglais ont
fait du bain froid un devoir quotidien, régulier
comme le chant des hymnes dominicales. S'i]
n'y a pas 3 Londres, comme 3 Rome au temps
des Césars, huit cent cinquante bains publies,
chaque maison qui se respecte a son Bath-Room
ou, hiver comme 6t6, va s'immerger la famille.

Mais rien ne vaut la pleine eau. Comme tous
les autres sports, elle a ses fanatiques qui,
Pannée durant, quel que soit I'état du ciel et de
Patmosphére, méme quand il faut casser la
glace, vont exécuter leur plongeon. Plusieurs
clubs méme choisissent Nosl oy Je jour de I’'an
pourleurs évolutions nautiques. Ceux de Glascow

g
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sur la Clyde et de la Serpentine dans Hyde-Park
attirent par Jeurs excentricités nombre de
curieux.

Entre tous les Swimmz'ng-(]lul)s, le plus im-
portant est celui de Jersey, fondé en octobre 1863
sous P'inspiration de M. William Anderson, qui
en devint son premier secrétaire. Les motifs de
sa fondation n’étajent pas purement sporliques.
Pas d’année ne se Passait que les cotes del'ile ne
fussent le théatre de fatals accidents. Dans ['6t6
de 1865, deux jeunes gens qui se baignaient au
hiavre des Pas, prés de Saint-Hélier, par une
mer parfaitement calme, se noyaient dans cing
pieds d’eau, a vingt-cinq matres du rivage, sous
les yeux d’une vingtaine d’hommes dont pas un
ne savait nager. 11 etit suffit de jeter une bouce,
une corde, mais rien ne se trouvait sous la main.

Malgré les appels pressants des journaux, les
autorités locales ne Prenant aucune mesure, il
y eut une réunion 2 la suite de laquelle le club
fut fondé. « Ce meeting, dit le rapport, déplorant
les accidents et les pertes de vie nombreuses sur
les cotes de Jersey, désireux de prévenir ces
malheurs et d’encourager I'art si utile de la
natation, vote, dans Pintérat commun, la for-
mation d’un Swimming-Club. »

Les débuts furent Pénibles; les autorités
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municipales refusérent leurs concours. Il fallait
creuser un bassin, énorme dépense, compter
avec la marée, disposer autour de I'ile des
stations de secours, des bouées de sauvetage,
des écriteaux indiquant les profondeurs, les
endroits dangereux, des placards enseignant
les moyens de rappeler les noyés a la vie.

I1 faut rendre ce témoignage d’admiration aux
- Anglais, c’est qu'ils possedent, au plus haut
degré, une qualité qui nous manque : l'initia-
tive individuelle, et, dans leurs entreprises, n'ont
nul besoin de I'appui gouvernemental. Les fonds
des parliculiersarriverent peu & peu. Le Harbour
Board versa 40 livres slerling. Le nombre des
membres s'accrut rapidement. De cent trente-
neuf qu’il était au début, il s'éleve a pres d'un
millier aujourd’hui (dont plus d'un tiers de
femmes) donnant une recette annuelle dépassant -
deux cents livres. » '

Comme partout en Angleterre, a l'exceplion
peut-éire de quelques rares endroits qui ont
conservé les habitudes patriarcales, hommes et
femmes se baignent séparément. La pruderie
anglaise le veut ainsi, et les autorités locales
font afficher, & chaque saison, leurs réglements
prohibitifs. Le mari, par conséquent, ne peut
‘apprendre A nager & sa femme, le pere a sa fille,
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le fréere & sa seeur! il faut avoir recours i un

maitre baigneur. Mais la morale orthodoxe est

sauve. Aussi les Jersiens qui réorganisent leur

Suwmming-Club font-ils construire deux bassins
entiérement séparés au havre des Pas.

- La grande attraction ce sont les marches ou

concours donnés annuellement. :
_Le premier eut lieu le 6 septembre 1886,

Modestes d’abord, ces réunions devaient devenir

rapidement populaires et attirer des milliers de

spectateurs. g ;

Elles rappellent en quelque sorte les grands
festivals nautiques des Indes, ou hommes,
femmes, enfanl(s vont se purifier dans le fleuve
sacré. On les annonce urbi et orbi, et les meilleurs
champions de tous les clubs de I’Angleterre sont
appelés a y prendre part.

Les prix naturellement varient. Cest d’abord
la médaille d’or du championnat, puis des
objets d’art,” bronzes, coupes d’argent ou de
vermeil, montres, chaines, nécessaires de
toilette, de voyage, services de table, ete.

- Ces concours étaient autrefois de deux sortes,

entre amateurs et entre professionnels. Est ama-

teur celui qui n’a jamais enseigné pour unsalaire

soit la natation, soit tout autre exercice de sport,

et qui n'a jamais concouru pour une somme
; 20.



23% CROQUIS D'OUTRE-MANCHE

d’argent avec un professionnel. On saisit la dis-
tinction : un professionnel n'est pas gentleman.

Avant de recevoir son prix, le vainqueur doit
donc déclarer sa situation. Professionnel, il
recoit publiquement le numéraire, ordinairement
cing livres sterling. Amateur, on lui lit le régle-
ment en lui demandant s'il veut rester tel. En ce
cas, on l'informe qu'il lui faut acheter un prix
avec la somme gagnée, et désigner une personne
qui se chargera de l'achat. A vrai dire on ne
s'occupe pas de savoir si I'instruction du régle-
ment a éLé suivie, mais les apparences sont sau-
vées. :

Cependant beaucoup protesterent contre celte
maniére de procéder, et, dans un meeting géné-
ral-de 1881, les Swimming-Clubs se déclardrent
contre les compétitions entre les amateurs et
ceux qui n’étaient mus que par I'appat dua vil
métal.

Ces derniers, rejetés, formérent une associa-
tion qui n’eut pas de durée.

La grande attraction des matches du Swim-
ming-Club de Jersey, indépendamment de la
beauté du site, est leur variété et leurs épisodes
comiques, depuis le concours d'enfants au des-
sous de quatorze ans jusqu'a ceux des vieux et
expérimentés nageurs.
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1l s’y déploie toute une série de jeux nautiques
dont les débats ne lassent Jamais les insulaires
et dont nos joutes fluyiales ne peuvent donner la -
moindre idée : courses de vitesses sur le dos,
plongeons fantaisistes, courses aux parapluies,
Team races, crocodile races, Catherine wheels,
water polo et les grands waters carnivals. :

Quelques descriptions sommaires de ces dif-
férents sports ne seront pas inutiles pour mon-
trer & quel degré d’agilité et d’adresse une pra~
tique assidue et I'emploj intelligent des forces
peuvent amener I’lhomme dans un élément qui
n'est pas le sien et que beaucoup instinclive-
ment redoutent. Cet effroi instinctif de I'eau se
manifeste méme chez les marins, dont, on le
sait, un grand nombre ne savent pas nager.

Le Team race consiste en deux équipes de
sept nageurs placés en file indienne & I'une 'des
extrémités du bassin. Au commandement de Go
(allez), le premier de chaque file plonge, par-
court en droite ligne la carridre aqualique et
revient toucher le pied du second de sa file qui
plonge & son tour, faisant le méme trajet, et
ainsi de suite jusqu'au septiéme. L'équipe dont le
n° 7 arrive premier au point de départ gagne le
prix.

Méme jeu dans le Royal mail; chaque nageur
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entre dans un sac dont il se dévét en arrivant au
but, pourle remettre au suivant qui doit y entrer
‘avant le plongeon.

Le Crocodile race se fait également entre deux
leams. Aussi une course de vitesse. Chaque
nageur place sa main sur la hanche de celui qui
le précede et aprés un certain parcours, les deux
crocodiles reviennent au but sans que la file ait
été rompue. & :

Les Catherine wheels sont des feux d'artifice
_que Uon tire & la nage.

‘Dans le Grand water Carnival, les compéti-
teurs se présentent dans les costumes les plus
bizarres, chapeaux, corsels, bottes, ganlts, para-
pluies : ils se dirigent ainsi accoutrés vers un
bateau garni” d’amateurs aussi grotesquement
vélus, le prennent a Pabordage, le font chavirer
a la grande joie des spectateurs et regagnent le
point de départ ot ils doivent arriver sans avoir
rien perdu en route de leur accoutrement.

Puis suivent de véritables tours de force. On
en voit faire sous I'eau cent matres en une mi-.
nute et quelques secondes. La plus grande dis-
tance parcourue ainsi est trois cent quarante
pieds. Ce ful un nommé James Finney qui en
1882 remporta le prix. Je ne sais si ce lour eut
lieu & Jersey, mais il est resté célebre dans les
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annales nauthues Il est vrai que Finney s'était
fait dans Part de nager sous I'eau une spécialité.

On ne peut y demeurer plus d’une minute et
demie, cas encore trés rare. Les pécheurs de
perles y restent quelquefois deux minutes, mais
on les remonte évanouis, les oreilles ruisselantes
de sang.

Se déshabiller dans I'eau, y écrire une lettre,
la cacheter, meltre I'adresse et la porter intacte
au rivage sont jeux communs a tous les Swim-
ming-Clubs. 11 y a aussi le sac de Monte-Christo
qui ne manque jamais de faire frémir les dames:
mais le plus intéressant de ces exercices est sans
contredit le Water polo, sorte de jeu au ballon

- que l'on ne Jance que d'une main, et ot se dé-
ploie non seulement I'adresse, la présence d’es-

- prit, le coup d'wil du nageur, maisla pleine mai-
trise de son art. 4

Il y a une dizaine d’années, la Swimming Asso
ciation of Greal Britain organisa scientifique-
ment ces parties, fixant & huit pouces de dia-
metre la dimension de la balle, & un minimum
de six le nombre des joueurs de chaque camp, et
4 vingt minutes la durée de la partie.

On y compte, comme au /oot ball, deux capi-
laines, deux umpires, un referee, dont, en cas de
contestalion, la décision est souveraine.
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Les clubs de nageurs de I'Angleterre se sont
syndiqués. -

Ils forment une sorte de chambre, le Swim-
ming Parliament, ot tout club important envoie
son représentant.

Chaque genre de sport compte son corps gou-
vernemental, mais aucun n’est aussi « représen-
tatif » dans son organisation que la Swimming
Association, dont les réglements sont basés sur
ceux de VAmateur athletic Association et de la
National cyclist Union.

Une quatrieme association, celle du Nationa/
Skating, a ét6 ajoutée récemment aux trois pre-
miéres, de sorle que si un membre transgresse
les régles de 'une d'elles, une quadruple pénalité
tombe sur lui. Il est suspendu et aucun des
autres corps ne lui permetira de concourir
une compélition quelconque tant que durera sa
peine. 3

On s'explique, par I'organisation de ces so-
ciélés sportives, la force extensive de nos voi-
sins qui ne font rien & la légére et apportent
jusque dans leurs jeux cet esprit d’ordre, de
régle, d’entente qui nous fait completement dé-
faut. Pas de dispute, encore moins de bataille.
Toute contestation est réglée par des arbitres
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membres du club, nommés par chaque partie
adverse.

Au cas ou les arbitres seraient, eux aussi, en
désaccord, un umpire tranche la question.



CHAPITRE XVIII

L-ES MARIAGES DE GRETNA GREEN

Le village de Gretna Green, ou Gratena
Green, qui dépend de la paroisse de Springfield,
comté de Dumfries, en Ecosse, fut longtemps
célebre par les mariages précipités qui s’y con-
tractaient. Sa position sur la fronticre de 1'Ecosse
offrait une commodits des plus agréables aux
amoureux qui fuyaient les coleres paternelles et
se hataient de couper court aux interdictions du -
chef de famille, en s’épousant, non pas clandes-
tinement comme on I'a dit, mais officiellement,
devant le forgeron de I'endroit. La loi écossaise
n'exigeait, pour toute formalité, qu'une mutuelle
déclaration des deux parties devant témoins con-
statant leur consentement mutuel et au besoin la
cohabitation préalable, ne fut-ce que dans une
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chaise de poste. On pouvait donc stre légitime-
ment uni sans licence et sans prétre, pourvu
qu'il y etit-un officiant quelconque qui signat le .
contrat.

Cet officiant sans mandat fut, pendant plus
d'un demi-siacle, un forgeron. 1l était en meme
temps cabaretier et aubergiste. Aprés 'union
conjugale, il offrait le souper et le lit. Les profils
qu'il tirait du fructueux monopole qu’il s'était
attribué excitérent si bien Ja Jalousie et 'émula-
tion de ses voisins qu'il eut la douleur de se voir
entouré de nombreux rivaux. On lui fit concur-
rence, non seulement & Springfield, mais 4 An-
nan, a Goldstream, 1l se célébrait ainsi environ
4 & 500 mariages par an. De gros personnages,
des pairs, des.lords chanceliers recoururent 3
Gretna Green, dont le nom devint générique
pour toutes les unions de ce genre, quel que fit
Iendroit ot on les concluait. Charles-Ferdinand
de Bourbon, frére du roi de Sicile, épousa, en
1836, la jolie Pénélope Smith avec les mémes
formalités.

Cependant il ne faut pas s'en rapporter aux
histoires burlesques racontées au sujet du for-
geron officiant avec ses aides comme témoins ;
la plupart sont fausses, telles, par exemple,
que les trois sauts que le fiancé et Ia fiancée

21
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Y

devaient exécuter au-dessus d’'un manche a
balai. - :

11 est méme douteux que John Paisley, qui de
1760 & 1814 officia comme « prétre marieur »,
. fut d’aberd un forgeron. On assure qu’il était
simple marchand de tabac, ce qui enldve un peu
a la poésie de la forge. Il ne vivait méme pas a
Gretna Green, mais & Meggs'Hill, entre Gretna
et Springfield. C'est & ce dernier village qu'il se
retira en 1782 et sc fit alors forgeron. Il fut rem-
placé par un nommé Elliot.

Le scandale et la quantité de ces mariages
s'accrurent a.tel point qu'en 1826 1'Assemblée
générale de I'Eglise d’Ecosse crut devoir inter-
venir, d’autant plus que I'argent payé au forge-
fon élait détourné du budget de ses membres.
Chaque auberge sur la frontiere avait son
« prétre » pour mariages et la concurrence était
telle que les prix descendaient 3 3 shellings et
méme moins. Mais, en dépit des préches et des
menaces d'anathéme du clergé, les amoureux
pressés continudrent de courir & Grelna Green.
Ce ne fat que trente ans aprés, en 1836, que la
reine Victoria déclara nul tout mariage contracté
en Ecosse, si l'un des conjoints n’avait a la méme
date, son domicile légal dans la Grande-Bre-
tagne ou n’eiit habité I'Ecosse 21 jours avant



LES MARIAGES DE GRETNA GREEN 243

celui de T'union. Ce statut, ajouté & 1'English
Marriage Act, n’apportait un obstacle qu'aux
jeunes personnes qui s'enfuyaient précipitam-
ment du toil paternel; cependant cet obstacle
fut, parail-il, suffisant, car Gretna Green perdit
peu & peu son amoureuse clientéle. :
Cette pittoresque coutume a donc disparu avec
les chaises de poste. Du reste, la loi anglaise offre
tant de facilités aux amants désireux de s’unir
sans le consentement des parents que le forge-
ron de Grelna Green est devenu inutile. Le reqis-
{rar qui marie sans papiers, sans pidce d'augune
sorte, se contentant de la simple déclaration
verbale des deux parties avec la signature de
deux témoins quelconques, est autrement fa-
cile et pratique qu'un voyage sur la frontiere
d’Ecosse. Il est & noter que, dans' les classes
pauvres, les mariages a 'église sont plus en fa-
veur que ceux contractés devant le registrar, et
qu'un certificat signé par un révérend est un do-
cument plus précieux et plus honorable que
celui signé par le greffier de I'office. Mais n’en
est-il pas de méme en beaucoup de localités en
France, ot les bonnes gens considerent nulle
toute union que n'a pas bénie M. le curé? La
bétise publique est sans bornes et les préjugés
qui s’y appuient longs & déraciner. :



CHAPITRE XIX
CHAMP D’IVRAIE

Revenu des rivages ensoleillés que caresse la
mer d’azur, terres embaumées ef fleuries de
la belle Provence et de hospitaliere et pit-
toresque Corse, je retrouve les sinistres ombres
du Nord. La-bas, tout réchauffe et met la joie
au ceeur, depuis le frais rire des jeunes filles, le
radieux éclat des yeux des femmes, doux comme
des rayons d’étoile, Jusqu’a la cordiale poignée
de main de I'honnéte bandit qui, un matin, se
leva justicier, plus confiant en 1a justesse de son
tir qu'en I'équité des lois. Ici, les brumes amon-
celées sur I'immense métropole, les horizons
barbouillés de suie, les brutes saxonnes, les
. gentlemen solennellement imbéciles-et corrects,

B e ———
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les vieilles dames engluées de cant, les jeunes
gens aux froides Prunelles, bourrés de Bible et
puants de vertu,

Des frissons me glacent I'échine, Jeme hate
de boutonner mon patelot et de refermer mon
C@ur. Je rouvrirai le {out aux prochaines
féeries estivales, non loin dg port de la
Joliette et aussi dans les riants villages de
la Balagne, le joyau de ce joyau méconnu
de la France, Paltiere Cyrnos, I'lle aux mer-
veilleux décors.

Combien de Paperasses et de feuilles diverses
entassées sur ma table | Ces Paquets de journaux
de Londres me semblent autant de colis nauséa-
bonds, réceptacles des échantillons des miséres,
des tristesses, des crimes, des hypocrisies, de
toutes les abominations de la vie,

Adieu les réves sous le ciel bleu, les chevau-
chées dans Jes monlagnes agrestes, les imprévus
des rencontres: adieu les sourires de Jolies
filles aux tresses Gpaisses ef soyeuses ; adieu les
bienvenues, les mains et les ceeurs ouverls des
hétes du foyer hospitalier.

Noire politique, jongleries €lectorales, men-
fonges et palinodies, ‘réclames éhonlées des

21.
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trafiquants de plume, puffisme et fumisterie
défilent tandis que grondent les plaintes des
spoliés, les revendications des prolétaires broyés
par la monstrueuse machine, écrasés par-le
capital, que s'étale devant les meurt-de-faim le
luxe insolent des fortunes mal- acquises, que
grouillent les débauches en putréfaction et
s'épanouissent les vices en herbe, toutes les
beautés des civilisations hautes, avec par-dessus
tout, couvrant tout, dominant tout, les grands
mots de morale, d’honneur national, de pureté
nationale, d’intérét des masses, d’ abnegahon et
de dévouement des charlatans au pouvoir,
comme si I'intérétde ceux quigouvernent n’était
. pas toujours en contradiction directe avec 1'in-
térét de ceux qui sont gouvernés.

Je parlais de pureté et de morale que nos
voisins d’outre-Manche prénent si haut, et
voila que fouillant au hasard dans les der-
niéres feuilles et dans le fumier des comptes
rendus des cours de police et des cours crimi-
nelles, je tombe justement sur une série d’'offen-
ces — comme on dit ici — dont la Grande-
Bretagne offre dans ses bibliques sillons une
moisson toujours fertile.
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Certes, chaque pays posséde ses vices comme
ses qualités propres, mais le plus odieux de tous,
& mon sens, est encore 'hypocrisie, et la pudique
Albion nous jette {rop souvent a la téte, & nous
autres Francais, l'accusation d'immoralité, pour
que nous ne laissions pas échapper 'occasion de
lui mettre de temps a autre le nez dans sa
cuvette d'eau sale.

Commencons la série des forfaitures aun
sixiéme commandement par celle de ce directeur
d'une école industrielle, a/ias maison de cor-
rection, qui, chargé de ramener les jeunes
natures dévoyées dans le bon chemin, admira-
teur passionné de la Bible, prenait, pour ce faire,
les sentiers de Sodome.

Glissons sans appuyer et arrivons & une suc-
cession de délits tombant sous le coup du « cri-
minal law amendment act », qui laisse si beau
terrain au chantage,

Série des jeunes. :

Un clerc des ordres sacrés, James Reading,
ayant, sans doule pour imiter Noé, faté la dive
bouteille, se trompe de chambre et se met dans
le lit de la fille de son hotesse, gamine de qua-
torze ans. Celle-ci ne dit mot et, probablement
terrifie par cette visite nocturne, laisse faire
et feint un profond sommeil. Mais la meére, qui
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ne dormait que d’un @il, entend un bruit inso-
lite, se léve, accourt ot surprend I'apprenti cler-
gyman dans une Posture qui ne laissait aucun
doute sur la nature de ses intentions.
— Misérable, s’exclame-t—elle, que faites-vous
1a? ;

Question au moins superflue.

— Rien, dit I'autre, Je me prépare & dormir.

— Dans le lit de ma fille.

— Vraiment ! est-ce possible ? Serait-ce effec-
tivement le lit d’Elisabeth ?

Il ne lui est plus permis d’en douter, car

- Elisabeth juge Ie moment opportun de s’éveiller

en sursaut et de pousser des cris de paon.

— Ah! je suis désolé! dit avec un bel aplomb
le jeune apotre. - '
11 Test bien davantage en s'entendant con-

damner & neuf mois de travaux forcés,

Trois polissons de treize 3 quatorze ans com-
paraissent devant la cour de Greenwich pour
indecent assauls sur 1a personne de M'* Minnie,
agée de douze ans, g meére, qui se doutait de
quelque chose de louche, Jes a gueltés et surpris
dans un champ. A lavue de colte téte de Méduse,
les deux premiers délinquants privent Ja fuite et
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le troisitme grimpa sur un arbre. Quand a
miss Minnie, elle fut reconduite a coups de ca-
lottes & la maison. Examinée par le médecin,
on ne frouva aucune trace de violence; c'est
pourquoi les trois droles, appréhendés d’abord,
furent rendus & leur famille aprés avoir recu, au
préalable, de par I'ordre du magistrat, douze
coups de verge de bouleau sur la partie la plus
grasse des reins. :

Rose Feutiman estune petite bonne de quinze
ans, agacante et jolie, faite & point pour tenter
les vieux célibataires et mémes les jeunes, car a .
ses appas le jouvenceau Géorge Batult fut pris.
Comme elle lavait le plancher de la cuisine,
agenouillée el jouant aclivement des bras,
P'amoureux Batult trouva la position exquise et
le moment fayorable, et, hien que simple larbin,
fit sa déclaration & la hussarde, c'est-a-dire que,
sans s'attarder aux bagatelles de la porte, il
attaqua vivement la place. La place, se voyant
forcée, jugea toute résistance inutile.

— Motus ! fit George.

— Compris ! dit Rose.

Tout se fat donc passé sans fracas, mais un
satané marmot caché sous une table et sur lequel
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on ne comptait pas, n’eut rien de plus pressé que
de relater 3 sa meére, maitresse de céans I'évé-
nement extraordinaire et inattendu auquel il
venait d’assister, récit qui, répété au magistrat,
valut au pauvre George neuf mois de travaux
forcés.

Encore un jouvenceau de dix-neuf ans, et
eéncore un George, George Hawkins,

Celui-ci, suivant I'exemple des patriarches,
s'adresse & sa propre sceur, une autre Rose aussi.
Mais elle n’a que six ans, age trop tendre pour
bien comprendre les beautés bibliques; aussi
seffraye-t-elle et pousse-t-elle des cris qui atti-
rent les voisins, et douze mois de travaux forcés
a cet émule d’Abraham.

Série des maturités,
Une rougissante fiancée de seize printemps va
endre visite 3 son futur, guerrier .attaché 3
Fartillerie royale, 11 est absent, mais 2 sa place
se présente le papa qui, quoiqu’en cheveux
blanes, se propose de remplacer son fils et de luj
prouver sa verdeur. Lui aussi a &té guerrier.

« Plus faire que dire » est sa devise ;il ne perd
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pas son temps enlongues conférences. La fiancée,
plus rougissante que jamais, lutte, se débat,
appelle. On frappe  la porte. « Dieu soit loug,
c'est Will. » Clest Will, en effet. 11 constate le
trouble et I'agitation du couple.

— Qu'avez-vous fait? demande-t-i] menacant
a l'auteur de ses jours.

— Allez au diable! réplique celui-ci, s’ar-
mant d'une solide trique.

Le fils n'alla pas au diable, mais il emmena
sa fiancée en faisant claquer la porte.

Montrant par Ia qu'il n’était pas content,

Non plus ne le fut le céladon, en s'enten-
dant condamner 2 six mois de résidence aux
frais de Sa Majesté.

En voici un autre qui s'adresse a la fille de sa
femme, cas tres fréquent, affirme-t-on. La
gamine, Emily Furnival, a quinze ans. Ce doit
&tre une petile flirteuse, car elle a profité de
I'absence de sa maman pour venir chercher
nuitamment un livre dans Ja chambre de beau-
papa, la Bible probablement.

Beau-papa, qui était au lit, se'fit sans doute
lire le chapitre de Loth et en mit la morale en
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action. Une grossesse résultat de cette édifiante
lecture, en méme temps qu’'une comparution
devant la cour centrale criminelle. Le beau-pére
jura avoir élé en cette occasion aussi sage et cir-
conspect que feu Joseph lui-méme; ¢’était, dit-il,
un coup monté par son épouse pour obtenir un
divorce désiré.

Comme il fut prouvé que la jeunc Emily avait
été locataire déja, & deux reprises, d'une maison
de correclion pour « habitudes irrégulieres » ;
que, de plus, elle s'absentait fréquemment le
soir pour courir la pretantaine, il se pourrait
que le beau-pere efit raison et firt aussi vertueux
que vous et moi; c’est ce que pensa le jury, qui
lui donna les bénéfices du doute et l'acquitta
haut la main.

Le jury, et spécialementle jury anglais, com-
met trop souvent de lachetés et de bévues pour
quon ne lui donne pas de bons points, quand,
par hasard, il le mérite.

Cependant les inconsistances et les sottises
qu'on lui reproche ne sont que la conséquence de
la faiblesse humaine.

Etant donné que sur, cent individus pris au
hasard, il y en a au moins quatre-vingt-dix
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d’obtus, de pétris de préjugés et d’une intelli-
gence médiocre, pourquoi supposer que sur
douze jurés, il se trouve une majorité doude de
lumitre ou méme de simple sens commun. On
peut I'y rencontrer cerlainement, mais ¢'est un
pur hasard et sept fois sur dix I'on aura affaire
a neuf ahuris.

Cependant, le public préfére leur décision,
favorable ou nom, & celle d’un magistrat chez’
lequel on soupconne toujours quelque pré-
veation ou quelque esprit de rancune profes-
sionnelle. -

Donc, pour une fois, rendons Justice au juge
et au jury de Glascow, qui se sont montrés, dans
le cas qui nous occupe, intelligents et éclaires.

Une jeune couturiére, Jessie Young, fut ac-
cusée, & tort ou & raison, de solliciter les faveurs
des hommes: ¢’cst & mon sens le droit de toute
fille majeure, libre de ses actes et de son corps.
Excepté les cas d’importunité, de scandale on
de plainte, police ni magistrature n’ont rien
a voir dans ces affaires. Gest d'ailleiirs une opi-
nion toute personnelle que je ne cherche nulle-
ment & imposer.

Question de tempérament ou besoin de payer
son propriétaire! Encore un secret qui ne re-
gardait qu’elle. Quoi quil en soit, la police Ia

22
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surveilla et, un beau matin, mit la main sur sa
blanche épaule.

Traduile devant le magistrat de Police court,
elle fut renvoyée faute de preuves.

Mais, pas plus que les Anglais, les Ecossais ne
sont, comme les Parisiens moulonniers, dis-
Posés & supporter les brutalités et les balourdises
de la police.

Les peliles couturiéres de Glascow firent acte
de solidarité; elles se cotistrent de facon a pro-
curer & leur camarade les moyens de poursuivre
ses insulteurs. : i

L’affaire fut appelée devantla cour des sessions
du comté. Plusieurs agents vinrent déposer
avoir vu i maintes reprises la Jeune fille rentrer
chez elle & des heures indues.

~— Qu'appelez-vous beure indue? demanda le
magistrat.

— Par exemple minuit, dit le policier.

— Les réglements du couvre-feu sont depuis
longtemps abolis, réplique le juge, chacun a le
droit de rentrer chez soi & I'heure qui lui plait;
Je suis surpris d'stre obligé de I'apprendre a la
police.

— A quaire heures du matin des hommes sont
sortis de chez elle. :

— C'était le cousin de miss Young et un de
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ses amis, dit 'avocat de Jessie; ils ont passé la
nuit a causer, danser ot s'amuser avec ma cliente
et sa sceur. Je ne Suppose pas qu’aucune loi de I
Grande-Bretagne considare cola comme-délit.

— Je n'en connais pas, répond le juge.

— Elle a recu des soldats, reprend un autre
policier. \

— Cest une grande légireté de sa part; mais
les jeunes filles en général, aiment les militaires,
penchant peut-étre dangereux pour la morale
mais ne constituant pas matiére & arrestation.

— Jlairegardd, dit un inspecteur, parla vitrine
de la boutique de miss Young, et j'y ai vu des
sous-officiers de lanciers Jouer et batifoler avec
les deux sceurs.

— Commettaient-ils quelque chose d’impro-
pre?

— Non, Votre Honneur. IJs riaient, luttaient,
se pincaient...

— Enfin, était-ce des actes indécents?

— Rien d’indécent, seulement batifolage.

— Alors, pourquoi I'avez-vous arrétée?

— Parce que je l'ai vue parler & différents
hommes dans la rue.,

Un autre inspecteur déclare qu'étant en bhour
geois il a 6t6 accosté par la plaignante,

— Que vous a-t-elle dit?
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— Rien d'objeclionnable, je 'avoue; elle m'a
dit qu'il faisait beau temps.

— Avez-vous jamais arrété des jeunes femmes
sous le simple prélexte qu'elles vous accostaient
pour vous parler du temps, et sans les prévenir
au préalable. : :

— Quelquefois, tout dépend des circonstances
etde la personne.

— Ne pensez-vous pas qu'il serait bon de

T'avertir? ‘

— Je crois que ce serait une trés dangereuse
pratique. :

Le magistrat a tort de ne “pas demander en
quoi cetle pratique serait dangereuse et écoute
un aulre témoin, Mistress Duff, une de ces ma-
trones enragées de vertu comme il en pullule
dans la pudique Albion.

Colocataire de miss Young, elle a été maintes
fois horrifiée de la conduite de la jeune fille,
qu’elle a surprise, en deux ou trois circonstances,
embrassant un maréchal des logis chef de lan-
ciers dans le corridor.

Le magistrat fait observer qu'on peut em-
brasser un lancier, fiit-il maréchal des logis chef,
sans se mettre sous le coup de la loi.

Le jury, aprés une absence de dix minutes,
rend un verdict en faveur de l'ardente Jessie,
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et condamne la police & lui payer 500 livres de
dommages (12.500 fr.), sans compter les frais.

Que les amis des victimes de la police se
solidarisent comme ceux de l'aimable couturizre
et que nos jurés imitent le jury de Glascow et
nous n’aurons plus & nous plaindre des bruta-
lités ni des arrestations arbitraires des agents de
M. le préfet !

Il est ici une coutume contre laquelle s'insur-
geraient {outes les bourgeoises francaises, une
coutume qu'on ne trouverait nulle part dans les
in~folios des lois bizarres, fantasques et compli-
quées de la Grande-Bretagne, et devant laquelle
se courbe docilement toute famille de l'altiere
gentry : c’est que si I’Anglais est seigneur
en sa forteresse, « cuisiniére est dame en sa
cuisine ».

Une /ady qui s’aventurerait dans le domaine
réservé aux casseroles sans en demander aun
préalable permission & Mary-Ann ot & Sophie
Graillon, non seulement ne serait plus considérée
comme lady, mais s'exposerait & recevoir sur le
nezle tablier de la demoiselle.

Quant 3 Monsieur, comme il n’a rien & fri-
casser dans le département des marmites, s'il se

j 22.
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fourvoie par hasard dans ce sanctuaire qui ne
s’entr'ouvre d’habitude que pour L'ardent poli-
ceman ou le séduisant « Tom Atkins », casaqué
de bleu ou de rouge, c'est qu'un feu secret 'y
atlire, et, & moins qu'il ne soit allumé par les
beaux yeux de la vestale de céans, il est traité
-comme un simple Fouille-au-Pot.

Cest ce qu'a diiment démontré, dans sa cui-
sine d’abord et devant le prétoire ensuite, la
grosse et vertueuse Kate, cuisiniére chez 1'hono-

rable Arthur Jobbins.

Le fils dudit Arthur, le jeune Lucien Jobbms
retour de Theological College, présumant que sa
qualité de fils de la maison lui donnait le droit
de visiter impunément les marmites, fut arrété
brusquement par la souveraine attitrée, qui d'un
geste impérieux lui montra Ia porte.

- Le jouvenceau refuse’ d’obtempérer a cette
violenle injonction, mais la cook, vigoureuse
luronne, le prend par les épéules et le pousse
dehors. : :
L’apprenti clerc des OI‘dlea sacrés perd le
calme qui sied & sa future professmn et tente une
- nouvelle et brutale irruption; une lardeire bran-
die & deux pouces de son nez arréte son élan’; de
13, bousculades, vaisselle cassée, échan“e de
gifles, tablier jeté 4 la face de la maman accou-
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rue au tapage et finalement plainte déposée
contre le délinquant.

— Qu’alliez-vous faire dans la cuisine? de-
mande le magistrat.

— Je sentais une odeur de brilé, répond le
séminariste piteux et je venais voir si le rumps-
teack...

— Vous n’avez rien & voir.au rumpsteack, ce
n’est pas votre affaire. ‘

— Monsieur ne dit pas la vérité, Votre Hon-
neur, s'écrie la plaignante; ce n'est pas le rumps-
teack, mais les jupes d'Emily qu'il reniflait.

— Emily? Quelle Emily?

— La laveuse de vaisselle, un souillon de
quinze ans, Votre Honneur. Je ne sais ce que
M. Lucius a appris au Theological College, mais
depuis son retour il cherche toutes les occasions
de se trouver avec cetle créature, et je ne puis
supporter que des inconvenances se passent dans
mon département. '

— Voild qui est sagement parlé, dit le magis-
trat.

— L’autre jour'il I'a poussée dans le cellier
au charbon. )

— Oh! menteuse ! fit une voix de gamine dans
l_’auditdire. v

— Qui ose ainsiparler? demande le magistrat.

.



260 CROQUIS D'OUTRE-MANCHE

Taisez-vous! Vous n'stes pas appelée comme
témoin. s

‘— Si M. Lucius est un gentleman, reprend
Kate avec feu, il dira s'il n'a pas palpé Emily
pendant qu'elle tournait la broche. Un jeune
homme qui se destine aux ordres sacrés. Cest
dégoiitant!

L'amoureux Lucins dédaigne de répondre a
cette perfide accusation.

- La question, d'ailleurs, n’est pas de savoir 'il
a palpé Emily, mais s'il est entré de vive force
sur le territoire de la cuisinidre.

Pour ce délit, il se reconnait coupable et s’en-
tend condamner & 4 livres sterling d'amende, de
plus & payer 2 livres de dommages au farouche
cordon bleu, que le magistrat félicite chaude-
ment pourson ardeur & défendre, dans I'étendue

de sa juridiction, le maintien des bonnes meeurs.
~ Mais la petite seulery maid remet cette vertu
sous son vral jour en criant bravement du fond
de la salle, ce qui lui vaut d’ailleurs une rapide
expulsion :
- — Elle ne fait pas tant la vertueuse avec son
hussard et son artilleur!

« Pour étre vicaire on n’en est pas moins
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homme ». C’est ce que vient de prouver une fois
de plus le Révérend Joseph Weldone, qui depuis
plusde dix ans édifiait la congrégation de Morley.
par sa piété et la rigidité de ses meeurs.

« Méfiez-vous des verlueux, mes amis, » c’est
ce qu’on ne saurait trop précher.

Il arrive toujours un moment o la vertu se
fond au feu des yeux d'une jolie fille, comme le
beurre au soleil.

Pour le cas du Révérend Weldone, la sienne
se fondit du jour ou I'innocente Marie-Béatrice
entra comme cuisiniére au vicairage.

Bien que M™ la Vicairesse ne fat pas dépour-
vue d’appas et pit étaler fierement ce qui
s'appelle de beaux restes, le perfide Joseph les
délaissa pour le fruit nouveau, si bien qu’il dis-
parut un beau matin avec la jolie cuisinidre,
emportant I'argent destiné au bon Dieu, c'est-a-
dire & I'entretien de son église.

Les voila courant d’hotel en hotel, menant une
vie de batons de chaise.

Parfois le souvenir de la légitime abandonnée
venait sans doute hanter le Révérend car il avait
des remords. Mais on sait qu'il est un moyen de
les étoufler : 'appel fréquent a la dive bouteille.

Bref, le Révérend partagea désormais le temps
qu'il consacrait jadis aux pieuses lectures bibli-
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ques, entre Vénus, représentée par la séduisante
cuisiniére, et Bacchus,_ adoré sous la forme de
flacons d’aleool.

Mais, dit le sage, tout a une fin duns ce bas
monde, les joyeusetés comme les réputations de
vertu. - :

Un hotelier chez quile couple ripaillait depuis
‘une quinzaine, lui fit présenter la note. Elle se
montait & 20 livres sterling. Cen’est rien pour un
-6véque; pour un vicaire, ¢'est beaucoup.

Le Révérend se fouilla :

— Ajoutez sur le compte, dit-il, une bou-
teille de votre plus vieux whisky et remontez
le tout.

Le garcon obéit, apportant note et bouteille.

Et quand il se fut discrétement retiré, le Révé-
rend s'étant versé une forte rasade, ses yeux
s’emplirent de larmes.

— Qu’avez-vous encore, mon amour? lui de-
‘manda tendrement la jolie cuisinisre.

— ‘Plus d’argent, ma douce amie.

— Comment! déja? Mais il faut écrire & votre
femme. : :

— Ma femme ! mais je lai laissée sans un
penny.

Alors I'adorée se mit en grande colére.

— Quoi! Vous détournez de ses devoirs une
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innocente et pure jeune fille et vous n'avez plus
d’argent? Ah! je vous croyais un gentleman !

Et la douce Mary-Béatrice partit indignée lais-
sant le Révérend 2 ses remords,

Ainsi tout Pabandonnait, Plus d'argent, plus.
de foyer, plus de femme, plus de maitresse, plus
de crédit et plus de whisky, car il venait de vider
la bouteille.

Iise leva, tira dela poche de son austére redin-.
gote un mignon revolver, s'approcha de la fens-
tre et regardant, non pas les mouches voler, mais-
le petit cimetigre qui verdoyait de I'autre coté
du chemin, il prononc¢a & voix haute le mot de-
Luther :

Beati quia requiescunt.

— Qu'est-ce qu'il marmotte? se djt I'hotelier-
qui attendait ses 20 livres & la porte.

Un coup de revolverle fit entrer vivementdans
la chambre, ou gisait, crane ouvert, I'inforluné
Révérend.

Le jury d’enquéte rendit, selon I'usage, un
verdict attribuant la mort a un cas d’insanité
temporaire. 5

— Un homme, conclut /e coroner, resté pen-
dant trente ans le modsle de toutes lesvertus! Ce-
que c’est que de nous!

— Hélas! appuydrent en cheeur Jos jurés.
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Enfin, pour clore cette liste, d'ailleurs in-
compléte, un prétre catholique, le révérend pere
Aloysius, est traduit aux assises pour privautés
sur la petite Ellen Stokes, beauté précoce quin’a
pas encore vu freize fois jaunir les houblon-
niéres. :

Un dimanche matin, comme elle rapportait
au révérend le linge que sa mere avait lavé et
préparé pour le saint sacrifice, 'homme de Dieu
oublia ses veeux de chasteté.

Comment la Sociélé de vigilance eut-elle vent
du péché mortel qui se dégagea de cet entretien
secret? je ne saurais le dire, mais elle fit appré-
henderle saint homme & Folkestone, au moment
ol il se reposait de ses fatigues en une benoite
villégiature et fortifiait ses reins et ses poumons
en aspirant les vivifiants aromes des sels marins.

L’on m’a souvent reproché de ne pas émailler
mes livres d’histoires édifiantes et morales.

Les plus verlueux d’entre mes lecteurs seront,
Je I'espere, cetle fois satisfails.
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CHAPITRE XX :

LES FRANCAIS A LONDRES

>

Si 'Angleterre est largementouverte a 1'étran-
ger, nulle part peut-étre celui-ci n’y est plus mal
considéré, et, il faut bien 'avouer, les échantil-
lons que I'on rencontrait et que 'on rencontre,
de ci de 13, de nos compatriotes, ne sont de
nature & inspirer ni confiance, ni sympathie.

Je ne parle pas, bien entendu, des proscrils
politiques que je mets entierement 2 part, mais
des autres. Londres est le grand port ott 6chouent
les épaves des continents. Echappés‘ de police
correctionnelle ou de cours d’assises, banque-
routiers et déserteurs, notaires et caissiers mal-
heureux, soufeneurs et voleuses affluent dans
la plus gigantesque ville du monde, et I'on ne
demande au nouveau venu d’autre passeport et

23
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d’autre garantie que de payer sa chambre ou sa
note d’hotel. ‘ '

Je connais, dans les parages de Leicester
Square, certains établissements d’honnéte appa-
rence, qui, depuis trente ou quarante ans ser-
vent de pied-a-terre aux escrocs et aux assassins
que lache le continent; tel café d’aspect respec-
table, o1 se fait ouvertement le trafic de la bijou-
terie volée, et ott 'on peut voir les plus beaux
spécimens de souteneurs, jouant aux dominos
comme de bons bourgeois, en attendant que ces
dames aient fini leur journée. Maisons francaises
tenues par des Francais et clientsle francaise,
italienne et belge.

On s’est plaint beaucoup, dansla presse, de la
conduite de nos agents consulaires vis-a-vis des
compatriotes venantleur demander aide el appui,
sans se rendre compte de la qualité desdits com-
patriotes. Le Francais ne quitte guére son pays
que quand il y est forcé, et il suffit d’avoir un
peu voyagé hors de France pour apprécier le
monde interlope qui se pare & I'étranger du titre
national. Il y a trente ans a peine, I'Algérie comp-
tait un ramassis de forbans et d’escrocs, et il
faut lire le Fellah d’Edmond About pour se faire
une idée de la population francaise du Cairo et
d’Alexandrie. '
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Tout cela est bien changé, méme & Londres,
mais il n’y a pas vingt ans il suffisait de se dé.
clarer Francais pour qu’on boutonnatson pale-
tot et qu'on vous fit payer d’avance votre diner ot
votre lit. C'était alors I'époque des faiseurs de la
grande marque, gros négociantssans domicile et
sans magasin, qui sur l'entéte d’une raison so-
ciale faclice se faisaient adresser des marchan-
dises jamais payées, et revendues a bas prix a
une bande organisée de receleurs cosmopolites
qui en attendaient I'arrivée dans les docks. La
place est bralée, le truc découvert, et cetle
escroquerie ne se fait plus que sur une pelite
échelle. Quelques logis borgnes de Soko Square
servent encore d’officine & ces transactions;
mais le jeu est dangereux et les opérateurs n’o-
sent plus s'aventurer dans le voisinage de la
banque.

La Cité de Londres est maintenant occupée
par quantité de maisons francaises des plus ho--
norables, traitant de pairavec lespremiers comyp-
toirs du monde.

Nos grandes banques, le Comptoir d’Escompte,
le Crédit foncier, y ont leurs succursales; la
colonie francaise devenue respectable et impor-
tante, car elle compte un minimum de 25.000
membres, chiffre qui “saccroit chaque jour,
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s'est organisée en Société Nationale avec son
siege dans le plus beau quarticr du Strand, ot
Ion trouve toutes les commodités et tout le con-
fort deés clubs britanniques, précieuse ressource
pour les nouveaux débarqués. Le professorat,
sans contredit un des éléments les plus hono-
rables, a progressé comme le reste. L'étude du
francais a pris depuis quelques années une ex-
tension considérable dans le Royaume-Uni, et
la dignité de ceux qui l'enseignent en a été
rehaussée en méme temps que s'accroissait le
nombre des professeurs capables grice aux
efforts et & l'importance d'une société fondde
vers 1880 sous le titre de Société des professeurs
de francais.

Si les French masters élaient encore, il n'y a
pas bien longlemps, en pidtre estime, il faut
dire qu'ils comptaient dans leurs rangs nombre
d’épaves suspectes : Notaires el caissiers aux
abois, prétres ou moines fugitifs, médecins avor-
teurs, déclassés de tout acabit. Encore ceux-1a
conservaient-ils quelque forme ; connaissant au
moins les régles de leur langue et de la civilité
puérile et honnéte, ils savaient recouvrir leur tare
secréte d'une tenue décente et leur infortune d’un
paletot rapé, mais correct. Mais nombre de gar-
gons de gargotes ou d'épicerie, d’apprentis coif-
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feurs, de colleurs d’affiches, de rinceurs de bou-
teilles, échoués aussi & la suite de ‘malheurs
domestiques sur les bords de la Tamise, se jets-
rent dans I'enseignement. Vous jugez des pro-
grés des éleves.

Il est évident que chacun a I'élranger a le droit
d’essayer de se tirer d’affaire comme il I'entend,
quand c’est d'une facon honnéte, et que, si le
batiment ne donne pas, nul ne peut empécher
un brave magon d’enseigner son auvergnat aux
jeunes Anglais, s'il trouve un maitre d’école igno-
rant qui lui confie, en échange du logement et de
la nourriture, 1'éducation linguistique de ses
éleves. ;

Martin Nadaud a débuté ainsi. Proserit a
Londres, en février 1852, il alla, comme il I6crit
lui-méme, faire du mortier dans une petite mai-
son située & I'ouest du grand marché d’Islington,
puis il passa & Manchester et, la erise du bati-
ment sévissant pendant loute la durée de la
guerre de Crimée, il prit une résolution hardie.
Encouragé par Louis Blane, il quitta la truelle,
apprit & lire el se lanca dans le professorat. 11 fit
ses.débuts & Brighton, ot pendant neuf mois, il
travailla pour le pain et le couvert. En-1858, il
entra comme professeur dans une grande pen-
sion militaire dont, comme macon, il avait aidé

23,



270 CROQUIS D’OUTRE-MANCHE

a batir les murs; et le futur député de la Creuse
sacquitta si bien de ses fonctions quil y
demeura quatorze ans. '

Mais les Marlin Nadaud sont rares, et, pour
un qui se découvre, combien de macons honte
de I'enseignement !

La Société des professeurs de francais en An-
gleterre poursuit un triple but : écarter, de I'en-
seignement du francais, les étrangers et les inca-
pables, y compris les Anglais, que, depuis
quelques années, il était de mode dans nombre
d'inslitutions et méme d’importants colleges de
prendre, au détriment-de nos compatriotes et 3
la grande mutilation de notre langue ; répandre
autant que possible le gofit et I'enseignement du
francais et fonder une caisse de retraites pour
les vieux professeurs restés sans ressource. A
ce point de vue surtout, elle est digne d’encou-
ragement. !

Les encouragements n’ont pas manqué, il est
vrai, et c’est une chose merveilleuse que 1'im-
portance acquise par un groupe de fondation si
récente et dans un pays ou les étrangers et
spécialement les maitres de langues ne sont
guere ou du moins n'étaient jusqu'ici qu'en
pigtre eslime.

Nous en avons indiqué les causes dont une
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des principales était I'insuffisance des profes-
seurs improvisés.

Cependant, a force d’enseigner ce qu'on ne
sait pas, on finit, & moins d’étre un parfait cré-
tin, par en retenir quelques bribes; ils arrivaient
ainsi & s'apercevoir, au bout d’un certain temps,
qu’il y avait une grammaire francaise, et comme
Pascal qui, sans avoir appris la géométrie, dé-
couvrit la trente-deuxieme proposition d’Eu-
clide, ils découvraient les régles des participes.

Etonnés, ils s'empressaient de faire part de
leur génie ct de communiquer leurs impressions
aux jeunes caboches britanniques qui s’en sou-
ciaient comme de I'empereur Guillaume.

De la, le nombre vraiment prodigieux de
grammaires francaises de tous prix et de tous
formats qui poussent chaque année en meme
temps que les concombres.

En deux ou trois ans, un collectionneur —
cetle manie vaut hien celle des timbres-poste —
en a réuni un demi-mille, toutesimprimées dans
la Grande-Bretagne, aux frais hien enfendu des
grammairiens,

Ce collectionneur, M, Georges Petillean, le
fondateur de la Sociézé des professeurs de francais
en Angleterre, fit jadis dans un congreés, une
spirituelle diatribe contre ces confectionneurs.
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Ce n’est pas par la grammaire qu'on apprend
une langue, mais par la pratique. Malheureuse-
ment, on suit pour I'enseignement des langues
vivantes, les errements de 'Université au sujet
des langues mortes. Les pédagogues oublient
que si I'on se livre & I'étude de la langue d'un
pays voisin, c’est, avant tout, pour la parler et
on pour concourir avec les lauréats littéraires.
Cette prétention certes, serait louable, mais qui
peut se flatier de trouver le temps d'approfondir
une littérature étrangere, quand, au milieu des
occupations multiples qui vous assiégent, c’est
a peine si l'on a le loisir de bien connaitre la
sienne !

Cette cuistrerie était ici dans toute sa gloire;
plus un grammairien était obscur, plus il farcis-
sait son livre de texles tirés des vieux auteurs,
incompréhensibles méme aux Francais, et plus
il était apprécié. Aussi, que de types amusants
parmi les nombreux professeurs de francais ou
soi-disant-tels qui poussaient jadis comme cham-
pignons. On retrouvait les personnages de la
Comédie académique et des Bourgeois de Molin=
chart, qui ont disparu chez nous de la circula-
tion. On y voyait revivre Trissotin et Vadius!
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Apres avoir composé une grammaire, la bien-
séance pédagogique exige qu’on annote des clas-
siques, et, une fois commencé, on ne s’arréte
plus. La diarrhée littéraire que Jules Valles
reprochait a certains confréres, devenail ici un
dévoiement d'annotations, et quelles annota-
tions! Elles avaient du moins cela de bon qu'au-
cun éleve ne les lisait.

Rien donc de plus inoffensif. Chacun gagne sa
vie comme il peut, et ce n’est pas moi qui es-
saierai en quoi que ce soil de décourager les ten-
talives et de stériliser les efforts de braves gens;
mais beaucoup de ces messieurs manquaient de
modestie. C'est ainsi qu’on était tout étonné de
voir des ouvrages portant les titres suivants :

Le Tartufe, par Ratouillard. -

Le Cid, par Le Roussin.

Britannicus, par Fouinet.

Les noms de Moliere, de Corneille et de Racine
figurent, il est vrai, mais en lout petits caractéres,
éerasés par les superbes majuscules de Roussin,
Fouinet et Ratouillard.

11 est, en outre, autre chose bien regrettable
et qui justifie Je proverbe que les cordonniers
sont toujours les plus mal chaussés : ¢'est que la
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majorité de ces Francais adonnés 3 I'enseigne-
ment du francais oublient ou ne trouvent pas le
temps de I'apprendre  leurs enfants; je ne parle
passeulement de la grammaire, mais de lalangue
elle-méme. Disons nettement le mot : les Fran-
¢ais de Londres font des Anglais de leurs fils.
S’ils ont épousé une Anglaise, le phénomene
est, sinon naturel, au moins {rés explicable,
lenfant étant élevé par sa meére; et de ces
produits franco-anglais, ou mieux anglo-fran-
¢ais, puisque 1'élément britannique domine, il
ne reste que des mésis imbus de tous les préju-
gés saxons, y compris la haine de tout ce qui
est francais, et le pére, s’il n'est pas lui-méme
un homme supérieur, ou se trouve englué dans
Panglomanie ou devient une sorte d’intrus,
d’étranger au foyer domestique. Bref, avec sa

femme Anglaise, ses enfants Anglais, il est, lui,
e [oreigner.

S'il n'en est pas absolument de méme dans
les mariages entre personnes de méme race,
I'élément anglais finit néanmoins par s'implanter
peu & peu dans la famille avee les enfants. Ceux-
¢i, grandissant au milieu de petits Anglais, par-
tageant leur éducation, leur instruction, leurs
jeux, arrivent a partager leurs goits, leur
maniére de voir, et jusqu'a leurs préjugés a
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I'égard de la France, et qui plus est finissent
par oublier leur langue maternelle pour parler
le jargon cosmopolite de John Bull. « Mon pé est
Phancais, ma mé est Phangaise, mais mod je
souts Hanglais », vous disent-ils avec fierts.

C'est pourquoi 1'un des doyens du professorat
de Londres., M. Alfred Hamonet, avait proposé
jadis dans un congrés de maitres de langues Ia
fondation d’une école nationale, ot au moins
les petils Francais, élevés dans leur milieu, ne
perdraient ni Pamour ni la langue de la mere
patrie. Quand on songe que Londres seul
comprend plus dé 25.000 de nos compatriofes,
c’est-a-dire un chiffre supérieur & beaucoup de
nos chefs-lieux, chiffre grossissant chaque
année, on n'est étonné que d'une chose : c’est
que cette 1dée n’ait pas miri plus tot.

Mais l'idée, eut le sort qu’ont avec les Fran-
cais toutes les idées pratiques, on la loua beau-
coup et 'on n’en tira rien,

Professeur de langue ! Ce fut toujours la res-
source des exilés n’ayant pas d’état manuel; ce
fut celle de tous les réfugiés de la Commune
n'apparlenant pas au prolétariat. Commenl trou- -
ver autrement & vivre en un pays dont, pour
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la plupart, ils ignoraient la langue et oi pour
tous les emplois, les offres excident les besoins.
Oh! combien ont plus d'une fois maudit I'aveu-
glement ou la vanité de parents qui ne leur-
avaient pas mis dans la main un oulil fécond
et solide! Clest surtout dans les prises avec
la vie que l'on reconnait I'inutilité et l'insa-
nilé de I'éducation universitaire fabricant
chaque année, & grands efforts et grand déploie-
ment de pédantisme, des milliers de bacheliers,
des nuées de fonctionnaires et ne sachant fdll‘
ni un homme, ni un citoyen.

A colé del'instruction, 'outil et le fusil a tous,
voild comme on nivellera les classes, comme on
fera disparailre les antagonismes et les haines,
comme on rendra la nation forte. L'instruction,
Loutil et le fusil & tous, et les races pourries
disparaitront.

Mais avant de lirer les gommeuz de leur nullité
et de leur fainéantise, d'arracher de ses estami-
nets et de ses tabagies la jeunesse des écoles
civiles et militaires pour la jeter comme la rude
jeunesse anglaise aux jeux salutaires du grand
air, ou comme le voulaient Rabelais et Rousseau

aux travaux de l'atelier, que de saignées ne lui
faudra-(-il pas encore pour régénérer le sang de
ses veines et lui assainir le cerveau!
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En ces temps déja lointains, nous venions de
fonder le Qui wive, le premier organe de la
proscription qui compta parmi ses fédacteurs
Jules Andrieu, Leverday, La Cecilia, Vermersch,
Maretheuz, 'ancien rédacteur de L’homme, vers
la fin de I'Empire, lo premier qui ouvrit Ia liste
des morts de faim. 11 Y avait aussi Camille
Barrére. C'était un des plus féroces ; il ne par-
lait que d’égorgements en masse des bourgeois
qu'il appelait visqueuz et gluants cacochymes.
Pourquoi cacochymes ?

On n’a jamais pu le savoir; le futur ambassa-
deur n’avait pas dix-neuf ans.

Cet dge est sans pitié.

Et c’est 1a son excuse.

Comme bhien I'on pense, 'on éerivait pour
I’honneur et les principes, car, la rédaction ne
fut jamais appelée a passer & la caisse.

Le conseil d’administration avaji cependant
fait un chaleureux appel aux démocrates socia-
listes du monde. Quelques Anglais, a peine dé-
mocrales et pas du tout socialistes, envoyérent
le denier du pauvre. Ce fut tout. Les réfugiés
frangais resterent froids, Divisés déja en une
demi-douzaine de secles, ayant chacune sa cha-
pelle et son pontife, ils ne répondirent méme pas

2%



278 CROQUIS D’OUTRE-MANCHE

pour soutenir le seul organe qui défendit alors
leurs inléréts, quand on essaya la formation
d'une sociélé a capital variable, pour assurer
d'une maniére certaine, disait le prospectus, la
vie d'un journal qui avait cette double origina-
lité d’avoir été créé par ses producteurs immé-
diats et de n’étre mis & la merci, ni d'une coterie
i des hommes d'argent. 3

Rédacteurs et typographes avaient, en effet,
pour la premiere fois depuis que le journalisme
existe, conclu un traité coopératif synallagma-
tique faisant ainsi du socialisme pratique, enle-
vant au travail intellectuel sa supériorité sur le
travarl manuel et af firmant U'égalité des fonctions
malgré la diversité des aptitudes.

Je m’abstiens ici de qualifier cette partie du
programme qui est, je le sais celui d'une certaine
école; mais en dépit du traité, les typographes
se partageaient régulierement et trés équitable-
ment enlre eux, il faut leur rendre celte justice,
la recette hebdomadaire, objectant a la rédaction
stupéfiée que ladite recette étant insuffisante
pour faire vivre le personnel, les ouverriers
devaient passer avant les journalisses.

Je dois me hater d’ajouter que les citoilliens
interprétant d'une fagon si étrange le systeéme
coopératif étaient des socialistes belges—j'en ai
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vu depuis d’autres de la méme farine 3 'euvre
— de cette catégorie qui se fait révolutionnaire
comme on se fait marchand d'onguent pour les
cors ou ramasseur de houts de cigare, en atten-
dant une position plus lucrative, car la spécu-
lation ayant raté, et le Qui vive étant mort d’ina-
nition & son soixantidme numéro, ils s'empres-
serent d’offrir leur concours a la boutique bo-
napartiste d’en face, d'ott, du reste, ils étaient
venus.

La rédaction, réduite aux quelques shellings
que la Société des Réfugiés récoltait ¢a et Ia
pour ses membres en détresse, prenait ses repas
dans un infime bouge de Haye's court, au centre
du quartier mal famé de Soko, ot un réfugié aux
malheurs duquel la politique était élrangere
avait ouvert un établiscement de friture. Moyen-
nant deux pence, les gens d’appétit modeste
pouvaient se contenter. Je n'y ai jamais vu .
certains tribuns qui, apres I'amnistie, ont
fait grand tapage entre cing et six heures, en
larmoyant au-dessus de leur absinthe, sur les
amertumes et 'enfer de I'exil. Nous les rencon-
* trions au contraire bien vétus et florissants dans
les parages du café Royal,rendez-vous de la haute



280 CROQUIS D'OUTRE-MANCHE

gomme qui afflue dans Regent Street,ou bien vi-
dant des pintes d’ale dans les public houses de
Charlotle Street, tapant sur le bar, criant 4 mort
les réacs! et hurlant les principes fantaisistes
d'une république idéale. : : '

Je suppose que ce sont ces bohemes politiques
que le mécanicien Joffrin, devenu plus tard
député et par conséquent en route pour le
bourgeoisisme, désignait lorsqu’il déclarait qu’a
I'avenir les bourgeois seraient écartés de la révo-
lution comme incapables, nuisibles et appelés a
disparaitre.

« Appelés a disparaitre », c’est & quoi nous
serions arrivés, si la presse anglaise n'était
venue a la rescousse. C'étaitI'époque de la grande
misére. La vie de 'homme est avant tout dans
ses bras et les fils de bourgeois ne trouvaient
d’emploi nulle part. Des veinards cependant se
caserent. Matuscewich, ex-capitaine de ligne, I'un
des premiers numéros de Saint-Cyr, rincait des
bouteilles chez un épicier; d'autres, & 'cuvre
‘avant le réveil de Londres, coulaient du bitume
ou badigeonnaient des navires; Lissagaray in-
ventait une nouvelle espéce de beurre, dont
J'espere, dans l'intérét des foules, la recelte est
perdue; le bourgeois qui écrit ces lignes char-
riait des caisses aux railways.
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Sur ces entrefaites, une cinquantaine de pros-
crits lachés des pontons et jetés demi-nus et sans
un sou sur la eote britannique excitérent enfin
des clameurs. Les journaux, méme les plus anti-
communistes, s'indignérent des procédés du nou-
veau Parlement-croupion. La France était plus
aplatie que sous le talon de Bonaparte, car alors
elle avait le prestige de son armée encore in-
vaincue.

En faisant appel au bon sens public, ils mon-
trérent le mépris que leur inspirait celte presse
pourrie du continent qui, le fils Dumas en téte,
crachait au front des blessés et bavait sa rage
sur des tombes.

On fit appel & tous pour donner du travail aux
proscrits. Ce furent surtout les marchands de
soupe qui répondirent. En jouant au philan-
thrope,l’Anglais pratique flaira de bonnes affaires.

Avoir des professeurs pour rien ou presque
rien. On en eut lant qu’on voulut (1).

Des marchands de soupes universitaires & pen-

/
sion bourgeoise, la pente est naturelle; aussi
qu'on me permette, en ouvrant une parenthese,

(1) Voir Les va—hu—pieds de Londres, Charpentier, éditeur.
2%,
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de glisser chez une brave « traileuse » qui
nourrit longtemps les communards et dont I'un
des fusilleurs de I'archevéque, un nommé Jouan-
nin, fut, avant de s'établir lui-méme, le premier
commis. S

Il donnait sain et servait propre, ce qui n’est
pas toujours le fait des cuistres. Aussi affluait-on
chez lui. Ses soupes sont restées célebres. Gros
et petits bonnets du parti y établirent pendant
les longs soirs pluvieux leurs quartiers d’hiver.
On y discutait avant le souper et apres le fro-
mage des revendications sociales.

Du reste, ony parlait de tout et d'autres choses
encore. De omnibus rebus et de quibus aliis. Entre
deux chapitres de Vingéras, Jules Valles; sans se
décourager et sans parvenir a faire des prosé-
lytes, y étalait sentencieusement ses théories culi-
naires qui eussent fait bondir le baron Brisse et
_ comme baron et comme cuisinier. « Pas d'ail,
pas d'oignon, pas de ciboule, pas d'écha-
lote, etc... » Ceux qui ont connu Jules Vallds
lui pardonnent cette inoffensive marotte, mais
le proneur du gros bleu populaire et de la soupe
aux choux familiale devait sembler au populo,
singuliérement délicat, dans plusieurs de ses
gotts. A quoi tiennent les destinées! Peut-étre
dut-il 2 son horreur de certains [ricots estimés
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des foules, de ne pas s'asseoir au Palais-
Bourbon.

Non loin de 13, en face d’une tranche de gigot
aliacé qui faisait blémir de fureur l'auteur des Re-
[ractaires, Lissagaray déployait aux dépens du
sexe faible les facéties de sa verve cynique, et
le célebre inventeur Martin, dit /s Mitrailleuse,
les coups de massue de son poing d’hercule
et les éclats de tonnerre de savoix. On y
voyait, héves, rapés et barbes incultes, ceux
que le Figaro accusait d'avoir emporté les mil-
lions de la Banque. TIs lisaient en dévorant leurs
portions & six sous, les articles des reporters qui
les avaient vus roulant carrosse avec des almées
de U'Alhambra de Leicester—Square, et se verser
des flots de champagne dans les somptueux
hotels du Strand.

Les rédacteurs du Qui vive s’y rendaient quel-
quefois. Le Qui vive futun des organes les plus
curieux peut-dire des revendications sociales en
ce sens quil servait de déversoir & toutes les
haines et & toutes les coleres que les vaincus
exhalent apres la défaite, :

Bien des gens qui y ont éerit de fulminants
articles et qui depuis ont retourné leur pa-
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letot, n’aimeraient pas qu'on y retrouvat leur
nom. '

Le cri Mort auz bourgeois 6tait le mot de rallie-
ment, et, éternelle anomalie, Jules Andrieu, le
rédacteur en chef, présentait au physique
comme au moral, I'absolue personnification du
bourgeois dans le sens que le prolétaire donne a
ce mol.

Ventru, jouisseur, popotier, vaniteux, satis-
fait de lui et mécontent des autres, il débitait en
une éloquente faconde ses haines factices et
ses coléres d’occasion.

Orateur facile, mais journaliste pateux et dif-
fus, il ne pouvait remplir le but que se propo-
saient les souscripteurs du Qui vive; aussi, apras
quelques semaines, fut-il remplacé par llnfor—
tuné Eugeéne Vermersch, encore un poéte dévoyé
dans la politique qui imprima au journal des
proscrils une autre vigueur et une plus male
allure.

Dés lors, Andrieu s'isola de la proscription.
L’on ne vit plus la redingote bleu barbeau taillée
dans une capote de fédéré, de I'ex-membre de la
Commune. On le traita de licheur et des outrages
de toute nature 'assaillirent. Clest le sort des
Francais de se chamailler a l;étranger. La o les
isolés des autres nalions se soutiennent et se
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serrent les coudes, nous nous divisons et nous
déchirons a belles dents. Nos proscriptions n’ont
été remplies que du bruit de nos discordes.

Jules Andrieu fut certainement avec Eugene
Vermersch celui qui sattira le plus de malédic-
tions et d’injures.

Malédictions et injures, il .rendit bravement
du reste el avee usure lout ce qu'il recevait, car
il avait une langue terrible ot n’épargnait méme
pas le petitnombre de ceux qui Ini 6taient restés,
sinon amis, au moins bienveillants.

Peu de communards, je parle des marquants,
ne passérent par les fourches caudines de cette
langue fertile. Quant au menu fretin, il le tenait
en profond mépris.

Un de ses dadas de colére fut surtout le petit
Camille Barrére, aujourd’hui le grand Barrére,
ambassadeur & Rome. Il 'accusait volontiers de
toutes sorles de méfaits, entre autres d’ézre Juif!

(G'est lui cependant qui avait ouvert les colon-
nes du Qui vive au jeune communard qui s’était
fait bombarder, ainsi que ses fréres, capitainé
d’artillerie. Au Qui vive le futur rédacteur du -
Temps et de la. République [rangaise fit ses
débuts de journaliste.
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Je me rappelle encore ce beau garcon de dix-
neuf ans, chevelu et crotté. Tres fort déja et ab-
solument sceplique, il apportait des articles si
violents et si incendiaires que le Figaro s'em-
pressait de les reproduire pour étaler au bour-
geois effrayé le fond du sac de ces affreux com-
munards. Il est juste d’ajouter que le diplomate
en herbe, doué d’une prudence qu’'on ne ren-
contre guére & cet 4ge, prenait pour les signer
le faux nez de Yorick.

— 1l est enragé, ce pelit, disait Andrieu; il ;
ira loin, car il ne pense pas un mot de ce qu’il
écrit. Il a la main d'un ambiticux qui doit réus-
sir, '

Car Andrieu s'occupait de chiromancie et
tenta méme de rivaliser avec Desharolles, en po-
pularisant cette science dans la bibliotheque a
vingt-cing centimes.

D’une érudition et d’'une mémoire vraiment
étonnantes, trés fort en philologie, beau diseur,
et jamais embarrassé, parlant avec un aplomb
merveilleux sur les sujets les plus divers, s'ex-
primant correctement et 6légamment en anglais,
il clarmait et stupéfiait les indigénes britan-
niques qui le considéraient comme un grand
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homme méconnu. Cet engouement était d’autant
- plus remarquable que I'ex-membre de la Com-
mune possédait & un degré exagéré les défauts
que les Saxons corrects reprochent aux races
latines. Gesticulant, bruyant & I'exces, négligé
dans sa tenue, inexact et hableur — tout ce qui
déplait le plus & nos voisins d’outre-Manche.

Quantité de lords, de baronnets, d’honorables,
de ladies, sans compter les gens de lettres et les
savants lui servirent de parrains et il serait
arrivé & une trés belle situation dans le profes-
sorat sans la maladie qui e minait et le forca a
chercher un climat plus salubre.

Llestime dont on le tint était telle, que pen-
dant plusieurs ‘années, 3 des époques de géne
relative, on fit en sa faveur des souscriptions
importantes pour I'envoyer en villégiature dans
les douces et verdoyantes iles de Ia Manche,

Somme toute « ce borgne grotesque », —
comme ses ennemis 'appelaient, n'était certai-
nement pas un homme ordinaire, et bien des
arrivés de maintenant qui ont péroré avec lui
dans les cafés politiques du quartier Latin sont
loin de posséder la valeur intellectuelle of e
savoir littéraire et scientifique de I'oublié qui
mourut dans le poste obscur de vice-consul de
France a Jersey.
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Outre le mécanicien Joffrin, rival futur du
général Boulanger, Vaillant aujourd’hui député,
Camelinat, Landrin, ancien vice-président du
conseil municipal, et d’autres célébrités politi-
ques venaient y essayer leurs discours et chauf-
fer leurs prochaines candidatures,

Les membres d’une société dite la Commune
_ révolutionnaire, baptisée par les communards de
la Société du doige dans l'eil, établirent dans
la gargotte de Charlotte Street déja mentionnée,
leur quartier général, et du fond d'une arvitre-
salle dressérent leurs listes de proscription.
La moitié des communards trouyés trop liedes
ou trop bourgeois y passa. Puis, ils se- parta-
gerent la France. L'un prit la guerre, un autre
la marine, un troisieme les finances. Les finances
surtout, eussent été les bienvenues en ce temps
de grande misere. L’infortund Vermersch, mort
de privations et dexces de fravail dans un
hopital de fous, cingla de sa mordante satyre
ces monomanes farouches. « llssont la quarante,
terminait-il, on se demande on est Ali-Baba. »

Le Pére Duchéne avait tort, mais on lavait
abreuvé d'injures et il ripostait. Ce n'élait pas
quarante voleurs, mais trois douzaines de pauvres
diables ayant faim de soupes et soif de renom-
mée; irascibles comme tous les estomacs vides,

e
vy
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mais convaincus peut-étre et fort honnétes gens.
En révolution, probité, convictions et honnes
intentions ne suffisent pas plus pour donner la
vicloire que les hécatombes, 1 faut le sens
commun, sans quoi 'on est fatalement destiné 3
se mettre le doigt dans I'eil.

N'ayant plus personne 3 proscrire, les Doig-
ters se proscrivirent entre eux, et Jouannin,
malgré ses soupes et sa conscience chargée d’un
archevéque, découvrit, par la trahison d'un con-
frére, I'inscription de son nom sur Ia liste de
mort : Au mur, au mur, ¢ la prochaine ! 5

Pour se venger, il se contenta d'exiger le paie-
ment de ses potages, et les diclateurs futurs,
profondément dégotités d'un tel procédé, cher-
cherent une autre salle de réunion, et un autre
marchand de soupes. '

A T'amnistie, presque tous les membres qui
composaient la « Commune révolutionnaire »
rentrérent en France. Ceux-1a seuls restérent
qui avaien! acquis A Londres des situations
lucratives. :

Le club se ferma et ce ne fut qu'en 1889 qu’il
se rouvrit et devint purement anarchiste, sous le
nom de Autonomie,

Il était déja fortement constitué en mai, car

lorsque Georges Laguerre vient faire a celte
25
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époque une conférence dans Newman Street en
faveur du général Boulanger, les anarchistes
s’étaient groupés en nombre considérable dans
la salle pour troubler la réunion et couvrir la
voix de I'orateur.

Apres nombreux échanges de horions et coups
de trique, force expulsions aussi violentes que
sommaires, un calme relatif se rétablit, sur la
_promesse du président de donner la parole
& un compagnon. Le club Auwionomie est
-~ installé au coin de Windmill Street et de Char-
lotie Street en face d'nn public house & I'enseigne
The Hundred Marks bien connu des réfugiés
de 1871, car c¢'était le seul endroit de Londres, &
part les cafés cosmopolites et cotiteux de Regent
et de Coventry' Street, ou l'on débitait de
I'absinthe et des consommations francaises.

- Plusieurs policiers naturellement, se glis-
serent, malgré toutes les précautions, dans le
groupe. Le plus audacieux fut un nommé Coulon
qui Gtait parvenu & capter la confiance de Louise
Michel et a se faire élire directeur de I'école fon-
dée par les soins de la Vierge Rouge. Jai visité
cette école; elle était fort proprement tenue et
I'on y instruisait une cinquantaine de gargon-
nets et de fillettes de toutes nationalités. J'y fus
méme témoin d'une scéne orageuse ol Coulon
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se défendit avec le calme de I'innocence forte
d’elle-méme, contre les compagnons qui I'accu-
saient de malversation ou de mauvaise gestion
des fonds.

Cest quelques jours apres cette sckne ou peut-
étre le lendemain qu'il se rendit & Scotland yard
dénoncer ses camarades, une facon comme une
autre de liquider sa situation.

Un autre centre des réfugiés de marque fut
larriere-boutique d’un négociant, Victor Richard,
bien connu de la colonie francaise. :

Il avait ouvert en 1872 un magasin d’épicerie
et de denrées alimentaires dans Charlote Street,
ou se groupaient déja les proscrits fuyant les
bouges cosmopolites de Soio Square. Etant le
seul ou presque le seul du quartier débitant des
produits frangais, il se fit rapidement une grosse
clientele. :

Tous les proscrits politiques trouverent chez
Victor Richard non seulement un bon accueil |
mais une main généreuse {endue vers toutes les
infortunes, et, bien que beaucoup en abusérent,
cette main ne fut jamais fermée.

Il faut méme rendre cette justice & cet extra-
ordinaire épicier philanthrope doublé d’un
érudit, qu’il ne proféra jamais une plainte contre
ces clients peu scrupuleux qui non seulement
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se fournissaient chez lui gratis, mais Tui emprun-
taient des sommes jamais rendues.

— Pauvres diables! disait simplement Ri-
chard & son commis qui lui signalait ce manque
de délicatesse; s'ils ne me. remboursent pas,
c'est qu'ils sont sans doute encore malheureux.

Séverine, dans un de ses articles, a rendu
hommage & ce bienfaisant modeste dont nombre
d’arrivés aujourd’hui ont été les obligés; qu'il
me soit permis, en terminant ces croquis des
* Frangais ¢ Londres, de joindre mon hommage
au sien. .
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