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CREDINTE LITERARE, — zicem astdzi acestui
manunchiu de articole scrise in curgerea unei epoci
pe care unii oameni o cred incheiata. Credinte ale
noastre, ele sunt, prin urmare si credinfele unei
intregi epoci literare, supt a cdrei necurmatd inra-
urire sufletul nostru s'a finut deschis, pentru ca
mai apoi sa se coboare in aceste articole, care,
alaturi de altele, au avut chemarea sa fixeze in-
cetul cu incetul rostul literar al revistei «Ramuri».

Poate cd nimic din scrisul nostru nu ne da
dreptul sa ne infafisem cetitorului ca un critic
literar. Scriind insa intr'o epoca de lupta inversu-
nata intre diferite curente si tendinfe literare, fen-
dinfe care trebuiau sa fie si tendinfe care niciodata
mau avut decét valoarea unor rataciri, razimate pe
ambitia jignila a unor oameni coplesifi de cea mai
neinduplecata trufie, — scriind intr'o asemenea e-
pocd, avem poate drepful sa credem ca articolele
de fata cuprind in ele cel pufin valoarea care



se desface din lupta literars in numele c&reia ne-am
infafisat in totdeauna.

Un luptator liferar, prin urmare, — si poate
nici atat. Mai de graba un cefitor razlet, care, ani
de-a randul, a stat afent la toate cate s’ay perindat
in miscarea noastrs literard si care si-a permis
ca, din cate indrumgri S'au dat, s aleaga pe aceia
pe care a crezut-o mai chemati s& ajute silintele
de complecti afirmare ale sufletului nostry nafional.

De aceia si zicem: Credinte literare. Ele pin
astazi adunate la yp loc, din partea unui celifor
care si el le-a primit Cu cea mai deplind bucurie,
din partea unyi om care, acesta, a stapanit in-
tradevar suflety] unei generatii intregi, punandu-gsi
Ssemnul durabil 3] personalitatii sale pe ftot conti-
nutul moral al cele; mai stralucife miscari literare.

Un cetitor, prin urmare, pe care lecturile sale

lau ficut adeptul unuyi curent moral cu resfran-

geri puternice asupra literaturii noastre, iata ce

pretinde a f autorul acestor articole. Atata tot
Sunt acestea, articole de credin

ta luptatoare, de
credintd care nici

astazi nu se lass biruita cénd
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MIHAIL EMINESCU *)

O fericitd succesiune de imprejurdri a ficut ca,
in timpul din urm3, viata romineasci de pretutin-
deni sd se gdsiascd mereu supt stimularea morali
a unui maref gir de serbari culturale, la desfisu-
rarea cdrora a participat toatd constiinfa noastri
nationald catd se poate inregistra in clipa de fata.
Serbdrile jubilare ale Asociafiei din Ardeal, serbarile
Ligii din Bucuresti si serbirile mai proaspete ale
Universitatii din lagi s'au desfdsurat rand pe rand,
in numele aceleiasi constiinti nationale care incepe
sd triumfe supt o formd necunoscuti panid acum:
supt forma culturii nimicitoare de graniti nedrepte,
supt forma culturii care lupta dintr'odati in mai

*) Conferinta tinuti la ,Cercul Cultural din Craiova¥, cu
prilejul desvelirii monumentului din Galati.



multe locuri, plimadind incet si sigur un suflet
nafional, ale cirei manifestsri sa insemne in tot-
deauna o biruinta a neamului nostru romanesc.

In toate aceste serbdri, sau I¥murit adevdruri,
s'au formulat norme si s’au fixat mijloace prin care
lupta pentru afirmarea noastra, se poate duce cu
mai multd putere si cu’ maj mulfi sorti de isbandai.

Astdzi suntem din nou in clipa unei mari ser-
bari culturale, pe care orasul Galati o 94 neamului
romanesc, prin ridicarea unui monument marelui
nostru poet, Mihail Eminescu. Desvelirea monumen-
tului se va face maine, 9 Octomvrie, in fata unei

Tumi romanesti venits de pretutindeni,

Va fi acolo,
in clipa Oesvelirii,

0-1 Ministru al Instructiunii pu-
blice, vor fi reprezentantii. de frunte aj

ai literaturii romanesti, vor fi reprezentant
$i revistelor noastre din toate acele locuri in cari
se dd o lupty pentru sufletyl romanesc, vor fj ado-
ratorii celei maij desdvarsite poezii romanegti si prefu-

a ridicat
onferinte
ra perso-
urinfa Juj
elementele indrumitoare
care se pot desface din activitatea spiritului sau,

culturii si
ii ziarelor

itorii constienti ai celuj maij inalt geniy cares’
pana acum din mijlocul nostru. Se vor tine ¢
$i se vor rosti Cuvantari, ciutand a se descif
nalitatea lui Eminescu, a se ldmuri inrjz
asupra culturii romanesti,
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Folosim si noi acest prilej pentru a stirui asupra
lui Eminescu, cdutand sa scoatem in evidentd ade-
varurile si invataturile care stau in legdturd cu ma-
nifestarile spiritului sau.

Fiecare vrasta si fiecare generatie a unui neam
aduce cu sine o bispozitje sufleteascd, o constiinta
si o judecatd noud. Necesititile care frimania viafa
materiald si viata morald a acelei generatii sunt sa-
tisfacute in- legdturd cu judecata si cu constiinta
pe care ea o rasfrange asupra fiecdrui element din
viata ei.

Aceastd judecata si aceastd constiinfa alcatueste
puncful de plecare, izvorul de hranire al actiunilor
si al manifestdriior unei generafii. E de ajuns ca
in constiinta unei societafi si patrundi un grup de
norme noud, pentrucd din schimbarea realizatd sa
porneascd o actiune $i o viata morald cu totul noua.

Asupra fiecdrui lucru incepe sa se rasfrangd o
lumind care nu se resfransese pana aci; societatea
incepe sa vada conturul unor idealuri care pana aci
statuserd ascunse, oamenii se miscd dupd norme
neobisnuite mai inainte gi sa gdsesc stapaniti de
aceiasi putere morald care se ridica din niste iz-
voare pe care generatiile inaintase nu le folosisera
niciodatd. Aceste schimbari sufletesti care se petrec



din rastimp in rastimp, in alcituirea diferiteler ge-
nerafii se chiama primenirea morala a unei societati.

Printr'o asemenea primenire trece societatea
noastrd romaneasci in clipa de fats, si in legaturs
cu ea €minescu ni se infafiseazd intr'o lumini cu
totul nous, asa cum nu s’a infatisat generatiilor din-
naintea noastrs,

Ce-a fost Eminescuy pentru societatea romaneasci
Pand mai acum cativa vreme ?

Un om care s'a niscut in cutare sat din judetul
Botosani, care, la o varsti foarte micd, a apucat
Orumul unei viefi pribege, plimbandu-si anij tineretii
sale prin diferite finuturi locuite de Romani. Un om,
apoi, care a umblat $i pe la scolile cele mari din
Viena si din Berlin, si care, intr'o anumitd clips s’a
trezit scriind poezii, in care se plangea de prezent
$i proslavea trecutul,

Si-a mai fost apoi, un om care avea legaturi cu «Ju-
nimea» din Ilasi, publicandu-si poeziile in «Convor-
biri Literare» — poezii batjocorite de raposatul Has-
deu si hulite de ambifia neputincioasy a lui Ale-
Xandru Macedonschi, care a rdposat fara sj moary,

A fost bibliotecarul unei Biblioteci din lasi, de
unde a fost dat afary $i supus unui

proces mop.
struos; a fost revizor scolar in doud judefe din
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Moldova, si a fost inldaturat din functie, odatd cu
schimbarea guvernului. _

A fost un boem incorijibil, ducand o viatd de-
zordonatd prin cele mai inferioare localuri din Ca-
pitald. A iubit o femeie — si scrisorile lui de iubire
au fost date publicitdfii, ca sa se stie «cum a iubit
Eminescu».

A fost redactorul partii neoficiale a unei gazete
din Iasi si redactorul unui ziar politic din Bucuresti.

A fost un om care a inebunit si a murit intr'un
ospiciu de alienati, lovit in cap de piatra unui alt
nebun. A rdmas in urma lui un volum de vre-o 60
de poezii perfecte, in care se cuprinde un pesimism
pagubitor tineretului. Un popd din Blaj si incd nu
stiu mai cine, mi se pare Aron Densuseanu, au scris
impotriva lui Eminescu, sus{indnd ca poezia [ui
trebue isgonita de pretutindeni, fiind poezia unui
suflet bolnav, poezia unui suflet degenerat.

Acesta a fost Eminescu: un om care a dus o
viata dezordonatd, un om hulit de contimporani, un
om care a murit nebun si de pe urma cdruia a
ramas o poezie bolnava si periculoasa pentru su-
fletul tineretului nostru. Supt aceste caracterizari a
fost privit Eminescu multd vreme de catre societatea
romaneasca.
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Dupd moartea lui a urmat o epocd de
bazatd pe cea mai desavarsity neinfelegere.

Tineretul ynej intregi
ceia ce se chiam3 «pesim
inceput sd-si lase plete e
prefuitorii acestej vieti,
impotriva ynej lumi pri

imitare

generatii, — pornind dela
ismul lui Eminescu»

a
Xagerate, s3i facy pe Qes-
sd scrie versuri de jelanie

n care ei treceay imbricati
in mantia nedumeritylyj Hamlet,

Pe urmj 3 venit critica noastra care |’

in cele maj deosebite chipuri. Aparitor al
conservator, — 3 yis cin

lui din «Timpul,»

a judecat
idealului
eva, referindu-se I3 articolele
Reprezentanty] arfistic al prole-
1 din Romania $i apdratorul celor
infranti de suferinfy, — 5 ,ig criticul cu vederi so-

cialiste, Up Urdsmas g| elementyly; strdin, deci un
nationalist intrasigent, = Vori.fi

zis, desigur, altii,
0and exemply imprecatiile din vy

estita luj «Doing»,
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O schimbare sufleteasca insa se sdvarseste in
sanul societdfei romanesti, in ceiace priveste jude-
carea valorilor noastre literare si culturale.

Aceasta schimbare sufleteascd, razimata pe noui
indrumdri literare si culturale, se resfrange si asupra
lui Eminescu, a cdrui personalitate se intregeste
tot mai mult in urma unor cercetari pline de pie-
tate si de intelegere.

Scotand la lumind toate poeziile lui, nu numai
acelea care erau socofite ca perfecte, ci si acelea
din care se putea urmdri evolutia sufleteascd a Iui
Mihail E€minescu, cercetandu-se toate fazele vietii
lui, in legatura cu Oiferite infatiseri ale activitafii
sale literare si desgropandu-se toate articolele din
ziarele pe care le-a ingrijit ca redactor, — s’a vdzut
ci in fata noastra se inchiagd un Eminescu cu
totul deosebit de acela pe care-]l cunoscuse gene-
ratia dinainte.

D’a fost Eminescu un om, a cdrui viatd sufle-
teasca si ale carui manifestari literare sa se fi pe-
trecut in afara de ori si ce legdturd cu imprejurarile
si cu necesitifile neamului romanesc. N'a fost un
bolnav izolat, un sceptic cu bratele incrucigate, un
disprefuitor al viefii care curgea in jurul lui, un
cantaret al nimicniciei, din accentele cdruia sa se
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desprindd numai trasaturile unuyi individualism exa-
gerat care, se consums in sine, fiind despdrtit prin
ziduri mari de vuetul urias al vietii inconjuritoare.

A fost un om cy o energie si cu o bogdtie su-
fleteascy intensd, triind intr'o necurmaty legatura
Cu viafa sufleteascy 2 neamului din care ficey
parte.

Nu s'a vizut in lumea asta numai pe el, numai
durerile sj numai visurile Lui,
Societate in mijlocul cireia isi
furile lui,

ci a vdzut infreaga
misca mintea si sim-
I’a fost un boem inamorat de viata care

n'are nici up SCOp precis, un boem recrutat din
categoria Oamenilor neispraviti,

tinfa de a se adapta, fiind lipsi

buitoare, $i pe care Societatea
sanul ej,

viafa acej

un boem in nepu-
t de insusirile tre-
il elimina afari din
€a pe un element inutil, silindu-1 s ducd
a dezordonatj 3 oamenilor purtati de jocul
capricios al impreiurérilor, — ¢ a fost un mare si
puternic suflet romanesc, care Cuprindea in sine o
bogats €xperients a Pamantulyj romanesc, o adiancy

invatatury rizimaty pe serioasa pitrundere a fre-
Cutului nostry, un sistem

€ convingeri pe care stia
sa-l apere ¢y

inddratnicie $i o cultury superioars
8€a sa coboare cit mai multe bine-

faceri sufletesti asupra societatii din jurul lui. A fost,
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prin urmare, un luptdfor izolat, avand in fata lui
0 societate de oameni, catre care indreptd un cu-
vant nou, o chemare noud. Un luptitor prin arta,
prin cultura gi prin viata lui. - (Mii de legituri se
impleteau intre activitatea lui de artist si de car-
turar si intre societatea in sdnul cdreia rdsirise.
Eram pe atunci cupringi de infrigurarea unor
prefaceri grabite. Se ddrdma fird mild un intreg
edificiu creat prin evolufie istoricd, si se aduceau
in loc elemente culese la intdmplare dintr'o lume
care nu era a noastrd. Pierzand din vedere cd in-
stitufiile unui popor nu sunt de folos decét atunci
cand ele sunt expresia ultimd a unei desvoltari
istorice si cuprind in ele experienfa acumulati a
vremilor apuse, noi ne apucasem la inceputul vea-
cului trecut sa ludm din Apus forme si vestminte
sociale care nu se potriveau cu realitatea istorica
a neamului nostru. Faptul acesta a dat nastere unei
puternice crize morale, unei dezordine sociale cu
adanci rdsunete in sufletul societdfii de atunci.
Mulfumitd acelei clipe de complectd dezordine,
s'a ndscut o clasd dirigentd cu totul streinid de
temeiurile noastre sufletesti, din sanul cireia a pornit
politicianismul conrupdtor de caractere, politicianis-
mul care nu stie sd facd selectie, politicianismul
2
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care nu cunoaste nici un scrupul, politicianismul
oamenilor cu picioarele iuti,

cu mainile lungi, si cu
suflete ugoare,

politicianismul care a intins dinaintea
Iui Eminescy Cea mai revoltitoare priveliste, smul-

gandu-i accente puternice de desgust, accente de
satird violents.

Eminescu a fost un judecdtor adinc, un critic
necrutdtor al yremii in care a triit.

§'a vorbit merey despre pesimismul lui cu ca-
racter social. Acest pesimism insi are la temelia
i un optimism sdnatos, un optimism hrinit de

idealul pe care ocpji lui il finteau necontenit — si

potriva unej stdri de lucruri
puternicy revolts.

Viazand in jurul |
siti de merite, vxz3
spre locurile de sus

care-i inspira cea mai

Ui 0 puzderie de oameni lip-
nd acea obraznici imbulzire
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suflet e ucis de cea mai neagra inculturd si a cdrei
putere de viatd se stinge tot mai mult din pricina
unei sdrdcii crescande, o faranime care n'are alt
rost decat sd slujeascd Oe motiv unei democratii
nesincere, — vazand cd puterile noastre nationale
sunt inliturate din campul vietii economice printr'o
pronunfatd ndpadire a elementului evreiesc; — va-
zand ca peste tot se nesocoteste rolul hotarator
pe care trebue sd-l1 aibe cultura in afirmarea ener-
giei nafionale a unui neam, — Eminescu a visat o
luptd de indreptare, o luptd de innoire sufleteascd a
neamului nostru. Visul acesta inalt se intrevede in
cea mai mare parte a activitdfii lui de cdrturar. Da,
a visat o luptd pe care el n’a putut-o duce cu vorba
rasundtoare care stribate mulfimile, ci a inchis-o
in slova truditd a scrisului sdu, iar astdzi, cand
scrisul sdu sta dinaintea noastrd, simfim cd lupta
se da in fiecare din noi, simfim cum sufletul nostru
se transformd in ostas al cuvédnfului pe care Emi-
nescu I'a rostit cu atadfia ani in urmd. De abia as-
tizi, lumina scdpdratd de Eminescu isi face loc in
sufletele noastre si lupta pe care a visat-o el, isi
gaseste ostasii cuvenifi. In mijlocul oamenilor cari
finteau sa se ridice fira sa deie nimic, — Eminescu
si-a dat tot sufletul lui, toatd floarea simfirii si
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mintii lui,

fard s3d ia nimic. A fost un om care sa
dal intreg,

s'a dat cu pasiune si cu sinceritate, unei
societdti pe care el ar fi dorit-o altfel, nu pentru
el, ci pentru binele ei. Prin scrisul lui,
temelia nationalismuly; adevdrat, nationalis
indreaptid ochii spre toate acele realitati

se alcdtueste fiinfa unei societdti,
intific,

s’a pus
mul care
din care
nationalismul sti-
nationalismuyl regenerator, care spulberi hi-
merele si pune in locul lor adevarul,

A$a vedem noj astdzi pe Eminescy:

Un om
deschizitor de drumuri,

generatoare, F] infétiseazs up capitol strilucit din

seria uriagelor sfortdri pe care le face neamul
nostru pentry 3 ge regasi

mintea lui superioars,
Ani de-a randul, ne

“am invartit i jurul izvorulyj
de unde puteam sorbi

picdtura insdnatogiri; Noastre
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morale. Ani Oearandul am ocolit pe Eminescu cel
adevdrat, zabovind astfel folosul moral ce se putea
ridica din contactul apropiat cu mintea $i cu sim-
firea lui.

Astdzi insd, cand orasul Galati cinsteste amintirea
lui Eminescu prin ridicarea unui monument, nimeni
nu se mai gandeste la un Eminescu boem, la un
Eminescu inamorat de Nirvana, la un Eminescu
romantic desfdcut de realitatea viefii inconjuratoare,
ci toti ne gandim la Eminescu cel adevirat, in a
cdrui muncd se cuprinde un program pentru toate
manifestdrile viefii noastre nationale.

Un program pentru liferat, care nu se poate
infrdfi cu condeiul, dacd sufleful lui nu cuprinde
in infregime sufletul urias al neamului din care
face parte; un program pentru barbatul politic,
cdruia nu-i este ingaduit sd se erijeze in conducitor,
dacad in sufletul lui nu rasund sincer si puternic
toate necesitafile care se framanta in alcituirea so-
cietafii noastre. $i ca sa mantui, nu poti gisi o
incheiere mai nemerita, decdt in urmditoarea com-
parafie. $titi ce inseamnd Eminescu pentru viata
noastra nationald? Gandifi-va la jertfa pe care a
facut-o mesterul Manole, inchizandu-si trupul jubit
al sofiei sale in zidul care se darama in fiecare
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noapte. Eminescu a fost cel mai superior suflet
care s'a ridicat pand acum in mijlocul nostru si
care s'a jertfit singur, fdcand din jertfa lui, piatra
de razim a desvoltdrii noastre de astazi si a des-
voltarii noastre de maine.



BARBU DELAVRANCEA
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BARBU DELAVRANCEA *)

Simplu imbricat, o simplitate izbitoare, cu mersul
unor pasi lisafi in voe, cu o privire care-i face
impresia ca adulmecd lucruri ce nu se vad si cu
acea ciudati invilmigire a unui par rdzvratit — -1
Barbu Delavrancea e cea mai pitoreasca figura dintre
scriitorii nostri. E tot atat oe placut sa-l1 privesti,
pe cat e de placut sa- citesti. $i din infafisare si
din scris, se desprinde aceeasi notd a unei origi-
ginalitdfi puternice.

Desvoltarea insi pe care a luat-o literatura noas-
tra in timpul din urmd, scofand la iveald nume
noui de scriitori, a indepartat putin din cercul ac-
tualitafii atat pe d-1 Delavrancea, cat si pe ceilalfi

*) Conferintd tinuti in sala Belle-Vue la geziitoarea festivi
a ,Cercului Cultural“ dela 2 Fevruarie.
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scriitori din generafia d-sale. Cand zici Delavrancea,
Vlahutd, Slavici, Caragiale, iti pare cai pomenit
numele unei vremi departate si al unor scriitori
invechiti. Nimeni, in discutiile si in polemicile literare
de astdzi, nu mai intrebuinfeaza lucririle acestor
scriitori.

Suntem un popor iubitor de noutate. Orice lucru

dupd trecerea unui rastimp, il punem repede la

«cuier» sau il trecem la «dosar»,

Nu avem statornicie in preocupdrile noastre.

Vesnic dorim altceva si altceva. Nu ne pasa de
calitate. S& aibe numaj aparenta noutatei si totul e
bine venit si bine primit. Asa e in politics, asa e

in literatury — Pretutindeni asa. Socialism ? Ce nume
noul.. Primim!

Simbolism? Taty fary

$i un nume nou... Primim
cu placere...

Aceasty apucdtury ins3,
insugire, ci, bimpotrivé, om

nostru. E o scidere Caracteristicy popoarelor ina-

poiate. A nu pistry o Continuitate ity epocd si
alta, a nu pistry o armonie intre

intre ce e astazi,

nu  constitue de loc o
are scddere a neamului

de azi, e o mare
voraste sbuciumar,
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Cat ne zbucium3m si cat ne framantdm noi!
Ne zbuciumim in politicd ne zbuciumdm in lite-
raturd, si cu toate astea, si intr'un domeniu si in-
tr'altul, realizim rezultate, care niciodatd nu sunt
la indl{imea zbuciumului.

Pricina acestui zbucium sterp, nu este altceva
decat lipsa de continuitate in sfortdrile noastre. Sunt
prea multe elemente in viata noastra, pe care ne-am
grabit si le atarndm la «cuier», sau sa le trecem
in arhiva cu «vechituri».

Ne-am deprins si vedem numai ceea ce este,
nu si ceea ce-a fost. Atentiunea noastra nu poate
trece niciodati de granita prezentului, nici in spre
trecut si nici in spre zarea viitorului. In spre trecut,
ca si luim o invafitura, in spre viitor, ca sa ne
cutremurdm de urmdrile nesocofinfei de azi.

E o apucaturd aceasta, care trebuegte distrusa
si impotriva ei, voi ciutd, in domeniul literaturii,
si-mi indrept pasii mei de admirator, in spre una
din acele figuri literare, care, din pricina scurtimii
noastre de vedere, aparfine mai mult trecutului decat
prezentului.

Sunt insa scriitori, cari nu trebue sa aibe nici-
odati trecut, ci numai prezent. Opera lor literara
trebue sa fie vesnic finutd in lumea actualitatii.
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Cine dintre d-voastrd, rostind numele de Dante,
de Shakespeare sau de Goethe, nu are impresia
¢ a rosfit numele unui om care trieste i azi, iar
nu al unor oameni cari au trait acum cateva veacuri?
De ce? Pentrucd Germanii de pildd, au stiut in
totdeauna si menfind opera lui Goethe in lumea
actualitafii, ficand dintr'insa un element constitutiv
al sufletului lor national.

$i as vrea sd stiu, care-i scriitorul nostru, a
cdrui operd literard sa se fi identificat atat de mult
cu sufletul nostru, incat sa vedem intr'insul, nu un om
care a trait odatd si s’a dus, ci un vegnic educator
al simfirii i al sufletului nostru national ?

€ o imperioas3 datorie, prin urmare, de-a scoate
pe scriitorii nostri din uitarea in care i-am invalit
§i sdi transformdm in forfe vii, in forfe prezente,
care sa lucreze si s3 inraureasci asupra societatii
romdnesti. Literatura si arta nu e ficutdi numai
pentru o elifd de oameni, c¢i e ficuti si intre in
preocupérile sufletesti ale intregei societati.

$i dacd in clipa asta, onor. awditor, imi indrept
pasii mai de graba in spre scriitorul Barbu Dela-
vrancea, o fac din doud mofive: intai, pentruca e
singurul dintre scriitorii nostri mai vechi care s'a
manifestat in timpul din urma, inzestrand literatura
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noastrd dramaticad cu cele mai puternice drame is-
torice: «Viforul» si «Apus de soare», intrand, prin
urmare, din nou in lumea actualitifii; al doi-
lea, pentrucd in opera O-sale literard, gdsim, nu
numai modelul desdvarsit al adevdratei literaturi
nationale, ci gdsim si criteriile cele mai sigure, dupe
care trebue si se desvolte literatura noastrd ro-
maneascd. Vedefi, sunt si astdzi oameni cari se
intreab3d mereu, cam pe ce drumuri tfrebue s& mearga
literatura noastrd romaneascd. Inflorirea literara din
timpul din urma a fost vesnic insofitd de intrebari
de acestea: Arta pentru artd? Artd cu tendinfa?
Din ce punct trebue s privim o lucrare de artd?—
intrebari pe care si le pun unii dintre criticii nostri,
ca si cum am fi un popor ce abia astdzi incepe
sa-si facd o literaturd i n'am avea de loc un trecut
al nostru literar, din care sd culegem normele fre-
buincioase.

Acestia sunt cea mai uratd categorie de critici,
cari, aflandu-se in fata unei flori, se intreabd numai
decat: Unde-i mai bine s'o punem: la cheotoare,
la ureche sau la palarie? — gi tot intrebandu-se
asa, n'au timp sd se bucure nici de mireazma im-
batatoare si nici de haina coloratd a florii.

Ma rog, de ce si ne oprim la intrebari de
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astea? Arta cand este arts, nu poate fi decat arta.
Te bucuri inaintea ei, iti umpli sufletul de acea
divind incantare si te lasi cucerit de tot farmecul
ce se desface dintr'insa — si atata tot.

Strabatand din nou, acum cateva zile, opera
literarda a d-lui Delavrancea, nu m’am intrebat de
loc: artd pentru artd, sau artd cu tendinte? — ci
m'am ldsat tarat de-acea mare putere creatoare,
care te invinge si te supune, intocmai cum te supun
puterile nevizute ale naturii.

Nu cunosc in mod amdnuntit biografia d-lui
Delavrancea si nici n’am ciutat s'o cunosc. La ce
mi-ar folosi? I-am intelege, oare, opera mai bine?

Cine-ar putey si spund, care sunt si cate sunt
resorturile secrete, care hotirisc fiinta, puterea si
felul de a lucra al unui artist?

E o mare amigire si crezi, ca dacd cunosti
toate intimitatile vietii unui scriitor, cunosti numai
decat si toate tainele talentului sdau artistic.

Vom trece, prin urmare, de-a dreptul la opera
literarda a ®d-lui Delavrencea si vom cautd si ne
mulfumim cu ceeace se poate deduce din aceasty
opera.

Cea dintaiu nota caracteristica a d-lui Delavrancea
este varietatea subiectelor $i tratarea lor definitiys,
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Fiecare subiect isi are individualitatea Iui bine
conturatd si fiecare subiect e tratat penfru fof-
deauna.

Nimeni nu ar mai putea sa trateze o temd care
a trecut odatd prin mainile d-lui Delavrancea. Cine
ar mai cuteza sd conceapd un al Ooilea Hagi Tu-
dose, un al doilea Bursier, o a doua Sultanica,
sau un al doilea /rinel? .

Cand a prins un subiect in clestele talentului
sdu, a stiut sd exfragd, sa zmulga dintr'insul tot
ce se poate zmulge.

De altfel, asta e si caracteristica tutulor artigtilor
mari. Cine mai indrizneste sd dea un al doilea
Werther, un al doilea Faust, sau un al doilea Hamlet?
Toate acestea sunt lucruri create penfru vegnicie.

A doua notd caracteristicd o alcatuieste inalfimea
morals, de unde -1 Delavrancea privegte in tot-
deauna lucrurile. In Parazitii, in Bursierul, in lancu
Moroi, in Hagi Tudose, si in Milogul — ceeace te
castigd pe langa insusirile pur artistice, e i inaltimea
moralid a subiectului tratat. — Din fiecare lucru ob-
servat, d-1 Delavrancea cautd sa prindad toatd sem-
nificatia lui morald, ceeace insemneazd, cd d-sa nu
e numai un artist, ci si un filozof, o fire meditativa,
care se opreste in totdeauna la sensul ascuns al
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vieii noastre. $i asta este a treia nota caracteristica:
nota filozofica.

O alts nota este puferea si vioiciunea cuvintelor.

La niciunul dintre scriitorii nostri, cuvantul nu
are 0 mai mare putere de a-fi pune imaginatia in
migcare ca la d-1 Delavrancea.

Fiecare cuvant iti face impresia ca atunci a fost
intrebuintat pentru prima oard: E nou, e proaspat
si plin de frigezime. Oridecate ori am cetit pe d-l
Delavrancea, am avut impresia fizicd cd ma pre-
umblu pe o pajigte stropitd cu roua.

Insfdrsit, a cincea notd caracteristicd e caracferul
nafional al operii, ceeace inseamnd, cd tot ce-a
scris 91 Delavrancea — incepand cu infre Vis si
Vieafd si sfarsind cu Parazifii — se razimd pe ob-
servarea adancitd a viefii noastre, ale cdrei elemente
particulare au fost prinse cu cea mai Oistinsd ma-
estrie,

Am zis a cincea notd caracteristici — si as
puted si zic a geasea, a zecea, a miea — pand la
nesfarsit, pentru ca din orice rand, din orice crampei
de frazd i din orice gcend, pofi si culegi numai
i numai semne ale unui talent puternic si original.



CREDINTE LITERARE 33

Strabdtdnd opera literard a d-lui Delavrancea,
invdfdm un lucru de o mare insemnatate: cd scrii-
torul isi poate alege subiectele din ori si ce mediu
al societatii noastre. Ceeace decide valoarea operii
e numai falenful si adevarul observafii. Stifi ci in
timpul din urma, s'a starnit o inversunati campanie
impotriva scriitorilor, cari isi alegeau subiectele din
viafa tardneascd. Aceastd campanie insi nu erea
de loc justificats, fiind-cd simpatia unor anumifi
scriifori pentru mediul f{drdnesc erea determinatd
Oe o necesitate absolut fireascd: mediul fardnesc
fusese cel dintdi loc de unde-si culeseserd cel mai
frainic material de experienta si de observafie. Lar-
gimea sferei de inspiraife merge in totdeauna aldturi
cu largirea experienfei de vieafd. Nu putem, prin
urmare, si ne ridicim impotriva faptului, cd un
scriitor se inspird dintr'un mediu, i nu se inspird
dintr'altul. Ori de unde? numai sd fie adevdr i
arta.

Ori ce-ar zice unii si alfii insd — e vorba de
critici — scriitorul hotdrdste singur in toate proble-
mele literare, iar criticul nu poate avea alt amestec
decdt sd scoatd norme din creafiunile unui artist.

D-l Delavrancea ne poartd prin mediile de viafa

cele mai felurite. De aci si varietatea subiectelor
3




34 <

— BARBU DELAVRANCEA

sale. Ici avem pe Sultanica si pe cele doud vaduve
ca reprezentate ale mediului térénesc;.colea”aveet
pe Zobie si Milogul — reprezentanti ai lumii S %
setdare; dincoace avem pe Hagi Tudo'se, a cacrcs
pasiune de avar nu poate fi plasata mai cu‘suc[#
decat in mediul micilor ne gustori; avem Bursieru

. o . . b em pe
reprezentant al mediului din internate; av

E i iilor
d-1 Vucea — cu care patrundem in lumea cop

: Moroi
din scoala primara ; dincolo, avem pe lancu ;
i i lei aris-
$i Parazitii — cu care intram in lumea acelei
tocratii de provenienta mai nous.

Apw . l l
Vedeti, prin urmare, cats varietate de medi s

catd varietate e subiecte. — Satul, mahalaua si
Capitala — si in fiecare din aceste locuri, -1 [?e-
lavrancea ge Preumbla cu sigurant3, ca un om adanc
cunoscator, culegand de pretutindeni
flete, Pasiuni, virtuti, vicii,
$i drame,

caractere, su-
bucurii, dureri, nefericiri

Vrefi un caracter 7 1 veti gasi in Hagi Tudose.
Un adevirat Caracter, zugravit cu o maiestrie care
€galeazi pe g [yj Molier

e in zugravirea lui Harpagon.

-Deosebirea insd sti in faptul c3 in Hagi Tudose,

elementy| comic este imbinat si cu o doza de ele-
ment trist.

Acest Hagi

Tudose, asa cum pa plazmuit -1
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Delavrancea te face mai mult si-1 compdtimesti, decat
sd razi pe seama lui, si’ti insufld un fel de groaza
care te cutremurd. Harpagon, dinpotriva te face si
razi dela inceput pana la sfarsit, — si razi chiar in
clipa cand il vezi disperat, zmulgandu-si parul si
pldngandu-gi banii furati.

In conceptia unui caracter, si cere si iei un
om si sa-1 umpli de sus pand jos c-o singurd pa-
siune, c-o singurd patimd, c-o singurd pornire. Ce
este Werther? O pasiune. Ce este Hamlet? O pa-
siune. Ce este Othelo? — O pasiune. — Ce este
Alexandru Ldpusneanu? — Q pasiune — si toate
faptele, toate migcarile si toate actiunile lor sunt
Oeterminate de pasiunea care-i stdpaneste.

Hagi Tudose este impaiat, am putea zice, c-o
singurd pasiune si toate manifestarile lui in afard
isi gdsesc motivarea in fiinfa acestei pasiuni: avaritia.

Hagi Tudose, prin urmare, e un caracter, in cel
mai deplin infeles al cuvantului. Ceeace trebue si
relevam in deosebi, e acea serie de imagini puternice,
prin cari d-1 Delavrancea reliefeazd pasiunea lui
Hagi Tudose;

«Hagiul tresdri si sufld in lumanare:

— Costd parale. M@ gandesc eu si pe intunerec
Oh! Doamne, Doamne, ce bun esti, ce infelept esti.
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De n'ar fi soare, cate lumanari mi-ar trebui si arz
ziva in privilie!... Ce cheltuiali !...
* # &

<E iarna. Frig. Hagiul e bolnav. Picioarele-i
tremurd. E lihnit. §j cere inima o ciorb, ca nicio-
datd in vieata lui.

Ce pui atatea lemne ? Prea multe lemne !... Leano,
Nauzi? Si tot mj.e frig.. Prea multe lemnel.. Mi-e
foame.. 0 s5 daj foc caseil.. Ah! panea nu mi
mai satury,,. Picioarele nu m mai tin!

— 0i fi bolnay, rdspunse Leana. Si chem pe

cineva. Langy Spiferie e un doftor...
~ 53 nu cajee nimeni in casa mea! strig
Hagiul. cat scrie

¥ » €4zl pe pat, zicand : «oh!
» NClodath 'am: fogt g bine» |
Dupa trt?i zile de friguri, Hagiul se sohlE vin
pat, :scla\tl §1 galben, ¢ ochii dusi i fundul capului,
Cu parul lung i Ciufulit Leang 3 » - :
5 il int i
dacd n'ar yrea ceva, rebd incetisor
— Ag vrea, rdspunse trist Hagiy], as vrea o
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ciorbd de gaind... cu niticd limae... ldmaea e scumpd...
cateva boabe de sare de ldmae.. si vezi gdina si
nu fie prea mare.. micd si grea.

Pe seard, Leana intinse in mijlocul patului un
stergar. Pe stergar o strachini cu ciorbad caldi.
Aburii se ridicd din strachind. Hagiul privi cu I3
comie, se sterse pe frunte si zise cu o nespusa
pdrere de rau.

— Ce poftd de copill..

Se vdzu topind, el, cu méana lui, bulgirii de aur,
turnandu-i in strachind si sorbindu-i cu lingura.

— lea ciorba ’aici! (M’am saturat.. Simfi pe
gat o cocleald acra.. sidrati.. un miros nesuferit..
lea-o.. fugi cu ea.. nu vezi?.. imi sorb vieata!

Leana lud strachina si iesi.

Hagiul isi tranti caput pe o perni de paie. Trupul
lui, o flacira. Ce friguri! Sub el se deschisese ca
0 mare fard fund. Si se ducea, adanc, adanc, tot
mai adanc. $i pe gat gustul aurului, singele viu
al aurului!

Nefericit parinte, gustase din carnea copiilor lui.
Ciorba ii mirosea a aur!

Cénd Leana intrd in odaie, el se ridici in coate,
$i-i strigd:

— Stinge focul... s dai carbunii 8i cenusa in-
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napoil.. Aruncd ciorba.. si sa dai fulgii gi bucdtile
ihapoi!... VUreau bani pe jumatate, dacd nu tofi!

Si incepu sa planga cu hohote.

Leana inmirmuritd se uitd la el. Tocmai atunci
se auzi, miorldind la use, cotoiul, tovardsul ei de
foame si de tremurat, singura fiinfd care o mangde
si pe care 0o mangde.

Leana crdpa usa. Hagiul se uita speriat, si vazand
cotoiul strecurandu-se pe use, se rasti:

— S&- tai coadal.. S&- tai coadal.. o coadd
d'un stanjen!.. pand si intre sa rdceste odaeal..

Sd cheltuesc si pentru el?.. Unde e toporul?.. Am
sd i-0 tai eul>

Urefi un alt caracter? L-avem in [rinel in care
sub forma unui monolog plin de finetd si gingasie,
se dau pagini minunate de cea mai jzbutitd psiho-
logie a timiditatii, in legitura cu sentimentul iubirii.

Incepand cu aceasta bucati, d-1 Delavrancea se d0-
vedeste a fi un iscusit cunoscitor al sufletelor de copii,
din vieata cdrora ne-a dat cateva schite de-o inaltd va-
loare psihologici. In privinta aceasta d-sa este un fel
de Edmondo de Amicis al nostru — cunoscutul scri-
itor italian, a cirei faimx literard se intemeiazd pe
talmdcirea plina de iubire a sufletelor de copii.
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Dar Mama Iana si mama Ghira? Ce carectere
admirabil zugravite! In cele douda Vaduve, una cu
un flacdu si alta c-o fata, d-1 Delavrancea ne dd
psihologia invrdjbirii, sau psihologia a doua femei
invrdjbite dintr'un lucru de nimic, din care pricinad
sufdr cei doi tineri cari se iubesc. Subiectul e luat
din lumea de jos, din lumea tdraneasca. $i, totusi,
cata bogatie de elemente psihologice!

Ori cine-a zis ca lumea tdrdneasca e lipsitd de
evenimente sufletesti? A, da! un academician. Cata
polemica pe tema aceasta.. Scriitorul Delavrancea
insd, vine si da raspunsul cel mai convingdtor: Ba,
da! lumea tdraneasca e bogata in evenimente su-
fletesti. Ureti o dovada ? — Priviti cele doua Vaduve.

Alta dovada? — Cefiti Sulfanica si uitafi-va in
sufletul ei, uitati-va in sufletul bietei Kivulese, mama
ei — si cercetafi toata lumea care se invarteste in
jurul lor, la horg, la bisericd, pe drum, pretutindeni.

Da, da! Pretutindeni, in vieata omeneascd, si
la cei de sus si la cei de jos, sunt bucurii, sunt
dureri, sunt fericiri mari si sunt drame zguduitoare.
Numai artist si fie ca sd le prinda si sa le tal-
maceasca prin graiul sfant al artei.

Ureti sa vedeti durerile si necazurile din lumea celor
de jos ? Cititi pe Zobie — cersetorul si cetiti Sorcova.
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Vrefi o dramd ? Cetiti Milogul.

Dupd umila mea pdarere, nu avem un alt scriitor,
care sa fi dat pagini mai neperitoare inspirate din
lumea suferintii, din lumea durerii omenesti, ca pa-
ginile pe care ni le-a dat d-1 Delavrancea in Zobie,
in Milogul si in Sorcova.

Cetind aceste trei nuvele, ne convingem pe deplin
de inalta misiune pe care o are arta adeviratd,
misiunea de a sfirama ingradirea egoismului in care
ne inchidem fiecare si de a ne face si plecam
urechea si sd plecim tot sufletul nostru la vieata

aceea care se miscd dincolo de noi, in lumi necu-
noscute,

Trecem acum mai Oeparte si vom da peste o
noud inféfisare a d-lui Delavrancea. Vom da anume
peste d-1 Delavrancea, in atitudinea de critic al
societdtii noastre de mijloc si de sus. Aceastd atitu-
dine se manifesta in Parazitii, in lancu Moroi, in
Bursierul i in schita intitulaty Inainte de alegeri.

Parazifii e un mic roman, in care se misca
tipuri, caractere si suflete luate din lumea capitalei.

Ce fel este aceasty lume a capitalei, ne-o spune
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Candiano, un tanar plin de cinism, care dd lectii
de vieatd lui Cosmin, un tanar-student novice, care
e pe punctul de a se pravali in prapastia ticdlogiei:

«Te surprinde ce-fi spui? Asa e lumea care
triumfd. Tu esti tAnar... abia de doi ani in Bucuresti...
Peste cafi-va ani insd vei infelege de ce atafia
ramolifi au cu miile de franci pe lund, de ce cutare
militar scandalos a ajuns colonel, de ce un cartofor
ordinar ne reprezintd tara in strdinatate, si de ce
un falit, de trei ori simplu gi odata fraudulos, se
plimba intrun cupeu cu coroana de marchiz. $i eu
am crezut odati in examene, dar acum sunt prea
cuminte, ca si mai razi de mine nigte profesori
ignoranti si lenesi. In marea lupta a viefii nu este
o lege fatald a meritului care sd pue pe fiecare la
locul lui. Da, mon cher, in naturd stim, de mai
nainte, care va fi deasupra gi care va fi de desupt.
In lume insd, sunt nebuni care conduc pe oamenii
cuminti, sunt pungasi cari impart dreptatea oamenilor
cinstiti, sunt arlechini cari legifereaza pentru popoare
serioase.

€i, ce-a facut pe nebuni, pe pungasi si pe ar-
lechini ca s& se ridice si sd domneascd ? Examenile 7
Universitatile? E altceva, Cosmine... e altceva... Esfe
marea arti de a nu rosi de nimic §i de nimeni!»
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$i aceastd artd o pricep si o practica atatia si
atafia dintre tinerii nostrii intrati in valmasagul viciat
al viefii din capitald. O infilege Manoiu, care tricste
cu Madame Xantup si cu milioanele d-lui Xantup;
o infalege revizorul scolar, care fine discursuri fu-
nebre in vederea unei sume de-o mie de franci:
o infelege Jonel Ludoveanu, un distins condei al
ziaristicei, desi nu are decat patru clase gimnaziale —
o! si cafi nu infeleg aceasts arta de a nu rosi oe
nimic $i de nimeni, arta de a face din femeie —
chiar cand e batrans, — un tainic piedestal, pe care
sd te pofi ridica fara munci si fard merite.

Si Cosmin a inceput s-o infeleags, pufin, putin
de tot. Intr'insul insa mai traeste un pic de constiinta
morald, cere-l fine pe loc si nu-l lasd si mearga
Pand in fundul prapastii.

$i el e un parazit. Tréeste cu d-na Sasa Ma-
lerian si mananca din averea bdtranului Paul Ma-

lerian, in a cirui casd e addpostit ca un sirman

tanar care n'are cu ce sa-si facad studiile,
$i caderea Iui sa facut usor, pe nesimtite. Cine-i

de vind? D-na Malerian. Dar s'a trezit deodata, in

mijlocul cderij — si paraseste casa,
primit ca ocrotit $i pe care o
de parazit,

Oe care fusese
patase cu rangul lui
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«Se sterse la ochi. Isi lud paldria si bastonul,
Sufld in lumanare. Se cobori pe scara cea micd,
care da in fundul curtii. Deschise poarta si se repezi
in strada.

O imagine desgustitoare ii .treclt prin minte: i
se paril ci se aseamdnd cu un parazit greoi care
paraseste un pat striin, abia miscandu-se de gras
si“de nesimftitor.

Cosmin iufi pasii.. E loc.. e loc in lume cand
vrei sd fii cinstit.. Dar incotro?

— Ori unde!»

Acestea sunt cuvintete cu care se incheie romanul:

Ori unde! E loc in lume cand vrei sa fii cinstit —
cuvinte, pe care fineretul nostru ar trebui sa le
transforme intr'o lozinca statornica, agezatd vesnic
la capitul drumului pe care isi migcd pasii.

Dar Jancu Moroi? E un subiect luat din aceeasi
lume a capitalei. Femei cdzute, sofi care se ingeala
reciproc, oameni care-si nimicesc vieata in preajma
jocului de carfi. Vifiu si imoralitate! Totul insa e
invaluit in haina am#gitoare a formelor aristocratice.

Bietul Iancu Moroi e o victimd a sofiei sale,
care-l taraste in saloanele cu joc de carfi, ca sd
poatd fi in rand cu lumea cea bund, si-l taraste
pana il ucide cu desavarsire.
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Atat} in aceastd nuveld, cat si in romanul Pa-
razifii — d-1 Delavrancea a zugrdvit c-o mana de
maestru jocul de carfi, izbutind sa scoata in relief
toata ticdlosia si tot dezastrul moral care pluteste
in jurul acestui sport. Ori de cate ori cetesti aceste
Ooud creafiuni, incerci un simfimant de groazi, o
cutremurare si o razvrdtire a infregei tale fiinti
morale, — aceeasi rézvratire, pe care-o incerci atunci
cand cetesti cartea lui Miirger — romanul unui Ca-
pufin, unde azisti la dezastrul unui tanar in preajma
«ruletei»,

In Bursierul, avem o zugravire a vietii de Internat,
in care d-1 Delavrancea vede un loc de vitiare a
sufletelor tinere, un loc de pervertire si de stricdciune
§i de striciciune morals. Aci, in Internate, se pre-
gdteste in mod sigur societatea din Parazifii si
societatea din Jancu Moroi.

Inainte de Alegeri, e o schitd de biciuire a
moravurilor electorale, care si astdzi si multd vreme
incd va fi de actualitate. E plin de umor si de
Sarcazm. Sigur, cd pentru aceasts schita d-1 Dela-

vrancea isi poate atrage cea mai justificata invidie
a lui Caragiale,
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In toati aceastd serie de lucradri literare, -
Delavrancea apare ca un critic necrufator al unor
anumite moravuri din societatea noastrd. S’ar putea
zice, prin urmare, cd d-1 Delavrancea face artd cu
tendintd, luandu-si ca tintd moralizarea societafii.

Si partizanii artei pentru artd nu pot ingdui un
asemenea lucru, pentrucd artistul trebuie sé finteasca
numai si numai realizarea «frumosului». «Frumosul»
e o vorbi goald, lipsitd de sens, precum lipsitd de
sens e si vorba «artd pentru arta».

Noi nu putem cere unui scriitor artist decat sa
determine in sufletul nostru, prin creafiile lui, un
curent sufletesc, o miscare a simfirii, o trezire a
energiei noastre. De indatd ce artistul a izbutit sd
determine in fiinfa noastrd o migcare a simfirii —
misiunea lui e indeplinita.

Cetind Parazifii, in sufletul nostru g'a trezit un
curent de revoltd morald impotriva unei lumi adan-
citd in prapastia imoralititii. Acest curent de revolta
morald e sincer, e puternic si se razima pe acea
cladire de fapte si de situatii pe care ne-o infafiseaza
-1 Delavrancea. Arta, prin urmare, std nu in scopul
sau in lipsa de scop a scriitorului, ci in prezentarea
situatiilor, in insirarea faptelor si in zugrdvirea ca-
racterelor omenesti.
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Scopul artistului, prin urmare, daca intr'adevar
este un scop, nu poate fi decat acela de-a desprinde
elementul emofionant din curgerea viefii omenesti,

si de a-l infitisa sufletelor noastre supt formele
suggestive ale artei.

£
& e

Dupd ce am trecut prin atitea medii; Oupe ce
am fdcut cunostintd cu frumoasa lume a copiilor;
dupd ce am suferit alituri cu Zobie cersetorul si
ne-am cutremurat inaintea dramei din Milogul; dupi
€€ am compatimit pe avarul Hagi Tudose si am
azistat la vrajba dintre cele doua vaduve; dupa ce
ne-am razyratit in fata ticilosiilor morale din lumea
Parazitilor si am privit cu infiorare la jertfirea lui
lancu Moroi — -1 Delavrancea ne duce intr'o altd
lume, intro lume maj senind, in lumea basmelor

fermecatoare, pe care 0-sa a inchis-o in volumul

intitulat: Intre vis s vieafd. Fird indoiald, ci nu

s'ar putea face un rezumat a acestor povesti. Ar
fi o aevirats nebunie. in legiturd insd cu acest
din urmyi volum, vom face constatarea, ca d-1 De-
lavrancea e yp neintrecut interpret a geniului nostru
national, atat in ce priveste limba, cat si in ceeace
priveste felul de plizmuire al poporului nostru. Po-
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vestile din volumul /nfre vis si vieafd alcatuesc un
momiment de frumusete a limbii. Toate insusirile
de manuitor al limbei populare sunt concentrate in
acest volum.

Poate ci o mare parte din talentul d-sale de
artist si-a sorbit puterea si vigoarea tocmai din
adancirea creafiunilor noastre populare. D-l Dela-
vrancea e un admirator incorigibil al poezii populare
ale cirei frumuseti nimeni n’a stiut sa le prinda si
sd le tdlm3ceascd mai bine ca d-sa.

Asa fiind cine era mai chemat, sd patrunda in
adancimile trecutului nostru istoric, si s nea dea
cele doua drame: Apusul de Soare si Viforul, cari
se disting prin intrebuinfarea unei limbi literare de-0
frumusete desavarsitd si prin talmdcirea plind de
adevir a sufletelor de atunci? Despre aceste crea-
fiuni ale d-lui Delavrancea insd nu vom vorbi mai
pe larg, fiindca ele sunt la ordinea zilei si sunt
intrate in discutia publica.

Scopul intrefinerii de fatd a fost numai acela oe
a rechema atenfiunea asupra unui literat, ale cdrui
scrieri au cam inceput sa fie date uitdrii si de-a
scoate in evidenta cateva criterii pe cari trebuie sd
le avem inainte ori de cate ori e vorba sd judecam
$i sa apreciem literatura noastra.
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S’ar mai puted vorbi despre d-1 Delavrancea si
ca artist al vorbirii, ca artist al oratorii. Ne oprim
ins3 aici, fiindca arta vorbirii publice a fost utilizata
pe terenul luptelor politice si-am risca sd punem
in miscare anumite susceptibilitati.

Si astdzi, si maine si peste multa curgere a vre-
mii, admiratia si cultul nostru se va indrepta mai
mult in spre scriitorul Delavrancea, a cdrui opera
literarda poate s fie, in orice clipa, o adevaratd
scoald pentru lumea romaneascd: o scoala, in ceeace
priveste punerea noastra in contact cu secretele
adanci ale limbei romanesti; o scoald, in ceeace
priveste cresterea si formarea gustului literar; o
scoald, in ceeace priveste cultivarea iubirii pentru
creafiunile pitoresti ale geniului nostru national; o
scoald in ceeace priveste inaltarea si purificarea
morald a sufletelor noastre; si 0o scoald in ceeace
priveste indreptarea simpatiei noastre spre multele
dureri din lumea celor de jos, din lumea celor cari
sufar necunoscuti, nestiuti si... neiubifi de nimeni.



TRAIAN DEMETRESCU




CREDINTE LITERARE 51

TRAIAN DEMETRESCU

In necurmatul valmiseag al viefii de azi, in
goana pripitd care doboarid pe cei slabi si ridici
pe cei fari, in violenta intrecere de ambifii si de
porniri egoiste, cine si-si mai aduci aminte ci
odatd, nu de mult, a trecut prin orasul nostru un
visator, un boem, un trubadur, infratit cu cantecul
care niciodatd nu s’a amestecat in valmaseagul
luptatorilor, fiindc4 era un suflet plapénd, niciodata
na intrat in goana cea mare, fiindcd era din lumea
celor slabi si niciodatd nu s'a luat la intrecere cu
cei ambitiosi, fiindcd drumul pe care mergea el, era
un drum pe care nu se puted merge decat singur.

Cine s3-si mai aduci aminte, cd a trecut printre
noi un tdndr, ciruia in graba noastrd, nu am avut
timp si-i d3m nimic, dar care, in scurta lui trecere
printre noi, a avut destuld vreme, ca prin ceiace a
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scris, prin ceiace a gandit el si prin ceiace a simfit,
s3 ne impartd la toti firame divine din sufletul
Jui. Ce a fost viata lui Traian Demetrescu? A fost
o lupti, o mare si dureroasd luptd, fard ca el sd
fi fost un mare luptator.

La varsta de 15 ani, piriseste bancile scoalei
si e asezat ca amploiat comercial in magazinul unui
negustor. Dupd catveva luni petrecute in aceasta
prozaica indeletnicire, pleaca in Bucuresti unde intra
ca redactor al revistei Liferatorul si-si imparte cola-
borarea la mai multe ziare din Capitala.

Un sir de cativa ani, ii petrece, rand pe rand cand
la Bucuresti, cand la Craiova. Aici in 1888, alatu-
turea cu 9-1 G. D. Pencioiu, intemeiaza Revista
Olteana care dureazd 0oi ani si in care neobositul
si nefericitul pribeag Oesfdsoard o neinchipuit de
bogatd activitate literard, bogatd pentru varsta Ilui
si pentru imprejurdrile vitrige in care era silit s
traiasca.

Cei cari I'au cunoscut in aceasts vreme, ni spun
cd era o fiinta entuziastd, veseld, comunicativd si
foarte increzitor in planurile tineretei sale.

Revista literard al cirui plan il fiurise cu doi
ani inainte de aparitie, i-a smuls tot entusiasmul si
toatd puterea de munci a talentului siu tanir si curat.
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Realizarea planului ins3, aduce repede dupd sine
cele mai inversunate fulgerdri impotriva burghezilor,
cari, se vede, nu erau tocmai convingi de necesi-
tatea unei reviste literare.

Dacd aceastd revistd nu-a putut prinde r4dicini
in mediul burghezesc al Craiovei, ea a avut totusi
meritul de a scoate la iveals, talentul sigur si real
al lui Traian Demetrescu.

Dupé incetarea revistei, copilul pribeag al Cra-
iovii se duce din nou la Bucuresti, unde intrd pentru
catd-va vreme in valurile gazetariei.

De aci inainte incep paginile cele mai triste ale
viefii sale. In pieptul lui se strecoara taiusiul acelei
boale, care nu iarta niciodatd, si care e pretend cu
sufletele gingase ale poefilor plapanzi. Vegnic il sti-
Paneste frica de moarte. Viata desordonatd a capi-
talei i distrusese puterea de rezistentd si viata lui
se ftransforma intr'o vesnica tanguire.

Simfurile capati o neobisnuitd putere de impre-
Sionabilitate,

Un prieten al siu ne povesteste «ci atingerea
unui rochii ii pricinuia sguduiri nervoase si vio-
lente»; lipsa unei tigari il facea sd plangd: pe strada
i era totdeauna frics si nu dea ochi cu moartea,



54 TRAIAN DEMETRESCU

durerile de piept il chinuiau fard mild si vesnic
dorea soarele, acest amant al ofticosilor.

Un capitol din romanul lui Dostoiewschi Pau-
vres Gens, il impresioneaza puternic, incat scena
aceia, in care scriitorul rus ne zugraveste inmor-
mantarea unui student, sidrac, il obsedeaza confinud,
ii invélue sufletul intr'o tristete clopesitoare si-l face
si sbucneasci in hohote de plans, insid cu toatd
boala care-l sdpa si-l distrugea clipa cu clipa, Traian
Demetrescu lucra mereu.

In luna lui Martie 1895, dorinfa lui de aer §i
de libertate il duce la Solca, sperand si-si regd-
seascd sdndtatea.

Nu std insd decat foarte putin si vacanta o pe-
trece la Craiova, stidpanit de nostalgii obsedante,
visand mereu o alta fard, o altd lume, un alt cer.

Era un visdtor incorigibil.

Planuri noi incolteau in mintea lui cuprinsa e
aiurdri gi ultimile luni sunt o continui leganare intre
viatd si intre moarte. S’a stins in primdvara anului

1896, luna Iui Aprile.

latd viata lui Traian Demetrescu, viata impletitd
din entuziasm $i deziluzii, din munci si din saracie.
Din scrisorile rimase de pe urma lui, din amin-

tirile povestite de citre prietinii lui, si mai ales din
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opera lui literard, care e o operd personald, incar-
catd cu subiectivism, avem Oestule amadnunte cu
ajutorul cdrora sa reconstituim portretul psihologic
al acestui sriitor.

O sensibilitate extrema, asezata intr'un corp
de-0 constitutie subreda — iata isvorul pe 0e-o0
parte a talentului siu artistic, iar pe de altd parte-al
nefericirii sale in viafd. Sufletul lui nu se bucura
de-o0 alcatuire armonioasd. Insusirile sale de sim-
fire ocupau prea mult loc in acest suflet plapand,
croit pentru o viata de contemplare si nici decum
pentru o viatd cu asperitdfi, cu brutalitati si cu
josnicii.

Era prin urmare, intr'nsul o sensibilitate anor-
mald. In legaturd cu aceastd sensibilitate, mai era
inzestrat si cu o rara pufere de observafie, pe care
stia s'o indrepte, atat inlauntru sufletului sau, cat
si in afara, asupra lumii inconjurdtoare. In fata
acestei puteri de observatie, fiecare lucru din naturd,
cdpata viat, capata suflet, capata infeles.

Un arbore taiat, o frunza vestejita, o bisericd
veche, o casa diramata, sunt pentru el isvoare de
nesfarsitd emotie. «Intre lucrurile din natura si inima
“mea, — marturiseste el — sunt legaturi atat de
«profunde, incat nu rareori, o frunza cdzand, un
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<buchet de flori vegtede, m’a ficut sa sufdr mult>.

Observatia naturii e legatd intotdeauna cu un
sentiment de iubire, de duiosie sau de durere. Pentru
el lumea inconjurdtoare ii oferd in fiecare clipa,
un prilej, un motiv de gandire, de reflectiune, de
simfire.

Du numai natura, prin urmare o observa el cu
atentie, cu minutiozitate, ci si propriile sale stiri
sufle tegti, — tot ce se miscd in sufletul siau e obser-
vat si analizat cu o ingrijire bolnivicioass.

Elementul contemplativ si elementul meditativ —
sunt cele douad aspecte caracteristice supt care ni
se infdtiseazd personalitatea psihologic a lui Traian
Demetrescu.

Cu aceste insusiri sufletesti, fireste — c¥ nu era
sortit sd fie un om fericit in viata.

El era menit si faci parte din lumea celor
invingi. Intre mediul social si intre sensibilitatea lui
bolnavicioass, a fost intotdeauna un conflict adanc,
care-l facea sj fie nemulfumit — nemultumire ridi-
catd pand la treapta celui mai pronunfat pesimism.
Nu putea sz guste fericirea acest om, care se dorea
intr'o viatd potrivity Cu concepfiile lui idealiste si

care bolnay fiind, isi analiza in fiecare clipa mersul
triumfal al boalei sale.
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O intrebare acum pe care si-au pus-o multi: E
societatea noastrd rdaspunzitoare de nefericirea lui
Traian Demetrescu? Raspundem: Nu! DNu e ris-
punzatoare, fiindcd nefericirea lui isi gaseste expli-
care in insdsi alcdtuirea sa sufleteasca. El singur a
spus: «Sd ma fi nascut oare blazat cu o rani in
suflet? Jatd o intrebare la care nu-asi putea ras-
punde asa oe lesne. Dar stiu cd in lupta vieti, am
«venit pufin inarmat.> Desigur, nu a fost sa faca
parte dintre invingatori.

Dar era societatea datoare si-1 facd fericit? Era.
Mai ales societatea Craiovii, societatea aceasta, a
banului, a bogitiei.

Sd trecem acum dela viata, la opera lui Traian
Demetrescu.

Un om a cdrui viatd a fost o continua pribegie,
dintr'un loc intraltul, iar ciand nu-a fost o pribegie,
a fost o viata de singuratici, meditafie — nici nu
putea da decat o operd incdrcatd de subiectivism
pe care, dacd vrem s'o caracterizdm sau mai bine
s'0 definim, cea mai complecta definitie ar fi aceasta:
natura i viafa, vdzuti dintrun suflet prinfrun
temperament.

Pretutindeni in opera literard a lui Traian De-
metrescuy, il vom gisi pe e/, vom gisi sufletul lui,
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Cele doua romane ale sale sunt un fel de autobio-
grafie in care viata lui cu toate crizele si cu toate
suferintele ei e triita de niste eroi, plamaditi din
acelag aluat sufletesc ca si el. Privelisti din viafa
sant imbibate cu felul lui de-a privi, de-a simti si
de-a intelege viata.

Intim e un carnet de note, de impresii, in care
toate senzatiile primite din sanul naturii, sant insem-
nate si analizate in chipul cel maij minufios cu
putintd. Emil Corbescu eroul principal din Jubita e
un cugetdtor singuratec, o fire avdanc simtitoare, un
visdtor, un idealist.

Fiecare impresie veniti din afara,

lasd urme
adanci,

in sufletul lui. Totul e privit dela inilfimea
unui idealism extrem. Emil Corbescu e un anormal

care nici odatd nu va putea sd se impace cu rea-

litatea viefii, fiindca are o altd croiala sufleteascs

de cat majoritatea oamenilor.

O femeie se iveste in calea lui — si aceastd
aparitie ii deschide perspectivele largi, ale unei ju-
biri infinite. Totul insi ny e decat un simplu acci-
dent. Femeeia uity repede clipele de iubire,

Emil e ldsat zdrobit Ia mijlocul unui drum pr
cu iluzii.

esdrat

Avem prin urmare in eroul acestuj roman tipul
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neadaptatului social. Toata drama care se leaga de
sufletul neadaptatilor, de sufletul invinsilor sociali—
0 avem redata in paginile acestui roman dureros.

Vedeti, Emil e profesor de liceu. Existenfa ma-
teriala a viefii ii e asiguratda si cu toate astea e un
nefericit. De unde aceastd nefericire ? Fdra indoiala
cd isvordste din structura lui sufleteasca deosebita
E multd asemanare intre acest erou, a lui Traian
Demetrescu si intre «Dan» a lui Vlahuta si am
putea addoga intre «Nicolae (Manea» a lui Mihail
Sadoveanu.

Alaturea de €mil insd, mai avem si alte carac-
tere tot asa de bine zugravite :

Maria infafiseaza femeia nestatornicd, pentru care
si durerea e un simplu accident. Cerbureanu e tipul
burghezului practic; Misu Dorescu reprezintd pe
arivistul politic, lipsit ‘de scrupulozitatea unei con-
stiinti severe.

Toatd viata noastra politicd e plina de acesti
Doresti, al caror ideal e sa te dai intotdeauna dupe
imprejurari.

Romanul acesta al lui Traian Demetrescu, prin
urmare, nu e numai o pagind inchinatd iubirei
ideale — ci e si o pagind cu observafii sociale
de-0 netigaduity valoare.
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In «Cum iubim», al doilea roman al lui Traian
Demetrescu — avem un al doilea €mil. Romanul
e fot asa de personal ca si cel dintai si din pagi-
nile lui se desface aceiasi sete de idealism, aceiasi
prosldvire curatd a iubirii si acelasi scepticism, ace-
iasi tristete.

Judecate la lumina criticei severe firi indoiala
cd romanelor lui Traian Demetrescy li s’ar gasi multe
scaderi. Oricare ar fi aceste scaderi insg, ele raman
inabusite in fata insusirilor de sinceritate in simfire,
de originalitate in gandire, si de sponfaneitate in
exprimare.

Nicdirea insi aceste insusiri ale luj Traian De-
metrescu, nu se videsc mai bine ca in Intim. In
aceste impresii turnate intr'un stil mlddios, natural,
$i plin de duiosie, avem toatd psihologia omulyj
inamorat de singurdtate. Acel Emil oin Jubita —
este luat din vdlmdsagul societafii si adus in mij-
locul naturii. Totul in aceastd carte, este simtit adanc

$i analizat cu siguranta unui psiholog de forta. Poezia

naturii, pe deoparte, $i miscarile sufletesti pe de

altd parte, sunt zugravite cu o preciziune uimitoare,

Cineva a dat artej urmdtoarea definitie : omul ads-
ogat naturii,

Ei bine, aceast3 Oefinitie se poate aplica fara
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gres acestui volum de impresii, isvorat din conto-
pirea desdvarsitd, a unui suflet contemplativ cu felu-
ritele infdtfiseri ale naturii.

Stramutati aceste insusiri, in domeniul versului,
si veti intelege, cam ce fel de poezie, a putut sa
scrie Traian Demetrescu.

Omul acesta nici odatd nu s’'a jucat cu versul,
pe care nu l-a utilizat decat atunci cand in mintea
lui se sbdtea un gand, o cugetare, iar in inima lui
0 simtire violenta. Se ascundea intr'nsul prea multa
viatd sufleteasca — incat nu avea ragaz sa faca
din rimd un joc, iar din viers o muzicd. Poezia,
prin urmare, era pentru Traian Demetrescu un mij-
loc de usurare, prin care-si impdrtisia deosebitele
migcari ale gandirii si-ale simtirii. Cea dintai insusire
a poeziilor sale e concenfrarea, simplitatea si spon-
faneitatea formei; a doua Insusire e sincerifatea
captivantd si delicalefea pdtrunzatoare a cuprinsului
sufletesc. Traian Demetrescu a fost un liric. Su-
biectul poeziilor lui e luat totdeauna din propria lui
simfire. Chiar cand se opreste in fata unei fapte
din viatd, el stie si stabileascd o legiturd intimd,
duioasd, intre aceastd priveliste din afard si intre o
stare sutleteascd corespunzitoare.

Onui lucru din naturd, el stie sd-i smulgd toata
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semnificafia pe care-o cuprinde si izbuteste sa faca
dintrinsul un simbol cu infelesuri bogate.

Pe langa poezia liricd, sentimentala, subiectiva,
Traian Demetrescu a mai atacat si poezia cu con-
finut social, rdzimata pe un fond sincer, de senti-
mente umanitare. El insusi un invins al viefii, un
proletar intelectual, c&ldura simfirii lui s'a revarsat
din bielsug si asupra saracilor din lumea aceasta.
Traian Demetrescu avea simpatii pentru crezul so-
cialist si dacd stim si judecdm Orept, mdrturisim,
ca nu-i putem face o vind din acest fapt.

Nu o convingere intemeiatd pe rafionament, il
face pe el sd-si indrepte simpatia spre doctrina
socialista, ci sentimentul izvorat din suferinta pe
care i-o pricinuia indiferenta societdfei noastre, in
care el era un exterminat!

Va ramane, prin urmare, printre poeziile lui cele

mai frumoase, strofele, inchinate suferinti omenesti
cum de pildd sunt urmdatoarele:

Cand jalea vantului tomnatic
Prin desfrunzitii arbori trece.

Tu te gandesti la baluri, doamns,
Eu md gandesc la soba rece...
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Cand primii fluturi de zapada
Plutesc in zarea albicioasa,

Tu te gandesti la rochii scumpe
Eu md gandesc cd-s sdrenfuroasa...

$i cand in noptile de iarna
Canti la clavirul tdu visand,

Tu te gandesti cd esti iubits,
Eu md gandesc c’o sd mid vand.

In al treilea rand, vin poeziile, foarte putine, cu
confinut filozofic. Am zis prea mult — cu continut
meditativ — si cdrora li s'ar putea da numele Me-
ditafii. De felul acesta sunt poeziile: /nima noa-
sfrd — Prin alee — Poate — Unui amic poet —
Noapte — in care influenta maestrului VIihuti se
resimte adanc. Elementul satiric nu-l gisim decat
intr'un numir foarte restrans de poezii. Traian De-
metrescu e un nemulfumit — adevdrat — dar aceastd
nemulfumire a lui Traian Demetrescu imbracd mai
e grabi haina blandi a resemnarii, forma scepti-
cismului sau vesmantul ironiei — fiindcd in acest
suflet de poet pani si revolta cea mai legitima a
fost indbugitd sub valul iertitor al bunitifei.
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De pe urma lui Traian Demetrescu, ne-a mal
ramas si un volum de impresii literare. E de mirare,
fard indoiald, cum boemul acesta, care-si plimba
boala si suferinta dintrun loc intraltul, avand mereu.
in fat3-i grija zilei de maine si frica mort, al cdrel
ceas era tot mai apropiat, cum in imprejurdri asa
de putin priincioase, prin urmare, a putut totusi sa
afle destul rigaz, pe care sa-l inchine culturii.

Am putea zice cd Traian Demetrescu a avut
doi prieteni credinciosi in aceastd societate indife-
rentd : Natura si cérfile — si fard indoiald, cd cele
mai dulci clipe din viata lui si le-a petrecut con-
templand in singuratatea naturii si cetind, in singu-
ratatea odai. Traian Demetrescu a fost un autodidact,
in cel mai frumos inteles al cuvantului.

Nimic din ceiace era distins in literatura uni-
versald nu- era necunoscut. Trebuinta sufleteasci
0e a cunoaste era asa Qe puternicd la el, incat
absolventul a trei, sau patru clase de gimnaziu, s’a
avantat, singur, fard nici o cdlduzs, la cele mai
ridicate probleme estetice, sociale sau filozofice.
Volumul, intitulat «Profile literare» ne dovedeste cu
prisosinfd, cum cd Traian Demetrescu era stapanul

unei culturi serioase. Literatura francezi, mai ales,
ii era indeajuns de familiars.
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Autorul din «Intim», care s’a aritat asa de is-
cusit in notarea impresiilor venite din natur, se
aratd acum tot asa de iscusit in notarea impresiilor
pricinuite de lectura unei cérti, sau a unui autor.
«Profile literare», e un model de critici impresio-
nistd, Boemul Traian Demetrescu, care era asa de
dezordonat in viata lui, era foarte ordonat, foarte
sistematic in ocupatiunile lui intelectuale.

Altfel nu ne putem explicA acea bogitie de
insemnari, a reflectiilor si a impresiilor, datorite
feluritelor sale lecturi. Si astdzi «Profile literare»
se pot ceti cu placere si cu folos. In fiecare pagini
vei gdsi o pirere dreaptd, o reflectie originald, o
Caracterizare justd, infifisate in aceeas formad deli-
catd, usoard, si plind de spontaneitate.

*
* *

latd, in trasaturi fugare opera literard a craio-
veanului Traian Demetrescu.

Viata lui a fost imparfits intre suferintd si intre
muncd. Suferinfd adancid si munci intensi!

(44
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TRADUCERI LIBERE
ELENA FARAGO

Se crede in deobste, cd atunci cand un poet
incepe si se manifeste din opera poeticd a altor
scriitori strdini, e o dovadad ca puterea sa de inspi-
rafie proprie a secat, ci talentul sdu poetic nu se
mai poate sprijini pe propiul sau avant si se simte
nevoit deci sa recurgi la izvoare striine, la stimu-
lente dinafari, la mijloace imprumutate.

Sunt poeti insa, cari din cea dintai tinerefe a
lor, S'au simfit atragi spre cutari scriitori stréini,
au simfit un fel de inrudire sufleteasca intre ei gi
intre scrisul acelora, un fel de comunitate de sim-
fire si o adanci apropiere in felul de a se impre-
siona in fata viefii, in felul de a o privi si de a o
infelege si si-au facut din acesti scriitori straini
“Poefii clipelor de rigaz si de concentrare sufle-
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teascd, spre cari multd vreme si-au indreptat gandul
si simfirea, ca spre un prietin bun si duios, pe
care-l intelegi si te intelege.

D-na Elena Farago trebue asezata in ranoul
acestor din urma poefi, adeci in randul acelora
cari se indreapta in spre inspiratie si in spre operad
poetilor strdini, nu din dorinta de a afla acolo un
razem si un stimulent pentru inspiratia lor slabitd,
ci se indreapta ca spre un prietin cu al carui suflet
s'a identificat adanc siin intimitatea cdruia se simte
tot asa de bine, ca si 'n propria lor intimitate, $i
cand ei incearca, prin urmare, si talmaceascd si 'n
limba noastrd multele frumuseti pe cari le-au spi-
cuit cu multd luare aminte din opera poeticd a
«poetului jubit si preferit», o fac dintr'o curatd ne-
cesitate sufleteascd, o fac ca si cum sar inspira
din propriul lor fond de simfire, cici toate acele
frumuseti au patruns adanc in sufletul lor, printr'o
indelungatd asimilare, si triesc acolo o viat intensa,
starnind rdsunete noi, nuante proprii de simftire, si
tinzand cu necesitate spre o noux intrupare, spre
un nou vestmant care va fi limba noastra.

Nimic mai greu, decat s talmacesti dintr'o limba
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intr'alta, fondul de simfire si de cugetare al unei
poezii. Cu mult mai usor e s3 traduci un roman,
0 piesd, o povestire.

Intr'un roman, sau intr'o piesa, lucrurile au des-
fasurare mai larga si sunt infatisate intr'un cadru
mai extins si intr'o formd de exteriorizare obiec-
fiva, incat traducitorul poate mai cu inlesnire sd-gi
insusiascd fondul, lucrul cel mai de capetenie, si sd
se Oesfaca de sub robia «formei» in care acel fond
a fost imbricat in clipa plasmuirii. Intr'o poezie e
cu totul altfel. Aci fondul e cu totul subiectiv. El
izvoreste din cele mai dinlauntru adancuri sufle-
testi ale poetului si are prin urmare un caracter cu
fotul intim: subtilitati de simfire si scapdrdri de
cugetare asa de proprii poetului, exprimate intr'o
forma asa de concentratd, incat cu multd anevointd
va putea cineva sa si-l asimileze complect, sd si-l
facd al sau, si sa se inspire dintr'ansul ca din pro-
priul sau avut sufletesc. Si mai presus Oe toate,
greutatea cea mai de neinvins, e aceea de a smulge
acest fond, asa de subiectiv de sub limba in care
a fost gamdit si pldzmuit, de sub vestmantul in care
a fost imbricat, cici nicdiri, mai mult ca in poezie,
fondul nu este aga de strans legat de forma, i prin
urmare asa de nedeslipit, asa de neinstrainabil Toate
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frumusetile si toatd stralucirea de simtire si de gamd
dintr'o poezie nu triesc decat sub suflul formei,
sub inviluirea limbei in care au fost concepute
incat existd o legdturd organica, o legaturd de viatd
intre fondul de simtire si intre fiecare cuvant tal-
macitor al acestei simfiri. A sfirdma deci aceastd
legdturd si a ciutd sa stramuti fondul intr'o noud
forma, inseamnad a-i rapi insdsi viata, a-i rapi far-
mecul, frumusetea si caracterul de spontaneitate,
riscand s3 dai in noua formd un fond mutilat si
desfigurat, o caricatura respingitoare.

Hotarit deci, ca fondul unei poezii nu trieste
viata deplind si nu-si pistreaza insusirile sale e
frumusete decat sub forma in care a fost creat, §i
aceasta forma va exercita totdeauna o robie tirand
asupra ftraducatorului indraznef, care ar incerca s'0
inlature si s’o inlocuiascs. Asa se si explica, de ce
atdfia traducitori, fie si nechemati, se imbulzesc in
spre traduceri de romane, de povestiri si de piese,

§i numai rari, foarte rari sunt aceia cari si se incu-

metd sa talmaciasca in limba noastra si opera po-
eticd a scriitorilor straini.

D-na Farago a izbutut sy invingd toate aceste

greutati, in <Traducerile libere» pe care le-a ficut din
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cei mai subtili poeti francezi, si ca simtire si ca
gandire. D-sa nu s’a apropiat decat de acei poeti,
CU a cdror opera o apropie, o adancd inrudire
sufleteascd. Asimilandu-si complect fondul poeziilor
pe care le-a tradus, d-sa a izbutit sa se emancipeze
Oe sub inraurirea formei originale si si tdlmiceasca
acel fond, cu desavarsire insusit, intr'o forma noud,
in forma limbii noastre, crufand si pastrand neal-
terata comoara de frumuseti, pe care a strimutat-o
dintr'un vestmant intr’altul.

Fiecare poezie a starnit rasunete adanci si a
rascolit simftiri puternice in sufletul sau, incat in fata
ei, d-sa s'a inspirat si in mod firesc, s’a simtit in-
demnatd si redea in limba noastrd fondul acelei
poezii, fond colorat, in culoarea propriei sale sim-
firi i insufletit sub lumina unei noi inspirafii. Si
aga, rand pe rand, ne-a redat in limba noastrs, in
céa mai aleasa si mai noua limba, intro form
Curgatoare si fireasca, un stralucit manunchiu de
poezii, culese din cei mai distinsi poeti francezi,
vechi si noi, incepand cu adanci cugetitorii Guyau
si Sully Prudhomme, cu subtilii Verlaine si Henri
de Regnier, si sfarsind cu poetii mai vechi, cu Vi-
llon, Malherbe, Marot, Ronsard.

Ca o dovada de modul fericit, in care traduci-
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toarea a izbutit sd-si insusiascd fonoul si sda se
Oesrobeasca de forma originald, reproducem aicl
urmétorul cantec al lui Villon, scris acum 600 de

ani, pe care d-na Farago l-a tilmécit infr'o stralucita
forma populara:

Rdu e de inima mea

De cand stiu ce-i dragostea, —
A crescut un pom in ea..
Pom ce are ’'n loc de foi
Numai chinuri si nevoi,

$i in loc de ramurele

Numai dor si cumpeni grele
Si rodeste numai jele...

lar de mare ce a crescut,
Locu 'n juru-i s’a bitut,

Cd se ’'ntinde si se-apleaca
Nici 0 raza si nu treacs,

Nici o floare si nu creascd, —
Singur el si stdpaneasca...

Meritul cel mai mare al acestui manunchiu de
{raduceri e acela, c3 el e rezultatul unei spicuiri,
unei selectiuni savarsits cu gust. D-na Farago, avand
0 serioasd culturd si pregitire literars si fiind mai

ales o buna Cunoscatoare a literaturii noastre ro-

manesti, d-sa n'a tradus in limba noasirs decat
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poezii intr'ales, poezii de o frumusete reals, si curata
poeziile acelea care se potrivesc cu spiritul literaturii
noastre de azi, poezii prin urmare care nu aduc o
notd discordati in armonia curatd si sinitoasy a
poeziei noastre si aceasta in ciuda acelora, cari
MU vad in poezia francezi decat partea ei bolnavi.

Avem prin urmare in acest volum de traduceri
al d-nei FElena Farago, o minunata confributie la
literatura noastrs poetica, si suntem convinsi, ci el
va sluji si de bovata rodnicd acelora cari ar dori
Sd urmeze exemplului dat de iscusita traducétoare,
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»DIN TAINA VECHILOR RASPANTII*
ELENA FARAGO

E acesta al doilea volum de poezii cu care d-na
El. Farago impodobeste editura revistei Ramuri, —
in afard de cartea cu <fraduceri libere» si in afara
de cele doud minunate carfi intocmite anume pentru
lumea cea mare a micilor fipturi omenesti. Si e,
desigur, pentru aceia, cafi au fost si cati mai pot
i in jurul acestei reviste, un izvor de cea mai
inaltd mandrie c’au putut fine, fie si numai in preajma
lor, talentul cu atit de multe insusiri ale d-nei El
Farago, care cauti cu o gingase inddaritnicie, sa
ridice poezia in deplina puritate a unor sfere, pe
care zadarnic in vremurile acestea, in care orice
pofi sd gisesti, numai congtiinfa literard, nu.

L]
- *
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Dela cel dintai volum de poezii, aparut acum
seapte ani, si pand la volumul de fafd, care-i al
treilea, inspiraia d-nei Farago a strabatut un orum,—
noi vom zice: nu tocmai lung, - pe care faimosii
nostrii critici vor sti, desigur, si-l descifreze péand
si-n cele mai nevazute amanuntimi. Noi insd, ce nu
sunfem crifici, pentrucd pand acum nu s'a gasit
nimeni care si ne zici asa si pentrucd noi ingine
nu yrem si ne zicem critici, noi vom spune numai
atat: noul volum al d-nei Farago ni se infitigeazd
c-0 inspiratie imbogatits, hotaratd in mai toate mis-
carile ei de citre miscirile adanci cari se vor fi
sdvarsit in sufletul acestei poete, care, din cate
lucruri sunt in lumea aceasta mare, nu cunoaste,
nu vrea sau poate ci nu poate si cunoascd decat
propriul ei suflet. Si-n sufletul acesta e o dramd
inchegatd din simfiri inibusite pentru care versul
e in toideauna o impietate. Nici vorba ci dintre
femeile scriitoare, cele mai priviligiate sunt cele
care scriu romane. Acestea pot mai ugor si-gi de-
nunfe intimitatile punandu-le pe umerii cutirei sau
cutdrei eroine,

Dar tare asi vrea si vid pe Grazia Deledda,
O¢ pildd, cum ar putex s3 coboare in versuri cum-
plita pasiune indbusits pe care a stiut s-o infatiseze
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prin eroina din romanul ei «In pustiu» ? — o femee
ce se fine curatd pana la sfarsit, cu toats pasiunea
mare care geme inliuntru si cu toate ispitele care
vin din afari. 0, e cu muit mai greu sd faci o
femee s3 vorbeascd in vers, mai ales cand nu e
0 Ada Negri, Oeprinsd fiind sa-fi cante durerile
altora, stie si-si cante $i Ourerile ei tot ca pe nigte
dureri striine.

Cetind poeziile d-nei Farago, prin urmare, inte-
legem ¢ sunt simfiri care vor si fie tacute, sunt
simifri ce se simt mai bine in adancimile intime ale
sufletului decat in versul care, mai intotdeauna, e
0 tdcere care doare Oecat o marturisire ce usureaza.
D-na Farago ar puted fi numits poeta simtirilor
care se lasa cantate, si totusi raman necunoscute.

De aceia, ori de cate ori vei vrea si vezi in
versurile d-nej Farago o punte care si te treaca
repede in Jumea simfirilor unei femei, te vei lovi
de-un mutism inddrdtnic ce nu se d4 la o parte
nici chiar in poeziile — cum de pilda sunt «Scri-
sorile> — ficute anume pentru destainuirile limpezi
care pot iesi dintr'un suflet de femeie. $i, indrasnesc
$d spun, tocmai mutismul acesta alcatuieste farmecul
Poezii d-nei Farago, — o poezie ficuti din ticeri
care vorbesc, din aluzii care ascund, din mdrturisiri
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cari se incep si se intrerup, din indicafii ce te fac
mai mult si banuesti decat sd stii

Fiecare poezie e o indicatie neispravitd, din care
nu pofi culege decat ci in sufletul acestei poete e
un zbucium ce se tace, care vrea si fie tacut. I
ghicesti numai, — si atat.

1l ghicesti cand ne spune:

«.§i 0e ne pomenim

Oftand, pe semne fiecare

Ne-om fi simtind departe tare
De-un drum pe care am vrea sa fim

1l ghicesti cand ne vorbeste despre stejarul dela
raspantii care a invatat din cantecul unei fete:

Cata durere poate si incapi intr'un suflet.

II ghicesti cand, tocmai in clipa in care te as-

tepti la ceva limpede, réspicat curma una din «Scri-
sori> cu versurile acestea:

Starsesc scrisoarea astizi cx eri n'am mai putut...
Din umbra in care doarme simfirea din trecut,

S’a desteptat deodats §i adanc ma doare in piept
Unidg dor ce ma invafase si nu-1 mai cred destept..
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il ghicesti din poezia:

Vii noapte, vii iard,
$i iar ai s3 treci
Si nu gtii in cale
Ce géanduri petreci

Cu tine impreuni
In negrul tdu sbor,
Cu tine impreuna
Se duce un dor...

Se duce si moard
Departe, uitat

Se duce sd moard
Un dor vinovat...

Si-1 duci s3 se stingd
In neguri pustii...

$i nu-i porti pacatu
Caci n'ai cum sa-l stii...

Da, il ghicesti dar niciodatd nu-l pofi preciza.
Pretutindeni aproape intalnegti numai indicatii ugoare,
aluzii care alunecs, vorbe care se opresc o clipd,
Pipde si sboard mai departe ca si cum ar fi ingro-
zite de zbuciumul pe care I'au inlduntru unui suflet

deschis pe jumitate. ’
6
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Gandifi-vd numai la aluziile cu infeles asa de
adanc pe care d-na Farago a stiut s le coboare
in cele cateva poezii scrise dupi marea rizvritire
din 1907, intdia oari cand inspiratia acestei poete,
atat de mult legatd de propiele-i intimitati, a putut
fi determinatd si de lucrurile din afari. Sunt dintre
cele mai frumoase poezii pe care literatura roma-
neascd le-a capatat in clipa aceia dureroasa. O mare
tragedie sociali le-a inspirat, si, totusi, fiecare vers
nu e decdt o aluzie.

Asa fiind, pentru d-na Farago simbolismul e o
necesitate. O necesitate determinats de tendintele
O-sale de a Suggera mai mult decat de a preciza.
$i d-na Farago recurge de multe ori la mijloacele
Pe care le oferd poezia simbolistd, — mijloace cu
atat mai ciutate, cy ca prin ele poti sa spui un
lucru firy sy inlaturi discrefia. Acest apel la resur-

sele simbolismulyj il gdsim in cateva poezii care se

Impun prin simplitatea lor, — neobicinuits la cei
cari ni se infafiseazs astizi In numele simbolis-
mului, — prip insusirile [or suggestive, — ceia ce
inseamny : deplina reliefare g simbolului pe care-l
CONfiM, — si prin discrefia riguroasi semanata mai
la fiecare cuvant: e Oestul si citim poezia a cirei
prima strofy e. :
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Trei salcii uscate
Ca sute de mani.
Tin crdngile streaja
Pustiei fantani.

lar versul d-nei Farago.. E si el determinat tot
de necesitatea sufleteascd de-a cobori in el intimi-
tafi care se lasd ghicite, dar nu vor sa fie spuse.
€ un vers siret, versul Doamnei Farago, inainte de
a fi un vers personal.

Se indoae, se frange, si iarda merge mai de-
parte si iard se frange, si alunecd tocmai cand ai
fi vrut sa-fi spuni o vorbid mai mult.

E aceia ce se numeste un vers psihologic, adica
un vers ale cdrui forme cautd sa imbratigseze fie-
Care miscare sufleteasca.

Dar am zis cd volumul de fatd aduce o inspi-
ratie imbogitits, si cand am zis asa, ne-am gandit
la partea doua, intitulatd: ,Din preajma leaganu-
lui,“ si la partea treia intitulatd: »Schife,” — si
una si alta cuprinzand poezii care inseamna o coti-
turd in inspiratia d-nei Farago. Zbuciumul acela
neinfeles din lduntru pe lingd care au alunecat
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atatea poezii, e inlocuit acum cu realitati din afaré:
In volumul de fafd de abia in doud trei poezii ni
se maivorbeste de un «drum zadirnicit de atétefa
ori,» de «ratdcitorii ce nu s’au bizuit sa mute, din
calea lor zadarnicitd, hotarul unui drum inchis,» de
«florile neculese,» de «florile in dorul cdror am
ratdcit nebuni o viatd» si de <«amurgul unui crez
nebun». Tot ce e inlduntru e uitat acum, pentru
ca din «sufletul, in care sunt atatea cruci la capul
dorurilor neimplinite s se reverse cat mai multd
iubire asupra copilului din leagan care

A adormit tindnd manuta
Siret si dulce peste ochi

$i care e menit si dea un rost sigur unei viefi ce
multd vreme n'a cunoscut de cat dorul afafat de

«raiuri nestiute», de flori vizute in vis si de gra-
dini ingelitoare.

De aceia:

Din pustiu de ziri mocnite
Nu-mi vei mai miji de fel
Trist nerost al cator zile
Soviit-au firy tel.

Cu aceasty strofy se §i deschide noul capitol
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din activitatea literard a d-nei Farago, si poeziile
cuprinse in el au tot farmecul pe care-l poate avea
O inspiratie care pentru a doua oari numai, s
indreaptd- din ldunfru in afard inviluind in efuziu-
nile unei jubiri ‘covarsitoare pand si juciria pe
care o migcajuimit manufele stangace ale unui copil.
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JDOUA IUBIRI“
I0AN AGARBICEANU

latd un scriitor, care s'a impus singur, fird
lawda si fird reclama nimdnui. S’a impus incetul
Cu incetul, prin forta reald a scrisului siu. D-l
Agarbiceanu n'a ficut parte din nici o cardasie
literard si n’a scris de Oragul nici unui critic; ci a
SCris asa cum i-a poruncit viata i cum i-a poruncit
sufletul Iui si scrie, pand cand deodatd, toate limbile
criticilor s'au deslegat, chiar si cele mai «stiinfifice»
si-au prins si releveze un scriitor, care de multd
vreme trdia in constiinfa publicului cetitor.

D-I Agarbiceanu ne 93 acum, in editura «Nea-
mului Romanesc», al treilea volum de nuvele intitulat
“Doud iubiri>. Din tot acest volum se desprind
insusiri de mare observator al viefi si de mare
infelegitor al sufletelor. Lumea pe care ne-o zu-
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griveste d-1 Agarbiceanu e o lume cu totul restransa
si cu totul simpld. Un alt scriitor, cu mai pufind
infelegere in sufletul sdu, ar zice despre aceastd
lume ci e un neant. D-1 Duiliu Zamfirescu ar zice
cd e lipsiti de evenimente si ar ciuta sd se in-
drepte spre o alti lume mai plina de migcare. Din
aceastd lume insa, asa de restransd si asa e simpla,
din aceastd lume de tarani, d-1 Agarbiceanu a facut
o lume mare, o lume interesantd, o lume bogatd
in figuri, bogatd in miscare, cu suflete variate, cu
incruciseri de patimi, cu izbiri de caractere si despre
aceasta lume vei zice in totdeauna: iatd Iumea
creatd de Agarbiceanu.

Cetind volumul, «Doua iubiri», ne-am convins
odatd mai mult, cd nu ceeace observi, ci sufletul
cu care observi alcatueste valoarea artisticd a operii
tale.

D-l Agarbiceanu se coboari intr'o satrd de tigani,
infrd intr'o covicie afumats, intr'o coliba de oameni
saraci, se apropie de o bdtrana, de un copil, side
pretutindeni scoate la jveals suflete noud, pe cari
le cerceteaza, le despici si le zugraveste c'o iubire
$i C'o infelegere deosebiti.

. Nicdiri in acest volum, n'ai si gasesti artificii
$i maniere, n'ai si gisesti acel stil fardat, mestesugit
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$i acele silinfe spre un modernism imprumutat, ci
totul este isvorat din observarea atents si iubitoare
a viefii, din adancirea desdvarsita in subiectul ales,
din contopirea absolutd cu lucrul sdu, cu fiinta pe
care autorul vrea sd ne-o zugrdveasca. Asa fiind
0-1 Agarbiceanu a izbutit, ca dintr'o viata cu totul
locald, sa ne redea o viata general-omeneasca.
Toate figurile desprinse din aceastd viata sunt zu-
gravite cu atata adancime, cu atata patrundere si
Cu atata adevar, incat, din locale, devin oameni cu
totul apropiati de noi, oameni pe cari nu i-am cu-
noscut niciodatd si ne bucurdm ca ni-a fost dat si-i
cunoagtem acum, oameni a caror suferinta ne doare,
oameni cu acelas suflet ca si al nostru, dar cari
trdesc intr'un alt loc, intr'un loc tare Oeparte si duc
0 altd viafa, o viata care smulge suferinti noud din
acelas suflet omenesc.

Figuri de preoti, figuri de dascali, chipuri de
Preotese tinere, fete de preofi, bunici si bunice trec
domol pe dinaintea noastré, cu viata lor, cu sufletul
lor, cu suferinfele Ior.

lata pe tanirul preot George Parvu, venit de
curand sa pastoreasca intr'un sat de oameni nevoesi
$i care se trezeste Oeodatd, cd realitatea viefii e
Cu totul alta de cum si-o inchipuise pe bancile gcoalei.
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Conflictul dintre lupta pentru existenfa proprie
$i dintre lupta pentru ridicarea sufleteasca a'celotr-
lalti isi face loc in sufletul siu neincercat, Asabe$:f
intr'nsul samanta indoelii si- face s3 sovaie lainceput.

Ii trebue acum un adevdr, pe care sa se ra
zime si din care si soarbi energie. Acest adevar
il giseste repede. € un adevir crud: Piatra cea
dintdi in zidirea vietii omenesti e sa ai o bucatd
de péine. Munca, prin urmare, trebue inceputid bevlé
Péine. Si ajut pe tdran sa-si aibd painea lui, sa-
croesti mai intdi un trai omenos, ai apoi si te
apuci de munca cealalts, aceea de a-i lumina su-
fletul cu invatdturi,

Pornind dela acest adevar, viata lui Parvu ia o
intorsatury noua.

Nuvela aceasta, intitulaty «In luptd», e un ade-
vdrat izvor e edificare sufleteascs.

lata pe Popa Tudor, ciruia i 'a schimbat tot
rostul bun al vietii de canp i-a murit preoteasa si

iatd pe fie-sa Maria cum se ofileste, incetul cu in-
cetul, de dorul unui tanir ¢

are nu mai vine.
Iata pe Aurora,
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Iatd si parintele Viron, batran acum, dar om
odatd!

Acestea sunt figuri luate din lumea preotilor din
Ardeal, care, aliturate si contopite intr'una singurs,
ne dau figura luminoass a preotului in zugrdvirea
§i prezentarea cireia -l Agarbiceanu pune o ade-
vdratd pasiune. Prin zugrdvirea acestor figuri de
preofi, nuvelele d-lui Agarbiceanu mai capits, pe
langd valuarea lor artisticd, si o mare valoare
sociala. 5

Mai departe, -1 Agarbiceanu se coboard in
lumea fdraneascs, pe care ni-o zugrdveste in trasdturi
realiste de-o putere si preciziune neobisnuite in
literatura noastry.

latd pe Nicolae Lupy, om rau, care-si chinueste
TNevasta pand ce o d% pe mana mortii. Curand insa
mcep remugcarile amare, remuscarile pricinuite e
ochii ciudati ai unui copil al Iui.

Avem in aceast3 schita intitulata «Copilul», in-
treaga psihologie a mustririi de cuget.

latd in «omul cu viatd scurtd», pe Costea, un
caracter faranesc de o originalitate cu totul nous,
un caracter simpatic, cu toatd firea lui silbatica si
primitiva.

latd, apoi, pe fierarul Petrea, figan de obérsie,
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dar care urdste neamul tfigdnesc si vrea ?a Sie be;z
cu romanii. In Lala ins3, fata lui, s'a trezit 111ustl'nC.t.ev
neamului tigdnesc si de aci conflict intre tat‘a $i flicai'
Foarte bine e prinsa psihologia a 0oi bcjw\h'.?j\ln;
cari-si trdesc zilele din urma in preajma fecioriio
multumiti si asezati la casele lor. i
latd pe «Bologoaie», batrana care se Ulnff‘ o
dupe oameni si tfine predici impotriva betle:v I:ea
pe baba Maia, care boleste sdrmana cu lumana .
aldturi si care in ultima clipd, apucatd de r}10f:l :
fard veste, se framanti zadarnic, cu bratele mh“i
spre luminita: si iata in sfarsit si pe «Fefeleaga”
care intr'adevir, e o capo d'opera a literaturii noastre,
foarte logics. :
Cate tragedii, cate drame, cate suferinte nesfiute
e nimeni si cite suflete mari nu se sting in umbi‘éf
unei lumi asa de simple, precum e lumea taraneascd:
Vine insd un scriitor ca d-1 Agarbiceanu, se C‘f”
board in aceasts lume, d3 vilul la o parte, si prin
puterea magics a scrisului siu inviazi deodati toate
aceste tragedii necunoscute.
In chipul acesta, avem acum inaintea noastra un
volum de nuvele, care consacri pe deplin pe -l

Agarbiceanu si-i deschive 1oc printre randurile in
frunte ale scriitorilor nostri mari.
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Dar va zice «Viata Romaneasci»: Agarbiceanu
€ mare, fiindca-i poporanist de al nostru, iar °-l
Dragomirescu va raspunde : Nu, Agarbiceanu e mare
fiind-ca I'am descoperit eu! Alfii vor tacea indiferenti,
altii vor ciuta defecte cu lumanarea, alfii vor spune
ca e prea realist $i cd mediul din care se inspira
Nu e de loc vrednic si treaci in domeniul artei.

Orice se va zice Oe catre unii si de catre altii,
cand cineva a scris «In Luptd», «Primul pas»,
«Copilul>, «Fierarul Petrea», «Doi batrani», «Lu-
minifa» sj «Fefeleaga» acela nu poate fi decat un
scriitor adevirat, al ciruj nume nu atarna de lauda
Nimanuia, $i acest scriifor e d-1 loan Agarbiceanu.
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»OAMENI CARI AU FOST*
de N. IORGA

Ni se infifiseazs, adunate intr'un prim volum, o
parte din articolele d-lui Iorga tipdrite in «S&mana-
forul> si in «Neamul Romanesc», in curgerea celor
din urmi zece ani. Sunt amintiri despre oameni pe
cari d-1 lorga i-a cunoscut de-aproape, pe calea unei
Prietenii adanci, si comemordri scrise in diferite pri-
lejuri despre acei oameni cari au Iisat o dir& in
viafa noastry literard, culturald sau politica.

Aflandu-ne acum in fata lor, incercim o dulce
rdscolire in intimitatea fiinfei noastre morale. E ca
$i cum ne-am intalni cu nigte vechi prieteni ai su-
fletului nostry,

Articolele acestea adunate aci sunt sfituiforii
nostri de acum cativa ani, sunt calduzele celor

dintdi pasi ai tinerefii noastre, sunt dascdlii cari au
.
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inraurit in chip hotiritor asupra felului nostru de-a
fi, de-a judecd, de-a munci. Si aceasta Oulce rasco-
lire vor incerca-o cei mai multi si cei mai buni
ointre tinerii de astdzi, al ciror suflet, a caror cul-
turd si a ciror atitudine se datoresc povetelor culese,
acum céafiva ani, din lectura pasionati a articolelor
Oe fatd. Nu gdsim astizi un om, al cdrui scris sdfi
strabatut cu mai multy putere si sa fi ldsat inrauriri
mai adanci in sufletyl vremii de fata.

Mi-aduc aminte de anii aceia de stralucita inflo-
rire aj «Sdmdnatorului», cand articolele din frunte
ale d-lui lorga stiteau sup ochii tintiti in acelas loc
al unui grup de $colari refrasi in colful luminat slab,
al unui internat pin cutare oras de provincie. Sim-

l€am in clipele acefes cum in sufletul nostru s

indeplineste o schimbare, se realizeaza o prefacere
morald, si cum, 5 sfargitul lecturii, fiecare din noi
Porneste cu mintea mai bogatd, cu simtirea inoitd,
CU putereg constiinfei mai vie,

Si 3¢ buni seams in acelas ceas, in mii de alte
Isuﬂete’ aceleasi articole stribsteay tot asa de siguls
asand in Urma lor aceiag prefacere, aceias orientare.

Cu infiorare sufleteascs, prin urmare, deschid
z:::amaaieia;ta in care regisesc puterea magicd 3

PUndtor scris din yremea noastri.
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Nu sunt articole frecute, pe care curgerea vremii
sa fi agternut rugina si si le fi scos din cadrul
unui interes actual.

Din slova lor se desface aceiagi putere de a misca,
de-a convinge, de-a purifica simtirea si de-a indrepta
ochii spre cele mai frumoase culmi spre care poate,
Spre care frebue si priveascd cineva.

D-l Torga e un indrumitor al literaturii, dar nu
Numai atdt; e un indrumstor al culturii, e un indru-
mator al viefii politice. D-sa e, inainte de toate, un
mare raspanditor al celor mai bune elemente mo-
rale pe care se poate ridicd o viatd pe deplin mo-
ralizatd si un suflet national bine crescut, din care
Sd poatd rdsdri o literaturd, o culturd si o actiune
politicd mai bund. D-sa a privit totdeauna aceste
Manifestari in legaturd cu sufletul nostru romanesc,
care suflet vine din adancimile unui trecut, trece
prin imprejurarile variate ale unui prezent si merge
SPre un viitor in ale cdrui zdri trebue si vedem,
Neapdrat, triumful deplin al unei mari energii nafio-
nale. Ficand apologia acelor insugiri pur carac-
teristice neamului nostru, condamnand cu asprime
toate acele pacate si raticiri care s'au strecurat in
alcatuirea viefii noastre, scofand in evidentd ele-
mentele bune care stau ingropate in trecutul nostru
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cultural si fixdnd cu preciziune idealul pe care tre-
bue sd-1 urmarim in desvoltarea fiinfei noastre na-
fionale, D-l lorga a fintit totdeauna moralizarea si
disciplinarea sufletului nostru, in vederea celor mai
stralucite manifestari de care poate fi in stare tota-
litatea unui popor.

Toate aceste tendinfe se desfac lamurit din fie-
care articol din cartea de fats, unde gasim infafi-
$area celor mai alese figuri ale viefii noastre sufle-
testi si formularea invdtdmintelor care se pot scoate
din munca si din existenta acelora «cari au fost».

Suntem recunoscitori d-luj lorga pentru punerea
la indeméans a acestyj manunchi de articole, din

lectura cirora poate izvori, pentru multe generafii

incd, cea mai buny orientare morali.

Cetind «Qamen;j care au fost», putem vedea €

oameni ar frebui si fie, ce suflet, ce culturd si ce
Munca ar trebui s cuprinda fiecare generatie, pen-
tru ca si putem atinge cele mai

inalte culmi ale
unei desvoltyy nationale.
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CANTENWE
de ST. O. I0OSIF

Se abate un vant prin gradind si de pe buzele
fiecarei flori vazduhul primeste o mireazma noua.
Acelasi vant s'a strecurat printre miile de flori, dar
fiecare a ayut o misdiere a ei si fiecare a rdspuns
Printr'o mireazmsa pe care zadarnic te vei duce s'o
Caufi in potirul unei alte flori. Iar tu te vei plimba
cu fruntea in sus pe cirarile gradinii, sorbind adanc
adierile parfumate si nu vei sti poate cd cea mai
Oulce mireasma ifi vine dela o floare marunts, pitits
Sub ierburile celui mai departat colf de gradind.

Si peste sufletele oamenilor se abate cite odatd
Un vant de durere, si fiecare suflet isi are mladierea,
fremurarea, tipatul si lacrima lui. Aceeasi durere,
Poate, — dar sufletul o soarbe, o preface, o im-
Preund cu elemente noud si o trimite afara sub cele
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mai deosebite forme. Unul blestemd altul iartd; unul
urdste, altul se culcd linistit in patul resemnarii;
unul se revoltd si ucide, altul incepe sa canfe —
si-n cantecul lui vei gdsi un suflet care sa vaoeste
spontan, sincer si intens, numai din dorinta nein-
franatd de a se vHdL. Cici ce altceva e poezia, decat
vadirea unui suflet care vine spre noi in miscarile
lui cele mai sincere si cele mai intenze?

$i cartea de fafa a lui St. O. losif cuprinde
intr'insa un suflet care nise aratd printr'o continud
elaborare de poezie, ale cirei izvoare sunt noud.

O vom deschide-o insa, asa ca si cum n'am $tl
nimic din imprejuririle viefii celui care cantd in
aceste versuri. Ce ne pasi nous, dacd vantul care
a patruns in gré&dind vine dela Nord, sau vine dela
Swd? E de ajuns ci iarba se migcd si florile sé
leagdnd, si in jurul nostru plutesc miresme care fe
fac sa proslavesti minunatele puteri ale firii.

O tem3 veche: iubirea. Suspinul dupa femeed
care vrdjeste, inaripeaza simtirile si te smulge din
ori §i ce incatusare pamanteand. De cate ori nu
$a cantat suspinul acesta? In cate mii de versuri
si-n céte mii de forme ? Cate cuvinte si cate accente
n'au fost chemate e sufletul omenesc si exprime
suspinul acesta Oupd femeia care ne taragte cu un
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zambet, c-0 privire, c-0 mlidiere, c-0 vorbd, cu un
tremurat de gene? Si ce cuvinte noud, ce impreu-
ndri e vorbe mai poti gasi tu acum pentru suspinul
acesta asa de vechi? Oare toate iubirile sa fie la
fel? Ceiace simte unul in clipa de fafa e tot una
cu ceiace au simfit alfii ? Sufletul omenesc are el
acelas fel de migcari pentru o durere sau pentru o
bucurie ? Si daca are acelag fel de migcari, cum de
mai putem fi incantati de vorbele, de vechile vorbe
prin care ni se talmiceste acelasi vechi suspin.

Am fost si suntem incantafi, pentrucd nu in
noufatea starilor sufletesti sau a cuvintelor zace
farmecul neinteles al artei. Drumurile care duc in
interiorul sufletului omenesc, in acel interior de
unde infreaga Inme ni se infdfigeaza transfiguratd,
Orumurile acestea nu sunt cilcate de multe ori, si
cine a izbutit sa le géseascd si sd umble o clipd
Pe ele, acela va avea, nu puterile lui, ci puterile
Orumului pe care umbla.

Unde se gaseste St. O. losif in clipa in care
plamadeste un vers, o poezie? Se gaseste el pe
drumul care duce la volumele celor mai noui poeti
francezi ? Sau pe drumul care duce in tabara tur-
bulents a inovatorilor din tara noastrd, ori in <insula»
celor cari se deghizeaza in stralucitoare haine e
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reformatori? Nu-l veti gasi pe nici unul din aceste
drumuri, ci-l veti gasi pe cdrarea tdinuita care duce
in lumea zbuciumatad a sufletului siu. Odata ajuns
aci, fiecare vorbd a lui capitid un cerc e vraja,
si dedesubtul tuturor vorbelor se misca puteri mis-
terioase care te atrag, te inlinfue, te duc cu ele
si-ti Dau mereu iluzia ci durerea din versurile acestea
nu e o durere streind, ci e a marelui suflet omenesc
care sufere acum intr'un om si, prin urmare, e §i
durerea ta. Cuvinte vechi, fira indoials, dar alegerea,
asezarea sl imbinarea lor sunt determinate de exis-
tenfa unui suflet miscat, care circuld dela un cuvant
la altul. §i noi, cari am invitat din versurile simple
ale lui Eminescu cati suferintd cuprinde iubirea, ne
oprim acum la poeziile din primele pagini ale acestui
volum si invéfam inci odata si plangem si s& suferim
cu iubirea care smulge ce e mai ales, mai gingas
mai pur si mai vibrant in sufletul unui om.

*
* *

. Cele dintai manifestari poetice nil-au aritat pe

St. O. losif, ca pe un suffet ridicat de curand

din lumea viguroass a satului. In versul siu simplu

cu desfdsurdri potolite $i mlddieri spontane, s€

vaded un om g3 cdrui avufie sufleteascy nu fusese
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inca alterata prin nici o inraurire veniti din viata
zbuciumatd a mediului orisenesc.

O singurd datd, dacd nu ma ingel, poetul nostru
si-a pus intrebarea: «Ce-ai ciutat la oras, sarmane
pastoras?»

Astdzi insa, din celelalte poezii ale volumului de
fatd, se desprinde un suflet turburat, in care expe-
rienfa a lisat urmele dureroase ale desamagirii.
Un pesimism usor se strecoard printre versuri si
ptrunde pani si in strofele din minunata «Oda
Bachicd», pentru ca in ultima strofd din poezia
inchinatd Iui P4un Pincio, si zbucneasci intr'un
accent categoric:

Te-am plans atunci... nu te mai plang acuma
Din tot ce-am fost visat, m’ag mulfumi

S3d md 'nvileascd si pe mine huma

S3d pot uita, sd pot micar dormi...

Alte ori pesimismul acesta, de naturd pur per-
sonald, sau, mai de grab3, amirdciunea sufleteasca
a poetului Iosif, se preface in accente de satird
domoald, precum sunt accentele din poezia inchinata
amintirii lui Stefan Peticd i intitulata <O viafa»—
fard indoiald, viata tutulor acelora cari s'au ratdcit
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in vilmaseagul Capitalei, impinsi de visurile tineretii
si ademeniti de chemdrile fascinatoare ale artei.
Volumul de fafa, prin urmare, mai are si o aoe-
viratd valoare de document, intru cat din el capatam
indicatii asupra evolutiei sufletesti a poetului Iosif.

In tot acest volum, in care tristefea pluteste
dela cea dintéi pana la cea din urmad pagind, intalnim
si doud puncte luminoase. Sunt cele doud poezii
de desmierdare, canfec de leagdn,si Cantec sfant,
in care versul se resfira linistit, cu mladieri ador-
mitoare, cu presarari de vocale insinuante $i cu
simplitatea aceia de vorba care incanta pe ori si
care om, in care a mai ramas o farama din sufletul
curat al copiilor.

Iar cine vrea si cunoasci pand unde poate
inainta poetul Iosif in manuirea versului, acela sa
citeascd Toamna, in care va gasi un joc de versuri
plin de spontaneitate, de pitoresc si de arta originala.

*
* *

Acestea sunt reflectiile cu prilejul volumului de
fald in care gasim o realitate sufleteasca vadita in
cele mai deosebite infitiseri ale ei, cu ajutorul unei

forme care trieste prin gandul pe care-l talmiceste
$i prin simfirea din care se ridici.
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POEZTI
de P. CERNA

Avem, de o parte, viata, lumea, universul, si, 0e
alta parte, avein un suflet, sufletul lui Cerna. Viata
ni se infitiseazi cu misterele si cu vesnicele ei
probieme, iar sufletul Iui Cerna se deschide, vi-
breazid si 94 raspunsuri. Problemele sunt aceleasi
de pan’acum ; raspunsurile insd sunt noui, fiindca
isvorasc dintr'un suflet nou. Fiecare poezie a lui
Cerna e o intrebare urmati de raspuns, si fiecare
raspuns e o cugetare, e un gand lamurit, care résare,
creste, se toarce ca un fir si lumineaza ca o raza.
Cerna e un poet cugetator. Sufletul lui are tresdriri
$i vibrari puternice in fata fiecarei clipe, si dupd
fiecare vibrare urmeazi un fulger de lumina. Punand
poezie langd poezie, si raspuns langa raspuns, simfi
cum incetul cu incetul, se inchee un sistem 0e
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cugetare, se cladeste o conceptie. Cerna nu misca,
nu sgudue, nu induioseazd. Elementul emotionant
lipseste. In schimb ifi desfateazi gandirea, punand-o
in miscare. In totdeauna ai senzatia ci urci o culme,
ca te ridici sus, pe varfuri luminoase, de unde poti
vedea orizonturi noui si intinderi largi, pe care,
fard el, nu le-ai fi vazut niciodati.

Simfirea lui Cerna merge mani in mani cu
rafiunea, cu inteligenta, o inteligents largs, aristo-
cratica, cultivatd in scoala unei filozofii sinitoase.
De acea, poezia lui erotics e, in mare parte, ex-
presia unei simtiri intelectualizate.

Pentru el, iubirea e mai mult o problema oOe
viafd, pe care o trateazi in chip filozofic, dandu-i
solufii care, uneori, nu sunt tocmai omenesti. Cu
toate astea, cele mai frumoase, cele mai limpezi si
mai rezistente poezii din volum sunt poeziile de
iubire. Niciodats, dela E€minescu incoace, nu s'a
mai cantat iubirea in versuri asa Qe pline, asa 0e

cucerltoare, ca in versurile lui Cerna. In deosebire

insd de Eminescu, Cerna inlaturd, aproape cu de-
savarsire, elementy] dureros al iubirii. Iubirea lui
aré o notd de optimism exuberant, care se revarsd
in versuri lergi, in versuri meiestoase. Fiecare poezie
erotica a lui Cerna o un imn de prosldvire, cantat
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la picioarele iubirii. De aici, caracterul retoric —
exclamativ al celor mai multe dintre ele.

De-a fost p#cat iubitul, marire cui I-a scos.
El a facut pacatul atata de frumos:

Un farmec, o betie ce 'n veci in tine-o porti—
Pe clipa raticirii indur si mii 0e morti...

Pentru Cerna, amorul nu mai e, ca la Eminescu
“un lung prilej pentru durere», ci e o clipd din
infinita fericire, cea mai dulce, cea mai buna si
Cea mai supremd clipd a viefii.

Radeti, cantati, cat tine visul inca —
Legati-va pe veci cu juraminte:

In clipa-aceasta, inima nu minte!
Tot ce-a visat paméantul vreodatd,
Tot ce-ar putea sd dea vieafa toatd,
E in clipa sfanta care va ’nfioard...

Ceeace alcatueste incd un izvor oe nesecata
frumusete in poezia lui Cerna, e acea fireasca in-
fratire, pe care o ageaza el intre miscarile lui
sufletesti si intre feluritele elemente luate din sanul
larg al naturii.
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Prin anumite imagini, de-o admirabilda putere
suggestivd, Cerna izbuteste sa-si impartigeascd, infr’o

formd conturatd, gandul sau simtirea, de care e
insufletit.

Sunt minunate, in aceasta privinta, poeziile:
«Trei sburatoare», care cuprinde in sine un adanc

infeles simbolic; «/n Pesterd», — o apologie cu

totul nouda a Odurerii si a suferintii; — «Soapfe,
care sfarseste printr'o imagine de-o deplina frumu-
sefe, concrefizand farmecul suprem al celei dintai
clipe de iubire; «Pardul si Floarea», care simboli-
zeaza acea fainica insetare a sufletelor noastre dupa
un ideal indepartat; si «Floare si Genune», — in
care floarea, s&dita pe marginea prapastii, simboli-
zeaza omul nepisitor de multele dureri si de multele
indoeli ucigtoare inerente pdmantului, ¢i, cu ochiul
fintit spre zarea idealului indepartat, se ndpusteste
increzitor in marele invdlmdseag al vietii.

Cele mai caracteristice poezii ale lui Cerna, prin

urmare, sunt poeziile din care se desface acea pu-

ternicéd apoteozs a vietii, a vointii si a energii. Avem

aci o nota cu totyl noua in poezia romaneasca.

E aceasta Poezie a lui Cerna un fel de reactiun
impotriva poeziei Juj Eminescu, ciruia noul poet i.
OPune un optimism filosofic de o vigoare vehementa
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O altd notd a poeziei lui Cerna e si nota so-
ciald, exprimati in poezia «Poporul>. Aci insd, avem
0 strund din care Goga a smuls cele mai noui, cele
mai puternice si cele mai variate vibrari, in cat
acum, ea suna foarte slab, si, uneori, foarte fals,
n mainile poetului Cerna.
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H “A TD U "CHEEai
de BUCURA DUMBRAVA

Incid de asta primdvard, a aparut in nemfeste
romanul «der Haiduk» supt pseudonimul, cu totul
nou, de Bucura Dumbravi. Romanul a fost primit
Cu multd bundvoints, si o parte din criticd i-a facut
aprecieri destul de favorabile.

Uimitor de repede, a aparut si o traducere in
romaneste, ceeace l-a facut accesibil, intr'o masura
mai mare publicului nostru cetitor.

Romanul, se vede bine, e rezultatul unor cer-
cetari indelungate, e intemeiat adica pe amdnunte
si date istorice de-o exactitate riguroasd, $i nu e
nicidecum un roman in care fanfazia si inventia sa
aibe un rol precumpanitor. E prin urmare un roman
istoric, in care ni se zugriveste, in linii mari si
precise, o anumita epoci din trecutul nostru.

Autoarea a ciutat si aibe dinainte toate izvoa-
8
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rele referitoare la epoca aceea dela inceputul vea-
cului al 19-lea, pentru ca si poatia reconstitui cat
se poate de fidel, vremile de atunci, cu culoarea,
cu infifisarea, si cu toate semnele si fraséturile
caracteristice lor. Si dac lucrarea aceasta infafigseaza
multe lipsuri si multe scideri, apoi ele izvordsc
tocmai din faptul, ci autoarea a fost prea mult
incatusatd, prea mult robiti de dafele si de nofifele
pe care le-a avut dinainte, si pe care s'a silit sale
ingire treptat, treptat, pe firul dibuit al unei actiuni,
asa cd romanul e lipsit de acea cosziune organica
si fireasca, de acea stransi confinuitate dela inceput
pand la sfarsit, care si-ti dea impresia viefii dintr'o
singurd aruncare a privirii, impresia lucrului plazmuit
$i croit dintro bucats.

€ foarte vadit, ca feluritele amanunte si feluri-
tele date, culese prin lectura si prin informatiun
sunt numai insgilate, iar nicidecum confopite Supt
aceiasi suflare a inspiratiunei care sa-fi dea iluzia
vietii reale, vazuty intr'o desfisurare continud, fireasca
$i bine motivats. E prin wrmare un roman ingghe-
bat din buciti, iar ny, precum ar trebui, un roman
creat dintr'o singurd zbucnire a inspirafiunii.

Aceasta-i cea dintai scidere vadita a romanului
§I cea mai fundamentals.
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Cea de-a doud, e chipul, cu totul nemulfdmitor,
ie ‘care autoarea ne infifiseazd pe eroul principals
adicd pe haiducul Iancu Jianu.

Numele si faima Iui, lumina extraordinard in
care cati autoarea si-l inviluiasca, nu sunt deajuns
de bine motivate, prin faptele lui. Ni se infdfigeaza
sufletul lui, (ni-l descrie autoarea), ni se 03 deslu-
siri asupra caracterului lui, (tot de catre autoare),
ni se aratd intentiunile lui (foarte frumoase si foarte
ldudabile), nu ni se dau insd si fapte, actiuni, care
sd fie la innilfimea caracterului, la innélfimea inten-
fiunilor, insfarsit 1§ inndlfimea aureolei, pe care
autoarea i-o asterne pe frunte. E un haiduc care
cufreerd tara in lung si-n lat, se sbuciumd, se fra-
mantd, se ofereste, dar nu sivargeste mai nici 0
faptd mai nicio ispravé, in fafa céreia sd ramanem
pe deplin multamiti. Iti face impresia unui actor,
care nu-si joacd rolul cum se cade: face gesturi
gresite, se incurci, se zapaceste, sare pasagii intregi,
se migc, se framants, isi duce mana la frunte, si
cu toate ci publicul asteaptd mereu s¥-si vie in
fire, totusi, actorul nostru nu izbuteste sa scoatd
nici un cuvént.

Ne-am fi asteptat, ca eroul acestui roman sd fie
infruparea desavarsitd a -haiducului nostr, sd fie
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adica sinteza tuturor insusirilor haiducesti; pe cand,
haiducul infitisat aici e neispravit, nemultdmitor.

In schimb, ins3d aceste scideri sunt compensate
prin alte insusiri care fac ca romanul si se citeascd
cu plicere. Sunt aci descripfii minunate de naturd,
descriptii pline de frigezime, de culoare si de poezie.

Pribegirile nesfarsite ale haiducului prin adan-
cimile munfilor si prin sanii tainuiti ai codrilor,
infratirea dintre sufletul lui si dintre frumusetile vii
$i puternice ale naturei, spiritul si farmecul viefii
haiducesti; totul e redat cu-o patrundere, o maes-
trie si cildury care cucereste si incituseaza.

Cadrul apoi in care se desfdgoara acfiunea €
bine incheiat, Autoarea dovedeste o cunostinta exactd
O locuri, de imprejurari, de moravuri, de tot in-
sfarsit ce alcitueste caracteristica vremii de atunci.
Viata socials, viatd de familie, mentalitatea boerilor
7 @ celor streini si-a celor pamanteni — sistemul
o¢ impilare 5i de jaf din partea ocarmuiri, sdricia
$i ticilogia Poporului, menit s3 rabde si si tacdi—
in sfarsit aspectul si culoarca vremii e redat cu 0
mare pitrundere,

Di'.‘ punctul de vedere g tehnicei, insa trebue
s mai semnalam g urmétorul defect.

-~ Paralel cu yiata haiducului, autoarea ne infati-
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$eazd i pe Tudor Vladimirescu, a cirui actiune e
incd in fasd, dar la a cirei izbucnire ne asteptém
din moment in moment.

Asteptarile insi sunt ingelate, penfru-ca autoarea,
Oela un timp, lasi la o parte pe Tudor $i nu mai
vorbeste nimic despre el, ceeace firegte cd in su-
fletul cetitorului trezeste oarecare nemulfdmire.

Ar fi fost mai bine, din punctul de vedre a e-
efectului, dacd autoarea ar fi amestecat pe Tudor
numai in paginile dela urma, si daca ar fi intocmit
ca sfarsitul romanului si-l alcituiascd cele dintai
semne si cei dintai zori ai revolufii dela 1821.

Am fi avut atunci un sfarsit maref i innalfator,
in locul acelui sfarsit monoton si slab, in care ni
se infatiseaza caderea Iancului.

Oricum ar fi ins, trebue si recunoastem ca
acest roman, cu toate sciderile lui —e o carte
plind de adevir, de culoare si de avant. E o re
chemare a unui anumit timp din viafa noastrd, cand
din mijlocul ticilosiei si al decaderei, prinde sa rd-
sard samanfa unei viefi noud, unei viefi de redes-
teptare. Alituri de suflete ruginite, vezi suflete cro-
ite din ofel, alaturi de inimi cdzute in toropire,
vezi inimi in care sclipeste schinteia trezirii; alaturi

" : rate
de oameni ticalosi, vezi oameni Cu suflete curate,
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$i tocmai aceastd varietate de oameni si Oe suflete
imprima romanului un sufly de viafa si de realitate,
care pand la un anumit punct cdstiga pe cetitor
strecurdndu-i in-suflet o unds de admiratie pentru
autoarea romanului.

- §i admirdm anume caracterul de barbifie pe
care-l are gcest roman, cu atit mai mult, cu cétel
a izvorit din sufletul unei scriitoare, si mai presus.»
Oe toate, admirdm accentul de cel mai sincer §i
cald nationalism care stdpaneste intreaga lucrare,

fdrd nicio nots pe falgitate si fira nicio jignire 2
simfului de arty,
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DIN LUMEA CELOR CARI NU CUVANTA
de EM. GARLEANU

Desigur, ca printre putinele lucruri cari alcdtuesc
Noutatea . literars a anului trecut, se gdseste, in
primul rénd, acest volumag al d-lui Garleanu. Pen-
fru un cetitor diletant, volumasul ar pdrea o ciudata
anomalie, punandu-l al3turea cu literatura pe care
ne-am deprins s'o cefim in vremea din urma, cand
aproape tofi scriitorii nostrii tind spre adancirea
vietii si sufletului omenesc, infafigandu-le sub forma
Cea mai realistd, cu putinfd. Pasiunile si dramele
sufletului nostru alcatuesc astazi preocuparca de
seama a unui scriitor ca o1 Agarbiceanu, cel mai
puternic dintre realigti i aceeasi preocupare a sta:
panit cafiva ani de-a randul pe d-nii Sadoveanu §i
Sandu Aldea. lata, insa, c d-I Garleanu s€ refugi-
aza intr'o alta lume, cautdnd sd aducd 0 nota noud
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in migcarea noastra literara de azi. S’ar pdrea,
prin urmare, ca acest refugiu inseamnd o dovadd
de slabiciune din partea scriitorului, care n’a putut
sa f{ina pas cu ceilalti scriitori in fixarea si in zu-
grdvirea sufletului omenesc.

Noi, dimpotrivd, vedem la baza acestui refugiu un
manunchi de cele mai alese insusiri artistice i numai
razimat pe aceste insusiri, d-1 Garleanu putea sda ne
ducd in lumea animalelor si in sanul larg al naturii.

D-l Garleanu nu e un visator, ci e un maré
poet vdzitor si ca sa poti vedea intr'o lume ca
aceea din volumasul de fata se cere sd fii un bun
observator, un bun cunoscétor al vietii omenesti §i
s& dispui de-0 mare putere de simpatie, cu ajutorul
careia si te cobori in fainele <reghului inferior.

Tubesti un animal, pentru slujba care ti-o aduce —
asta- iubirea ufilitard; il iubesti pentru frumusefea
formei si pentru pitorescul atitudinii lui — astad
iubirea esteticd; il mai poti iubi insd pentru aced
legdtura neinfeleasd, care se aseaza intre sufletul
t&u si intre sufleful lui — si asta-i iubirea pe care
0 gdsim in schitele d-lui Garleanu, — iubirea eticd.

S'a zis ci animalele n'au suflet, si s'a zis iardsi
car fi avdnd. Prin simpatie ins, noi le putem 03
unul, care nu e decat o exferiorizare a propriului
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nostru suflet si cand ai ajuns la aceastid putere de
exteriorizare, atunci ti-e dat sd vezi ca si in lumea
«celor cari nu cuvantd» se petrec drame si trdesc
pasiuni si ca in virtutea acestor pasiuni ghicife,
sau presupuse, fiecare animal, fiecare amdnunt din
sanul naturii poate fi ridicat la treapta de Simbol,
purtator de cel mai adadnc infeles.

Si aici, vom intalni puternici si slabi, fevicifi si
oropsiti, ingamfati si modesti supusi cu tofii ace-
luiag joc capricios de soartd. Pana si intr'o frunza
pe care o bate vantul, pofi gasi un infeles. In-
sugirile si sciderile omenesti sunt si in aceasta
lume, si din infifisarea lor, putem prinde in tot-
deauna o invataturs, insofitd de cea mai aleasa
desfatare artisticd. Cea mai inalta invafaturd insd, care
se strecoard lin in sufletul nostru, este aceea a iu-
birii, a bundétitii, a milii; ori de cate ori fi-a trecut
pe dinainte un erou necuvantator, te simf mai om, te
simfi mai inalfat si capefi congtiinfa adanca a superi-
oarei puteri care carmueste nesfarsita varietate a cre-
atiunilor. Prin noul volum, prin urmare, d-1 Garleanu
se ridica la rangul de novaftor in literatura noastra i
totdeodati isi duce desdvarsire insusirile sale de artist
adevdrat, putand sta alaturi de cei mai buni scriitori
streini, cari s’au coborit in lumea celor cari nu cuvanta.
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,S AND A“
de AL. G. FLORESCU

Piesa d-lui Al G. Florescu, s’a reprezentat Oe
cateva ori pe scena Teatrului nostru Nafional, star-
nind multd valvd in publicul bucurestean, ceeace
insemneazi ci s’a bucurat de oarecare Succes, cd
a placut publicului fie insisi valoarea ei l&untrica,
fie prin interpretarea desavarsita, ce-i vor fi dat-o
artigtii nostrii.

O seami de oameni insd sustin, cum cd acest
succes al «Sandei» s'ar fi datorind mai ales fap-
tului, c4 reprezentarea ei a coincis cu timpul acela
de violentd campanie, ce s'a dus impotriva vechei
directiuni a Teatrului, directiune de trista memorie,
care, uitand ci Teatru Dational inainte de toate’
trebue s fie un licas de cultura si de edificare
sufleteasca, ayand anumite indatoriri fata de sufle-
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tul nostru, indatoriri de ordin national, ajunsese
supt pretext cd face artd pentru arts, si reprezin.te
piese in care pornografia se lafiia aproape in fie-
care cuvant, piese cari linguseau si gadilau toate.
patimile acelora, a ciaror viatdi simte nevoia unei
vecinice escitari. :

Nu gdseai, prin urmare, in aceste piese nici 0
problemd mai serioasa si mai inalta, caci acest.e
nimicuri usoare nu addugau nimic curat si nimic
senin sufletului nostru, ci ficeau din Teatrul Naﬁoj
nal un local de distractii josnice, unde gluma §i
vorbele cu dous infelesuri starneau rasul desmatat
al matroanelor de elitd, amestecat cu rasul infunb.at
al domnisoarelor si mai mari si mai marunte, blﬂ'
sufletul cirora sburase orice sfiald feciorelnicd $i
orice simt d¢ pudicitate. €ra deci o institufie care
dezertase dela adeviratele ei indatoriri, in paguba
sufletului- si viefii noastre nafionale.

Ei bine, sunt foarte multi aceia” cari cred, cd
succesul <Sandei» ar sta in legaturd mai mult cu
imprejuririle in care s'a reprezentat, decat cu insasi

valoarea ej intrinsecd, c4 prin urmare «Sanda» ar
fi una din lucrarile acelea,

care au valoarea mo-
mentului,

dar n'au absolut oe loc o valoare reald.
$i cu toate astea nu e asa, pentruca <«Sanda»
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aduce cu sine insusiri, pe cari nu le poti trece cu
vederea, insusiri datorite problemelor si conflictelor
interesante ce cuprinde, probleme si conflicte des-
prinse din realitatea vietei noastre, probleme si con-
flicte actuale, cari te atrag si te cuceresc.
Subiectul «Sandei» e luat din lumea noastrd aris-
tocratics, e luat adici din lumea celor bogafi §i
indestulati, a caror viai se scurge intr'o vecinica
desfitare; intr'o necontenitd goand dupd placeri si
escitafii, a ciror viafi e lipsitd de orice proocupare
mai inalts, de orice gand mai serios, de orice sim-
fire mai curati; din lumea aceia din care sufletul
a pierit de mult si a carui lipsd se ascunde supt
smaltul amdgitor al formelor, al conventiilor, al fas-
tului, al spoelii si al paradei. O lume oe papusi,
prin urmare, o lume fara suflet, o lume in care nu
vei gisi nimic sfant, in care totul e pervertit si in
care totul se miscd dupd sarma ruginitd a conven-
tillor de azi si de maine. ]
Actiunea se petrece in casa doamnei Elena Ra-
dan, femee usoari, femee inchinatd iubirilor cu
picat si'n care patima inibuge cele mai curate sen-
timente, sentimentul de sofie si de mama. E prin
urmare una din acele femei, care nasc, dar totusi
Wau copii. Dupa ce:i moare soful, isi surghiunegte
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copila, adicd pe «Sanda,» intr'un institut oe célu-
garite din Paris, unde-o fine pani la varsta de 21
de ani, penfru ca ea, mama, si nu fie stingheritd
in viata-i liberd de placeri desmitate ce va duce
de acum inainte.

«Sanda» surghiunitad intre patru ziduri reci, pur-
tand in sufletul ei adanca durere ce i-o pricinuise
~ moartea tatdlui, lipsitd de mangderea siiubirea ma-
mei, e cuceritd repede de citre cilugdrite, gdsind
la ele ceeace nu vrusese si-i dea mama ei: iubirea.
In momentele de adanci mahnire, ele au invifat-o
sd sliveascd si si iubeasci pe D-zeu.. pe D-zeul
lor bineinteles.., cici n'avea altul la care sa se
inchine — si nu era nimeni pe langi ea, care sai
vorbeascd de D-zeul copilariei ei.

In acest ristimp de sedere la Paris, in sufletul
Sandei isi mai face loc o altd iubire, iubirea pe care
i-0 trezeste Mihai Lavin, un prieten de copilarie,
$i care dupd dorinta parintilor, trebuia si-i fie odatd
sof.

Actul I-u se incepe cu intoarcerea Sandei in
Bucuresti, unde gaseste totul schimbat: casa parin-
teasca transformatd in local de intalniri amoroase,
i local de petreceri si baluri, in care se vanturd
o lume usoars, o lume inecatd de patimi, in care
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ea se simfia streind, prin sufletul ei curat si bun,
prin severitatea educatiei ce primise. ;

In mijlocul acestei lumi, Sanda se alipeste 0e un-
chiul ei Stefan Radan, cea maisimpaticd si luminoasd
figurd, un bitran cu moravuri severe, caré simte o
adevirata oroare fata de aceastd lume a balurilor.

latd aci pe Iorgu DBora, nelipsitul reporter hig-
lief, care in adancul constiinfei lui condamnd aceasta
lume, in ziar ins3 o sliveste prin frazele cele mai
ditirambice ; iatd pe Radu (Margineany, tanar, setos
de aventuri dar mai setos de pricopseald, si care
nu stie pe cine si atace cu dragostea, pe mama
sau pe faty; iata pe d-na Zoe Sinovici, femee tre-
cutd si fara cdutare, care asasineaza si plictiseste
pe birbati, cersind un cuvant de curtenire; iatd pe
Principesa Musat, femee libers, care umblad din bal
in bal, si a carei singurd preocuparé mai de seamd
e cusitoreasa si modista; iatd, in sfargit pe Elena
Radan, care bucuros s'ar avanta in vartejul unei
noui iubiri, de nu s'ar simfi putin stanjinita de pre-
zenta Sandei.

O durere grozava o isbeste pe Sanda dela in-
ceput: Mihai Lavin n-o mai jubeste, — §i 0 §i mai
grozavi Ourere ii infrange sufletul, atunci cand
descopere iubirea dintre el i dinfre mama ei.
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Actul II-lea. — Mihai Lavin se sinucide, ne mai
putand continua iubirea dintre el si dintre Elena.
Faptul acesta zdruncind adanc sufletul Elenei si-si
marturiseste pacatul lui Stefan, care o indeamnd
spre o viatd de datorie si de infranare, o indeamna
sd se apropie de Sanda, ca cel putin de acum in-
nainte sd-si croiasci o viatad noud, o viatd de cinste
i de demnitate, indeplinindu-si datoriile ei de mama.

De acum inainte se desfisura conflictele cele
mai interesante, — Batranul se incearci si apropie
pe fiicd de mamd; Odescopere insid ci Sanda si-a
schimbat credinta, ci e catolica (pag. 70—73).

Actul al Iil-lea. — Radu Mirgineanu cautd sd
cucereasca pe Elena, care eziti la inceput dar to-
tusi cade ispititd din nou de valul petrecerilor.
Stefan o umileste mustrand-o cu cuvinte aspre
(pag. 85 — 89).

Elena se hotiraste acum intradevar si pund
stavild petrecerilor $i sd se apropie de Sanda. Aci
insd isbucneste conflictul dintre mama si fiica. Sanda
Nu mai poate sta in casa parinteascd. Simte din
Nou nevoia vechiului mediu de viatd austerd, §i e
hotaratd sa se inapoieze fardsi in mijlocul calugd-

:i:)ell;”’ acolo unde se pot uita toate durerile (pag.
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Piesa se termind cu plecarea Sandei, iar ‘Elena,
cu desdvarsire parasits, trimete o scrisoare lui Radu
Margineanu, prin care il chema sd vind.

Inaintea Sandei, prin urmare, se deschide 0 vi-
afd de resemnare austers, inaintea Elenei, o viafd
0e desfranare desperati.

*
£ *

In intregimea ei, aceastd piesa deci, este o bi-
Civire a femeilor din inalta societate, care nu stiu
si fie mame, pentruci sentimentele lor de mamd
sunt pervertite supt coplesirea patimilor.

Avem la indemana noasird o piesa asemana-
toare acelora cari desviluesc picatele si putrezici-
unea sufletelor, pieselor acelora in cari abunda
conflictele sufletesti cele mai puternice, conflicte
Care te sgudue, te fac sa te cutremuri inaintea
consecinfelor pe care le poate aduce un pacat, §i
te fac sa ghicesti ca viatd fericitd nu se poate infe-
meia decat pe curdfenia desavarsita a sufletelor:
“Sanda» este o piesd asemanatoare pieselor lui
Ibsen. Batranul Stefan e un erou ibsenian, in toatd
puterea cuvantului. Plecarea Sandei in casa parin-
teasci e tot asa de inevitabild, cum € i plecarea

Norei din caminul conjugal. 9
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Va fi invinuit, poate, d. Florescu de tendinfa
piesei, addogandu-se ci tendinfa coboara arta, care
trebue sd urméreasca numai si numai realizarea
frumosului pur.

Ibsen a fost un mare artist cu toate ci nu a
facut artd pentru arti. El a fost un predicator cd-
ruia arta i-a slujit pentru rdspandirea adevarurilor
edificatoare, tinzand totdeauna la purificarea si pri-
menirea sufleteasci a societatei in care a ftrdit.



CREDINTE LITERARE - : - 131

POEZII
de CINCINAT PAVELESCU

In sfarsit poezia hoinard a d-lui Cincinat Pave-
lescu a parasit drumurile pe care se desprinsese
s4 riticiasci atafia ani de zile si s'a retras linistitd
intre cele dous sute de pagini albe ale unui volum
luxos. Faptul a fost salutat cu exprimarea unei sgo-
motoase bucurii de ziar si recenzentii de pand acuma
au salutat mai mult fapful decit poezia insési. D
Cincinat Pavelescu gi-a strans poeziile in volum!—
au strigat recenzentii foarte vesel, stiruind insd cat
se poate de pufin asupra valorii pe care D .
avea poeziile d-lui Cincinat Pavelescu, jar cand vro-
iau s stiruiasci si asupra acestui lucru, s€ potic-
neau numai decat, pierzandu-se in comentarii lipsite
de ori i ce insemnatate.

Fiecare ar fi dorit, de sigur, sd scrie cat mai
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elogios cu putints despre acest volum, va'carxix :::a
ritie rdspundea unei indelungate asteptari, ba. i
au inceput sa treaci dela o poezie la alta i o
au ajuns la pagina din urma, au bégat‘ de Stectlll
cd in sufletul lor a rimas prea putin din 'con acat
Cu poezia d-lui Cincinat Pavelescu. Unul .s a' a:-)::ﬂat
sa scrie un articol cu vre-o doui urm.érl, mxecat
Ardealul si «Cincinat Pavelescu,» — si-a ‘alu}; e
dintr'o banalitate intr'alta, scriind cel mai nvx :
articol din viata Iui. M4 rog, de ce si exaszerlamil'l
De ce si cautim sa motivim cu de-a sila ut'l 'eofé_
P€ care-l aducem din acea dispozitie de Sl?lf‘ltbaté
reia-i zicem «complezenta»? O, de sigul:, nici o
critica noastra n’a fost mai complezenta. 5%

D-I Cincinat Pavelescu e foarte popular intro
anumitd regiune socialy a Capitalei noastre. .

Ani de-a randul, d-sa a desfitat saloanele bu
Curestene cu falfiirea sprintend a unui vers ugor
cochet, insinuant, priminp aplauze de dupd evanta-
faiul migcat de main; elegante.

Se zice chiar c3 2. Cincinat Pavelescu stapa-
neste un Oistins dar de im
Spontani 3 versului
de sigur, o mulfim
0gdm apoj 8i insu

provizatie, de ticluire
» $i lucrul acesta i-a castigat,
e de admirafii, Daca mai ab«’f-
sirile d-sale de manuitor al epi-

\



gramei si acelea de element distractiv al diferitelor
cercuri in care se invarteste, am dat toatd explicatia
renumelui pe care I'a cistigat d-sa, inainte de a fi
ceia ce este astizi: «poet cu volum».

Ba, in timpul din urmi, d-1 Cincinat Pavelescu
s'a bucurat de clipele unor adevdrate glorificdri.
Nu a fost o gezitoare a «Societdtii scriitorilor ro-
mani» la care d-sa si nu fi luat parte si sd nu fi
stralucit prin distinctia unor migcari de maestru al
poeziei. «Luceafirul> din Sibiu §i «Tribuna» din
Arad intrebuinfau la fiecare doud randuri expresia
e <maestrul Cincinat», punandu-i mereu dinainte
tipsia cu elogii exagerate.

Cine doreste insa sd spund o parere dreaptd,
ferits de ori si ce exagerare, acela nu poate vorbi
despre poeziile d-lui Cincinat Pavelescu intr'un ton
ditirambic. Din cele o sutd de poezii cuprinse in
volum, nu ne putem opri decat cel mult la doua-
Sprezece poezii, in care gisim un sentiment bine
Precizat, o apropiere originald inire lucruri, un joc
frumos de imaginafie sau o cugefare cu oarecar¢
adancime.

Incolo, toate paginile sunt acoperite cu 0 fru-
moasa risipa de versuri, din care nu poti culege
nici o emofie, fiindca lipseste un suflet care $a
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tremure in ele. Versurile din Prefafa, pe care ¥
Cincinat Pavelescu le inchini Trecdtorului, nu sunt
e loc justificete prin continutul volumului, céci dacd
numesc aci paginile: 54, 7I, 82, 103, 115, 136, 163,
165, plus fabulele dela sfarsitul cartii, nu stiy, z.éu,
daca cefitorul se mai poate opri la o alta pagini
din tot acest volum.

Sunt versuri cari se pot sopti cu succes la ure:
chea unej domnsoare, sunt versuri de acelea care
S€ arunca in pripi pe pagina unui album, sunt ver-
suri iesite dintr'un suflet inzestrat cu o bistins.é
mobilitate Iatin $i robit de cultul formei care scli-
Peste, sunt versuri care stiu si cocheteze, — %
nu sunt versuri din care sd se ridice realitatea unul
suflet cu simfiri adanci. D-1 Cincinat Pavelescu alu-
necd aproape totdeauna numai la suprafata ““O_r
stari sufletesti, fary s3 se poatd cobori in adancimi,
%e unde si scoats un strigat mai puternic, o viatd
mai intenzy, yp fior mai adanc.

91 84 nu se piardy oin vedere: D-I Cincinat Pave-
lescu e la «primy volum>, dar un e un «incepitor”.

Sunt atdfia ani de cand D.sa s migcd in cam-
pul vietii Noastre literare, $i am fi dorit si ni se
€3, nu numaj o forma cochets, ci gi un cuprins
sufletesc maj adanc, mai nou, maj trezitor de emotil.



CREDINTE LITERARE : 135

POPORANISMUL LITERAR AL
VIETEI ROMANESTI

de Victor Jamandi

Tiparit mai intai in foiletonul ziarului ¢Unirea>
din lasi, studiul d-lui Iamandi apare acum in bro-
surd, insemnand, fard nici o exagerare, distrugerea
unei minciuni in care atafia oameni se deprinseserd
Sd creada.

Minciung s’a zis aici; d-1 lamandi ne dovedeste
Sd actiunea literara a «Vietei Roméanesti> se ba-
zeaza pe mijloacele acelei ingenioase strategii, pe
care un grup de oameni te lasd sd crezi ci ai in
fata ta un puternic curent literar. De aceea §i pri-
mim cu o adanca satisfactiune studiul d-lui Jamandi
in care strategia literard a celor dela <Viafa Ro-

Maneasci» e denunfatd cu un talent care sporegte
i mai mult valoarea si autoritatea concluziunilor
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i obiectivd apreciere a bifente'lof
rezulta.(e e cf_ac::':lr\t()bl;fecrt;\:é ?pDar curenleeb:;;
fapte hterare.a1 B ctias in'semn e
"a"en’ B ] .noua' legdturi intre societate ;,ae de
g u::;e 0 cree:aza“ flindca si areAt”;’e con-
;:ms’:» pgi 31 lamandi ne dovedeste 1at«av5etei Ro-
'n - d asa zisul «poporanism> a, o
v"“gék:'r cnu e decét continuarea forfatd $1l>~ e i

esti» S I
;“ ab‘;r:ctiei nationaliste dela «Sema:;:)rsi-a i
izvoriste situatia atat de falsa pe sastlie
«Viata Romaéneasci» in migcarea "é W
Neputand sj fie expresia unei «n(?u st
Societate gj literaturs», insusindu-si f;aete oi -irehiD
directii literare ndscufe in alte‘ su e;,ca i
totus, sy p; Se infdfiseze, cu orice pr u,r it
Putere moraly rdzimaty pe un nou Cl ithird
“Viafa Romaneascs» , ajuns sj Se. egé gl
atitudine pe intransigents care n’o Pl‘lf‘be e
Conduita Ordinary 5 compromisurilor literar e
Minaty ye intereselq $i politice si materiale, — o
€U mult pp; Precise si mai veale decat rostu
morale iy literatura. g
" In cei g

“apte say opt anj
“Viafa Romape,
ae fel ae ratio

ie

de existents _gre'o&lflel
it necontenit, prin :
i

Prin fraze torturate $

SC&> $a chiny
Mamente sjige,
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prin articole gemand de contradictii, s3-gi precizeze
0 doctrind literard pe' care n’o avea, pe care nu
putea s’o marturiseasca. Si intotdeauna s'a incurcat
in nesfarsitele-i explicatii, intarindu-ne fot mai mult
in convingerea noastrid cd revistei iegene nici nu
i-a frebuit vreodatd o doctrinad literard precisd, din
care si decurgd si o conduita literara cinstitd.
«Vietei Romanesti» i-a trebuit numai o umbrd din
doctring, la spatele cireia si poata aseza trupul
intr'adevar viguros al intereselor politice, care i-au
- determinat aparitia si i-au sustinut existenta. Si
aceasta a avut-o.

A avut adici numai atata doctrind cat ii trebuia
ca sa-si intinda aripile ei asupra unei regiuni din
miscarea noastrd literard, addogand sau taind din
ea cate-o bucata ori de cate ori ravnia ca supt
aripile ei si cuprindd mai mult decat ar fi putut
sd cuprindd printr’o conduitd literard cinstita. Iar
studiul d-lui Tamandi apare astdzi ca un vant ne-
crutator care sufld si ridica in sus sdreanfa de
haind supt care se ascunde de atatia ani de zile o
doctrind scilciats, un curent literar bazat pe misti-
ficare si un grup nesafios de interese politice care
tind sa fie servite si infrumusefate prin concursul
fortat al literaturii noastre.
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$i lucrul acesta trebuia stiut, si, mai ales, do-
vedit prin silinfele unui studiu de discutie razimate
pe argumente, in fata carora orice gurd si ramani
inchisd. Trebuid dovedit, pentru a grabl mai mult
opera de clarifiéare a{ acestei nenorocite epoci in
care curentele literare, bazate pe strategia tuturor
doritorilor de a acapara literatura, au inabusit sin-
gura directie literard in stare si rdspunda necesi-
tatilor de astdzi ale societifii noastre. E directia
«Samadnatorului» pe care d-1 Iamandi o lamureste
Cu un entusiasm care nu ucide obiectivitatea si pe
care noi am aparat-o in paginile acestei reviste cu
succesul care se mai poate avea intr'o epocad in
care stdpaneste cea mai cumplitd zdpiceala.
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ZLPROPILEE ARTISTICE®
de M. SIMIONESCU-RAMNICEANU

Miscarea literars de azi a desteptat, in cei dintai
ani ai revarsirii ei, o multime de discutii teoretice,
uneori foarte violente, in jurul diferitelor probleme
pe care si-le poate pune un critic in legaturd cu
arta. Discutiile erau cu atat mai atrigitoare cu cat
polemiistii le alimentau necontenit cu realitati luate
din miscarea literara curenta. Izvorul care le d&-
duse nastere se gasia in paginile de lupta ale «Sa-
mdandtorului», de unde, prin actiunea indrumatoare
a d-lui lTorga, pornise acea neobosnuitd efervescentd
literard in care fusesers atrase cele mai frumoase

energii ale generafiei noastre.

A fost aceia o splendida epoca de tumult, o
epoca in care s'au ciocnit individualitafi, s'au afir-
mat convingeri, s'au desemnat tendinte si s’au creat
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Curente, si astdzi, cand pasiunile s’au stins si ade-
vdrul se desprinde tot mai luminos din nedumerirea
anilor de lupts, l¥sand Ia 0 parte si exagerarile
voite ale unora si ambitia patimase a altora, trebue
sa madrturisim ca toate polemicile deslinfuite pe
urma «Sdmdanatorului>, au avut darul sa inalte at-
mosfera noastrd literars dandu-i, cafiva ani in sir,
un pronunfat caracter academic.

Prin polemicile acelei epoci s’a desavarsit o con-
stiinta literars, s'a desteptat intr'o masuri mai largd
interesul pentru literaturs si s’a familiarizat publicul
Cu problemele estetice pe care polemistii le discu-
tau razimati Pe elemente scoase din cele mai nous
infdfiseri ale literaturii romanesti. Avem cu toti sim-
tfimantul cj ne gdsim in fafa unei reeditiri a dis-
cutiilor literare din €poca (Maiorescu-Dobrogeanu.
De randul acesta insd discufiile aveau un caracter
mai pdmantean, eray adjcy ‘mai imbibate cu reali-
tafile pe care [e dddea viata noastry literari si
urmdrite de yn Public cetitor maj numeros.

Literatura d.luji Mipaj Sadoveanu ficea pe cei
dela «Curentul Noy» din Galati sy pund in discutie
problema moralitdtii in artd, si e stiut cx intreaga
literatura dela «Samanatorul» a dat nagtere unor
campanii violente care tagaduiay mediului {ardnesc
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o .ce valoare peniru inspiratia scriitorilor nogtri.

<fV13Ia Noud» a d-lui Densusianu se ridica im-
IJ.otnva curentului tarinist si ciuta sd deschidd orum
simbolismului francez, 0 Duiliu Zamfirescu fsi fa-
Cefa intrarea la Academie aruncand sdgefi impo-
t"v“’a. poeziei d-lui Goga si indemnand pe scriitori
sd-si indrepte inspiratia spre mediul mai intelectual
'al aristocratiei noastre, iar «Viata Romaneasca> isi
inauglﬂ‘a «poporanismul» prin lungi discutii otioase
in jurul problemelor «arta pentru artd> si «artd cu
tendinta>. Toate aceste discufii erau determinate o€
actiunea literara a «S#méndtorului> care sfarsise
prin a lua dimensiunile unui puternic curent literar.

Spre vremurile acelea de miscare intensd ni se
indreapts gandul acum cand avem inainte volumul
d-Iui M. Simionescu-Ramniceant, «Propilee Artistice,
ale carui pagini aduc cu ele ceva din nimbul aca-
demic al unei epoci literare asfintite.

D-sa a colaborat aproape numai la «Luceafarul>
din Sibiu si-a polemizaf cu o-1 Ibraileanu dela
«Viata Romaneascd” aducand totdeauna in discutie
o largd pregatire literara §i un Distins capital de

cunostiinte teoretice asupra artelor.
in studiul intifulat «Morala in'arta=, 31 M."Si-

mionescu-mmnlmnu sustine cu tirie cd misiunea
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unui critic e «sd ldmureascd ceia ce face valoarea
artisticd a unei opere, indiferent daci artistul a vrut
sau nu sd serveascd morala», ca sentimentul pli-
cerii pentru frumos e desinteresat, ci frumosul nu
serveste nici un scop in afarda de el, ci adevirata
arta este cea mai inaltd libertate si ci numai arta
neimpovdratd cu scopuri practice poate in acelas
timp, prin satisfacerea neturburati a necesitdfilor
artistice sa indeplineascd o misiune morala. Fireste
cd nu vom putea afirma acum daci adevirul sti
intr'o parte sau intr'alta. Problema moralitatii in
artd a fost discutatd de atatea si atatea ori fara si
poatd fi inchisd in chip definitiv. Ceiace putem spune
insd e cid asemenea discutii, chiar cand nu ajung
la concluzii care si se impund tuturor, sunt totusi
de un netagaduit folos pentru publicul nostru, intr'u
cat il deprind si fixeze tot mai bine continutul
notiunii de arta:

Mai departe, -1 S. R. raspunzand la o ancheta
deschisd de «Luceafirul» se ridica impotriva «po-
poranismului» pe care «Viata Romaneasci» l-a de-
finit prin cuvintele devenite faimoase: «atitudinea
de simpatie a scriitorului faf de clasa tardneascid>,
$i pe care d-sa il socotegte ca «o injosire a artei»,
pentrucd punind parabola pe aceiasi treapti cu
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Ia:::eami:itteuré inféti‘sarea eternitatii inlocuind-o cu

reselor zilnice.

3 fa:ee i;etinut ¢4, in articolul acesta, o1 S. R.

e greseala oe ;'1 tagadui vietii taranesti

"k .Oavre pentru literaturd, gregeald in care
pild3, d-nu Duiliu Zamfirescu. D-sa afirma

Cu «nu T P
e nimic neartistic in tot cuprinsul firei»

]ésén o XA
du-ne sa infelegem ca un scriitor poate foarte

:;Zeszzii hl‘én.eas'cé vinSpiratia si cu elemente luate
o méblulul tiranesc. Cu o singurd condifie
COl‘p.u :ia 81:;1 1 se ceard sé-si subordoneze arta unor

4ine de necesitdtile pe care le impune
9031.13 besinteresati dupa frumos. Tot cu prilejul
unei anchete, — aceasta deschisd e revista «Fla-
cira» — d.1 S. R. isi spune cuvantul asupra rapor-
si e usor de inteles
rtistului, se
a oin filan-

turilor dintre staf si literaturd,
€d d-sa, fiind un aparator al libertatii
ridica impotriva tiraniei care poate deriv
criitorilor. «Céci—

tropia statului exercitatd inJumea s
ramane in

— ce criteriu mai
nd un talent al zilei e ridicat
mea cata

se intreaba autorul
pretuirea valorilor, ca
de protegiuirea oficiala acolo unde mulfi
pe miruitii vesniciei ?”

De un interes deosebit sunt apoi cele trei re-

cenzii care inchid volumul. Cea dintai e © patrun-
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zatoare analizi a nuvelelor O-lui Sandu Aldea din
volumul intitulat, /n wrma plugului si care se des-
chide prin cateva randuri inchinate «Samanatorului»
de actiunea ciruia se leagd o noud epoci literara
bazata pe constiinfa puterilor noastre nationale.

Recenzia aceasta e mai mult un rdspuns pe care
il 93 d-1 Rimniceanu acelora dintre critici, cari au
gasit cd nuvelele d-luj Sandu Aldea sunt imorale,
aga cd ea poate fi privitd ca o complectare a stu-
diului dela inceput, Morala in arts.

Cea de-a doua recenzie priveste «Caleidoscopul
lui A. Mirea», iar cea pe a treia «Pasi pe Nisip»
ai d-lui Lovinescu pe care-l caracteriseazi perfect,
in urmitoarele randuri: Materia de limbutie o for-
meaza ceva literaturs cetitd, ceva idei sanitoase
rdmase tot din cetire, dar care sunt mai totdeauna
inconstient contrazise, o neconteniti balansare intre
teorii protivnice, firg ca o convingere proprie Si-i
opreascd intr'un |oc anumit sovaiala, si apoi un
prisos de anecdofe, de intampliri si cuvinte ale
oamenilor mari — py dintre cele care i-au ficut
mari — si totul redat intr'un stil afectat, pretentios
Spiritual, chinuindu-se de-a prinde finefea frantu-
zeascd, dar care fiiny falgd, vruts, e neplicuts». Si

felul acesta de limbufie e al d-lyj Lovinescu.
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Nu putem incheia aceasti dare de seams, fird
sa facem observatia ci articolele d-lui Simionescu-
Ramniceanu ar castiga mult mai mult dacid conti-
nutul lor ar fi imbricat si intr’o forma mai ingrijita,
pentru ca ori cat de trainica ar fi pregatirea d-sale,
€a nu poate sterge pacatul unei forme greoaie care
impiedecd pe cetitor, aproape la fiecare pas, sd se
bucure deplin de cunostiintele cu care vine in con-
fact. Astfel risti sa vezi pe cetitor indreptandu-se
mai usor spre limbufia fird rost a d-lui Lovinescu
$i ocolind niste articole de convingere cinstita si de
Pregatire serioasa cum sunt acelea din volumul de
fata, a ciror forma nu se poate susfine decat prin
valoarea netdgaduitd a cunostintelor.

10
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REVISTELE PROVINCIALE

Foiletonistul critic al «Tribunei> din Arad, o
llarie Chendi, se ridica impotriva revistelor provin-
ciale. D-sa e de pirere, cd dacd avem in Bucuresti
lasi si Sibiu cate o revistd literard, nu frebue sa
mai primim pe cele care apar in celelalte orage.
Avem in Sibiu o revists, ce ne mai trebue la Cluj,
sau la Blaj? Avem in Bucuresti si Iasi, ce ne mai
trebue la R.-Valcii, sau la Craiova? Acesta-i ratio-
namentul d-lui Chendi, si, pe acest rationament
alcatuit din doui intrebari, se razima verdictul O-sale
emis impotriva revistelor provinciale. Ca locuitorj
ai «provinciei», suntem datori sa ne oprim putin
in fafa acestui verdict al d-lui Chendi. Sf. Sinod
l-ar declara numai decat ca «<nul §i neavenit». Pi.
rerea noasira e, ca acest verdict se datoreste unui
subiectivism prea exagerat, unui capriciu  personal,
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pe care o-1 Chendi l-a ridicat la treapta de parere
obiectivd. Noui ne place felul cum scrie 2- II.
Chendi. Ori de cate ori cetim un articol de 0-sa,
MU ne putem opri si nu zicem: «lata un condeil»,
— iar in cursul lecturii nu ne putem opri sd nu
reflectim: «Aici e fin; aici e tiios; aici are orep-
tate; aici n'are oreptate, dar e frumos». Intr’adevar,
0-1 Chendi stie s3 fie frumos, chiar cand e riuti-
cios. De aceea e cetit cy pldcere. Condeiul d-sale
te furd, te duce, te poartd, pana te lasi la locul
dorit. Nu-i primesti intdtdeauna parerirle, dar intot-
deauna il citesti cy inferes, saltat de sprintenia unui
suflet vioi si original. Si tocmai pentru ci d-1 Chendi
are un condej asa fermecdtor, pe care de multe ori
il pune in sprijinul unor pdreri nedrepte, nu-i putem
trece cu vederea aceasts din urma péirere, far si-i
aducem obiectiunile Cuvenite,

Pédrerea emis3 o respingi dela inceput, fiindca
nu e insofitd de nici o argumentatie. Fie chiar si
%e o insiilare pe argumente improvizate, De obicei,
critica impresionisty nu e de cat o insiilare de ar-
gumente, cusute ¢y afd frumoass. Admiri cusitura,
dar te indoesti de frdinicie. Avem de-a face, prin
urmare, cy yn simplu capriciu, in fata ciruia nu
he-am opri de loc, dacy ni s'ar infifisa sub haina



CRE
DINTE LITERARE 149

unei credinte cu totul obiective. Cici ce inseamn
aceea, ma rog prowvincie, cand e vorba de culturad si
b.e literaturd ? Nu cumva, noi acestia de pe la pe-
riferia Romaniei suntem finuturi de cuceriti, cari,
st‘b raportul initiativei literare trebue numai decat
sd depindem de <«simbolismul» Iui Ervin, sau e
criica pretinsd infailibild a d-lui Dragomirescu ?
Bucurestiul poate si insemne foarte bine o acu-
mulare de culturd, dar poate s4 insemne $i 0 acu-
mulare de prefentii goale; poate iardsi sd insemne
un izvor de indrumare sianitoasd, dar mai poate
sd insemne si un izvor de indrumare proastd $i
pagubitoare, Orice ar insemna, prin urmare, Bucu-
restiul, — provincia isi are drepturile sale de inifi-
ativd, si, mai ales, drepturile sale de reactiune. Ea
poate si primeascd si poate si nu primeascd. A
Primit «Simanatorul> de odinioard, dar nu vrea sd
Primeasca pe cel de azi. A primit indrumdrile lite-
rare ale d-lui Iorga; nu primegte insd indrumdrile
fardatilor dela «Viata Noud». Doar nu e provincia
numai un fel de piafd de desfacere a revistelor lite-
rare, care poarti etichetd de Iasi, sau de Bucuregti.
Provincia isi are si ea viata ei aparte, pe care nu
$i-0 poate robi jocului capricios al Bursei literare de
la centru si pe care trebue s-o insuflefeascd prin
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initiative proprii, inspirate din necesitatile locale,

O revistd provinciald, prin urmare, apare in vir-
tutea acestui drept doit : oreptul de inifiativd si
oreptul de reactiune. «Fd¢ Frumos> dela Barlad a
fost o revista de initiativa rodnica, dar a fost sio
revistd de puternici reactiune. Se poate tdgdoui
oare insemndtatea acestei reviste «<provinciale», din
Ppaginile cdreia am primit talentul sigur al d-lui Gar-
leanu, asezat astizi in randul dintai al scriitorilor
nostrii, precum si studiul de vesnicd indrumare al
O-lui A. C. Cuza, asupra «Nationalitatii in artd»?
O revistd provinciald insi mai poate fi socotita si
Ca un rdsunet. O indrumare literars, porniti in
Bucuresti, se intinde pretutindeni, desteptand sim-
patii si aderente. Si se poate intampla, ca in cutare
oras de provincie, aceasti indrumare si prindd mai
puternic ca aiurea si si dea nastere unei miscari
locale, care nu e de cat o intenzificare manifestata
a migcdrii dela centru, un ecou marturisit Asa a
fost revista craioveand «Ramuri», care a aparut cu
indrumarea d-lui Iorga dela «Samanitorul». «Ramu-
rile> s’ay inspirat dela o indrumare venitd din centry,
pentru ca, prin propaganda, si creasci si sa is-
ciplineze forfele locale. Rezultatele dobandite? A
sporit numrul Cetitorilor de adevirats literatura
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romaneascd. O revistd, care apare de cinci ani si
in paginile cdreia s’au intalnit cea mai mare parte
din scriitorii nostrii de seami si care numdra peste
doud mii de cetitori, dintre cari aproape o mie nu-
mai in Craiova, — o asemenea revistd infifiseazi o
forfa reald si nu poate aduce decat foloase miscirii
literare dela centru. «Ramurile», prin propaganda
lor, au creat cetitori noui, pe cari i-a pus la dis-
pozitia scriitorilor nostrii, au r&spandit interesul pen-
tru literatura roméaneasca si au stabilit o orientare
in atmosfera orasului nostru.

Si cine stie, poate cd maine, poimaine, vor avea
si norocul si dea la iveald talente noud, talente
rdsdrite si desvoltate in atmosfera creatd de ele.
Noi am infiinfat aceastd revistd numai pentru Cra-
iova; ce suntem noi vinovati acum, daci ea s'a
intins si in alte parti, cucerind cetitori dela invatatorul
din Oltenia, pana la invdfatorul din cutare sat in
Bucovina, dela liceianul din Severin, pana la liceanul
din Blaj, dela studentul din Bucuresti si pani la
studentul din Cerndufi sau din Viena, ajungand astfel
o revistd dorifd $i cerutd ca ori si care revista
buni din Capitald. D-1 Chendi ne imbie sd ne lisam
mulf3mifi cu revistele literare din Bucuresti si din
lasi. Care reviste, md rog? «Sdmdndforul», cu ves-



B2 e REVISTELE PROVINCIALE

nica lui metamorfozare ? «Samandtorul> care trece
mereu din méand in mani, fird si ese din ména
O-lui Scurtu — sau, ca sil magulim pufin — d-rului
Scurty ? «S‘éménétorul», in care d-1 Scurtu isi re-
tipdreste articolele din «Seara» sau din «Minerva»?
«Sdméndtorul», in care nu putem veded altceva,
decat decesurile d-lui Scurtu, provenite din pricina
unui prisos de admiratie ? Care reviste ? «Convor-
birile critice» ? — 4] cdror director a inspirat d-lui
Chendi articolul din «Cumpdna» intitulat «Miha-
lache»? «Viata Nouz»? Am fdcut noi oare niscavai
Pacate asa de grele in cat si fim osandifi sa le
ispasim cetind poeziile lui Ervin, poeziile lui Cru-
ceanu, sau proza lui Caracostea, Hanes. etc.

Care reviste ? Revistele care se joaca de-a apa-
rifia si disparitia, cum de pildd a fost «Falanga»,
revista care a raposat in bratele unei duzini de
comitete ? «Romanuls> Iui Caion? — acest scaete al
publicisticii romane ?

“Viata Romaneasci» Oela Iasi? — care inainte
%¢ a fi o revists literard, e o revists politicd, cu
doctring dubioas3 ?

- $i apoi dacy Privim chestiunea dintr'un punct
de vedere mai practic — cam cati cefitori poate sa
aibe o revisty literara din Bucuresti ? Nu vorbim
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Oe cea din lasi, fiindcd aceea se plaseaza cu jan-
darmul. Cifra cetitorilor, pe cari ii posedd o revistd
bucuresteand se misca intotdeauna intr'o mie si
duud mii. Unele nau ajuns sd aibe nici mdcar o
mie de cetitori. Si atunci ne intrebdm: in aceastd
fara a noastrs, numai atafea cetitori sa fie? Scrii-
torii nostrii se pot ei multumi cu acest numdr e
cetitori, care nu poate sari peste fifra de ftrei mii
si se pot ei ridica impotriva unei reviste provinci-
ale, care dacd e bine condusd, inseamnda o noud
tribund literara, o noud legdtura intre public si lite-
rafi, si, prin urmare, un nou mijloc de a crea, de
a capta cefitori ? C4 sunt reviste provinciale proaste,
cum de pilda e acea puerild intreprindere din R.-
Valcii — e adevarat; dar asta nu indreptafeste pe
nimeni si condamne in principiu aparifia revistelor
provinciale. Logic este asa: o revista rea trebue
condamnata chiar cand apare in Bucuresti si 0 re-
vistd buni trebue sprijinitda chiar cand apare in
cutare oras de provincie, unde se poate munci fot
cu atata folos, ca si in ori care alt punct al Tarii

romanesti.

Nu existda monopol in domeniul inifiativei i al

actiunii culturale.
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NECESITATEA UNEI CRITICI SEVERE

Din toate parfile se innalta plangerea ca ne
gasim intr'o epocid de dezordine, de desmafare, oe
anarhie literara. E de ajuns si pomenesc articolele
mai proaspete ale d-lui N. Iorga din «Neamul Ro-
manesc literar», articolul d-lui (Mihail Dragomirescu
din «Tara Noud», un articol din ziarul Minerva al
publicistului Karnabatt, precum si acfiunea deschisa
de aceasti revists, ca si ne putem da seama ca
dezordinea literara din clipa de fafa e un fapt aga
de vadit, incat a putut si ridice impotriva ei 0 ade-
varati coalifie de oameni revoltati.

Eu unul nu mi mir de loc de aceastd destra-

balare incuibatd in atmosfera preocuparilor noastre
fi vedea astdzi, fara sa
trebue socotit
nejus-

literare. Tot ceia ce nu po
incercj o adanca pornire de revolta,
ca rezultat firesc al unei reactiuni, de sigur,
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tificate, impotriva unei epoci de oroine, de disci-
Plind si de autoritate literard. Ma gandesc anume
la strilucita epoca a <<Séménétorului», in care ?-1
N. Iorga isbutise sa creieze, cu neinfranta autoritate
a cwvantului siu, un adevdrat despotism literar. Ni-
meni pe vremea aceia, nu se putea misca in afard
de disciplina $i de cuvantul «Sdmandtorului». In-
treaga noastry miscare literari era determinatd e
de indicatiile principiare ale acestei minunate reviste.
Doud randuri Scrise la cronicy de -] lorga aveau
deplina putere sd te ridice sau si te doboare pen-
fru totdeauna, Multe din cununile primite atunci, se
poartd si astizi oy destuls mandrie, si, as putea
zice, cu destuly eficacitate, $i multe din ranile pri-
mite atuncj sdngereazy $i astdzi in coasta neferici-
tilor raniti,

Cdci ce este, de pilda, d-1 M. Sadoveanu, decat
un talent superjop condamnat sd-gi verifice mereu
legalitatea cununii pe care-5 primit-o dela «Semi-
natorul>, — legaljtate 1dgaduita mereu de atafia insi?
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0-1 Torga a creat o epoci de despotism literar, o
epocd Oe cea mai crancend autoritate, incat re-
tragerea d-sale din fruntea «Semandtorului» a trebuit
sd insemneze si clipa cu care neapirat avea si se
deschidd o epoci de reactiune.

A fost atunci un mare moment de ugurare. Tofi,
oin toate pértile, au inceput s3 rdsufle ca dupd
inldturarea unui regim de tiranie coplegitoare. Cei
cari pand aci nu putuserd sd facd nici cea mai
micd miscare, au inceput acum sa se agite cu in-
drdsneala provocitoare a unui copil care nu mai
simte langd el ochiul autoritar al pdrintelui sdu.
Toate revistele aparute de atunci n’au avut parca
altd menire decat sa distruga inrauririle morale lasate
in suflete de cidtre actiunea literara a 0-lui Iorga.
Fiecare a viazut acum o atmosfera priincioasd de
inaintari necontrolate.

D-1 Mihail Dragomirescu, mai mult ca oricare
altul, si-a facut un ideal din nimicirea tutulor in-
rauririlor care se leagd de activitatea literard a «Sa-
mandtorului», si fara sa-si 0ea seama, d-sa a facut
din revista «Convorbiri Critice» isvorul dezordinii
de astazi. E cat se poate de interesanta psihologia

acestei reactiuni.
D-1 lorga a trezit in sufletul catorva profesori
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universitari- dorinta covarsitoare de-a fi ceiace se
chiamd cipetenie de curent literar, si dela aceasti
dorintd au pornit tofi ce-i cari si-au luat insircina-
rea sda reactioneze impotriva despotismului dela »S3-
manatorul». Prin urmare $i d-1 Dragomirescu a pornit
fot dela aceasts dorintd, — dorinta de-a ajunge cat
mai repede initiatorul unei nous miscari literare, si,
pentru indeplinirea acestej oorinti, a facut tot ceia
ce-a socotit ca poate izbi in randuiala si in orien-
tarea imprimati in suflete prin lupta literard a d-lui
Iorga.

Ori, e foarte usor de infeles, c& o reactiune
fireascd nu trebuia si fie Oeterminatd de ambitia
cutdrui sau cutdruj om, ci de-0 sincera observare
a realitatilor. Grupul de scriitori iegit dela «Sdma-
natorul> trebuia Supus unui examen critic desbricat
Oe ori si ce oorintd de-a lovi si in ideile conduca-
toare reprezentate si apirate de citre -l Torga.

Actiunea d-luj Dragomirescu insi s'a indreptat
impotriva unor anumiti scriitori numai din dorinfa
vaditd ca, lovind in ei, sd loveascd in autoritatea
literard a d-lui Torga. $i, iarisi, si-a apropiat anu-
miti scriitori, luandu-i §i fdcandu-le vant pe arena
literaturii, tot din dorinfa de-a inldtura consacririle si
ierarhiile réimase pe urma activitafi critice a .1 Torga.



CREDINTE LITERARE 159

Dela inceput, prin urmare, 0-1 Dragomirescu a
fost condamnat si se scalde in apele celui mai
respingator subiectivism, cu toate ci d-sa ciufa si
ne incredinfeze in fiecare clipd ca e reprezentantul
adevdrat al criticii obiective, iar astazi, cand privim
dela distantd activitatea desfasuratd de «Convorbiri
Critice», vedem Ilamurit ca a fost plamadit din am-
bifie, din subiectivism, din tolerantd, din exagerari
ridicule si din suprimarea oricirui principiu capabil
sa fecundeze si si intenzifice miscarea literars re-
varsatd din paginile «Semanitorului». Iar daci la
ambitia si la exageririle d-lui Dragomirescu, adio-
gam ambifia si exagerdrile celorlalti doritori de-a
ajunge creatori de curente literare, am infitisat
toate cauzele care au dat nastere la dezordinea si
la anarhia din clipa de fafi Critica indrumitoare
a fost inlocuitd cu zgomotul reclamagiilor cari se
plimba prin literaturd ca printr'o piatd ocupati de
precupefi; disciplina a fost inlocuitd cu desmadtarea
tutulor nechematilor cari isi creiaza faimi prin ex-
ploatarea negustoreascd a unei atmosfere plind de
zapdceald; credinta intr'o misiune superioars a lite-
raturii a fost inlocuita cu lupta pentru interesele
catorva scriitori transformati in organizatori de so-
cietdfi, a cdror inaltd preocupare e imparfirea sume
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de trei mii de lei. Si toatda dezordinea aceasta e
patronatd si incurajatda de cifre «Flacira» o-lui
Banu, pentru care fozilele, mascaricii si netrebnicii
literaturii noastre s’au transformat in «maestrii», in
«talentatii», in «cunoscufii»>, in «distinsii» si in
«mult apreciatii».

Niciodatd ca acum, prin urmare, nu s'a simfit
intr'un - chip mai imperios necesitatea unei critici
intransigente care sa fixeze principii sigure in jude-
carea valorilor literare. Din mijlocul acestei desmatiri,
va frebui sd se ridice cat de curand un glas investit
Cu autoritate care si cerceteze nepartinitor literatura
Oe azi si si indeplineascy selectiunea pe care au
zaddrnicit-o precupefii si reclamagii. Si, infitigand
aici- aceasts necesitate, ne permitem sa indreptim
privirile noastre spre d-I Iorga, pe care l-am dori
din nou la locul de unde se frimite cuvantul des-
chizdtor de minti. Socotim ci nu ne va lua in nume
de rdu, daci-i vom spune cd nu e destul sa pas-
trezi atitudinea spectatorului scarbit, cand esti cel

mai chemat si stai pe campul in care ai aruncat
cele mai multe seminte.
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CALATORIA POETULUI GOGA
Urmarind strilucita serie de articole din ziarul
Tribuna, referitoare la diferitete probleme si impre-
jurdri ale viefii ardelenesti, oricare cetitor e inclinat
sd creadd, ca poetul Goga se gidseste pe pamantul
Ardealului, in mijlocul Sibiului, la postul sdu de
secretar al Asociatiei, sau in sanul tihnit al Rdsi-
narilor, de unde urmdreste cu atentie si cu patrun-
dere toate fenomenele caracteristice pe care le
infitiseazd viata romaneascd din Ardeal, in clipa
de fatd. Nimic din alcituirea acestor articole nu-fi
93 sd bidnuesti, cd ele au fost scrise in popasurile
unei indelungate pribegiri prin diferitele parfi ale
strainatdtii, fiindcd au toatd infitisarea unor articole
concepute $i scrise acasd, supt inraurirea impresiilor
primite din viafa poporului siu. $i cu toate astea,

poetul se gdseste astdzi pe drumuri depdrtate, stra-
11
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batand alte tiri, cu alte privelisti, cu alti oameni.
O lume noud se perindeazd pe dinaintea celor doi
ochi albastrii si sufletyl poetului se primeneste supt
ndpdirea bogats a senzatiilor noui, a impresiilor
rari neobisnuite.

Aceastd cilitorie a poetului Goga, judecats din-
tr'un punct de vedere maij ridicat, prezinti o insem-
natate deosebits. S’z mai scris odati in paginile
acestei reviste, ¢ una din pricinile care contribuesc
la stagnarea, say Ia evoluarea prea inceati a scri-
itorilor nostri, e $i aceea a lipsei de contact cu
multele si variatele realitdti ale vietii. Cei mai multi
dintre scriitorii de azj duc o viatd restranss, potolits,
fard incerciri mari, o viatd in care nu poate pa-
trunde prea mult din lumea din afars. Experienta
lor se margineste intre satul natal de unde au pornit
$i infre strizile capitalei, unde se opresc si raman
aproape cu totii. Sufletul lor ny vibreaza decat printr'o
parte foarte redusy, ldsand s doarms intr'ingii regi-
uni necercetate, in sanuyl cdrora nu s’a strecurat
nicio senzafie si ny $'a asezat nicio impresie. O
mare bogitie de insusiri artistice, prin urmare, raman
nemiscate, lipsind stimularea care vine din afars,
lipsind experiena care trebue si hrineasca si si
invioreze m chip necurmat totalitatea unui suflet de
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artist. Inspiratia care ajunge s se razime numai pe ceia
ce se poate culege din cirti, e o inspiratie seacd, lip-
sitd de fragezime, de amploare si de originalitate,
iar inspiratia care cautd motive numai in framéntarea
siin zbuciumul minii, inliturand contactul cu viafa
cea mare, e o inspiratie obositoare, din care mai nici-
odatd, nu lipseste elementul bolnavicios $i deprimant

Cici ne gandim, vedeti, la ce ne-ar fi putut da
anumiti scriitori ai nostri din ziua de azi, dacad la
insusirile lor artistice netigaduite, s'ar fi addogat
si o experientd bogatd, culeasd dintr'o indelungata
preumblare prin viatd, prin lume. Ce ne-ar fi putut
da de pilda d-1 Sadoveanu, care ne-a dovedit cd
poate prinde atat de multe lucruri, miscandu-si su-
fletul numai doar pe intinderea restransd a unui colf
din Moldova? Si ce ne-ar putea da d-nii Garleanu
si Agarbiceanu, daca puterea dumnealor de obser-
vatie ar fi purtatd prin alte tari si ar fi pusd in
atingere cu alte realitati ale vietii ? Fiecare, de sigur,
ar aduce cu sine o comoard de senzafii noui, ar
prinde raporturi, necunoscute pana aci, intre felu-
ritele lucruri din viatd, ar castiga o intelegere mai
sigurd i mai ridicata a sufletului omenesc, iar
lucrarile literare ar capata mai multd greutate, in

ceea ce priveste valoarea cuprinsului lor.
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Cine nu vede in productia literars, din timpul
din urmi, a d-lui D. Anghel, un risunet al multelor
sale preumbliri prin viatdi? Si cine nu vede in
aceastd producte, toate insusirile care se pot lega
numai de un suflet purtat multd vreme printre oa-
meni si inzestrat, prin urmare, cu puterea aceea
rard de a cobori asupra lucrurilor o intelegere
superioars.

Multi insa, cetind aceste randuri, se vor grabi
sd intrebe, daci literatura noastrs nar fi ameninfata
sd piardd tot mai mult din caracterul ei curat na-
fional, in urma acestei largiri de experientd a scrii-
torilor nostrii, Atarna, firegte, de sufletul celui care-gi
pardseste pimantul farii sale si pornegte pe drumul
neumblat al farilor striine, Sunt suflete care prind,
$i sunt suflete care Nu prind nimic. Pierre Loti a
fost un vegnic cufreerdfor de taramuri streine, si
Cu toate astea, opera lui literars poarts intr'insa
sufletul francez. Ny lucrurile vizute dau caracterul
unei opere literare, ci sufletur prin care au fost
vdzute. Actiunea romanului Ape de primavars a lui
Turghenief se petrece in afary de pamantul rusesc
$i cu toate astea romanul apartine, in mod organic,
literaturi rusesti. Lucrurile in sine, cand e vorba
de artd, nau nijci un interes. Ele capdtd interes
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numai prin /umina care se coboars asupra lor din
feluritele suflete de artigti.

Si credem, prin urmare, ca mulfi dintre scriitorii
nogtrii, Iargindu-si hotarul experientii lor, vor putea
sd ne imbogifeascs literatura cu productii de-o va-
loare ftrainicd, in structura cdrora sa vedem diferi-
tele aspecte ale vietii omenesti, trecute prin lumina
sufletului nostru romanesc. Cel dintai, asupra ciruia
se indreapts agteptdrile noastre e poetul Goga.
Calatoria, pe care-o face d-sa de cateva luni, nu
va ramane, de sigur, fira rasunet in viitoarele sale
productii literare. Un n-r recent al ziarului Tribuna
din Arad tipdregte in foileton impresiile de drum
ale poetului calator. Din ingirarea lor, ori cine se
poate convinge, ca d-l Goga priveste nu numai cu
ochii unui calitor care vrea si se desfateze, ci
priveste cu tot sufletul siu romanesc, care vrea
sa infeleagd si sa asimileze, altoind impresiile noui
pe vechiul sdu fond suflefesc. Si cine cunoaste dis-
finsa putere de observatie a d-lui Goga, are tot
Oreptul s3 urmdreasci de aproape viitoarele sale
manifestari literare, cu nadejdea sigurd ca va intalni
o evolufie in scrisul poetului ardelean,
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DEGHIZAREA LIPSEI DE TALENT

Nu e putind vreme, exista la noi o seama de
poetfi, a cdror prezenfa in viafa noastrd a fost so-
cotitd intotdeauna ca o ciuddfenie, iar manifestarea
lor ca o primejdie. Critica literard i-a osandit sd
umble pe cardrile cele mai izolate, pana unde n'a
putut si strabatd decat doar vantul ascufit al ironiei
si al zeflemelii. Afi infeles, de sigur: e vorba e
asa zisii simboligti, cari susfin mereu ca reprezinfa
0 poezie noua pe care noi n-o putem pricepe,
gi prin urmare, n-o putem iubi in clipa de fafa,
— Qar pe care ei se simt datori s-o impamante-
neasca in ciuda tuturor persecufiunilor unui veac
neintelegator, asteptand ca recunoagterea s-o pri-
measca din partea acelui antipatic «mai farziu».
Avem, va sa zica, o poezie noud, pe care n-o infa-
legem astazi, dar vom infalege-o madine. Despre ea
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ne vorbegte d-1 Densuseanu, in numele ei scrie d-1
Minulescu, prin ea-si face reclama d-1 Stamatid si-n
jurul ei se miscd i cer recunoasterea atafia insi.
E o poezie pe care, fireste, nu oricine are dreptul
§-0 reprezinte. Eminescu, vedeti, n’a putut s-o re-
prezinte, fiindcd a reprezentat-o Macedonschi; nu
poate s-o reprezinte astdzi d-1 Goga, fiindci o repre-
zintd d-1 Minulescu; nu poate s-o reprezinte un
Cerna, fiindca o reprezintd d-1 Stamatiad; nu poate
$-0 reprezinte -1 Iosif, fiindcd o reprezintd -l
Davidescu, si nu poate s-o reprezinte d-1 Anghel,
fiind¢d o reprezintd misteriosul Ervin. Ar trebui prin
urmare, sd ne bucurdm. Cand vine cineva si ne
Spune ca reprezintid o arfd noud, inseamni ci po-
ezia romaneascd a facut un pas mai departe, in-
seamna cd s'a sdvarsit o revolufionare in gandirea
$i in simfirea noastrd poeticd. Ervin scrie de vre-o
$ease ani; d-1 Minulescu are un volum, care s'a
publicat si intr'o biblioteci de popularizare, d-1 Sta-
matiad are deasemenea un volum, pe care s’a simfit
dator si-l trambifeze cu un adevirat talent, iar 0-l
Davidescu nu puted si rimani mai pre jos Oe
camarazii sdi de credinte literare. $i toate aceste
volume, precum si cei sease ani de literaturd ai lui
Ervin fin s ni se impuna in numele unei poezii noud.
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Unde este insi noutatea? Unde este pasul facut
mai departe? Unde este gandirea si simfirea cea
noui? Unde este revolutia? Unde este fiorul cel
nou? Ce-a castigat poezia romaneascd, prin faptul
c4 invizibilul Ervin scrie un vers lung, si unul scurt?
Care-i elementul nou introdus in poezia noastra prin
existenta d-lui Stamatiad si a volumului sdu? Cu
cat suntem mai bogafi in poezie, daca alaturi de
ce s’a scris pana acum, a mai aparut si volumul
d-lui Davidescu ? Si unde este publicul cucerit pentru
aceastd inchipuita poezie noud? Nu éste nici nou-
tate si nu este nici public. Existd numai volume,
firda sa existe poezie mnoud: existda numai poeti,
fara si existe talent; existd numai reclama ingeni-
oasa, fard sa existe public; exista numai intentii,
fara sa existe si puterea care creazi. Si dacd exista
una, si fara si existe si ceailaltd, de ce atata zgo-
mot, de ce atata staruintd pe un drum pe care nu
vei gasi nimic si pe care nu te va insofi nimeni?

— Raspunsul e unul singur: deghizarea lipsei
ne talent. De atatia ani de zile, presupusii nostrii
simbolisti nu fac altceva decat sid-si deghizeze lipsa
unui talent real. Si e, desigur, o deghizare ingeni-
oasa. DNu place poezia noastrd, fiindca e poezia
viitorului. E persecutatad poezia noastrd, fiindca pre-
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zentul n-o poate infelege. Volumele noastre sunt
izolate, fiindcd intr'insele se gdseste o poezie noua.
Nu suntem recunoscuti astizi, filndci noi am ficut
un salt, o anticipare. Vi se pare ci navem talent,
fiindca in realizarea frumosului nostru ne-am suit
prea sus! latd, atatea si atatea raspunsuri, cu care
te va intdmpina un Stamatiad, sau un Davidescu.

Fiecare rdspuns insa nu e decat o pulbere arun-
catd in ochi si o deghizare ingenioasi. Cetitorul va
rdmane nedumerit, in timp ce deghizatul va merge
mai departe. Revistele i se vor deschide rand pe
rand. faima va creste din zi in zi, volumele se vor
succeda, recenzentii se vor sili si gdseascad cel putin
0 poezie de talent, iar deghizatul va trece triumfator
prin mulfimea ing#duitoare si naiva.

Si sunt o multime de procedee, prin care lipsitii
de talent izbutesc si se deghizeze. Un vers lung si
unul scurt — esti primit la «Viata Nou» si fi se
va zice simbolist. Fii cat se poate de nebulos si
e incorect — si ti se va zice simbolist. Intrebuin-
teazd cate-va cuvinte: clorotic, santal, morfind, ne-
vrozd, spleen, etc. — si ti se va zice simbolist.
Aseazd in fruntea poeziei citeva versuri din Bau-
delaire — si vei fi numai decat simbolist. Fi-te ca
ai un suflet bolnav, un suflet pustiit de vecii, spune
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ca doresti Sahara, ci ai vrea sda mugti din sanul
unei femei si sa bei sdnge din cupa, spune tot ce
poate fi mai ciudat si mai ridicol — si numai decat
vei fi trecut in randurile celor cari reprezinta poezia
cea noua. 1

Si cand procedeele sunt asa de multe si asa
de ieffine, nu mai trebue si te miri de numarul
tot mai- mare al reprezentantilor de poezie noud.
Ne mirdm insi de ingaduinta criticii noastre, care
nu pune nici o stavild acestui joc primejdios, la-
sand sa se lanseze atatia insi lipsiti de talent si
fara nici o chemare, in numele unei idei asa de
frumoase, precum este ideia oe poezie noud. Céci
cine poate fi refractar fata de o inoire a poeziei
noastre ? Cine nu doreste o imbogitire a poeziei
noastre printr'o inspiratie noua?

Fira indoiald, ca toti suntem insetati dupa ver-
suri luminoase si tofi asteptam o poezie, prin al
cirei cantec sa ne putem sui pe cele mai inalte
culmi ale frumosului.

Aceastd realizare insa, a unui frumos tot mai
nou si tot mai ridicat, nu se poate savarsi decat
de acele suflete fericife, cari au izbutit sa sinteti-
zeze intr'insele sufletul nostru national din fiecare
vreme. Si ori de cate ori s'au ivit gi se ivesc ase-



menea suflete in mijlocul nostru, am stiut si le
primim si am stiut si le intelegem. Sa inceteze,
prin urmare, acesti martiri cari plang mereu la
sanul poeziei celei noui.

Niciodatd nam crezut si nu vom putea crede
in lacrima lor. Sin'am crezut, nu pentrucd ne sperie
cuvantul de simbolism, ci pentruci ne sperie lipsa
de talent si de chemare. Simbolismul e intr'zdevir
un curent de poezie. Reprezentarea lui insi nu se
poate face prin imitatie, ci prin chemare si prin
necesitate. $i panid la ivirea poetului chemat, care
sa ducd poezia romaneasci mai departe, simbolis-
mul nu va servi decat doar ca mijloc de deghizare
a lipsei de talent. Ceeace se numeste astdzi, prin
urmare, poezia noud, nu e decat un simplu refugiu
pentru lipsitii de talent si nicidecum o realitate.
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SPRE VIATA DE ORAS?

Multi s’au ridicat impotriva faptului ca scriitorii
nostri stdruesc mereu, de-atatia ani incoace, sd se
inspire esclusiv din mediul vietii faranesti. D-1 Den-
sugeanu a intemeiat «Viata Noud» numai cu gandul
de-a stivili ndpadirea literaturii tiraniste, care, pentru
D-sa, se infatisa ct o adevaratd primejdie. Acum
un an, la Academie, d-l Duiliu Zamfirescu a atdcat,
cu o vehementd vecind cu insulta, pe toti scriitorii
nostri de seama, ale caror motive de inspiratie sunt
alese de mediul taranesc, si si-a sfarsit discursul
prin exprimarea dorintii, ca deacum innainte scriitorii
sunt datori si-si indrepte privirile si spre clasele
de sus ale societatii noastre. Nici 9d-1 Densuseanu
insa, prin articolele din revista d-sale, care apare
zadarnic de-atata vreme, $i nici 9-1 Zamfirescu, prin
discursul d-sale academic, n'au isbutit sd determine
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o intorsdturd noud in inspiratia scriitorilor nostrii,
ceea ce inseamnd, cd nu prin apeluri si nu prin
proclamatiuni, ori cat de calduroase, sau ori cat de
vehemente ar fi ele, se pot provoci schimbiari in
spiritul unei literaturi. Dacd ar fi asa, n'ai avea de
cat sd lipesti intr'o sara afise pe zidurile caselor:
De maine incolo, toti scriitorii vor trebui neapdrat
sd se inspire din cutare sau din cutare mediu —
si-ai vedea a doua zi, cu destuld placere, cd in lite-
ratura noastrd si-a facut aparitia un curent cu totul
nou. Din nefericire insd lucrurile nu se petrec asa.
Literatura nu poate fi socotitd decat ca expresia
unei anumite stiri de spirit. Ea infatiseaza intotdea-
una realitatea nevdzuti a unor necesititi sufletesti,
in cat evolutia literard nu se poate savarsi niciodats
dupd capriciul unui apel, venit din partea cine stie
crui critic, cu pretentii de sef de curent, ci
toate prefacerile din sanul unei literaturi nu pot
merge decat paralel cu transformarile care au loc
in insdsi spiritul scriitorilor dintr'o anumitd epoca.
Cand ai, prin urmare, in fatd un curent de literatura
taranistd, trebue s&-i caufi explicarea in actuala
structura sufleteasci a scriitorilor nostri.

Mai toti scriitorii de azi sunt iesiti din sanul
{aranimei. Copildria si-a petrecut-o infreagd in mij-
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locul satelor, de unde au cules cele dintai impresii
si cele dintai elemente de cunoastere a viefii, asa
in cat, motivele lor de inspiratie nu pot fi luate de
cat din lumea din care au ridicat cel mai trainic
material de experienta.

Nu trebue si se mire nimeni Oard, ca dintre
atatia scriitori cati se afld in Bucuresti, nu s'a gasit
unul pand acum, care si fie ademenit de freamatul
vietii acestui oras. Scriitorii nostri, intrati in vartejul
vietii din Capitald, raman vesgnic nigte streini, nigte
«destarati» — in sensul lui Maurice Barrés.

Sufletul lor nu poate avea nici 0 r4d3cind infipta
adanc in sanul acestei lumi ordgenesti, in care ei
nu sunt decat niste «veniti de curand»>. Oride cate
ori s'a incercat cate unul sa-si plimbe eroul pe
strizile Bucurestiului, s'a dovedit cd e stangaci, nein-
demanatic, nenatural. A incercat-o -l Sandu-Aldea
in vre-o doud schite, a caror falgitate era extrem
de suparitoare, si-a incercat-o d-1 Sadoveanu cu
Neculae Manea, pe care, s'a vazut nevoit, sa-l ia
din Bucuresti, si si-l duca aiurea, in cutare orasel
din partile Moldovei, cu viata simpld si tihnita. $i
daca eroii din nuvele se migca prin Bucuresti intr'un
chip asa de stangaci si de nenatural, asta se dato-
reste faptului ca insdsi scriitorii nogtri sunt nigte
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sfreini fafd de viafa complicatd a Capitalei, pe care-o
Cunosc numai ca privitori din afard, si n-o cunosc
de loc ca oameni care frdesc si se misca inlduntrul
ei. Cel dintdi simtimant pe care-l incearcd scriitorii
in fata sbuciumului ordsenesc, e un simfimant e
nedumerire, un simtimant de stinghiriald, izvorit din
congtiinfa adancei nepotriviri dintre sufletul lor pla-
madit in atmosfera satelor si dintre noul mediu
inconjuratfor. Cat n'am da noi si stim transformdrile
pe care le-a suferit sufletul unui Cosbuc, de pildd,
in ristimpul sederii sale, in viata ametitor de pri-
pitd a Bucurestiului nostru?

Trecerea prin oras a lui Goga, a dat nastere la
cate-va poezii, in care vezi limpede psihologia omuli,
suspendat intre doud lumi.

Dar Agarbireanu? Nu gisesti in scrierile sale
atatea si atatea schife, din care se desface o adancd
repulsiune fatd de oras. Si apoi, putem si uitam
pe d-1 Britescu-Voinesti, pentru ai cirui eroi orasul
e un fel de loc al pierzarii? Iar dacd afi cetit «Du-
minicile> d-lui Garleanu, pe care le publica mai
acum cativa vreme, n’ati vizut intr'ansele, cd din
toatd aceasts framantare a Bucurestiului, scriitorul
Nu putea sa desprindd decat lucruri dela suprafatd,
impresii referitoare la aspectul din afara al vietii
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Bucurestene, si nimic din zvarcolirea de " pasiuni,
nimic din rezortul nevizut care misca gi intrefine
aceasta viatd de capitald — ceea ce ne dovedeste,
cat de sirace sunt legaturile scriitorilor nostrii cu
miezul, cu interiorul diferitelor elemente, a caror
complicatd arhitecturd constitue viata de oras.

Ce alta cunosc scriitorii nostrii, din viafa oe
Bucuresti, decat ostenelele de a plasa un manuscris,
supardrile pricinuite cu cutare editor, cu tendinte
de exploatare, migcarea gruparilor din jurul revistelor
literare, cu toate deliciile si cu toate hartuelile lor,
— apoi, farmecul, care se poate lega de viafa lor
de boemi, si la urma, refugiul in cutare colt linistit
de cafenea, unde, ca intrun ultim loc de scapare,
cauts si-si linisteascd sufletul in preajma unui varf
ferbinte.

Mai departe, nu pot cunoagte nimic. Ori cat
le-am cere scriitorilor nostrii, sd se inspire din
viata de oras, ei n'o pot face, fiindca in clipa oe
fata le cerem o imposibilitate.

Structura lor sufleteascd ii impiedicad sd intre
in toate misterele unei viefi, in mijlocul careia ei
nu sunt decdt vesnic nigte streini.

Va veni un timp insd, cand scriitorii nostrii,
printr'o atentd analiza a propriului lor suflet, vor

12
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izbuti si ne redea psihologia dureroasa a <«desra-
ddcinatului» psihologia celor cari in fiecare an se
desprind din sanul satelor noastre si pornesc spre
Capitald, unde-i asteapts, sau o cddere, sau o
ridicare.
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