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CONTEURS FLORENHNS. 
DU MOYEN AGE 

/ 

  

CHAPITRE I 

LES PRIMITIFS. — LE « NOVELLINO » 
FRANCESCO DA BARBERINO 

Le nioyen âge avait tenté d'établir, par la 
notion de chrétienté, une communauté idéale 
des peuples de l'Occident. Par le latin, langue 
de l'Église, du droit écrit, de la scolastique ct 

.de la chronique, il fonda la communauté intellec- 
tuelle des races chrétiennes. Par la diffusion des 
souvenirs héroïques ct des légendes chevale- 
resques, il créa une littérature véritablement 
européenne. Charlemagne et ses pairs, Artus, : 
Merlin et les preux de la Table-Ronde, Alexandre, + i
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Énée, César, tous les héros de « Rome la grande, » 

furent adoptés par toutes les langues vulgaires 

ct toutes les littératures naissantes. Renart lui- 

même, qui représentait la revanche des petits 

contre les puissants, de la bourgeoisie contre les 
-scigneurs, des laïques contre l'Église, fit le tour - 
de l’Europe; il alla même jusqu'à Constanti- 
nople, où il se rencontra, sans aucune timidité, 
avec les princes de l'épopée œcuménique et les 
plus nobles figures de la poésie féodale. 

Ce premier trésor commun de grands-souve- 
nirs, de romans d'amour et de gucrre, de scolas- 
tique et d'histoire, servit à l'éducation supérieure 
lu moyen âge. I] lui révéla la lointaine antiquité, 
lai rendit l’image embellie de son propre passé 
et le consola, par le rêve, de bien dures misères.. 
Mais la tradition orale ne pouvait se charger de. 
la plupart des œuvres de cette littérature univer- 
selle. Le conte, invéntion plus légère, facile à la 
mémoire, le conte édifiant, l'aventure: plaisante, 
l’anecdote ou la moralité historique, était, -lui. 
aussi, un fonds très riche d'émotions ou de 
divertissements. Il dev 6 int donc le patrimoine de 
toute la chrétienté: au même titre que la doctrine des universaux, les chevauchées de Charle- magne, les miracles de Mer 
sacrilèges de Renart. 

Les voyages des pèlerins, des marchands: et 

lin, les bons tours
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des croisés portèrent cette littérature des récits : 

sur tous les points du monde, Il y eut alors une 
“migration continue de rois, de seigneurs, de 

| grands criminels, de moines, de corsaires et de : 
pieux vagabonds, allant et. venant par les mers, 

les vallées, les cols des montagnes. Du fond de 

l'Espagne, de l'Irlande, du Danemark, les 

hommes, anxieux de leur salut, marchaïent sans 

trêve vers Rome ou Jérusalem. Longtemps avant 

‘les ordres mendiants, les intérêts monastiques 

mettaient en rapport perpétuel les unes avec les 
autres les maisons de la famille bénédictine, A’ 

partir de saint François et de saint Dominique, 

ce fut un ‘fourmiilement- d'Église militante sur 

tous les sentiers frayés de l’Europe et de l'Orient. 

* Les entreprises féodales maintenaient entre l’Oc- 
 cident latin, Constantinople et l’ Asie une relation 

permanente d'idées, Les flottes marchandes de 

Venise, de Pise, de Gënes, d’Amalfi, ratta- 
chaient l’Italie à tous les ports de l'Espagne, du 

Levant et de la mer Noire, à toutes les îles de : 

l’Archipel . Les caravanes de Florence, de 
Venise, de Bruges, rapportaient de Perse, de 

l'Inde et de la Chine, dans leurs ballots, avec 

l'ivoire, la poudre d’or ct la soie, la vision de 

civilisations éblouissantes et de religions plus 

étranges ‘encore pour ‘la chrétienté” que lisla- 

misme,
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Il fallait bien, pour charmer les ennuis de ces 
longs voyages, les veillées d'hiver aux réfectoires 
des couvents, les nuits d'été passées sur le pont 
des navires, en pleine mer immobile, les haltes 

| dans les caravansérails de l'Orient, il fallait 
qu'un beau parleur contât à ses compagnons les 
curiosités recueillies -tout du long de la route. 
Les clercs rappelaiènt alors les histoires qui cou- 
raient de cloître en cloitre, l’odyssée monacale 
de saint Brandan, la découverte du- Paradis ter- | 
restre par les cénobites d'Irlande, la porte du 
Purgatoire entr'ouverte par saint Patrice, l'Enfer 
entrevu par des morts qui ressuscitaient au bout. 
de trois jours et donnaient à leurs frères des 
nouvelles sûres de l’autre monde. Les chevaliers 
disaient. la chronique de la croisade, | 
courtoise des princes musulm 
d'amour de la Palestine, 
Provence. Les mar 

a sagesse 
ans, les souvenirs 

du Bosphore ou de la 
chands vantaient les miracles accomplis par les pierres Drécicusés entassées en leurs cassettes, décrivaient les mœur s des. bêtes rencontrées au désert, les loups dont le seul regard tuait de loin les hommes, les reptiles “monstrueux qui hantaient des forèts fantastiques. Ceux qui, d 

aient lu, aux 
les écrivains latins, 

gestes dü peuple don bâtirent Rome pour la plus gr 

ans leur jeunesse, . ay 
écoles épiscopales, 
braient les 

t les mains 
ande gloire de’la , 2.
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sainte Église) Et les pèlerins d’ humeur plaisante 
. eitaient les bons mots et les Stratagèmes par les- 
quels tels de leurs compères s’étaient tirés d’em- 
barras, tout en faisant rire de quelque : mari 
pitoyable, d’une femme acariâtre ou perfide, d’un 
prêtre avare, d'un moine glouton, d'un baron 
brutal. Les heures coulaient ainsi très douces, 
et l’on oubliait les hasards du voyage, la tem- 
pète, la peste, les voleurs ou les pirates. .. 

Mais tous ces contes, ces moralités, ces obser- 
vations étranges de la nature ne se perdaient 
point pour le reste du monde. Il se trouvait 
toujours quelque auditeur zélé qui les rendait 
plus tard aux compilateurs d'encyclopédies, tels 
que Vincent de Beauvais, aux collectionneurs de 
beaux exemples moraux, tels que Jean de Capoue, 
Brunetto Latini et Jacques de Vitry, aux prédi- 
cateurs, aux chroniqueurs, tels que Mathieu. 
Paris. Et les contes, isolés ou groupés. en 
familles, commençaient, à travers les littératures, 
un voyage au long cours. Ils erraient d'une con" 

: trée à l’autre, du latin pesant des cleres aux langues 
encore bien pauvres des laïques. La Disciplina 
clericalis du juif espagnol Pierre-Alphonse, qui | 
se fit baptiser en 1106, passe sans tarder aux 
récits du Libro de los Enxemplos, puis elle fran- 
chit les Pyrénées, et s'établit chez nous sous Je 

nam de Discipline de Cler gie. À la fin du x siècle,
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_une migration - de fabliaux va de France en 
Espagne, et se fixe dans lé recueil intitulé le 
Comte Lucanor, qu’écrivit un neveu d’Alphonse 

le Sage. Les histoires venues du monde romain 

apparaissent partout où Rome. a laissé un sou- 
venir. Les Gesta Romanorum n’ont, pour celte 
raison, ni date, ni origines certaines; ils appar- 
tiennent, comme Tite-Live et Paul Orose, à tous 

‘les peuples, et ne prendront. que. très tard le 
droit de cité en France, comme Violier des his- 

“toires rommaines. À la fin du xrne siècle encore, 
l'Italie produit-'ses premiers essais de prose 
vulgaire en résumant, d’une:façon bien timide ct 
bien sèche, dans ses Dodici Conti Mmorali, des: 
fabliaux de France, et dans les Conti di antichi 

. Cavalicri, quelques récits héroïques tirés de nos 
vieux romans .Chevaleresques, de-nos légendes : 
de croisades et des historiens latins. - | 

Par-dessus cette immense fort de contes qui 
couvriut toute l'Europe, s’éleva, tel qu’un arbre 
gigantesque, le roman universel des Sept Sages, . 
traduit, retouché ou compliqué ‘par toutes les ” littératures, le conte indien, arabe et persan, Prototype des Mille et une Nuits, où l'on voit un : ‘adolescent, fils de roi, calomnié d’une facon odicuse et condamné au dernier supplice; mais 3 4 e 

. 
” 

‘ 
d'habiles parleurs finissent par endormir la colère paternelle et sauver le jeune prince à
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force d'histoires divertissantes. Quelques peu- 

_ples de l'Occident rajeunirent la fable séculaire 

.ety mirent la couleur de leur civilisation. Pour 

la France scolastique, un moine lorrain du 
xi® siècle, puis un trouvère, refondent le texte 

ginent, le moine enlangue 

latine, le trouvère en langue de oui, le conte de 

Dolopathos, où l'on voit Virgile, clerc, docteur 

primitif français et ima 

ct prédicateur, chaudement enveloppé däns sa 

‘ chape fourrée, qui tient école de grammaire et de 

logique avec le sérieux d’un maître de la rue du 

-Fouarre. L'Italie, préoccupée des perpétuclles 

‘misères du Saint-Père de Rome, inquiétée par 
les incursions sarrasines, et toujours séduite par 

les vagues souvenirs de son passé latin, invente 

le siège de la ville sainte par sept rois sarrasins, 

que le bon Janus, le plus avisé des Sept Sages, 
épouvante et convertit à la vraie foi, en montant 

en haut d'une tour, déguisé en diable, avec une 

“langue couleur de feu, des yeux rouges comme 

braise et une robe toute  mouchetée “de queues 
d’ écureuils. 2e 

. Le conte européen dégénérait ainsi volontiers 

en conte de nourrice. Deux nations d’ esprit très 

alerte, la France et lltalie, se lassèrent un jour | 
de cette communauté littéraire. La France iro- 

nique et bourgeoise du nord de la Loire sortit 

la première de l’état d'indivision; elle s'attribua”
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: le domaine du fabliau, et y goûta des heures fort 
Joyeuses. Le fabliau remplirait à Jui seul une 
très respectable bibliothèque. Mais il dura moins 
de deux siècles, et son domaine était bien étroit: . 
il amusait, après boire, les chevaliers et le ticrs- 

“état par le récit de mésaventures ou de bonnes 
fortunes dont les vilains ou les gens d'Église 
étaient presque toujours les héros. Le fabliau dis paraît vers le milieu du xrve siècle, et renaît plus tard sous la forme soit de la Nouvelle en prose, soit de la farce dramatique: Les Cent Nouvelles nou- selles, recueillies à la cour du dauphin, le futur ‘Louis XI, sont le monument le-plus littéraire de cette renaissance. Mais, ici, l'écrivain n'est guère. plus inventif que son ancètre le trouvère. S'il emprunte quelques histoires à. Boccace où au Pogge, il revient toujours plus volontiers à la vicille fable. gauloise, au mari trompé et peu content, à Ja femme,. très fine mouche, qui trompe tour à tour le mari et l'amant, au moine, au pauvre moine errant qui tente d'égayer par diverses sortes de Sourmandises la. mélancolie de son pèlerinage terrestre. Des Cent Nouvelles ‘à l'Heptaméron, de Marguerite de Navarre à La Fontaine, ce Sont toujours les mêmes motifs, joués, il est vrai, en musique de plus en plus italienne et. de plus en plus. relevés d'ironie florentine. Le fabliau du xrne siècle avait au 
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moins reproduit les mœurs et les mistres des: 

petites gens; les contes du fabuliste ne sont 

plus qu'une fantaisie d'artiste épris de Boccace, 

de l’Arioste-et de Rabelais, fantaisie singulière, 

isolée au xvn siècle, qui. n’a rien à nous dire sur 

l'état intime de la société française, et qui décon- 

certa même le trés indulgent confesseur du bon- 

homme.’ | | CS 

Tout au u contraire, le conte italien, pendant 

trois siècles et demi, du Novellino à. Bandello, 

fut une vivante image de l'Italie, de ses mœurs 

et de son esprit, de sa conscience religieuse et 

de ses faiblesses moraless;ilena reproduit toutes 

les vertus et toutes les perversités; il nous fait 

mieux comprendre la gravité et l'élégance fine 

de la première Renaïssance, contemporaine de, 

Dante, de Giotto, de Pétrarque, la morbidesza 

tragique, l'orgueil cruel et l’irrémédiable déca- 

dence de l’âge de: Léon X et de Cellini, de 

Paul HI et de l’Arétin. . ‘ 

De ce conte italien, j'aimerais à étudier la 

première époque, la période médiévale, toute 

florentine, qui fut, dans l’histoire de cette littéra- 

ture romanesque, la plus originale, et qui est . 

peut-être encore — Boccace. compris — la moins 

connue...
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Il 
_ 

4 

Le conte italien a fleuri surtout dans la région 
septentrionale de la péninsule, dans les vallées 
de Arno et du P6. Les Toscans et les Lombards. 
—. Étrüsques, Gaulois ou Germains par leurs 
lointaines origines — étaient demeurés ou 
devenus Latins et Romains. d'éducation et de 
souvenirs, Ce. qui les charmait plus que toute 
autre chose, c'était la parole ingénieuse ou véhé- 
mente, avec son ironie, ses mensonges, ses .Saresses ét ses colères. Parler, pour les races de tradition latine, c’est accomplir l’acte le plus noble du monde; prêter. l'oreille au discours, c'est le plaisir le plus délicat des belles âmes ou des gens d'esprit. Le plus beau temps de Flo- rence, selon Dante, fut celui où, 
maison, la femme fi 
tout en tournant son rouet, les légendes anti s des Troyens, de Ficsole et 
poète nous raconte, dans s 
jour il visitait des dames fl 
saient en paroles très pur 
« Et comme nous voyons tomber ] de belle neige blanche, 
semblaient mélées de sou 

dans chaque 

ques 

a Vita ntopa, qu’un 
orentines qui conver- 

a pluie mêlée 

pirs. » En Italie, l’apos- 

, 

“ 

dèle au vieux foyer contait, 

de Rome. », Le 

es et très abondantes : 

ainsi leurs paroles me
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tolat d'un saint se manifeste” par mille petits” 

contes populaires qui poussent au.hasard, ici et: 

-R, tels que l'herbe en avril. Lés Fioretti fran- 

.ciscains n’ont été rédigés que vers le milicw du 

xiv® siècle; mais ce naif évangile ombrien édifiait 

la péninsule du vivant même de François d’As- 

sise, et combien de fois les Frères mineurs n’en 

oût-ils pas conté les paraboles et les miracles, 

dans les pauvres églises de village où‘ils prè- 

chaient aux simples, dans les carrefours des .. 

petites cités et dans les champs; au bord des 

ruisseaux d’eau vive où ils irempaient leurs ‘ 

|" croëtes de pain sec, à limitation du Père séra- 

phique! : . 

Et l'Italie, ‘avec une impatience enfantine, 

demandait toujours des histoires nouvelles. Vers 

la fin du xnr siècle, un “bon évique de Gènes, 

qui connaissait bien l'âme de ses ouailles et le. 

génie de son temps, écrivit la Légende Dorée, 

| toutes les aventures édifiantes. du christianisme 

naissant et de l' Église, depuis saint Jean l'apôtre 

jusqu'à saint ‘Thomas le docteur; ‘et. cette 

Légende, en son petit volume, renferme autant 

de merveilles et un plus riche trésor d'émotions 

candides que l'énorme compilation des Bollan- 

distes. Puis, un conteur uiconnu fondait pèle- 

méle dans les Aeali di Francia toute Ja matière 

de nos poënics carolingiens, déformée, embellie
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par des intrigues semblables à celles de Boccace, 
des tours de fourberies joyeuses qui rappellent 
nos fabliaux, des épisodes mystiques dignes des 
Fioretti. Plus tard. encore, les. poètes héroï- 
comiques, Pulei, Bojardo, l’Arioste, transpo- 
sèrent en fictions amusantes les souvenirs de 
nos Chansons de geste, et leurs poèmes, découpés 
en octaves, sont disposés non pour la lecture 
muette, mais pour la déclamation publique. On: 
les a récités jadis, dans les hautes salles déco- 
rées de fresques éclatantes, pour le plaisir des 
princes, des dames lettrées et des cardinaux; ôn les récite encore aujourd'hui, au môle de Naples. comme au jardin de Venise, devant les lazza- roncs, Îles pêcheurs ét les capucins. Et ce peuple, si sensible aux plaisirs de l'oreille, content de ses Nouvelles, de son Morgante et de son Roland, à pu se passer de théâtre original : il a, si vous le voulez, Polichinelle, Stenterello, Arlequin, Cassandre et Pantalon, et la longue tradition. banale de la Commedia dell Arte; mais ses comé- dies, même la Mandragora, ne sont que des imi- tations de la comédie latine, écrites pour des humanistes. et des prélats d'allègre humeur; les pièces de lArétin ne se soutiennent que par l'intrigue tirée directement des vieux populaires et. l’atroce satir 
pamphlétaire. Quant à la t 

contes 
e prodiguée par le 
ragédie, les Italiens .” :
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s’en sont tenus toujours aux scènes de leur vie 

communale ou princière, tout empourprée de 
sang. César Borgia fratricide valait bien Macbeth 

 régicide; Clément VIS déchu, outragé par les 

bandits à la solde de Charles-Quint, n’était pas 

moins pathétique que le roi Lear, et toutes les 

terreurs de Shakespeare piliraient en face de la 
chronique intime des Malatesta, des Estes, des 

Sforza, des Farnèses et des Caraffa. | 

Cette race passionnée pour les beaux discours 
‘s'est toujours servie, pour: ‘l'avancement de ses 

affaires temporelles, du prestige ct des surprises 

de la conversation. Ce n’est pas sans raison que, 

dans l’âge d’or de leur diplomatie, les Italiens. 

appelaient orateurs les envoyés de leurs princes 

ou les ambassadeurs de Florence et de Venise. 

Ar. wute loqui : cés premiers mots de la devise 

que Rome avait jadis inventée pour la Gaule ont, 

de tous temps, convenu à l'Italie. Sa langue est 

si mélodieuse qu’elle en prodigue le gazôuille= 

ment, sans compter, partout où se rencontrent 

les cavaliers et Îes dames, dans les théâtres, dans” 

les églises, aux concerts de musique. Boccace 

réunissant, au début du Décaméron, dans une 

chapelle de Santa Maria Novella, les personnages 

qui contcront ses Mouvelles, nous a rendu avec 

fidélité un trait des mœurs florentines. Aujour- 

d'hui encore, entre deux messes, on se raconte
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‘de petites aventures et l’on nouc d’agréables 
intrigues. en face de’ la -grande Madone byzan- 
tine de Cimabue, des miracles peints par Filippo 
Lippi ou de l'Enfer à demi comique d'Orcagna. 

On peut; sans paradoxe, reconnaître dans le 
conte la tradition vraiment nationale de la litté- 
rature ‘italienne. Le plus vieux recueil de ces 
contes est le Novcllino, qui s'appelle encore Cento 
MNovelle antiche, Libro di novelle e di bet parler 
gentile, Fior del parlar gentile. Ces cent nouvelles 
sont, dans le manuserit le plus complet, au 
nombre de cent soixante-six. C'est une œuvre 
composite, hybride, d’origine mystérieuse, d’au- 
teur inconnu, dont la date, la patric-et la genèse 
font travailler, depuis les temps reculés de Tira- ‘boschi, surtout depuis un demi-siècle, les têtes 
érudites de la péninsule. Les derniers venus de ces critiques, M. Bartoli, M. d’Ancona, et le plus récent éditeur du Novellino, M. Guido Biagi, ont sagement écarté du problème les diffi- cultés et les chimères inutil D sistes d’autcurs probabl 
Latini, Francesco da B 
Guido de Bologne. Il 
relatives à l’âge et 

cs, les noms fantai- 
es, tels que Brunetto 

arberino, Dante da Majano, 
Hs ont élucidé les questions l à l'originalité des huit manus- crits connus jusqu'à ce jour, et qui diffèrent. entre eux par de notables variations non seule-. ment de classement, mais de textes et de déve-
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loppements romanesques.D’Ancona et Bartoli ne 

“sont pas d'accord sur tous'les points. Les divers 

manuscrits ne sont-ils que la éopic plus ou moins 

fidèle, parfois sensiblement altérée, d’un texte 

primitif perdu peut-être pour toujours? L’un des 

manuscrits connus a-t-il servi de modèle aux 

autres? L'ouvrage est-il, en une certaine mésure, . 

de création littéraire, ou le rédactèur premier 

n’a-til fait qu’écrire sous la dictée de conteurs 

. qui puisaient eux-mêmes à la tradition orale, 

populaire ou bourgeoise, ou même à la tradition 

moins naïve -des clercs et des lettrés? Quelles 

incertitudes les. ‘interpolations des copistes 

n’ajoutent-clles pas à la date, approximative du 

livre? Certains critiques ne veulent point 

dépasser les dernières années du x siècle; 

d’antres descendent, sans inquiétude, jusqu'en 

-'plein xiv°, presque jusqu’en vue du Décaméron. 

. Sur tout cela les conclusions de M. d'Ancona, 

très clairement déduites, me semblent fort 

acceptables. Le Novellino est des’ premières 

‘années du xiv° siècle ou des dernières du xin°. 

Les nouvelles renfermant des noms de person- 

nages se rapprochant du milieu du xiv° siècle 

appartiennent à un manuscrit suspect, le Borghi- 

3 

niano. Le scribe ou l’auteur est Florentin. La” 

- langue est le pur et nerveux tosean de l’époque 

dantesque. Les quelques contes de mœurs popu-
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laires ou bourgeoises qui sont en ce livre nous 
ramènent toujours à: Florence. L'œuvre n’est 
point d’un lettré de profession, rhéteur ou poète, 
tels que furent Brunetto Latini ou Barberino, 
mais plutôt d'un marchand, d’un popolano d'ârt 

, majeur, bien au courant de la culture générale 
de son siècle et qui s'était proposé l’amusement 
des. cortigiani, barons et prélats, plutôt que 
l'édification des gens dé petits métiers. M. d’An- 
Cona est même très près de reconnaître la plume 
d’un gibelin dans ce Bouquet de gentil langage. 
I y a bien un peu de contradiction dans la 
nature de ces deux personnages, un bon mar- 
chand de Florence et un gibelin, 
bourgeoisie florentine étant guelfe dès le berccau 
ct préférant le protectorat du pape, à qui celle prêtait de l'argent à gros intérêts, à l'amitié de l'empereur, dont les trop fr 
à Rome ruinaicnt, tro 
l'Italie. . 

la grosse 

équents pèlerinages 
is ou quatre fois par siècle, 

Dans ce problème du Novellino, la recherche obstinée de l'éditeur responsable est un grave. embarras. Il arrête notre attention trop loin de ce irès curieux phénomène, le génie italien se déta- chant, personnel ct libre, du moyen äge euro- Péen, Que le scribe du Manuscrit premier -soit ou ne Soit pas un écrivain de profession, dès lors qu’il n'est Pas l'inventeur ‘de ses Contes et qu’il.
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les a pris partout où il les a rencontrés, la curio- - 
sité de le découvrir me paraît assez vaine. Ce 

‘qui m'intéresse davantage, ce sont les multiples 
points de départ de toutes ces nouvelles et ". Tinstinet obscur de la race et du siècle qui les a 
poussées, à un moment précis, du côté de Flo- 
rence. . En réalité, c’est l'Italie elle-même qui a 

. tomposé ce livre vers le temps où son plus grand 
poète jetait aux fournaises infernales tous ses 
ennemis politiques et un bon nombre de ses plus 

‘ chers amis. En ‘vouant à l’infamie non plus des 
“crimes ou des vices. abstraits, mais des damnés 
historiques, Dante sortait, lui aussi,. du moyen 
âge et changeait la vision traditionnelle des 
régions diaboliques en ün pamphlet, le plus 
bouillonnant de. passion personnelle qui ait 
jamais été écrit, L'Italie a tiré du grand courant 
européen un grand nombre de ses Novelle 
antiche; mais elle ÿ ajouta plus d’une histoire 

5 P sou à fait neuve, les plus précieuses du recueil. : : 
uclques-unes, parmi ces Nouvelles, sont encore 

: bien archaïques de forme et de pensée, mais 
] beaucoup sont déjà vivifiées de naturalisme 

© florentin; c'est l’art vivant de Giotto qui succède 
à la raideur inerte de Cimabue; plusieurs, enfin, 

. semblent rompre très franchement avec la con- 
science religieuse du moyen âge et déconcertent 
le lecteur à qui ne sont pas familières les audaces 

2 Ré 4 =
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de l'Italie gibeline. Plus de vie dans la forme, 

plus de liberté dans l'esprit, n'est-ce pas déjà le 
pressentiment de la Renaissance. | 

III 

Le préambule du MNovellino est d'une saveur . 
out ccclésiastique.:Il s’autorise d’une parole de. 
Jésus-Christ, « au temps où il conversait humai- 
nement avec nous, » pour se recommander -au 
lecteur. Il est permis, dit-il, sans déplaire à 
Dieu, de se divertir honnêtement, ‘avec grande 
courtoisie. « Voici donc des fleurs de belles 
réponses, de belles vaillantises, de beaux dons ct 

: de belles. amours du temps passé. Les cœurs 
nobles et les intelligences subtiles pourront les 
rendre plus tard, pour leur plaisir et profit, à. 
ceux qui ne savent point et désirent ‘savoir. Et si 
ces fleurs sont mélées d'autres paroles moins 
belles; qu'elles ne vous déplaisent point. pour 
cela, car le noir fait mieux ressortir l'or, et pour 
un fruit délicat plait tout un jardin, et pour 
quelques belles fleurs tout un parterre. ». 
+ Au premier coup d'œil, le. Parterre semble un - 
peu corifus. La Grèce, : Rome, la Provence, 
l'Asie, la Bible, l’islamisme, l'Empire, la croi- 

\
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sade, les légendes chrétiennes, la Table-Ronde, 
les bêtes qui parlent, se pressent en un joli 
désordre, comme les fleurs d’une prairie. Nous. 
sommes loin encore des plates-bandes élégam- 
ment alignées de Boccace. C’est le devoir de la 

critique de classer méthodiquement en un herbicr: 

ce jardin floréntin si touflu. 

Malgré le patronage de Jésus-Christ inscrit à 

la | première page du livre, il faut d’abord avouer 

que les vertus recommandées ici sont toujours 
d'un ordre moyen, Le conteur ne prèche point 

pour des ascètes ou des paladins. Siles bourgeois 

figurent rarement dans ces récits, la moralité 

n'en est pas moins bien bourgeoise. Par là, le 

Novellino est guelfe et répond aux qualités de 
” finesse, d’ égoïsme et.de.bon sens de ce grand 

parti des banquiers, des notaires et des tisseurs 

. de la laine qui s’accommodait de tous les régimes 

politiques, pourvu que l’émeute du popolino ne 

fermât point les comptoirs et ne mît point le feu 

aux magasins des arts majeurs. Corriger la mé- 

chante fortune, se relever lestement si l’on est à 

terre, mettre de son côté les bonnes chances, 

tirer toujours son épingle du jeu, si mauvais que 

soit le jeu, passer à son voisin ‘quelque mésaven- 
ture à la façon d’une lettre de chänge ou lui faire 
apercevoir des étoiles en plein midi, voilà la 
vraie, la grande sagesse, {a gran sapienza. Regar-
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“dez, je vous prie, ces bonnes faces florentines . peintes par Ghirlandajo au chœur de Santa-Maria- Novella ou sculptées en bronze par Ghiberti sur - les portes du Baptistère : Voilà, direz-vous, de fort braves gens! Prenez garde.et observez de . plus près. Il ÿ à autour des Yeux. des traces de clignotements suspects, dans l’œil encore plus d’astuce méfiante que de bonhomie; ces nez -qui paraissent un peu forts, comme il conviendrait à de joyeux compères, ont des narines bien mobiles et savent assurément flairer les anguilles sous roche; ces bouches aux lèvres fermes doi- . Vent plaisanter, railler et mentir avec bien de la grâce. Le lion est la bête héraldique de leur cité. Mais ils justifient déjà par avance la doctrine de leur profond Machiavel, et, n'ayant point les grilles assez solides pour être des lions, ils se contentent d’être des renards incomparables. Aussi Ie malicieux animal n'est-il point oublié. par le Novellino: 

| '. « Le renard, allant Par un bois, y rencontra : un mulet; il n’en avait jamais vu. Il eut grand’peur ctse mit à fuir sur-le-champ, et tout e ‘il trouva le loup -ct lui dit comment il une bête nouvelle dont il ne savait p | Le loup dit aussitôt : « Âllons-y, tout à votre ser- vice, » Ils retrouvèrent le mulet. I] Parut au loup unc nouveauté très. curieuse. Le renard lui 

n fuyant, 
avait vu 

as le nom. 

à
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demanda son nom. Le mulet lui répondit : « Je 

. ne l'ai pas dans l'esprit, mais, si tu sais lire, il 
est écrit à mon pied droit du train de derrière. » 
Le renard : « Hélas! je suis'un ignorant, ‘qui 
voudrait bien savoir lire! » Le loup dit : « Laisse- 
moi faire, moi ‘je sais lire parfaitement. » Le. 
mulet lui montra la plante de son pied, où les 
clous semblaient autant de lettres. Le loup dit : 
« Mais je ne- vois pas très bien. » Le mulet dit : 
« Viens plus. près, car les lettres sont toutes 
petites. » Le loup le crut et mit le nez sur le 
sabot. Le mulet.tira à lui son picd et lança une 
telle ruade au loup qu'il le tua. Alors le renard 
s’enalla en disant : « Quiconque sait lire estun fol. » 
Jene voudrais point calomnier le renard, mais 

je le soupçonne d’avoir prévu la catastrophe, au 
moins d’en.rire. dans sa barbe. À combien de 
Mauvais pas le renard guelfe n'a-t-il pas entraîné 
Sa commère la louve pontificale de Rome! Il n’a 
jamais porté le deuil des désastres du Saint- 
Siège. Boniface VIII recevait, au temps mênic du 
Novellino, comme un coup de massue, l’affront 
d'Anagni. Florence, qui s'était jadis jetée entre ses 
bras, ne s’émut point de cette grande chute. « On 
l’emmena à Rome, dit tranquillement Dino Com-. 
Pagni, où il fut blessé à la tête et, peu de jours .: 
après, mourut de rage. Beaucoup furent contents 
et joyeux de cette mort, » |
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Mais il ne fait pas toujours bon d'avoir trop de 

ressources dans l'esprit. Voici un marchand que 
le ciel a puni, avec indulgence d'ailleurs, pour 
‘une ingénieuse invention. Il avait porté sur son 
navire, aux pays d'outre-mer, des tonneaux de 
vin à triple fond. En haut et en bas, c'était du 
bon vin savoureux de Chianti ou d'Orvieto qui 
coulait par deux robinets; au milieu, de l’eau pure de l’Arno, et point de robinet; Quand le marchand cut vendu sa cargaison, il se hâta de lever l'ancre, emportant le prix de son larcin. 
Mais voilà qu’un grand singe apparut sur le pont du navire et, prenant le sac aux florins, bondit.. jusqu’au haut du grand mât. La, il ouvrit la bourse, jeta à la mér, une à une, la moitié: des pièces d’or et laissa.retomber le reste au pied du mât. «. Et ainsi le marchand ne. gagna que le bénéfice qui lui était dû en réalité, » L'œuvre de justice est évidente du côté du marchand. Elle est médiocre au point de vue des acheteurs, qui gardent leur eau claire. Après tout, dans ‘ces contes, à l'exception de quelques pages tirées de l'Écriture sainte, il ne faut point chercher de paraboles théologiques, les méchants toujours : punis, les bons récompensés ou honnètement indemnisès. La comptabilité morale du conteur Sst en partie simple. Qu’un-tour d'adresse réus= sisse, sa conscience n’en demande pas davantage, :



LES PRIMITIFS. , _. 23 

1 fait tourner toute une fable sur la pointe aiguë 
.d'un bon mot, d’une répartie piquante. Que lui 

importent l ennui ou la déconvenue des victimes? 

Les- conséquences de l'affaire ne le regardent 

point, n'étant ni justicier ni médecin d’ünes. 

Cette morale est d’un emploi facile, qu "exprime 

symboliquement ce petit conte: , 

Un malandrin va à confesse : « Mon Père, j'ai 

_été à une maison avec beaucoup de gens pour ÿ 

voler une cassette de 100 florins d’or; mais la 

cassette était vide, je n’ai donc point péché. » Le 
frère dit : « Certes, c’est tout Comme si tu avais 

volé les florins. » Le pénitent, tout troublé : « Au 

nom de Dieu, que faut-il faire? » Le frère : « Je 

ne puis t'absoudre, si tu ne les rends d abord. — 

Volontiers, dit l’ autre, mais à qui? — A moi, dit 

le frère, pour mes'aumônes. » Le pénitent présnit 

et.s’en alla. Le lendemain matin, il revint. Et, 

tout en causant de ses affaires, il dit avoir reçu 

un gros esturgeon qu’il voulait offrir à son con- 

fesseur pour son déjeuner. Le frère accepte avec 

force remerciements. L'homme partit et n'envoÿa 

pas l'ombre d’un esturgeon. Le lendemain, il: 

revint trouver le frère avec une figure joyeuse : 

« Et l’esturgeon, dit le bon moine, pourquoi le. 

fais-tu si longtemps attendre? — Mais ne 

comptiez-vous pas l'avoir sûrement? — Certes 

oui. — Et vous ne l'avez pas reçu? — Non. —
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Éh bien! tout est dans l'intention : c'est comme 

s’il était en votre cuisine. » Escobar ou Tartuffe . 

_parleraient-ils d'autre façon?  : . LL ° 

Le -Novellino ne se lasse point de nous conter 
les triomphes de’ l'esprit de finesse. La vive 
véplique d’un pauvre serf tourmenté par son sei- 
gneur, l’ingéniosité. d’un sage, prisonnier d'un 
roi, qui recouvre la liberté pour avoir deviné la 
présence d’un ver dans une pierre précieuse et 
l’origine toute roturière du roi, le jugement de 
Salomon, les nobles sentences des philosophes 
antiques, nous ‘persuadent de cette vérité très 
italienne : l'intelligence bien aiguisée et alerte 
est la plus grande richesse qui soit au monde. 
Mais la passion, l’enthousiäsme ct l'amour? Les 
vieux Florentins s’y intéressent assez mollement. 
Îls estiment fort une maxime qui viént d’Aristote 
et qu’ils attribuent à l'empereur Frédérié I’: « Il 
n’est rien de meilleur que la mesure. » La tem- 

_Pérance, la prudence, un appétit sagement réglé, - 
. voilà des vertus qui modèrent l'enthousiasme et :- rafraîchissent la passion. Quänt à l'amour, ils le 
comprennent.et le dépeignent de deux façons, 
l’une comique et l’autre étrangement tragique. La 
première nous ramène-à Ja tr adition de nos . 

» - fabliaux : le mari jaloux, dupé par les amants, 
re. Et c’est là tout le 

vellino à gardé de l’histoire de 

artisan de sa propre misè 
souvenir que le Vo 

FN
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Tristan et d'Iseult. Le roi Mare a grimpé, . la 
nuit, dans un pin pour surprendre le couple 

amoureux qui, le croyant à la chasse, se rencon- 

trera au pied de l'arbre accoutumé; mais Tristan 

entrevoit, parmi les branches, l’ombre conjugale, 

‘et, de loin, d’un geste, dénonce le péril à Iscult 
« la blonde. » Une feinte querelle éclate entre 

les amants : « Chevalier félon, déloyal, je t'ai’ 

‘donné ce rendez-vous pour me plaindre à toi- 

même de ton grand crime. » Tristan répond : 

« Les chevaliers félons deCornouailles m'ont 

‘accusé faussement : je n'ai rien dit contre l’hon- 

neur de mon oncle le roi, je n’ai rien tenté contre 

le vôtre. Mais, puisque vous le voulez, j ] ’obéirai, 

j'irai finir mes jours en des] pays très lointains. >. : 

Le roi, dans son arbre, goûtait une consolation 

extrème. Le lendemain, Tristan fit seller ses 

chevaux ct prépara un départ bruyant. Le roi 

réunit ses barons afin d'inviter d’une manière 

- solennelle son neveu à ne point partir. Il ordonna 

à la reine de le prier de demeurer. « Et c’est 

ainsi que demeura Tristan, qui n'avait été ni sur- 

pris ni trompé, grâce à la sage précaution qu "ils 

eurent tous les deux. » ‘ 

L amour, ainsi organisé, contente tout le monde 

à la fois. Mais si cette belle harmonie vient à 

manquer, il n’est point de passion plus sûrement 

‘: mortelle. Une jeune fille noble aime Lancelot



ET 
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«outre mesure. » Mais Lancelot, qui aime la 
reine Ginèvre, a dédaigné son amour. Désespérée, 
elle veut mourir. Sa dernière volonté est pour le 
suprême voyage de. son corps charmant. On la 
dépose, revètue d’habits: magnifiques, une cou- 

‘ ronne d’or au front, sur un lit d'étoffes pré- 
cieuses, toutes brodées de pierreries, au fond 
d’une barque tendue de draperies vermeilles. Et 
la barque, sans voile et sans rames, est aban- 
donnée au souffle du vent; au caprice de la mer. 
La demoiselle, « morte du mal d'amour, » est 
ainsi bercée et lentement portée par les vagues 
jusqu'aux rivages de Chaïelot, en face. du palais 
d'Artus. Le roi et ses chevaliers; surpris de voir 
flotter le navire mortuaire, où n'apparaît aucune 
personne vivante,‘ accourent et trouvent Sur sa 
couche virginale la triste voyageuse. On tire cette 
lettre d’une bourse attachée à sa ceinture : « À. 

: 

‘tous les chevaliers de la Table-Ronde, les meil- : ‘leurs du monde entier, la damoiselle de Scalot, salut. Si vous voulez savoir pourquoi je suis venue à ma fin, c’est par le meilleur et le plus traître chevalier du monde, Monseigneur Lancelot du Lac, que je n’ai pas su si bien prier d’arnour qu'il zût de moi pitié. Ainsi, hélas! je suis morte pour avoir trop ardemment ‘aimé, comme vous le pouvez voir. »_ : | Le début d'une autre nouvelle rappelle



| | LES PRIMITIFS. . . x 

une histoire très gaie de Boccace et de La Fon- 

taine. La scène est en Bourgogne, dit un manus- 

crit; en Bretagne, dit un autre. Un pauvre valet, 

aussi stupide que beau, est aimé tour à tour par 

.toutesles femmes dela comtesse Antioccia, puispar 

Ja comtesse elle-même. Mais le éomte, moins naïf 

.que le roi Marc, surprend l'intrigue coupable, 

_ et le fabliau tourne brusquement à l’horrible. Le 

mari tue l'amant et fait cuire son cœur dans üne. 

tourte: La comtesse et ses suivantes mangent la 

tourte. « Comment l'avez-vous trouvée? » inter- 

roge le comte. — « Excellente, » répondent 

. toutes les daines. — « Je le crois’ bien : vous : 

aimiez si fort Domenico vivant, mort il devait 

vous plaire encore! » La comtesse et les autres 

femmes comprirent que leur lionneur était. 
perdu. Elles entrèrent en religion et bâtirent 

un monastère qui prospéra et devint très riche. 

Ici, l'histoire prend encore unc figure nouvelle 

et:se soude à-un conte qui reparaît lui-même, 

isolé, au Novellino. Ce couvent de grandes péche- 

resses s’est converti en abbaye de Thélème, mais 

beaucoup plus joyeuse. que ne sera celle de ‘ 

Rabelais. Il n’est point de gentilhomme chevau- 

chant à travers la campagne que la dame abbesse 

n'invite à- passer dans sa maison un jour ‘ct une 

nuit. Le chevalier entre, et parmi. les nonnces. 

rangées le long du cloître, il choisit celle qui
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lui servira -de page assidu jusqu’au lendeñain. "Et, jusqu’au matin, tout marché à ravir pour limprudent voyageur, Mais ,‘au moment du - départ, les bonnes dames lui présentent une fine aiguille et un fil de soie : si, en trois essais au plus, il n’a pas enfilé l’aiguille,. elles lui retien- nent tout son équipage, vêtements, cheval, argent, et il sort: tout déconfit et à PCu près nu de ce monastère Campé au coin d’un bois. On entrevoit, en tout ceci, un sentiment bien pessimiste. L'amour, en Bourgogne aussi bien: qu’en Bretagne, est: une fâcheuse. maladie du Cœur et des sens. Î] conduit à la mort, ‘à la | honte, à d’effroyables AYentures. Il ressemble : même.à une Possession diabolique qu'aucun exorcisme ne saurait abolir. On commence par la volupté Pour finir par le brigandage. Beat mundo corde! _—. 

IV 

Un trait original du Novellino est la person- nalité historique de ses héros. Le retour à Pindi. . vidualisme, qui donna à la Renaissance son pre micr cssor, se manifeste ici Par le goût de 
TR .. . " , . 

5e 

l'histoire Précise. Qu on en juge Par ce petit 
\ 

f
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Messire Azzolino. da Romano avait son con-, 

teur qu'il faisait parler quand les nuits étaient 

longues. Une nuit, il advint que le conteur avait 

grande envie de dormir, et Azzolino le pria de 
conter. Il commença l'histoire d’un paysan qui. 

avait cent: besants à lui. Il alla au marché pour 

acheter des moutons et en eut deux par besant. 

Quand il retournà à son village, voilà qu’une 
rivière grossie par les pluies lui barra le passage. 
Il attendit sur le bord jusqu’à l’arrivée d’un 

. pauvre pêcheur qui avait une toute petite barque, 

si petite qu’elle ne pouvait emmener à la fois 

que le paysan et un mouton. Le paysan com-. 

mença à passer. La rivière était large." Il se mit 
- donc à voguer vers l’autre. rive avec un seul 

mouton, et voilà le premier mouton passé. Le: 

conteur s'arrêta alors et ne dit plus un mot. 

Messire Azzolino dit : « Eh bien! continue donc. 

— Messire, répondit l’autre, laissez passer tous 

les moutons, et puis nous achèverons l’histoire. » 

La fable était fort ancienne. Près. de deux 

cents ans auparavant, elle apparaît dans la Dis- 

ciplina -clericalis, puis dans le Libro de los 

Enxemplos. Mais le conte archaïque ne nomme : 

personne : er quidam habuit fabulatorem 

suum, — Un rey tenia un hombre. On retrouve 

encore l’histoire, avec un nom de berger, dans 

le Don Quichotte. Sancho, durant l’effrayante 
\
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nuit des moulins à foulons, afin de retenir son 
scigneur jusqu'au jour loin de l'aventure, essaie de passer un à un tout un troupeau de moutons. 
Il s’arrète net dès que le chevalier en à perdu le nombre juste. Le Novellino attribue de même au roi Conrad un acte de bonté anonyme qui était déjà dans l’Ysope. L'Italie du X1n° siècle rajeunis. sait ainsi les vicilles traditions populaires en y plaçant la fiqure des hommes à qui elle devait une histoire tantôt glorieuse, tantôt terrible. La plus haute de ces figures, c'était l’empereur Frédéric IL. I] semblait très grand, par la témé- : rité de son œuvre politique, par sa lutte insolente et désespérée contrée Rome et l'Église, très grand encore par la ruine même de cette œuvre, le mys- tère de sa mort, la fin héroïque. de son fils Man- fred à Bénévent, le martyre de son petit-fils : Conradin à Naples. Cet empereur révolutionnaire qui écrasait en Italie le régime féodal, ce prince hérésiarque qui voulut faire du Pape son chape- ain et qui vénérait le Coran plus que l'Évangile, ce docteur couronné qui. commentait Aristote et Conviait le monde latin à l’école des: Arabes, devait garder longtemps un incomparable pres- tige. En portant sur l'Italie l’axe de l'Empire, en tfixant sur les provinces napoliaines, la Gr Grèce’ et la Sicile, la scène toire, Frédéric II avait rendu 

ande- 
principale de, l’his- 

4 

3 

AU parti gibelin et
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césarien ce rare service de se considérer désor- 
mais, de bonne foi, comme un parti italien et 

national. Lui, il avait été réellement roi d’Italie, 

royauté que .Charlemagne, les Othons et son 

“ grand aïeul Barberousse n'avaient occupéc que 

d'une manière tout idéale. On lui pardonna ses 

violences et son despotisme oriental pour ne se 

‘souvenir que de sa justice et de son génie. On 

oublia les cruautés de ses vicaires, Pierre de la 

Vigne et Azzolino da Romano, Milan saccagée, 

Padoue torturée,: pour ne plus voir.que la 

noblesse de son rêve : l'Empire relevé selon la 

tradition romaine, la paix rétablie entre les reli- 

gions de bonne volonté, l’Europe chrétienne 

embrassant l’Asie musulmane. Frédéric IT s’inti- 

tulait lui-même, dans ses, actes diplomatiques, 

‘la loi vivante sur la terre. Le Novellino lé pro- 

clame: le miroir du monde pour la bonne vie : 

Specchio del mundo in costumi. «Il aima beau- 

coup, ajoute-t-il, le parler délicat et s’étudia à 

donner de sages réponses. » Et cette fois, ce” 

“n’est plus ‘la Florence bourgeoise, mais l'Italie 

gibeline, qui. compile les contes du recueil. 

Comme il avait inventé, pour l’Italie féodale, 

a tyrannie entendue à la façon antique, on se 

souvenait de maintes sentences où éclatait l'idée 

qu'il s'était faite du pouvoir absolu. Un jour, à la 

chasse, il lance sur une grue son faucon « sou- 
è : . 5 à . : 

?



22. LES CONTEURS FLORENTINS. | 
verain, » qui « lui était plus cher qu'une ville. » 
L'oiseau file au plus-haut des’ airs, aperçoit un 
aiglon, fond dessus ‘et létrangle. L'empereur 

accourt et trouve l'oiseau . impérial souillé de 
sang. Il appelle son bourreau et fait couper la 
tète au faucon, « parce qu’il avait tué son sei- 
gneur. » Au siège de Milan, son autour favori 
s'était enfui dans la ville. L'empereur l'envoya 
quérir par ambassadeurs. Le podestat tint conseil ; 
on fit beaucoup de. discours, et les magistrats 
furent unanimes pour rendre l'oiseau, par « cour- 
toisie. »'Seul un vieux Milanais conseille de le : garder. « Puissions-nous, dit-il, tenir l'empereur 
Comme nous tenons l’autour! » Les ambassadeurs 
revinrent et contèrent ce qui s’était dit, « Est-il 
possible, s’écria Frédéric, qu’il y ait eu à Milan. un homme qui ait osé contredire son maitre? — Oui, messire, — Et quel homme était-ce? — Messire, un vicillard. — Non, il ne se peut qu'un vieillard ait dit si grande injure et füt si | peu de-bon sens. Voyons, quel air avait-il et quel . costume? — Messire, il était tout 
d’une robe chamarrée. — Alor 

Mais cette loi vivante, d’un -orgueil sans limites, aimait la justice. Scs ‘deux « sages » de prédilection étaient messire Bolg 
Martino. Un jour, 
sa droite, l’autre 

chenu et'vètu 
s C'était un fou, » 

alco et messire comme ils se tenaient, l’un à à Sa gauche, lPempereur les
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vonsulta : « Messires, voire loi permet-elle* que 
+ Je prenne: à l’un de mes ‘sujets pour donner à 

l’autre, étant le seigneur, et la loi disant que ce 
qui plaît au seigneur doit contenter ses sujets? » 
L'un. des sages répondit : « Maître, ce qui te 

- plait, tu peux le faire sans aucune faute. » L” autre 
dit: « Maître, je ne le crois pas, car la loi est 
très juste, et quand'on prend, elle veut savoir 

. pourquoi. » Et comme les deux conscillers avaient 
- dit la vérité, il dorina des présents à tous ‘deux : 

au premier, un chapeau de drap écarlate et un 

…. palefroi blane; à l'autre, la permission de faire 

une loi d’après sa raison propre. . Les docteurs 

_disputaient sur le point de savoir lequel des deux : 

avait été le plus richement récompensé. Ils recon- 
nurent que le premier sage, pour avoir flatté le 

maître, avait été payé de sa peine comme un on ‘ 

gleur; mais l’autre, qui suivait la justice, avait 

ul honneur dé créer une loi. Lo 

L’ empereur souabe se plaît ? à rendre familière- 
ment ses sentences, comme eût fait un” khalife 

. des Mille et une Nuits. Il est sévère aux, grands 
et indulgent aux humbles, ainsi qu’il convient 

aux despotes avisés. "Il chasse de sa cour, sans : 

“pitié, un vieux chevalier lombard qui, n'ayant 
= : point de fils, avait dépensé allègrement son bien, 

“espérant mourir à temps sur son dernicr florin; 

mais il avait : mal calculé, il vivait toujours, et, 

‘ 3
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tombé dañs l’exirème misère,. alla mendier chez 
Frédéric : « Je te défends, sous peine de mort, de 
reparaître en mes domaines, ‘toi qui as voulu 
qu'après ta vie personne ne jouit plus de tes 
biens. » Plus heureux est ce forgeron, dénoncé: 
par la police impériale, « qui tout le temps tra- 

 vaillait à son art et ne-respectait ni dimanche, ni 
jour de Pâques, ni aucune autre fête, si grande 
qu'elle fût. » L'empereur, qui règne. à l’aide de 
quatre religions d'État, les deux Églises chré- 
tiennes, l’islamisme et le judaïsme, veut qu’on 
pratique un culte, « ear il est le maître ct sci- 

‘gneur de la loi. »II appelle à lui l’artisan et l’in- 

quatre sous’par jour : je donne douze deniers à . \ 4 in, . . Dicu, douze à mon père, car il'est si vieux qu'il 
ne ,péut plus gagner; j'en jette douze par la’ 
fenêtre, ceux que je donne à ma femme ; les douze 
derniers sont pour ma dépense. » L'empereur se LS résout sans peine à donner dispense du repos .. dominical, à la condition que le forgeron saura tenir sa parole et éviter un piège. Il ne révélera à personne au monde le sujet de cette conversa tion, sous peine d'une grosse ‘am a d’avoir. vu cent fois la face du prince. Les sages de la cour lui sont bientôt dépèchés par Frédéric. ctle questionnent sur l'emploi de son argent. Le forgeron se fait d’abord remettre cent besans d’or, ‘ 

ende, avant
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qui portent, d'un côté, la tête de l’empercur, : 
de l’autre, l'empereur à: -cheval. Après avoir 

.contemplé, l'une après l'autre, les ‘cent effigies : 
sacrées, 'il raconté’ aux docteurs sa façon de vivre. 
Rappelé par Frédéric, il explique à « son cher 
‘père et seigneur » qu’il a bien tenu sa promesse, 

. ayant vu cent fois, avant de rien dire, la fâce de 
lempereur; il à d’ailleurs gardé ‘les cent pièces 
d'or. L’empereur se met à rire et dit : « Va, 

bonhomme : tu as'été ‘plus fort que mes sages. 
© Que Dieu te donne bonnè aventure! »° 

Dante, plus catholique cette fois que gibelin, à a 
mis Fréderic II dans la cité dolente, mais ‘sans le 

flétrir, là où: les hérésiarques et les i impies. sont, 
dressés tout debout-sur leurs” sépulcres de fer 

“rouge. Il a montré'et fait parler ses concitoyens 
Farinata et Cavalcanti, mais il n’a ‘pas osé. évo- 

quer le fantôme du César souabe, dont la fière 

devise avait'été : Potius mori quam fædari. Il se 

= trouva plus à l'aise avec l'atroce. Azzolino, le 

bourreau de l' Italie Jombarde : il le plonge « jus- 

qu'aux cils » dans ‘la rivière de: sang, vermeil 

bouillonnant, le : bollor' vermiglio, réservé aux 

assassins et aux massacreurs de peuples. ‘Or, sur 

ce point encore, il est curieux de remarquer l'in- 

dulgence des traditions gibelines choisies par le 

Novellino : « Dire combien il fut redouté serait 

-un long-travail': et beaucoup de personnes le. : 

1e
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savent. » Etc est tout, déux lignes. vagues jetécs 

‘dans une suite d' histoires où: le tyran ‘de Padoue 

on est vraiment sévère qu’ à l'égard d’un juge em- 

barrassé sur.le cas‘ d’un voleur et à qui Azzolino, . 

tout en traversant la salle d'audience, avait 

répété trois fois : « Eh bien! pendez-le.”» Le 

- juge; pour avoir fait la sourde oreille, fut pendu : 

et le voleur absous. Les autres contes .ne témioi- 

gnent que d'un despotisme tempéré, qni ne.va 

pas Sans une certaine. grâce humoristique. Un 
Jour, : Azzolino annonce qu il distribuera de ‘ 
grandes aumônes, ‘des vêtements, neufs et. des 

- vivres à tous les pauvres besogneux, « hommes et 
| femmes, » réunis dans le pré de la ville. La foule 
fut énorme, un -vrai pardon de Bretagne. Les: 
sénéchaux dépouillèrent et déchaussèrent tout ce 

+ monde; puis on les vêtit à. neuf et on servit le” 
diner. Mais les convives réclamèrent leurs vieilles 
loques. : Azzolino refusa de les rendre, : fit en- 
tasser toutes ces guenilles sur une colline, et Ton 
y mit le feu. Dans les cendres il trouva-tant d'or. 
et d'argent qu'il paya la dépense et au delà. : 
« Puis il renvoya ces pauvres à la grâce de Dieu: » 
Sancho, ‘gouverneur de Barataria, 

. plus subtil. Voici encore un jugeme 
du vicaire de Frédéric IL : 

. de son v 

n’eût pas été 

nt bien digne 
.Un Paysan. se. plaint 

oisin, qui lui a volé des cerises à l'arbre. | a C est faux, plaide l'accusé, le cerisier ‘est’ en- 

Ù
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b touré d'un buisson d'épines” trop toufa- pour 

. qu'on puisse y toucher.» Et: Azzolino’ de con- 

damner à l'amende l’accusateur, « parce qu il. 

‘s'était fié à la “protection des épines plus qu” a 

celle de son seigneur. » Je ‘trouve enfin, rappro- . 

s 

chés l'un de l'autre, Azzolino et Frédéric, dans 

çe conte très bref, d’une impression étrange, où” 

l'on entrevoit, comme à Ja lueur d’ un éclair, li in- 

_cessante angoisse de cet empereur trop absolu, 

qui avait détruit, dans son royaume d'Italie, la 

religion féodale :. « L'empereur chevauchait avec 

ses chevaliers et Azzolino; tous deux ils se por 

ièrent un défi à qui avait la plus belle épée. Les 

| gages furent convenus. Et l'empereur. tira du. 

fourreau son épée merveilleusement ouvragée 

d’or et de picrres précieuses. Alors messire Aizo: 

lino dit : « La vôtre-est très belle, mais la mienne 

est beaucoup plus. belle. ».« Et il la'tira, toute 

nue et sans, ornements. Et deux cents chevaliers | 

qui étaient-avec lui tirèrent tous la leur. Quand 

l’éempereur vit la nuée d'épées, il avoua que celle 

d’'Azzolino était plus belle que la sienne. » 

-La civilisation toute. rationnelle fondée par 

Frédérie semblerait écarter le merveilleux de la 

| légende impériale. Les modernes aperçoivent 

l’empereur ‘dans une lumière historique très 

claire, entouré de géomètres, de logiciens et 

.d’ alchimistes, occupé de politique réaliste, i incré- 
* ñ : 

.4 

e 
»



38 : Les coxTeuns FLORENTINS. LT Te 

dulè au surnaturel. Mais le moyen âge le voyait 
‘d’une façon bien différente. Il était pour les bons 
chrétiens un être diabolique, « la bête qui monte 

= de la mer, » écrivait le pape Grégoire IX dans: 
“une encyclique furibonde, « un nouveau Lucifer 
‘qui tente d’escalader le ciel, » écrit. l'avocat 
-pontifical d’Innocent IV..Ses relations avec les 

«. Arabes, les Sarrasins, les Mongols, le soudän 
d'Égypte et l'empereur grec de Nicée prétèrent . h'sa figure un trait de mystère inquiétant. Parmi 

‘les fables dont l'écho se retrouve dans la chro- 
nique ‘naïve de Salimbene, la magie asiatique 
avait sans doute :sa place. Or, les deux seuls 
contes du Novellino-où se rencontre le merveil- 
leux oriental se rapportent à Frédéric II. Ici, le 
prêtre Jean, .« très noble seigneur indien, ÿ en. 
qui Marco. Polo n'avait vu qu'un chef de tribu, 
rival de: Gengis Khan, se montre véritablement. 
sorcier. Il a fait cadeau à l’empereur de trois picrreries enchantées, dont celui-ci ignore les vertus occultes ; puis il les fait reprendre par son “ joaillier. L'une. après l'autre, l’homme d’Asie place les pierres dans le creux de sa main :. 
«°Messire, celle-ci vaut votre. meilleure ville, cette autre votre meilleure Province, et la troi- sem vaut plus que tout votre empire. » À peine 

; il devient invisible ‘aux 
at-il refermé Ja main: 
Jeux étonnés du Prince, .et s’en. retourne vers 

x | " ;



Les PRIMITIFS.. + Fo 39 

« messire le prêtre Jean, » à qui il rend les dia- 

. mants magiques. - 

Unè autre fois, trois nécromans s ’étaient pré- 

sentés a Frédéric au moment où il allait se 

mettre. à table, ‘et tandis qu’il demandait l’eau 

pour les. mains ‘:.«: Quel .est de vous trois le 

maître? » dit l’empereur. — « “Moi, messire, » 

| répondit l'un. d'eux. — « Faites donc vos pres- 

‘ tiges avec courtoisie. » Les nécromâns commen- 

cèrent leurs enchantements. Le témps'sce- troubla 

tout à coup, avec pluie, éclairs, coups de ton- 

nerre : on eût dit la fin du monde. La grèle se 

mit à tomber « comme champignons d'acier. » 

Les chevaliers s ’enfuirent de tous côtés dans les 

chambres. Le temps s'éclaircit et.les magiciens 

prirent congé. L’empereur, cédant à leur caprice, 

leur prèta le comte Boniface pour les protéger, 

au, dehors, contre leurs ennemis. Le comte 

monta à cheval; il entra dans des villes magni- 

fiques, se vit saluer par de très nobles seigneurs 

qui lui prodiguèrent les tournois; puis il ren- 
contra les ennemis des nécromans, les chassa du 

pays, livra trois batailles rangées; conquit un 
royaume, se maria, eut des enfants. Quand l'aîné 

eut atteint sa quarantième année, le comte se 
-sentit vicillir. Les magiciens lui firent alors 

visite. « Voulez-vous retourner chez l’empereur? 

— Il doit être bien changé, répondit Boniface,
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pourquor y fetourner? » Les magiciens dirent en 
riant : « Nous voulons vous ramener là- bas. » Ils. 
se mirent en route et firent un: long voyage. Ils 
arrivèrent à la cour au moment où l’èmpereur et . 
les chevaliers se lavaient encore les mains avant 
le dîner. Tournois, batailles et. mariage, près L 
d’un demi- siècle d'aventures, n ‘avaient été qu’il- | 
lusion et tenaient en quelques minutes. Vision 
familière au «moyen âge des anachorètes et. des 
moines, que berçait un rêve d'éternité, qu'in- 
quiétait la fuite de la vie. Aile anni ante oculos 

‘ tanquam dies hesterna quæ præteriit, avait dit le 
Psalmiste. L'oiseau, bleu chantait dans -les 
ténèbres des forêts mystiques et les saints-s’en- 

. dormaient en un songe paradisiaque de trois 
cents ans, compris entre le premier et le dernier 
tintement de la cloche lointaine de leur monas- 
tère: Mais le rôle des nécromans rattache aussi 
ce conte singulier au moyen âge musulman. On 
sait que l'ange Gabriel souleva de son lit Maho-- 
met et l'emport ta, à travers sept cieux, jusqu ’au' 
trône d’Allah, avec qui il eut ‘quatre-vingt- 
dix: mille conversations .… Quand le prophète 
retomba sur son lit, celui-ci était encore chaud, ct l’eau d’ une _aiguière, renversée par 
J'ange au moment du ravissement, achevait. de sc répandre goutte à goutte sur. le payé de Ja cellule. 5 

l'aile. de ce
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L'importance extraordinaire accordée par le 

 Novellino au souvenir de Frédéric II “explique 

| comment. la chevalerie et la croisade font. dans 

: ce livre une si pauvre figure. L’ empereur avait 

. formé ses armées de Sarrasins et de mercenaires; | 

il en avait. écarté Ja noblesse féodale. Il's’était 

ainsi ‘isolé si fort de: l'aristocratie napolitaine 

‘que ses: successeurs, Manfred et Conradin,,se 

trouvèrent presque dépourvus, en face des Angc- L 

vins, d'armée italienne. Quant à la croisade, il 

fallut les colères.et les excommunicatious de . 

Grégoire IX pour décider Frédérie à voguer vers’ 

| la Palestine. La chrétienté ct Rome. furent décon- 

certécs par cette ‘entreprise plus diplomatique 

‘encore que religieuse . -L’ empereur ne partit 

: d'Italie qu’ après avoir signé le traité de paix avec 

le soudan d' Égypte; il, entra dans Jérusalem sans, 

avoir versé une “seule” goutte de sang. Le pape 

‘ cria bien haut. ‘qu "il s'était rendu en Terre-Sainte 

- non comme chevalier et pèlerin, mais comme 

pirate musulman. Il lui rendit dès lors la vie si 

dure, frappa . si maladroitement d’interdit le 

‘saint- -sépulere. et la ville sairite, que Frédéric, 2 
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découragé, quitta l'Asie, désertant la seule croi- 

sade dont les résultats aient eu 1 des chances de 
à 4 

loñgue durée. 

Mais l'Italie n'était point élle-même un pays: 
de chevalerie. Cette grande institution militaire 
ne prospéra que dans les contrées où l’ordre. 
‘féodal aboutissait : a une suzeraineté très haute. et 
unique. . La féodalité italienne, partagée entre 
l'Empire et l'Église, : manqua toujours soit d’une 
suzcraineté nationale, soit d’une dynastie souve- 
raine. Et, de très bonne heure, les « communes ct. 

les petites tyrannies achevérent de la ruiner. 
Quand l'Italie cut besoin. de chevaliers pour ses Di 
‘poèmes romanesques, elle les lit venir de France 
et leur confia des rôles hérot- comiques. Aussi 
n'eut-clle jamais pour. la croisade qu’un enthon-: Li 
siasme limité. Elle s "y prèta toujours d’une facor 
oblique, faisant payer comptant le concours de 

. ses galères, $ “inquiétant beaucoup plus de la for- 
tune de, ses comptoirs du Levant que du salut de . 
la Terre-Sainte, parfois même allant chercher. 
dans les chrétientés. primitives des : reliques 
utiles à sa politique. Ainsi fit Venise, qui, en quête des ossements de saint Nicolas, 
des navigateurs, eut l’heureuse chance -de trou- ver, dans un couvent d'Anatolie, enfouis.sous le même, autel, deux saïnts Nicolas. Elle en donna . un à Pise, ct mit l'autre dans l'église du’ Lido, + 

patron |
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qui veille de loin sur Saint-Mare, le Grand- Caïal 
‘et l'entrée de l’ ‘Adriatique; L. : : 

Les chevaliers du Novellino n’ont point le res- 
| pect de la hiérarchie féodale. Master Polo, sei- 

. gneur de Romagne, reçoit de leur part les plus, 
étranges affronts. Trois d’entre eux ont fait con-- : 

struire un banc où ils se.prélassent d’habitude, 

-ne permettant à personne dy prendre place à 
leurs côtés, et Master Polo n’ose aspirer à l’hon- 

neur de ce siège. auguste. Encouragés. par cette 

première .impertinence, le# autres chevaliers 

-‘rétrécissent la porte d’un de leurs palais, de telle, 
" sorte. que le suzérain, qui est très corpulent, 

.grosso .di persona, n'y peut plus passer qu’en 

simple chemise. Les trois chevaliers du banc.se - 

divertissent, durant les beaux ; jours, à leur ch: 

.teau de campagne, qu’entoure « un beau fossé, 

avec un’ beau pont-levis. » Master Polo se _pré- 

sente, en grande compagnie, à la tète du pont; : 

ils le relèvent, et le seigneur de’ Romagne s’en 

‘ retourne, tout penaud, : à la ville. Les chevaliers 

de Henri, fils rebelle du roi. d'Angleterre et 

patron du fougueux Bertrand de Born, volent 

- effrontément la vaisselle d'argent de leur maître, 

“et, une belle nuit, pillent sa chambre à coucher 

et lui retirent du corps jusqu’à sa couverture. 

_ Une .autre fois, c’est. au’trésor du vieux roi 

Henri Il qu'ils s’attaquent, et, quand la piraterie
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est achevée, le jeune prince partage entre eux 

les monnaies. d’or et les vases précieux. PUnr 

laume de Bergadam, chevalier provençal ; 

vante: d'être l'amant de toutes les nobles lames 

de la contrée, qui se réunissent pour. le bâtonner. 

-Rinicri de Montenero, « chevalier de cour, » en 

Sardaigne, se contente d’une seule dame. Le : 

mari le fait chasser de l'ile par le seigneur d’Ar- 

borca. Il reparaît bientôt, sans vergogne, monté 

sur un roussin maigre, et, par un mot bouflon, 

désarme la justice du suzerain. ‘Mais ici, ne 
‘sommes-nous pas à mille lieues du monde des: 
troubadours? — . 

Nous sommes plus loin.” encore de la croisade. 
Le héros des Novelle antiche, après Frédéric I, 
m'est autre _que Saladin, le terrible soudan. 
d’ Égypte: qui battit Lusignan, arracha aux chré- 
tiens Jérusalem et la Palestine et forca l’ Europe 
à: entreprendre la troisième croisade: Les qualités | 
chevaleresques ‘de Saladin étonnèrent le: moyen 
îge qui nous a laissé sur le prince musulman 
une légende très riche. Il est intéressant d'y 
signaler un double courant de traditions. Les. 
plus anciennes..sont hostiles au soudan ; elles se 
révèlent dans le Wovëilino par une perfidie que 
déjoue heureusement’ le roi Richard d’ Angleterre. 
.Celui- -ci ayant reçu du Sarrasin un beau cheval, 
le fit monter d'abord par un de ses chevaliers 4
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le cheval fila tout aussitôt vers le camp des inf 

dèles. Mais le conteur ‘adopte, pour les autres. 

récits, la tradition favorable, celle que Dante a 

lui-mème acceptée. Dans les limbes où les nobles : 

“ âmes païennes converseront éternellement, en 

une ‘demi-béatitude, à l'ombre” des’ arbres, au 

bord d’une belle rivière, le. poète a placé / Averroës, : 

« qui fit le grand Commentaire, » et seul, à part,” 

dédaigneux ou farouche, Saladin : 

4 

Solo in parte vidi il Saladino: 

: C'était, dit le Novellino, « un très noble: sei- 

. gneur, preux et libéral.» Parmi ses prisonniers, . 

était un chevalier chrétien qu il aimait beaucoup 

et traitait en ami. ‘Un jour, .c celui-ci parut très” 

mélancolique ; ‘Saladin l'interrogea : € Messire,, 

je me souviens de mes gens et de mon pays. — 

. Eh bien! répondit le: soudan, je te fais grâce. et 

te laisse. libre. > » Il ordonna à son trésorier de 

compter au. Chevalier deux mille marcs d° argent. 

Le scribe, sur son registre, écrivit par inadver- 

tance trois mille, et comme il allait corriger 

l'erreur : « « Écris, dit Saladin, quätre mille 

_mares. Ce serait une mauvaise aventure si ta 

plume était plus généreuse que moi. » Un jour 

. de trève, il fit “visite au camp des croisés. Il vit 

manger les seigneurs à des tables «- couvertes 

de nappes très blanches. » Il vit le repas du roi
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de France et en loua fort le bel ordre. « Mais il 
“vit les pauvres-gens assis misérablement à terre : 
et blâma hautement cela, disant que les amis de. 
‘Ieur Seigneur. Dieu mangeaient d’une façon plus 
vile que les autres. » L'histoire était bien. plus. 
ancienne que Saladin : on la trouve dans Pierre 
Damien, le faux Turpin et deux vieux poèmes 
chevaleresques, s’appliquant à quatre rois sarra- 
sins différents. Autre leçon donnée aux chrétiens . 

“par infidèle : les chevaliers admis à le saluer 
dans sa tente ayant foulé aux pieds un tapis par- 

semé de croix et « craché dessus comme sur la 
terre nue, » il leur dit sévèrement : « Vous préchez 
la croix, et vous l'avez outragée sous mes yeux : 
vous n'aimez votre Dieu qu’en paroles et non'en | . 
action. » . …: . . — 4 . 4 : n ee Il suffit maintenant d'une légère évolution de . 
la conscience pour atteindre à l'indifférence reli- 

‘gicuse. Et le. Nopellino y à pas manqué. La 
-vicille foi juive; mère .du christianisme. et de 
l'islam, si durement traitée cn Occident comme |: en Orient, prendra sous lé patronage de Saladin L sa revanche de l'Évangile ct ‘du Coran. Le soudan avait besoin d’argen 
juif, afin de le dépouiller. 
était la meilleure r 

t;il fit venir un riche | 
IL lui demanda quelle -. eligion. Si le juif répohdait + la juive, c’était une injure à la foi du maître; s'il disait : la sarrasine, c'était une apostasie; dans
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“l’un et l’autre cas‘ un bon prétexte à confiscation: 
Mais l'enfant d'Israël tenait en réserve .une his- 
toire qui fut peut-être inventée jadis sur les 
fleuves .de Babylone : «: Messire, dit-il, il était 

une fois un père qui eut trois fils et un anneaü 
orné d’une pierre précieuse, Ja, meïlleure du 

monde. Chacun. des fils priait le. -père de lui: 

laisser la bague en. mourant. Et le père, pour 

contenter chacun, ‘appela un bon orfèvre et lui 

dit : & Maître, fais- -moi deux anneaux semblables : 

à celui-ci et mets à. chacun üne pierre “pareille : à 
‘celle- -ci. ». Le maître fit les anneaux si ressem- 

‘ blants que personne, hormis le père, ne pouvait 

‘distinguer le vrai. 11 vit venir ses fils chacun à 

part et dit le secret à Chacun, et chacun crut 

recevoir le vrai anneau, que le père seul connais- 

sait bien. C'est lhistoire des trois religions, 

messire. Le père qui les a données sait quelle - 

est la meilleure, et chacun de ses fils, c’est- à-dire 

nous autres, nous croÿons que nous avons la 

bonne. » Le soudan fut émerveillé et laissa le 

juif s'en aller sans lui faire de mal. » 

Les Conti di antichi Cavalieri avaient déjà 

tenté un timide rapprochement entre la foi chré- 

tienne et l'islamisme : « Saladin, ‘disent-ils, 

permit « à des frères chrétiens » venus « pour 

sauver son âme » ct l’arracher « à unc loi de dam- 

nation, ».de disputer avec ses docteurs. Ceux-ci
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demandent au maitre le supplice des moines. 

Saladin refuse : « Ils sont venus, dit-il, pour, 

=. sauver mon ‘âme; j 'offenserais Dieu en leur don- 

« nant la mort comme ‘récompense. ».c Il leur fit 

grand honneur et les laissa aller. » Mais, dans 

Le” conte des Trois ‘Anneaux, l'Italie gibeline, 

.mürie trop vite, se détachait du, christianisme 

aussi, résolument. qu'avait fait la France” albi. 

geoise. L'Église. romaine et l’Italie. guelfe, les 

moines mendiants et leurs tiers-ordres virent 

avec terreur, à la cour de Frédéric If, se dresser .: 

la Babel théologique, cathédrale et basilique, _ 
synagogue et mosquée, où officiaient fraternelle- 
ment les clergés de tous les rites du monde. La 
conscience, chrétienne protesta par la: voix de 
Dante contre les incrédules, les tièdes et les épi. 

. curiens «qui font mourir l’âme avec le corps, : ». 
ét la Nouvelle dut faire pénitence pour les . 
péchés de.sa première jeunesse. Avec l’honnête 
‘conteur Francesco da: ‘Barberino, nous reculons 
doucement vers le moyen âge. | 

x AR - 

15 
s « 

Il était né, une année avant t Dante, e en 1968, 
dans la région montagneuse qui sépare Flo. 
rence de Sienne, tout “près de Certaldo, ber-
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ceau de Boccace. Il étudia les sept arts à Flo- 
‘rence et put y recevoir les conseils littéraires . 

de Brunetto. Latini. Puis il suivit, à Bologne, 

les cours de droit écrit et de droit canonique. 

De Bologne, il-passa à l'université de Padoue. 

De 1309 à 1313, nous le trouvons en Avignon, 

près de Clément V, en Bourgogne, en Auvergne, 

à Paris, près de Philippe le Bel; en Picardie, à 

la cour de Louis le Iutin, héritier. présomptif de 

. Philippe, il connut l'historien. de saint Louis, 

Joinville, qui avait alors quatre-vingt- -dix ans. Il 

-remplissait sans doute, durant ces quatre années, 

‘ quelque longue mission d'ordre juridique ct 

4 

ecclésiastique. A son retour en ltalie, il prit le 

‘grade de docteur en droit. Il fut dès lors notaire 

et demeura j jusqu’à sa mort le conseil de l’évêque 
de Florence. La commune estimait fort le per- 

.sonnäge ; il s'acheminait,. sans se tourmenter 

beaucoup, vers les plus hautes magistratures de 

la cité, quand la peste de 1348, la peste du Déca-” 

méron,'arrèta inopinément sa carrière, à l’âge de 

quatre-vingt-quatre ans. Boccace a loué, en latin, . 

sa science, son intégrité et mème, je pense avec. 

un demi-sourire, la splendeur de son génie, 

splendidi ingenit sui nobilitatem. Car ce notaire 

avait été moraliste et poète, et ce poète avait 
parsemé ses vers de contes en prose. À regarder 

les. choses de plus près, on peut le signaler 

‘ À
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comme J’inventeur,, à° Florence, de la morale - 
expérimentale et pratique. Dans ses deux grands 

| ouvrages versifés, le Reggimento e: Costumii di. 
Donna - — Éducation et. Mœurs de la femme, — 

et les Dccuménti d'Amore, Préceptes’ d'Amour, 
enfin, dans: ses. Fiori di novelle, aujourd’ ‘hui 
perdus; c’est bien de Ja : ‘Florentine et du Flo- 

“rentin qu il a voulu assurer le bonheur par la 
vertu -et aussi par mille petites recettes ingé- 

. nieuses contre la malice ou la perversité du. pro- : 
chain: Ses Nouvelles ne sont que des preuves à 
l appui de ses préceptes. Aussi convient-il, avant : 
de prêter l'oreille au conteur, d’ écouter le mora- 
liste. Et nous n° aurons pas perdu notre temps. 
-Barberino, quand il prèche les bonnes mœurs, 

est loin d’être ennuyeux. La naïveté et l'ironie, | 
la bonhomie, la droiture de cœur, la timidité et 

le: bon sens le plus fin, forment en lui un. 
mélange très piquant des meilleures qualités de.. 
la conscience et de T esprit. Ce qu'il prise surtout : 
dans la vie morale, c’est la modérätion, la réserve, 

‘la prudence. Il recommande la chasteté et la vir-: 
ginité pour la paix et la dignité qu’elles .assurent 
4 la femme, non pour l'auréole dont.elles cou- 
ronnent les vicrges dela Légende Dorée..il nous 
met sans cesse en garde contre les enthousiasmes. 
irréfléchis, les illusions du cœur et de l’imagina- 
tion, les entraînements de la pas sion. Il souhaite,
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tel qu’ un n disciple d’ Épictète, qué l'on considère . 

Jes choses comme elles sont, non comme elles 

paraissent. Si l'on endure quelque: calamité, la” 

- sagesse veut que: l’on pense à une plus g grande 

encore qui pourrait survenir, et qu'on se résigne, .. 

“en tirant du mal le meilleur parti possible, avec 

 l’espérance obstinée d'un retour -heureux de la. 

fortune. Il n’a pas l’âme chevaleresque, méprise 

les tournois des . seigneurs provençaux, les dan- 

-geis | brillants et inutiles. Mais il hait-encore plus. 

« la lâcheté 1 « Mieux vaut mort d'honneur que 

- vie mauvaise. » L’adrésse est. néanmoins à ses 

yeux une bien belle vertu : « Les adroits sont 

supérieurs aux forts; l'habileté; l’art ct la patience 

empôrtent. plus que la violence les villes ctles , 
provinces; mais là où toutes ces: qualités sont. 

d'accord, elles font le succès certain::» Âvec ces 

- vieux Florentins, on va toujours à. Jeur cher fils 

Machiavel. 7 | | 

Pour l'honneur et la sécurité des femmes, 

.Barberino.est d'une inépuisable sollicitude. On 
n'a vu jamais de directeur d’âmes plus scrupu- 

leux ni’plus méthodique. Afin de ne négliger 

aucun bon conseil, il classe, comme en des 

caïtons d'archives, tous les âges, toutes les con- 

ditions sociales et religieuses dé la femme; 

depuis l'adolescence jusqu’à la vicillesse, de la 7 

reinc:à la plus humble servante, même à l’es- 

LT
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.clave. La jeune: “fille €n- âge de prendre mari; Ja 

“fille qui se, marie ‘à d'âge où elle’ ne l'espérait 

‘plus; la femme mariée, du premier au ‘quinzième 

jour après ‘les noces, puis du premier au troi-- 

. sième moïs de vie “conjugale ; la veuve; Jeune, 

vicille, entre deux à âges; la veuve qui prend un: 
second, même un troisième époux; la béguine, 

* Ja nonne, la recluse, la dame de compagnie, la 
nourrice ; puis, la toilette, les divertissements, 
les conversations, les jeux d’ esprit, les oraisons, 
notre’ notaire a. tout prévu, tout analysé, tout 
réduit en préceptes. fl parle cn son nom, où 
passe le discours à des personnages allégoriques 
comme il s’en trouve au Roman de la Rose. Mais 

| Guillaume de Lorris et Jean de Meung sont bien - 
scolastiques, gâtés par les universaux, et les 
‘’abstractions qu'ils font mouvoir ont la figure, 
iucrie et le geste raide des sculptures gothiques. 

. Ce Florentin, au. contraire, est très vivant; on. . 
sent en lui une sorte de confesseur 1 laïque de vaste -. 
expérience, : consulté par les familles, par. les. 
femmes en danger de perdition, par les maris. 

. tourmentés de mauvais songes. Chacun de ses 
vers semble: renfermer* Je Souvenir d’un aveu, 
l'écho d’un ea culpa. « ‘Garde- toi, dit-il aux 
jeunes ‘dames, garde- toi des pèlerins avec-leurs 
barbes et leurs sébiles, qui demandent l’aumône, 
ont s'asseoir près des femmes, puis font des. 

Vo
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+ prophéties où les. sottes.se' laissent prendre: 

:Garde-toi du médecin, qui - regarde moins la 

maladie que les charmes de la malade. Situ es 

_jeune, ne va pas pour tes procès: aux cours de 

‘justice, mais laisse aller tes procurcurs. Prends 

garde au- tailleur qui offre gratuitement ses Scr- 

“vices et, prenant ses mesures, tourne autour de 

toi'en t ’admirant. ‘Ne va pas de nuit aux offices 

. OÙ aux étuves, situ es prudente. Si tu veux ‘aller 

au bal où se trouvent aussi des cavaliers, qu'il 

fasse au moins grand jour ou que les. lumières 

\ 

soient assez vives pour que l’on voie céux qui. 

.. chatouillent la paume de la main: « Chessi peggia 

chi man gratta. » I dénonce le péril et « le ser- 

pént » jusque dans V ombre des petites chapelles, 

"sur les. degrés’ du confessionnal ou de l'autel. Il L 

‘ferme au prêtre le porte : de. la maison, et il: 

défend à la femme de l'entr'ouvrir pour. lui. IL- 

‘ne veut pas qu elle’ consulte le moine en secret; 

elle lui parlera en plein air, « devant les églises. » 

ll se méfie des dévotes, « qui marchent “dans la 

rue leur rosaire à la main ct n ‘ont au cœur que 

. des pensées de vanité, » ou qui « étalent ouver- 

tement leurs aumônes, font parade de leurs 

jeûnes ét se frappent fortement la poitrine. » Ce - 

guelfe, légiste épiscopal, si timoré, avait embrassé 

“Ja religion: intérieure _préchée jadis à l'Italie par: 

François d'Assise. Pour lui, la vraie pièté était
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dd amour de Dieu. « Quand vous prie, | fait-il: dire” 
-à l'abbesse du Reggimento, ayez dans le cœur ce 
qui‘est dans vos paroles.» « Adorez en tous. 
lieux, dit-il dans les Documenti, car. Dieu est 
présent partout. ‘ » «. Priez tout bas, car. Notre | 
Seigneur. ne regarde que le. cœur. » C'était la 
maxime même de Dante en son Convitto et la 
puré doctrine du Père Séraphique. ds : | 

D'un homme si. raisonnable il ne. faut point. 
| attendre‘ un: sentiment exalté de. l'amour. S'il a 

lu la Vita nuova.ou les sonnets de Guido Caval- 
canti, il a dû les juger dangereux pour la paix 
de l'âme; . les poésies de l’école sicilienne ou . 
des troubadours lui ont’ semblé sans doute des | 
lectures. d’une condamnable sensualité. Ne lui 
parlez ni de. volupté ni d’extase amoureuse. Sa’ 
gaie science est tout aristotélique. Amor — écrit-il 

‘au Commentaire latin, encore inédit, des Docu- .”: 
menti — est medium intèr duo extrema. 1] con- .: 

-sidère. l’amour comme une. sorte : -d’entéléchie, 
une qualité noble des cœurs tranquilles, uhe 

‘vertu aussi éloignée du ‘rève mystique, que de 
l'appétit charnel, Au fond, il! n'y voit guère 
qu’une disposition très saine au mariage. Pour . 
lui, le véritable amant est absolument discret, 
‘et la femme aimée aussi réservée et haütaine que 

dit-il, aiment 
moins,” ‘mais sont parfaites: ‘» De cette première 

t
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vue. excellente” découle logiquerient. toute [a 

| ‘morale en action deF rancesCO. Il proserit toutes 

les faiblesses humaines qui mettent en péril la 

chasteté: : la g 

‘excessive, les’ regards complaisants portés sur 

les femmes légères. «.Fuis comme la peste les 

femmes sans “pudeur, n’écoute que les dames 

gourmandise, le jeu, la “richesse 

sages ; ‘arrète peu. tes yeux. sur leur visage et. 

moins ‘encore sur. leurs mains. » Le conseil vaut 

pour la: campagne comme pour la- ville : « Si 

‘tu trouves l’hôtesse agréable, feins de ne ‘point 

la voir, car. elle. te vendra bien. cher son amer. 

sourire. » Quant : à l'épouse à rechercher, j'ose 

e 

-à peine dire à. aimer, qu'elle ne soit ni belle, . 

ni laide, ni lettrée, ni bavarde; qu elle ne’ chante 

pas ‘trop souvent à sa fenètre; qu’elle n’aime 

point la. promenade; que, dans Ja rue, elle ne. 

regarde ni à droite: “ni à gauche. Ce notaire,- si 

Florence ‘avait suivi -sa doctrine, n’aurait'assu- . 

-rément. point rédigé béaucoup. de contrats de 

mariage. , : 

Mais Barberino, une fois « son client marié, le 

. suit à” travers Ja vie, avec une sollicitude tou- 

chante, et, ‘a .chaque pas; l'avertit d’un danger, 

lui dénonce une embûche.  Comptez de combien 

de gens il veut qu’on se méfie : les gens calmes 

conime cau. dormante, : les gens tristes, éeux qui. 

nè regardent pas en face, ceux qui ‘froncent les 
pou
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sourcils, “ceux qui clignent de la paupière, les 
bellätres, ceux qui baissent la tête en société, 
ceux qui vont pompeusement, « comme s'ils por-. 
taient une poutre, » ceux qui marchent en sau- - 
tillant comme les petits garçons! Si l’on est en 
compagnie d’honnètes gens authentiques, qu'on 
s’entretienne de Dieu avec les gens d'Église, de : 
remèdes avec les. médecins,, de morale avec les 
philosophes, de plaisirs purs ‘avec les jeunes 
gens, de belles petites histoires, belle novelette; 
aussi neuves que possible, avec’ les dames ver’ 
tucuses. -. . ‘ | 

Pour les voyages, il a tout prévu. On empor- 
tcra double bagage, double bourse. On n'étalera 
jamais son: argent. Il fant des chevaux. qui ne” 

‘soient ni.blancs ni marqués. d’un signe particu- 
lier. En quittant l'hôtellerie, on ne dira point le 
‘chemin qu'on va suivre. À l’occasion, il est utile 
de changer de nom et de vêtement. Ne liez- 
Pas conversation avec les premiers venus. Un 
pont est toujours préférable à un gué. Pour les . Montagnes, il convient d’emporter des fourrures. On.ne s’aventurera dans les cols qu’à l'heure recommandée par les gens du päys. On ne boira pas à une fontaine sans s’ét | nature de l’eau: En mer, autres affaires : un bon navire, un patron qui ne louche pas; “p ct des chapons, dé bons vins 

re. informé sur la 

des poules 
> Un moulin à bras!
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‘découvre au loin quelque navire : ——— 

: faut, sans retard,” mettre le cap vers le rivage. 

     
    

‘« Enfin, dit Francesco, toujours en ‘ses Préceptes *.” 

‘d'Amour, si vous naviguez avec votre femme à | 

bord, munissez-vous d'un cercueil pour le cas’ 

‘où Madame mourrait en mer, d’une croix à lui 

“mettre entre les mains, d’une. inscription -priant 

-de l’enterrer honorablement si Le flot la porte au 

rivage. Il y-faudra joindre une bourse d'argent 

pour les messés funéraires et pour la tombe. » 

Il est aisé de prévoir, dès à présent, Île. 

caractère dominant des Nouvelles de maître Bar- 

berino : ce sont des moralités. ? 7 

Elles inspirent l'horreur du péché et l'amour 

‘dela vertu. Elles étalent les conséquences lamen-"” 

tables non seulement du vice, mais de la simple 

galanterie, de la légèreté, de la coquetterie, de 

toutes les vanités mondaines. Elles sont, écrites 

en Jangue sèche” ‘et claire, appuyées de témoi- 

gnages. ct de preuves, presque toutes histo- . 

riques et emprüntées pour Îa plupart aux trouba- 

‘dours provençaux, dont. notre conteur avait lu les 

ouvrages. On connaissait les Nouvelles. éparses 

dans Le Reggimento. ‘M. Antoine Thomas nous a 

‘révélé celles que renferme le manuscrit du Com- 

mentaire des Documents. Francesco; pour ajouter 

à r autorité de son récit, (paraît parfois lui-même :
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‘.comme témoin : « Je me souviens d’avoir ren- 
‘: contré une ‘noble dame, » € Comme je me.troù- 

vais en cette abbaye, l’abbé, en me contant une _ 
histoire, me montra un jeune homme qui descen- : 
dait des personnages dont il me parlait.» «'En 
passant par l'Auvergne, on me fit voir près de: 
“Notre-Dame du Puy un château. » Il faut bien 
croire sur parole un narrateur si exact, même 
quand l'aventure à tout l'air d’un conte bleu. 

‘ Telle est celle d’un chevalier savoyard. à qui le 
“roi d'Angleterre, séduit par la renommée de ses 

‘ mérites, offre en mariage sa propre fille, « fon- 
taine de toutes les beautés. » Il passe la Manche, 

se rend à la cour, admire la fiancée, mais se. 
laisse bien plus charmer par la bonne éducation 

‘ d’une petite fille de neuf ans, Ja fille de messire 
Guillaume, son hôte. Le. Savoyard, sans hésiter, 
renonce à la princesse, demande la main de la 
petite Gioietta, l’obtient; épouse l'enfant « sans dot » et l'emporte dans un panier d’osier attaché 
au dos d'un cheval. L'histoire “est invraisem- blable, mais la moralité en est radieuse. Un che: valier normand avait deux filles : une belle, de à âcé inz ; ‘trei 
tête folle, âgée de quinze ans; l’autre, de treize ans, moins belle mais très sage. L’aînée, Marga- e » ‘ . os * . ‘ e . : | 
a pensait qu au: Mariage et feignit, pour : Scicer son père, d'être la maîtresse d’un écuyer: La voilà mariée, et mal mariée, avec le rustre. 

és
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La sage, Joanna; déclara .qu’elle resterait fille, 

et, en récompense de sa réserve, épousa,. onZC 

-années plus tard, le: frère du duc de à ormandie.” 

Celui-ci. étant mort sans héritier direct, Joanna ‘ 

‘ devint duchesse «et s’assit sur “Je trône ducal, 

tandis que la belle ) Margarita. demeura. à. terre 

-comme les'autres. » _ 

Tout ceci est à la fois édifiant et enfantin. i. 

“Mais Francesco: a dans son répertoire d’autres 

Nouvelles réellement atroces,' qu il conte: avec 

une parfaite sérénité. Une dame jeune, ni belle 

“ni ‘laide, passait par la ville d’ Orange. Quelques: 

chevaliers. la suivent par désœuvrement, avec des. 

louanges sur ses grâces qui lui font perdre la. 

“tète. Elle se pare et ne quitte plus sa-fenètre, la. 

rue ou les églises, Toute la jeunesse d'Orange la . 

suit à son tour. Elle a toujours sur les talons un : 

‘cortège d’ admirateurs ironiques. Ni son père; ni 

_ 
son mari ne ‘parviennent à la guérir de sa ridi- 

cule fantaisie. Un jour, les enfants d’ Orange se 

mirent de la fête et « e lui jetèrent tant de pierres 

qu’elle mourut. ». 

Ce’ conte; emprunté au troubadour Pierre c 

Vidal, n’est encore qu’un accident tragique. 

Celui-ci, qui sort de la même source, n n’est plus 

” qu'un crime abominable. Un jour, le frère du duc 

de Bourgogne, revenant de France, vit sa, ‘belle- 

sœur accourir à lui; illa pressa si tendrement
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sur son cœur que. le duc, témoin de cette. eflu- 
sion, conçut aussitôt les plus: graves soupçons. 
Le soir, il dit à sa femme :: « Que signifient de 
pareilles manières? » Elle lui répondit :« C'est | 

“par amonr pour vous que votre frère a agi ainsi, 
et moi, en le laissant faire, je ne crois pas avoir 
‘mal fait. — Au. contraire, vous deviez lui 

— adresser des reproches sévères. ».La conversa- 
tion en resta la, mais, quelques jours après, le: ” 

duc invita son frère, le plaça à côté de sa femme 
et leur versa secrètement du poison à tous deux : 
trois jours après ils étaient morts. | 
"Francesco est ‘assurément un chrétien de 

vieille’ roche, très convaincu de la-perversité 
| originelle de notre nature, préoccupé dé la rude 

. discipline à laquelle il convient de‘plier l'homme 
pour le rende bon. Al croit à la tentation quoti- 
dicnne de l'âme, et la vision triste du tentateur 
Ie hante. Voici un conte du Reggimento' que h Boccace eût écrit d’un ton bien différent, l'his- 
toire d'une fille très belle; âgée de vingt-cinq 

ans, qui s'était retirée seule en une cellule, près de Noyon, en plein désert. L’ermitage semblait ‘inaccessible. Néanmoins, tous les mau 
‘de la contrée, « comme me l’a raconté uù -cha- noine dela cathédrale, » rôdaient sans cesse - | aux alentours, pour l'indüire à mal; | parlait de sa petite fenêtre, « s 

uvais garçons 

elle: leur 
‘ sans se laisser 

. 
Le aa
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. voir, » et sa pureté constante était un vrai 

miracle, Vainement un sage religieux lui repré- 
senta-t-il le danger de ces colloques : : « Je suis, 

dit-elle, si ferme dans. l'amour ‘divin. que .si le 

serpent d'É Éve, avec la ruse de.tous.les démons, 

‘venait me tenter, je ne le craindrais point. » 

Mais ‘ledit serpent l'avait bien entendue. La 

‘nuit d'après, elle eut. un songe; elle se crut 

reine, et. -que le roi son époux «- lui faisait 

grande fète. » Le lendemain, adieu rosaire, 

office, oraisons! elle ne pensait plus à à Dieu. ‘Le 

rêve infernal revint, et quand le serpent la sentit 

en.humeur de damnation, il se présenta sous la 
: forme d’une belle comtesse et. lui annonça que 

le fils du roi demandait sa main. Elle répondit. 

- qu’elle était libre encore, n'ayant point fait vœu .. 

de virginité et qu’elle ne ‘demandait-pas mieux 

que d'obéir. Le diable alors fit signe à.un. des- 

garçons de monter à l’ermitage ; mais Dieu eut; 

pitié de la malheureuse et lui ‘dépècha un ange. 

La comtesse, exorcisée par l'ange, redevint ser- 

pent, et, vaincue, s’en alla en disant :.« Je suis le 

serpent d'Éve : tu as cru'en savoir plus que moi 

et je t'ai trompée. » La jeune, fille s'évanouit, 

puis appela le bon religieux, lequel la conduisit, 

en toute hâte, à un couvent de femimes. Elle y 

pleura longtemps sa faiblesse, et y. mourut enfin 

en renom de grande- sainteté. oo
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È ‘ La fantastique histoire est contée très grave- 
ment par Barberino afin de prouver aux femmes 

vouées à la vie religieuse de quels périls le démon 
les menace jour et nuit. La nouvelle suivante 
est plus étrange encore; elle semble sortir ‘de. 
quelque chronique monacale du x° siècle. Des 
gentilshommes ont chassé des nonnes de’ leur 
‘couvent pour mettre à leur place leurs propres 
filles, âgées de dix-huit ans, sous la crosse d’une 
sainte abbesse. Mais bientôt les jeunes vierges ne 
pensent plus qu’à festiner, à se farder,_« à se 
faire belles. » Dieu, * résolu à'les punir et à 

. venger les anciennes résidentes, envoie un ange | 
à Satan, ct propose au tentateur de perdre les 
joyeuses petites sœurs. Satan ne se fait pas 
prier et charge de la mission un diable de con- 
fiance, très* malin, nommé Rasis. Celui-ci com- 
mence par une visite à -l’abbesse, 11 a pris la 
figure d'une respectable: vieille, et annonce la 
venue prochaine de trois filles naturelles du roi . 
d'Espagne qui Apporteront au monastère une 
riche ‘donation. Puis, sous Ja forme d’un jeuue 
homme, Rasis racole dans le pays ‘tr 
cents, âgés de treize, quator: 
« très beaux et très blonds 
vous rendre riches, vous r 
à la mode des pucelles 
dans ce couvent, où 

ois adoles- 
Ze, ct quinze ans, 

-» «Je veux, dit-il, 
aser la tête et la voiler 

et vous faire entrer là 
sont les plus belles crea
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tures. du monde, avec lesquelles vous aurez du : 

plaisir. » Il leur donne à chacun, dans un panier. 

. d’osier, trois cents fleurs desséchées ” “qu'il fait: 

- briller comme ducats d'or, leur en promettant | 

mille pour.le jour où ils quitteront. Ja clôture. Il 

“les laisse, et les attend; sous son masque de 

vieille dame, à la porte de l'abbaye. Il présente 

les fausses novices à l'abbesse : ‘avec quatre-mille 

_cailloux qui semblent autant de florins d'or. 

Voilà les loups dans la bergerie. Ils y firent un 

ravage ‘térrible. Au-bôut de neuf mois, craignant 

un scandale inouïi, ils. s’enfuirent du bereail.. 

Alors les gens de la contrée ct Tes _parents des 

douze petites nonncs, avertis de V aventure, enva- 

‘ hirent le’ couvent, lapidèrent les jeunes, reli- 

gieuses,  enterrèrent toutes vives les servantes, . 

° brülèrent- la pauvres: abbesse, rôtirent un. frère: 

convers qui s était glissé dans . la. cellule d'une 

des nonnes, et rappelèrent les premières occu- 

pantes au monastère d'où on les avait chassées. _: 

Quant aux trois louveteaux, ils trouvent sur un 

pont.le-jeune homme aux "paroles dorées avec 

qui ils avaient conclu le pacte. diabolique et lui 

. réclament naïvement les trois mille ducats. Rasis - 

reçoit fort mal leur ‘requête et les jette, par- 

dessus le parepet du pont, dans Ja rivière, où ils 

se noient. 

: Dans ce ‘conte, la complicité du bon Dicu et. 
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de Satan me paraît bien inquiétante. Quoi! un 
si cruel martyre et la damnation éternelle : à ces 
pauvres filles, pour un peu de fard. aux joues et 
le trop grand amour des friandises monastiques! 
Et quel singulier phénomène que cette conscience 
du notaire florentin, si dégagée de la religion 
étroite, si libre du côté des. hommes d'Église, ‘ 
où pénétraient cependant üne théologie: sitrouble 
et des images si douloureuses! Francesco tenait 

encore au bon vieux temps, celui où la peur du 

diable. était le commencement de toute sagesse. . 
Quelques. années avant lui, le rédacteur du 

: Novellino,. d'un. esprit plus clair et plus réelle. | 
ment italien, avait orienté le conte vers l'avenir. 

. Moins soucieux de l’ édification.et de la discipline 
‘morale -que, de l'agrément de son lecteur, le 
-scribe anonyme des Cent Nouvelles « antiques ten-- 
dait de loin la main à Boccace. |



‘ CHAPITRE: II. 
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. 

 BOCCAGE. — LE PROLOGUE pU DÉGAMÉRON 

‘ ET LA RENAISSANCE 

,. a. 
a 

® Voulez-vous bien comprendre l'originalité de 

- Boccace et de son œuvre et juger la valeur du 

: Décaméron, embrassez d’abord d’un rapide coup 

d'œil la vie et l’œuvre de son grand ami, le poète” 

Pétrarque, dont le conteur consola la vicillesse 

-et à qui il ne survécut que d’une annéc. Pétrarque : 

est l'initiateur de la Renaissance. Au delà de 

Romé, de Cicéron, de Virgile, il cntrevoit ct: 

- salue la maîtresse intéllectuelle de Rome et del hu- . 

manité, la Grèce antique. Il étudie le grec sous 

deux où trois maîtres, dépense la moitié de sa 

‘fortune dans la recherche des manuscrits grecs, 

forme toute une académie de jeunes lettrés, de 

patriciens, et Boccace lui-même à Papostolat de. 

Dot ‘ ° 5 
\
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l'antiquité. Déjà vieux, valétudinaire, il dort.et 
mange à peine, travaille scize heures par jour, 

: écrit encore la nuit à tâtons sur son lit. Il ne par- 
vient pas à déchiffrer Homère, mais il en caresse 
‘amourcusement le manuscrit ;. il sent sa fin pro- 
chaine, lègue ses chers livres à la république de 
Venise et redouble d’ardeur.:«' Je vais plus vite, 

"je suis comme un voyageur fatigué. Jour et nuit, 
tour à tour, je lis et j'écris, . passant d’un travail 
à l’autre, me reposant de l’un par l autre ; il sera 
temps de dormir quand nous serons sous terre. » 
Il meurt avec une grâce merveilleuse. Un matin 

d'été, dans sa maison d’ Arqua, on le trouve 
‘endormi de l’éternel sommeil, le front couché sur 
un livre. . 

Il a vu l'aurore d'une civilisation très ; noble, et 
. cependant, en lui, de-sa, jeunesse. à sa dérnière 
lecturé, tout est mélancolie et découragement. 
Cette âme vibrante, lyrique et maladive, qui n’a 

. Jamais su se détacher. d’elle- -même, ne nous rend : 
.que ses émotions, ses tristesses et ses, souf- 
frances, amours chimériques et doulour cuses, 
ennuis d’ exil, espoirs évanouis, rèv es de citoy en 
enflimmé é par les souvenirs de-Tite-Livy 
misères d’un âge affreux ont dissipés, 
la gloire et de a liberté, amer 

e, que les 

anité de 
tume de Ia vieil- 

lesse, charmes de la solitude, douceur de la mort. 
Toutes ses passions ( ont été déçues, tous ses efforts 

s 

,
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‘impuissants, toutes ses missions | diplomatiques 

stériles., Les : fantômes qu'il a poursuivis ont 

| échappé + à son étreinte : Laure, la dame _mysté- 

ricuse d'Avignon — jeune fille ou jeune femme, | 

nous ne savons 1, — la République romaine; le 

principat . mystique de’ Rienzi, le scerct de la, 

langue grecque." ] “Mais il n'a pu. ni ramener à .. 

Rome l'Église. d'Avignon, ni rappeler en Italie 

‘le protectorat de l'Empire. Autour de lui. le 

moyen âge tombe en ruines, Ct lui, qui fat lou: 

vrier inconscient de l'avenir, l’ adversaire ironique 

- dela scolastique, ils'attarde, par certaines formes . 

de son.art et les habitudes de sa pensée, au” 

moyen âge. La poésie de ses sonnets se fond trop 

souvent “dans Vabstraction ou la ‘subtilité ; ses 

“traités de morale ont la séchéresse du xn° siècle; 

tel chapitre de ses ‘dialogues sur la Vie solitaire 

ou la Paix des religieux”. semble une page déta- 

chée de VImitation. Et, sur le front pâle de celui 

que lon appelle volontiers « Le premier homme 

moderne, ». la lucur d'aurore prend parfois la 

‘teinte attristante du: crépuscule. 

Combien différent ‘Boécace n'apparait-il pas 

- tout d’ abord! Moins grand par la pensée, moins 

Pr par. le” cœur, mais plus vivant, “d'un esprit 

1. ii faut renoncer, depuis les critiques d'Ad. Bartoli, au 

traditionnel élat civil de Laure, prétendue demoiselle de Noves 

ou dame’ de Sade.
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plus éveillé . et plus heureux, on ‘n6 l'imagine 
point enfermé dans le désert de Vaucluse ou la 
retraite ombreuse d’Arqua. « I était, dit Philippe ‘ 
Villani, agréable et de-caractère joyeux, plaisant 
cn ses propos et amoureux des beaux discours. » 
C’est un homme de conversation et de plaisir qui 

©” n'entend rien an platonisme, à qui la gaieté d’une 
‘société polie est aussi nécessaire .que la lumière 
- du jour. La-cour riante de Naples, au temps de 
Robert d'Anjou, est véritablement sôn cadre na- 
turel. On y. lit des’ vers d'amour et:on les com- 
.mente, sans ennui, car les dames ne’ sont point 
farouches. « Souvent, dit-il, telle.y entre Lucrèce, : 
‘qui retourne Cléopâtre à sa maison. » L’allégresse : 
de Naples, la sensualité légèr on c qu’on y respire, 

‘ le sourire voluptueux de $on golfe, les mœurs :: 
ale de son peuple 

ent Boccace autant que :la solenhité un peu funèbre de Rome et de s 
tait Pétrarque. Est-il né : 
Paris, est-il par. 

bruÿantes, l'insouciance mor 
charmèr 

à Campagne enchan- 
près de Florence ‘ou à 

Sa mère ct son berceau Français - ou Toscan? on ne le. saura sans doute jamais très’ sûrement. La veine gauloise cst en lui fort visible, mais la finesse florentine, le sens inné de l’élé- gance, le goût Passionné des ch ch le sont bien plus encor 
degré de cléricatur 
davantage. Tout je 

es choses charmantes, 
e. Reçut-il un jour quelque 

e? nous ne Je ‘saurons pas: 
une homme, il fut contraint \ - Lo
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par son père d'é tudier le droit canon, la banque, . 

le commerce : il préféra aux Décrétales la lecture 

de’nos fabliaux et de nos romans. Dès qu ’ilse 

sentit à peu près le maître de: sa destinée, il se 

jeta à la fois, non sans étour derie, dans Lx littéra- 

ture et les aventures amoureuses. Lo . 

‘De cette première période littéraire et: de ses 

‘amours napolitaines; il nous reste des sonnets,: le 

petit roman de Madonna Fiammetta, les deimi-con- 

fiderices indiscrètes du Filocopo et de la Téscide,. 

. inspirés, l’un, par notre Floire et: “Blanchefleur, 

l'autre. par la vénérable histoire médiévale” de 

EE Thésée, duc féodal d'Athènes; puis l’Amorosa 

Visione où « la dame gentille, plaisante ‘et belle, » h 

la « belle Lombar de, » la Gloire et une foule de 

personnes augustes, Saturne, Âvicenne, Cicéron, 

Hécubé, Nemrod, Caton, Absalon, Dante ‘et Päris 

défilent. et gesticulent avec la raideur familière 

aux héros, des très vieilles. tapisseries ; le Filos- 

trato, . roman chevaleresque : “et hoinérique, en. 

octaves, où le grand prêtre grec Calchas paraît 

près de sa fille Chryséis, en qualité d'évêque de. 

L'. Troie, in partibus infidelium, ‘enfin, le Minfale 

Fiesolano, un joli poème bucolique et mytholo 

gique d'amour heureux, qui finit bien mal ct trop 

tôt par le repentir tardif de la nymphe de Fiesole 

et le désespoir du berger Africo L'amant setue 

| naivement, comme il convient, au bord du vuis- 

2
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seau témoin de son bonheur d’un seul jour. Ici, 

Boccace ne fait plus. penser à nos trouvères ni 

‘aux pâles tapisseries de nos aïeux : il s’est inspiré 

d'Ovide et fait pressentir le Corrège. : | 

‘ Les plus belles fêtes ont une fin. Le père de. : 
. Boccace, guelfe de-vieille roche; du fond de son 
comptoir florentin, suivait d'assez méchante 

| - humeur la vic poétique .et joyèuse de son -héri- 
ticr, à la cour angevine. En 1341, il le rappela 
à Florence. La première entrevue fut certaine- 
ment pénible. « L'aspect horrible de ce.vicillard 
froid, rustique. et avare. m'attriste et .m'effraie 
chaque jour davantage, » écrit Giovanni dans son | 
Ameto.. Ajoutez que le séjour de Florence. était : 
bien moins-riant alors que celui de Naples. Un 
-duc d'Athènes, en chair et en os, plus difficile 
à vivre que le classique ‘Thésée, Gaultier. de 
Brienne, durant près d’une année,’ pendit les . 
mécontents, vida le coffre-fort des bourgeois et. 
leur. enleva leurs filles. En quelques. mois, 
Boccace eut en raccourci le spectacle des agita- 
tions qui troublaient Florence depuis plus de 

: deux’ siècles ‘ : coups. d'État, conspirations, 
émeutes, incendies, “massacres et proscriptions, 
ct, du haut du Campanile communal, la cl 
—lugubre du tocsin. L’incorrigible jeune h 
loin de se convertir à cette vie nouvelle, 

+ tait Passionnément de s'enfuir a N 

ameur 

omme, 

souhai-. 

aples. « O:. 
do 

: ‘ L 

4
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combien est heureux celui qui se. possède en 
. . Von ee . 4 $ 

pleine liberté, ô vie. de plaisir, plus belle qu’au- 

cune autre!» ,  ‘” 
e - 

O lieto vivere e pit ch'altro bello! 

Il revint done à ses premières amours. Mais 

Robert le Sage était mort; André, ‘neveu: ct 

* gendre du bon roi, assassiné, avait été jeté par 

les fenètres du palais; Louis de Hongrie, frère 

de la victime, chassait Jeanne, la reine san- 

glante, et s'emparait violemment du royaume; 

les chants et les rires avaient cessé et les amours 

pleuraient sur les rives du golfe charmant. La 

peste. de 1348 rappela Boccace à Florence. Son 

père venait de mourir et laissait à sa tutelle un 

très jeune frère, Giacomo, issu d’un second et 

récent.mariage du vieux marchand. Florence et 

la Toscane étaient en deuil. Toutes sortes d'im- 

. pressions graves, l'influence morale de Pétrarque, 

alors dans toute sa gloire, l’étude .assidue de 

Dante, la maturité commençante de la vie, pro- 

duisent alors sur l’esprit de Giovanni un’ effet 

singulier, comme une soudaine ‘fécondation. Il 

suffit qu'un soufflé de tristesse l'ait cffleuré pour 

_que son propre génie lui soit révélé, et qu'il 

. prenne des choses humaines une conscience 

nouvelle, plus généreuse. et plus claire. Sa 

‘période lyrique est désormais close J renonce
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à répandre l histoire de son cœur èn à des poésies . 

ou des romans d'une’ assez médiocre invention. 

Il s’est beaucoup diverti jusqu ‘glors; mais il vient 

de traverser des -heüres mauvaises, et tout ce 

qu ‘il a aimé comme le peu qu'il a souffert de la 

: vie lui dévoile les joies ou les .misères de. la vie 

d'autrui. Le sens dramatique s’éveille en lui. 

Montrer, sans mélancolie aucune, les passions, 

les ridicules, les vices de son temps, non point 
sur des tréteaux et par l’artifice du’ dialogue, : 
mais par des contes, telle sera l’œuvre du grand 

- écrivain. À la Divine Comédie qu'il devait com- 
menter, déjà vieux, devant les petits-fils des 
hommes que Dante avait brülés et marqués .d’in- 
famie, Boccace fera succéder la comédie ita=. 
lienne, surtout florentine, . souvent aussi la tra- 

gédie humaine, avec ses horreurs et ses larmes. 
Les modèles que lui.laissaient les premiers 

. conteurs florentins étaient bien imparfaits,. mais, 
à peine aura-t-il touché au genre qu’il le trans-. 
formera, et la: Nouvelle sortie de ses mains : 
paraîtra Je premier grand monument littéraire - 
de la Renaissance. S’ ‘il eut assez de pitié ou de 

. Couragepour suivre, à. “travers Florence pesti- 
férée, le corps de l’honnète et pudique Francesco 
‘da Barberino, peut- être, tout en cheminant, a-til 
médité le plan du Décamér or et, rentré au 
-en'ait-il écrit la première page. 

logis, |
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: Cette page est bien lugubre. c est la chronique 

de la peste. de-1348. Boccace la dédie *« aux: 

dames compatissantes, donne pietose, » si souvent : 

-invoquées : par Dante en sa. Vita nuova. Ne 

cherchez point ici une.fantaisie d'esprit râffiné, - 

_atteint. de mor bidezza, la: mélancolique ironie 

dun poète pessimiste épris. des contrastes vio- 

:lents dela mort et .de la vie, le charnier d'Ézé- | 

chiel ou le cimetière d'Hamlet. Non, l’idée de-ce : 

Florentin, fils adoptif de Naples, est plus simple,, 

- très méridionale | et, je l'avoue ; légèrement 

‘  païenne. Afin de la bien pénétrer, a arrêtons- -nous 

un instant aux vigiles mortuaires du Décaméron. 

Cette péste était le retour d’un accident fami- 

lier. Dix fois par siècle, les navires marchands 

et les caravanes de Venise, de Gènes, de Pise, 

ramenaient. à l'Italie et à l'Europe le fléau asia- 

tique. Les symptômes et la marche de la maladie, 

cent fois décrits, sont à peu près les mêmes, 

depuis la peste d'Athènes racontée par Thucy- 

dide, jusqu’à la peste de Milan, en 1576, et celle 

de Marseille, en 1720. Dans chacune de ces 

catastrophes, reparaît ‘le même désarroi moral,
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la fuite des peureux, la désertion des plus i impé- 
“rieux devoirs, l'oubli de. la: famille, Ja trahison 
des amis, les gens sages qui pèsent prudemment 
leur manger et leur “boire ct jusqu'à l'air qu'ils 
respirent et plongent le nez dans les. drogues, 
les parfums et les fleurs ; les étourdis, qui se. 
jettent épcrdument dans toutes les débauches; 
les femmes, qui pérdent . toute ‘pudeur; les 
malades délaissés, l’ avidité féroce des serviteurs. 
lei, quelques traits, pris sur lé vif, accentuent 
la peinture traditionnelle de la crise. Boctace . 
a vu, dans une rue de Florence; deux porcs 
occupés à fouiller et à secouer des griffes et des [ 
dents:les haillons d’un mort; tout à coup ils 
tournèrent, pris .de vertige, sur eux-mêmes et 
tombèrent morts. À peine quelques voisins osaient 
accompagner les morts jusqu’à l’église. Les con- 
frérics « des nobles et. distingués citoyens », 
cédaient la place à d’immondes fossoyeurs qui . 
emportaient le cercueil à la Course vers l’église 
la plus voisine, précédés de quatre ou six cleres, 
con, poco lume, avec peu de cicrges, et parfois 

«€ sans aucun cicrge. » Puis on précipitait la 
triste dépouille à la première sépulture « inoc-. cupée » que l’on trouvait sur Je chemin. Chaque 
matin,-le clergé. recueillait; en Passant, alignées 
sur des tables, devant leurs maisons, des familles 
entières. Deux clercs vehaient-ils, avec une seule
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| croix, chercher un mort, en. “un clin: d'œil ils se. 

| voyaient à la tête d’une procession de cercueils 

qui couraient sur leurs talons. Bientôt les cimc- 

tières regorgèrent d'habitants; on creusa alors,’ | 

près des églises, des fosses profondes où les 

corps étaient déposés « par couches, » à la façon 

des « marchandises dans la cale des navires, » 

recouverts de quelques poignées de terre , jusqu ’a° 

ce que la tombe füt comblée. de cadavres. On 

mourait en foule dans la campagne, et les. trou- 

peaux, privés de leurs_bergers, erraient ‘le jour 

,à travers champs ct réntraient le soir d’eux- 

. mêmes à la maison vide: À Florénce et dans le 

contado florentin, plus de cent mille personnes 

moururent, « On déjeunait le matin, dit Boccace, 

avec ses parents et ses amis ; on soupait le soir 

‘avec ses ancêtres dans l’autre monde. » h 

Le noir ‘archange passa sur la chrétienté en- 

tière, et le monde se crut arrivé . à son dernier 

soir. Il mourut, selon certains’ chroniqueurs, 

. soixante -personnes sur cent. À Constantinople, 

on perdit le fils de l’empereur Andronicus; en 

-France, la reine. et trois princes du sang; à Flo- 

rence, : l'historien Jean Villani; à Rome, sept car- 

dinaux ; en Provence, la bien-aimée de Pétrarque, 

Laure, dont nous cherchons encore la tombé et le 

nom de famille. 

Or, un mardi matin, se rencontrafent, à l'issue 

‘ 

e
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de la messe, dans la claire église. de Santa-Maria- 

“Novella, à Florence, sept jeunes dames, en: 

grands habits de deuil, qui n’avaient nulle envie . 
de goûter de sitôt au banquet funèbre. La plus 

âgée n'avait. pas plus de vingt-huit ans, la plus 

jeune moins de dix-huit. :« Chacune‘d’elles était 

sage et de noble race, belle et de mœurs pures 

‘et d'une grâce honnête. » La, doyenne de l'ai- | 
mable cercle, Pampinea, prit la parole, et se fit 
l'interprète des’ terreurs et des ennuis de ses 
compagnes r« En vérité, on voit dans Florence 
beaucoup trop d ’enterrements ; les fossoyeurs et 
les mauvais sujets y tiennent insolerment le haut : 
du pavé et chantent des chansons bien liber- 
tines. Ici, dans l’église des dominicains, € on ne 
voit presque plus de frères, et il est fort triste de 
penser que les autres sont morts. » Quand Pam- 
pinea rentre chez elle, clle ne : trouve plus, de 
toute sa maison, que sa femme de chambre, et 
cette désolation lui « fait dresser les cheveux. » 
Dans la rue, elle croit. apercevoir « les pâles fan- 
‘tômes de ses amis morts: » « Nous serions bien 
‘sottes, dit-elle, de séjourner plus. longtemps dans.” 
une ville où les nonnes elles-mêmes se rient de 

: ‘la clôtüre et se donnent du bon temps. Notre vie 
vaut autant que la vie d’autrui et elle ne tient 
pas à nos corps par des liens plus solides que 
chez les autres. Allons-nous-en donc ensemble à à
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la campagne, . dans nos villas, afin de fair à la. 

fois la mort et les’ mauvais exemples, et ‘Jivrons- 

nous à l’allégresse et au plaisir, en tout honneur, 

bien entendu, et au grand air pur des Shampss 

-des bois et de la mer. »-° 

La très discrète Filomena ré épondit : «C'est ” 

une sage. pensée. ‘et nous ne demandons pas 

‘ mieux; mais vous Savez, mesdames, combien les 

ï 

femmes sont malhabiles à tenir leur maison ct à 

se conduire. ‘en l'absence de tout homme. Nous. 

sommes mobiles, fantasques, soupçonneuses et 

timides à l’excès. J'ai grand’peur que ! notre com- 

pagnie ne se brouille et ne se sépare bientôt. — 

. Cela est bien vrai, dit’ Élisa avec candeur, mais 

comment faire pour cmmencr des cavaliers. qui 

nous protègent et nous conscillent dans notre 

solitude? » 

Trois jeunes g ‘gens. entraïent, à l'heure même, | 

dans Santa-Maria-Novella, non pour y. entendre 

‘une messe basse, mais poûr y retrouver leurs 

dames, qui étaient parmi. les sept Florentincs. 

On se fit la révérence, et _Pampinea proposa aux 

cavaliers de conduire l'exode féminin. Ils accep- 

:{èrent de bonne grâce, cet, le mercredi dès l’au- 

rore, ce monde charmants ’enfuyait à deux milles 

. de la triste nécropole, dans une villa située sur 

une.collinc; entourée d'un parc, de jardins et de 

prairies. Les caves étaient fournies de vins pré- 

4
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cicux; les vastes chambres, très fraîches, jon- 

chées de fleurs et ornées de peintures: riantes. 

Pampinea fut élue reine du joli royaume et cou- 
ronnée d’une guirlande de fleurs. Elle choisit ses 
ministres et donna un règlement : à la commu- 
nauté. Après le repas du matin, on chantait, on 

‘ dansait, on errait dans les prairies; puis, à l'heure 
! brülante de midi, .on se quittait pour la sieste; 
vers : trois heures, on se réunissait de. nouveau . 
sur un “tapis d'herbes fleuries, cet. là, assis en 
cercle, au souffle frais dé la brise marine, ‘au 

‘chant lointain des cigales, pendant dix soirs 
d'été, les cénobites de cette douce Thélème, les 
dames comme les jeunes cavaliers, racontèrent 
des histoires. | - 

| Ce Prologue du Décaméron est une grande 
nouveauté. C est un adieu au moyen âge, à l’ascé- 
tisme monacal, à la religion de la mort. Pour la 
première fois, un écrivain proteste contre la tris- 
tesse séculaire dés races chrétiennes. La mort 
souveraine, invincible, méchante : la mort conso- 
latrice et maternelle, qui ouvre Îa porte de la vie 
véritable; la mort indifférente et fatale qui foule 
aux pieds l'homme en sa fleur : . : 

©. Tout homme d3 la femme ÿssant, 
Rempli de misère et d’ ‘epcombre, 
Ainsi que fleur tost finissant, . 
Sort ct puis fuÿt comme fait l’ umbre; -
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l'Italie se ; détourne de. la formidable x vision, car 

elle n’a pas le courage de l’envisager avec le 

calme dédain des sages antiques, la résignation 

et le respect des grands chrétiens, et la vie seule 

lui semble bonne, la joie seule excellenté ct le: 

rire plus divin que les larmes. Elle se fait déjà 

une conscience nouvelle, voluptueuse et légère. | 

L’ enfer de son plus grand poète estun cauchemar 

inquiétant quelle rejette pour’toujours. Elle. 

revient à |’ inspiration sensuelle des clercs crrants. 

du temps jadis: 

Fronde sub arboris amæna . 
Suave est quiescere, . . 1: 
Suavius ludere in gramine ru 
Cum virgine speciosa. 

Le T iomple. de la Mort, de e Pétrarque, qui est 

sans doute d’une date plus récente que le Déca- 

méron, se rattachera encore aux idées et aux 

émotions d'autrefois. L'ombre de Laure morte. dit” 

au poète : « Je suis vraiment vivante, et c’est toi 

qui es mort et qui sera mort jusqu ’à l'heure der- 

. nière qui t’enlèvera à la terre. La mort est la fin 

d'une prison ténébreuse pour les âmes gentilles; 

‘pour les autres, qui ont mis leurs soins: dans la 

fange, elle est une douleur. » * | 

Regardez maintenant, au Campo Santo dé Pise, 

le Tr iomphe de la Mort, qui est de l’école floren- 

tine d’Orcagna, et-contémporain de Boccace. Au 
4



80. . LES CONTEURS- FLORENTINS. ‘ 

-dernier plan de la fresque, c’est encore la tradi- 

‘tion. macabre ‘qui passera, hors d'Italie, aux | 

peuples-austères et tristes, à° Albert Dürer et à 

Holbein.' La mort, toute en noire; fauche pêèle-. 

mèle les rois, les papès, les clercs, les: ‘abbesses; | 

et court à une retraite ombreuse où, sous lés 

orangers chargés de fruits d’or, autour desquels 
voltigent des amours, des cavalicrs et des dames - 

écoutent un concert de musique. Plus bas, dans. 

le désert farouche, les Pères ascétiques s'age-. 

nouillent ct prient: Voila pour le. passé. Et voici, 

au premier plan du tableau, le Verbe de la Renais- 

sance. Une chevauchée brillante, jeunes seigneurs 

et jeunes dames, est arrêtée brusquement par 
trois'sépulcres ouverts, par trois cadavrés de rois . 

- couronnés : lun, livide : et difforme, l'autre, - 
rongé des vers, le troisième, squelette décharné. 
Le cortège. se penche ? avec ‘plus. d’ennui que de- 
‘terreur vers la poussière humaine, et la contemple 
avec des gestes de. déplaisir plutôt que de pitié. 
Mais n’en “doutez pas, jeunes danies et jeunes sei- 
gneurs vont tourner bride, non point du côté des 
Ermites qui jeûnent au désert, mais vers la lumi- 
noüse villa florentine où les attendent, parmi les 
myrtes ‘et les buissons d’ églantiers, les heureux 
conteurs du Décaméron. ” 

s* - 

| 1. Dans une page charmante du vieux ‘Salimbene, n'aper-- 
cevons-nous pas comme -une esquisse- du tableau de Boccace,
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… Si chacun de ces contes est une œuvre d'art, 
c’est qu’il répond à la vue profonde et périlleuse 
de la Renaissance sur la vie et le bonheur. 
Pour l'Italie nouvelle, la condition première du 

‘bonheur est la sérénité, telle que la voulait Épi- 
cure, la paix du cœur, la joie secrète d’une âme 

“quise sent supérieure aux accidents de la ortune, 

les dames et les jeunes cavaliers conversant, chantant ou 
jouant du violon à l'ombre des treilles? A Pise, en 1229, on 
pouvait rencontrer d’aimables écènes telles que celle-ci, dont 
le chroniqueur, alors petit moinillon, fut le témoin. IL allait 
par la ville, en compagnie. d’un frère quêteur, récoltant des 
croûtes de pain:« Une cour se présenta à nous et nous y. 
entrâmes tous'les deux:. Une vigne feuillue était étendue sur, 
foute cette cour, verdure délectable aux yeux, ombre suave 

- pour la sieste. Là étaient des léopards et d'autres bêtes d’outre- 
mer, que nous regnrdûmes longtemps avec plaisir, car on 
voit volontiers des choses rares et Belles. Il y avait aussi des 

. jeunes filles et des jeunes garçons du même âge, que la beauté 
de leurs vêtements et la grâce de leurs figures rendaient très 
aimables. Tous, les garçons et les filles, avaient en mains des 
violes et citbares et d’autres instruments de musique, dont 

ils jouaient des airs très doux, accompagnés de gestes conve- 
nables. Il n'y avait aucun tumulte, personne ne parlait, tous 
écoutaient en grand silence. Leur chant était rare et beau; 
aussi bien par les paroles que par ln variété des voix et le 
mode ‘musical, et le cœur en recevait une joie infinie. Ils ne 
nous disaient rien et nous ne leur dimes rien. Et tant que nous 
fûmes là, ils ne cessèrent point de chanter et de faire de la 

‘ musique. Nous demeurâmes longtemps et nous eùmes bien de 
la peine à nous retirer. Comment cet appareil de fête s'offrit à 
nous, je l'i ignore; nous ne l'avions jamais rencontré jusqu'alors, 
nous ne Je revimes jamais plus. » 6 . 

7 ce
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aux misères de l’histoire, comme à ses passions 

et à ses souffrances propres. L'homme paraît. 

- alors le maître de sa destinée, comme le sculpteur 

Pest de sa statue, etsa vie est véritablemént digne 

. d envie. Il est le maître même des angoisses de 

son honneur, des révoltes de sa conscience. Il 

peut aller droit, sans entrave ni scrupule, : sans 
miséricorde ni douceur, jusqu’à l'extrémité de ses , 

désirs, assouvir: son orgueil et sa sensualité, tem- . 

pérer même par la froide sagesse les violences de 
son. égoïsme. Tels les grands virtuoses du xv° et 

du xvr siècle italien, capitaines, papes, condot- 

tières ct tyrans, impassibles ouvriers d'une his-: 

- toire tragique. | ‘ . 

Ajoutez les artistes. L’ artiste, Jui a aussi, est un 

‘vir tuose. Peintre, conteur, sculpteur. ou poète, il 

‘tient, en quelque sorte, son cœur dans sa main, 
ctilen règle toutes les ardeurs. Il aime, il sourit, 
il pleure, il hait ou il adore à l'heure qu'il lui 
plaît de choisir. S'il abaisse son regard sur les: 
choses humaines, il n’en jouit ou il n’en souffre 
qu'autant qu'il lui convient. Les émotions qu” il 
reçoit du-spectacle du monde, celles mêmes qui 
sortent de son âme, se transforment en un idéal 
impersonnel, et son chant poétique est d'autant 

‘plus sonore ct. pur que: l'accent en est moins 
intime. Il est le passant ‘tranquille de Lucrèce 
qui, du rocher où il se tient, contemple la tem- 

,
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pie et Vagonie des naufragés et prête’ V oreille à 

la clameur de l'ouragan. C'est au. temps mème où 

_ Pétrarque se lamentait. sur la ruine de: Jtalie,” 

son inconsolable deuil, que Boccace écrivit le. 

‘ Décaméron. Ici apparaît, pour la première fois, | 

la sérénité indifférente de la Renaissance, ct de 

Boccace à l’Arioste, comme dans l'œuvre des 

‘ peintres et. des sculpteurs” italiens,’ florentins, 

lombards, romains ou vénitiens, à ‘quel signe 

\ soupçonnerait-on que ces écrivains et ces artistes’ 

ont habité « l’hôtellerie de douleur, » sûr laquelle . 

Dante avait appelé la-pitié de la chrétienté, cette . 

_ Italie outragée et torturée par ‘les grands vir- 

‘tuoses politiques dont | je parlais. tout à l'heure? 

Un seul, peut-être, échappa à cette. ataraxie 

‘superbe : Michel- Ange. Il marqua d'une énigme 

douloureuse les. tombeaux inachevés des Médicis, 

: et imprima sur. les murailles de” la Sixtine quel- | 

| ques-unes des terreurs de son siècle. Mais son 

siècle ne. le comprit. point; et le vieux Jules II, 

. dont l'âme était. cependant très haute, quand on 

Jui montra les formidables prophètés d'Israël, 

| : debout parmi des scènes d'exil, ne sut qué mur- 

. murer d’un ton grondeur : « Il n r. a pas d'or 

daus tout cela! » - . 

Ce n’est pas le tout, pour l'artiste de Renais- 

sance italienne, ‘d'avoir assuré son cœur contre 

le trouble ou la tristesse : il faut qu il ait encore 
x
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la sympathie esthétique” pour toutes les formes de 

la vie, pour les sentiments qui ne sont pas les 

siens, pour les passions contre l'assaut desquelles 

il's’est. fortifié, même pour les plus. affligeants 

épisodes de cette mêlée humaine d’où 1 s’est 
retiré, et les ridicules et Les faiblesses de sa race, 

de sa cité ct de son temps, dont il se persuade 

qu'il est exempt. Quand il a ‘reproduit la: vie. 

con amore, dans toute son énergie ou toute sa 

grâce, l’œuvre d'art .est accomplie. À l'artiste,” 

“elle a donné la j joie de. la création, à nous, qui 
‘ feuilletons ces pages ou qui nous arrètons en face: 
de ces tableaux, élle rend le plus délicat dés plai- 
sirs, l'évocation des hôtes familiers de notre 
esprit où de notre cœur, l’image de nos amours 
ou de nos souffrances, la parodié de nos vices, la 
mesure de nôtre. petitesse, la glorification. de nos 
_enthousiasmes, la clef de nos songes. Que nous 
importe d’être les dupes de ces ‘enchanteurs ils 
nous ont charmés et tout est bien. Certes, la plu- ; 
part des peintres de la. Renaissance ont été de 
grands voluptucux ; mais, quand ils pcignaient 

. une Madone, une Sainte Famille, un Zcce Homo, 
une Crucifiion, leur i imagination, bercée par le 
rève mystique, s'était faite d’abord très chaste et 

“très picuse, cet,.jusqu’aux jours de la décadence; . 
ils demeurèrent fidèles à la tradition de tendresse 
et de respect que Giotto, Mäsaccio et Fr ra. ‘Ange-,



. | BOGGAGE. + + 85 

lico : avaient léguée à l'Italie. Je connais peu , 

d'œuvres ‘plus chrétiennes et plus pathétiques 

que la Déposition du Pérugin, qui est au palais 

Pitti. Au delà des personnages évangéliques, age- | 

nouillés au, pr emier plan autour de Jésus mort et 

recueillis comme . au pied d'un autel, la nature 

elle-même s’est faite religieuse : elle semble 

fêter, par la noblesse’ du paysage, la pureté. du. 

ciel, la paix des collines azurées, par. Jes eaux 

transparentes et les prairies en fleurs, espoir de 

la résurrection toute prochaine. Et cependant, le | 

maître ombrien, pénétré d’incrédulité florentine, _ 

« n'eut aucune religion, dit Vasari, et l'on ne 

réussit jamais à le persuader de l’immortalité de 

l'âme; avec des’ paroles bien dignes de sa cer-. 

velle de granit, il refusa. toujours obstiriément la: 

| bonne voie, il n'avait foi qu'aux biens terrestres. » 

Tout ce, que le récit comporte de vie, de mou-. : 

vement, de couleur, toute l'illusion de réalité 

.qu il peut donner au lecteur, se rencontre, en 

Boccace. Mais le réalisme florentin de la Renais-_ 

‘ sance répugne ? à toute vice grossière; à toute cou- 

leur crue. Quand les sept. dames:du Décaméron 

ont entendu conter par l’un de leurs trois cava- 

_liers quelque histoire un peu vive, elles rient et. 

‘rougissent tout à la fois et baissent un instant 

’ leurs beaux yeux sur l’herbe émaillée de virgi-. 

nales, pâquerettes; elles risquent volontiers, a
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E demi-voix, une remarque édifiante: sur [les périls 

‘du péché ou la sottise des pauvres gens qui ont 

péché sans élégance ni esprit. Forment-elles, dans : 

le secret de leurs consciences, de fermes propos 

de vertu ou seulement de prudence? Je ne le crois . 

pas, car-elles ne sont point là au sermon de la 
- paroisse ‘Santa-Maria-Novella, et le conteur ne. 
s’est point proposé de leur ‘aplanir la voie du 
salut. Il n’a voulu que les: ‘divertir où les émou- 

‘ voir, même jusqu” aux soupirs et aux pleurs. ‘Boc- 
cace fait, je le veux, semblant de. moraliser au 

: préambule. ‘de ses Nouvelles ; mais, ce n'est guère 
‘qu'une précaution littéraire, : une façon: de sous- 
titre qu'il attache à ses contes, un catalogue rai- 
sonné de ses peintures. Il promène: la joyeuse : 
compagnie Je long d’une galetie de tableaux très 
différente, sans doute, d’ une fresque d’ ‘église, où 

“les scènes pathétiques s “entremélent aux scènes 
plaisantes, mais où celles- -ci, grâce à certains arti- 

_fices de clair- obscur, ou même au voile léger que: 
l'écrivain y jette, à l'occasion, ‘d’une, main fort. 
adroite; se dérobent à temps pour n ’être point . 
choquantes. L’ admirable artiste n’a point affaire 
à de petites nonnes envolées par-dessus. les murs 
de leur couvent, mais à des femmes de « grande 
valeur » et d'esprit cultivé, valorose donne, et bien 

. charniantes aussi, vaghe donne, 
ou jeunes fi 

, 

— mariées, veuves 
Îles, il ne nous r a pas dit. _— -- qu’ aucun:
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mystère, : aucune singularité de la vie n’étonne . 

beaucoup, et qui tiennent néanmoins aux délica- 

. tesses et aux demi-pudeurs d’une civilisation déjà 

“très raffinée, La musique. italienne, la musique 

sensuelle les caresse sans les troubler, mais elles 

- aiment que ‘certains airs soient joués en sourdine. 

Or jamais chef d'orchestre. ne sut, mieux que’ 

Boccace, adoucir à propos. l'éclat strident deses 

cuivres et le chant ironique de ses s violons. ce 

14 

IV: 

‘ La Rengissance des Jtaliéns se distingue essen 

tiellement de la nôtre en ceci surtout qu’elle ne. 

‘marque point. un saut brusque, une révolution. 

__hâtive dans l'ensemble de la vie intellectuelle et. 

de la civilisation. Chez nous, la langue, la litté- 

_-rature, les arts et les mœurs se sont. détachés et. 

‘éloignés du moyen âge avec une étonnante rapi- 

dité. Entre Villon et Ronsard, ,Commines et 

Montaigne, Louis XI et” François 1°, il semble | 

‘que deux siècles au moins se sont écoulés: Le . 

dernier représentant du vieux goût français, du 

. symbolisme médiéval et de la vicille langue popu- 

laire, Rabelais, paraît,au milieu des cardinaux 

et des beaux esprits de lac cour de Henri I{, comme
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un survivant attardé de cet âge gothique dont il 
avait déploré la barbarie et l'infélicité. Le contact 
subit de l'Italie et de l’humanisme, en très peu 
d'années, mürit et transforma le génie français:. 
Pour l'Italie, l’évolution avait été 'autrément plus : 
lente et plus conforme-à la nature. C’est par 
transition imperceptible qu’elle alla de Giotto à 
Raphaël et_au Corrège, des ‘premiers ‘sculpteurs 
de Pise à Donatello et à Cellini. ST Le 

La littérature présente un développement tout . 
pareil. Nos souvenirs chevaleresques, les romans 
de la Table-Ronde, les matières de France et de 
Bretagne, recueillies, dès Ja fin du xn° siècle, 
dans la vallée du Pô et la Marche de Trévise, 
reparaissaient bientôt en des poèmes de langue 

- franco-italienne, puis d'italien pur, tels que la 
Spagna et les nombreux Aspromonte des xiv° ‘et’ 
xv° siècles. Dans le mème temps, en Toscane, la 
matière de France se confond avec les fictions 
du cycle d’Artus, s'enrichit du merveilleux, des 
aventures amoureuses, de la grande liberté d’in- | 
vention de la Table-Ronde. Chansons de geste'ct 
romans passent en unc multitude de compilations 
rimées et d’ouvrages de prose; de ces derniers, 
au début du xiv siècle, les Reali di Francia sont 
le type réellement populaire, et, à la fois, le pro- 
logue de toute une littératur € où l’amour altère de plus en plus le caractère primitif des héros
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carolingiens : Charlemagne, Renauld de Mon- 
tauban, Milon d’Anglante perdent tous la tête 
par amour, et, de moins ‘en moins, les écrivains 

prennent au sérieux ces hauts personnages : le 

poème -héroï-comique, découpé. en  octaves, 

rchaussé d’ épisodes ‘miraculeux, plaisants ou tra- 

giques, était né : Pulci et Bojardo lui impriment, 
. vers Ja fin du xv° siècle, sa forme définitive, élé- 

gante. et très rythmée. Moins d’un demi- siècle: 

plus” tard, l’Arioste lisait à la cour de Ferrarc 

son. Orlando furioso; l’œuvre: exquise de la 

Renaissance italienne. Durant plus de trois cents 

ans l'Italie avait entendu chanter les exploits et 

les amours et « la grande bonté des chevaliérs 

antiques; » les ‘sources françaises, - descendues 

des Alpes, s'étaient lentement rejointes et se 

perdaient enfin en un fleuve’ magnifique ;. mais 

les derniers poètes g gardaient toujours la mémoire 

des lointaines origines chevaleresques de.leurs 

contes ; Bojardo disait, tout comme l'Arioste DE 

Ed io cantardo torno alla memoria 
De lé prodezze de’ tempi passäti. 

De même que la peinture ‘italienne avait maintenu, 

en des formes de plus en plus belles et colorées, 

. l'inspiration mystique de la vieille foi, la littéra- 

ture revêtit de fictions de plus en plus riantes ou 

voluptueuses les traditions du monde féodal. Le
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moyen âge avait donné la fleur ; la Renaissance, 

en son âge d'or, recucillit le. fruit. | 

Le conte florentin ne connut pas d'autre loi de 

|eroissance.. Boccace, au milieu du xiv° siècle, 

nous fait voir - l'éclosion. d’un art nouveau qui 

‘tient encore, par ses racines les plus profondes, 

. à l’art. du moyen âge. L’ironic de nos trouvères 

reparaît en lui; mais l'ironie des conteurs fran-° 

..çais, quand.elle s ’adresse, par exemple, à l Église, 

est enfantine, superficielle - et fuyante : elle atteint 
çà et là quelque pauvre moine, quelque prouvère 
de campagne, engagés en un mauvais pas ; elle 
se permet, dans le Roman: de Renard, quelque 
léger. sacrilège : -elle recule en face des. graves 
infirmités morales contre lesquelles tonnaient les : 

: docteurs et les ascètes ; elle n'ose effleurer l’ ombre. 
même du dogme.:Elle a beau se complairé à a la 

‘ satire ecclésiastique; ce sont toujours de j Joy euses 
et inoffensives histoires de ‘clercs en gaieté : 
Saint. Pierre et le Jongleur, le Vilain qui g gagna 
Paradis en plaidant” le Testament. de TAne. 

.L' évêque est entré en fureur . contre un.bon curé 
qui a enterré son âne en terre chrétienne. Le 
curé apporte au prélat vingt livres que le labo- 
ricux < animal a. répargnés en vingt à ans: 

‘ 

Pour ce qu'il soit d’Enfer délivrez 
Les vos laisse en son testament. .
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“« Que Dieu lui pardonne ses péchés, » répond : 
v , ! + ‘2 ° l'évêque, avec.une mansuétude d’héritier : 
£ . po . . | D 

Li asnes remest crestiens. ‘ 

Chez Boccace — qu’encouragent les .éton- 

nantes audaces de Dante, les railleries prodiguées . 

par Pétrarque à-l’Église d'Avignon, — l'ironie . 

est très libre, très consciente, encouragée,par la' 

tradition de cet épicurisme: florentin que Villani 

signale dès le x1° siècle, affermie en outre par les 
: , ' 

_ ‘sentiments nouveaux, pénétrés de rationalisme, : 

qui viennent des lettres païennes et ‘cette-indif- 

‘férence croissante pour la religion des œuvres 

qui éloïignait peu a peu Yltalie de la pratique 

chrétienne. . LS ue 

® Boccace tire beaucoup de contes de l'immense 

et séculaire trésor du conte universel; mais il ÿ 

. mêle aussi les aventures récueillies dans Florence 

et les histoires, très souvent véritables, qui amu- 

saient la cour de Robert: d'Anjou, histoires 

napolitaines, siciliennes; grecques, “orientales, 

africaines.» Parfois, il se contente d'un motif 

-assez vague de ,moralité ‘déjà traité par quelque, 

‘écrivain du moyen âge et le vivifie en le trans- 

: = . .° , . - 

‘-plantant sur’ la terre italienne: Ainsi, pour le 

conte du Trompeur trompé, qui était aux Gesta 

Romanorum, dans la Disciplina Clericalis et le 
5 c . 

Castoiement d'un père à son fils. Le récit. des
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‘compilateurs scolastiques est d’une sécheresse . 

‘admirable. Un soldat a confié mille talents à un 

* vicillard. Celui-ci, plus tard, nie.le dépôt. Une 

vieille s’offre à aider le soldat. Elle remplit de 

pierres dix vases de belle apparence, soigncuse-- 

ment clos. Puis elle. se ‘présente au vicillärd, 

suivie d’un esclave portant l’un de ces wascs. 
.« Un . étranger, dit-elle, voudrait vous confier 
toütes ses richesses, enfermées en dix amphores, 
dont voici la première. » Au même instant, entre, 
comme par hasard, le soldat, qui réclame encore 
son argent. L’usurier n’ ose, cette fois, l'éconduire, 
Alans la crainte de’ manquer l’autre affaire. Il lui 
rend ses talents. « Bien. le bonjour, lui dit la 
vicille : cet homme ct moi, nous ‘allons chercher 
le reste des richesses. Attendez notre retour. » 

. L’usurier attend encore 

Mille récits analogues ont dû courir à travers 
| le moyen âge. En Italie, pays des changeurs; des 

« 

Lombards, des préteurs aux longues grifles et . 
des esprits subtils, celui-ci parut assurément 
savoureux et fit fortune. ‘Mais Boccace enlèvera : 

. ces masques inertes : des personnes bien vivanies, . 
dont nous croirons reconnaître le visage et les 
mœurs, remplaccront les figures abstraites de 
tout à l'heure. Et l’action Se passera quelque part,. 
parmi : des décors -bien «appropriés. Un jeune 
Florentin, Nicolé Salabaetto, « blond et très
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aimable, » a rCMIS AUX douaniers de Palerme des 

draps de laine, valant cinq cents florins d'or, 

qu'il rapporte .de la foire de: ‘Salerne. Une bar- 

bière, c'est-h-dire une de ces dames aux paroles 

de miel, qui s’entendent à- merveille ? à raser leurs 

_clients.et à prendre aux trop jeunes marchands 

« leur navire, leur chair'et leurs os, » “Madonna ee 

Jancofiore, jette son ‘dévolu sur Nicolè. Elle lui 

dépèche une vicille professionnelle, qui porte aw 

Florentin, « avec des Inrmes'dans les yeux, » un 

message, uD anneau ‘d’or et l'invitation à visiter 

Jancofiore dans une maison de bains. Nicolô ne 

‘se tient plus de joie cts ’empresse d’ accourir au . 

‘rendez-vous. C'était un bain de vapeur, et aucune 

des cérémonies accoutuméés, mousse de savon, : 

“parfums de roses, aromates suaves, confitures, 

vins siciliens,.ne fut oubliée. Salabactto « se 

croyait en paradis. » Le soir, rencontre nouvelle 

à la maison de la dame, souper-en tête à tête, 

dans un appartement luxueux, long rève de 

volupté. Au matin, le jeune Florentin reçoit en 

cadeau, sans embarras, une bourse pleine de flo- 

rins. Salabactto n'avait pas: perdu son temps. 

Tout lui souriait : dans la journée mème’ il vendit_ 

‘ses marchandises avec un gros bénéfice. Aussi: 

Jancofiore était, chaque soir, plus aimante. Un 

jour, elle fond en larmes et conte une histoire à. 

-frémir. Un sien frère, -qui réside à Messine, lui
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demande sur-le-champ mille florins d’or, faute 

‘desquels on lui couperait la tête. Si la dame avait 

-séulement quinze jours devant les mains, elle. 

.vendrait un de ses nombreux et riches domaines. : 

©: Mais le temps presse horriblement. Et de san- 
gloter de plus belle et de s’évanouir. Salabaetto 
n'hésite. pas à offrir tout ce qu'il possède, ‘ses. 
cinq cents bons florins d’or. Il les donne en vrai 

‘chevalier, sans témoin ni écrit. Dès lors, brusque - 
changement à vue de la scène. L'amour s'envole. 
La porte de la belle se ferme quotidiennement 

.au‘nez de l’amoureux. Il finit par comprendre 
son malheur. Notre Floreritin va se confesser à. 
Naples à .un sien ami, homme di sottile‘ingenio, 

. Canigiano, trésorier de l’impératrice de Constan- 
ünople,; un Florentin aiguisé de byzantinisme, 

qui lui répond : « Tu as eu tort, tu as désobéi à 
tes patrons, tu as jeté ton argent par la fenétre, - 
pour le plaisir seulement. » Les deux compères | 
inventent alors une bonne ruse. Nicolô retourne . 
à Palerme, avec, une pacotille de fausses mar-. 
chandises, ballots et tonneaux. d'huile, simples 
chiffons et'pure eau de ‘mer, qu'il livre à la . 
douane et fait inscrire pour plus de 2000 florins : ‘ 
d’or. Vous devinez la suite. Jancofore, trompée 

| par le stratagème, se réconcilie avec son amant 
: ct lui rend tout d'abord les. 500 florins. À quel- 
ques jours de là, le malicieux personnage feint | 

*
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“une grande mélancolie. Un navire qui lui appor- 

tait, dit. il, pour 3 000 florins de marchandises, a. 

_été pris par les corsaires de: Monaco et ceux-ci 

lui demandent, pour sa part de rachat, 4 000 flo- 
rins. La dame. les emprunte à un usürier, qui 

recoit en gage tout un mägasin de la douane 

palermitaine, aveè toutes ses clefs et tous ses : _ 

rats; Salabactto saute sur le premier navire en 

partance pour Naples, ‘emportant. 1 500 florins: - 

dans sa ceinture. Le tour était joué. L'histoire D 

archaïque du soldat, du vieux fripon et de Ja 

. bonne vieille, encore visible ici.en ses “lignes [ 

élémentaires, n ’était qu’ une maigre et raide figu- 

rine. d'argile. : La nouvelle de Boccace est une 

ciselure de bronze florentin, fouillée en toutes 

sortes de détails, spirituelle, complexe et touffue 
4 

comme une œuvre de Cellini: os 

De même pour tous les récits du Décaméron 

empruntés aux fabliaux de France. Il y en a, 

selon M: Bartoli, une. vingtaine, . qui roulent sur 

le thème éternel de la sottise humaine : dupée, 

bafouée, des libertins pris au piège de leurs con- 

.voitises, du triomphe des habiles, des femmes
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surtout. Le docte Victor le Clerc, : à la suite de 

“Le. Grand d’Aussy, Barbazan, du Méril, se per-_ 

:suada que Boccace avait ar rangé et retouché les 

ouvrages de nos trouvères d'une façon assez 

fidèle pour que le. mérite de la plus grande 
_‘invention leur deméurât acquis. Moins de naïveté, 

une sensualité plus délicate et plus inquiétante, | 
une langue plus” fine, telle serait, pour le véné- 
‘rable érudit, toute Ja différence. Le. Décaméron 
ne serait ainsi qu'un « écho. » En vérité, il l’est 
à la manière de La Fontaine « mettant en vers » 

: les fables d’E Esope, si loin d° ailleurs d que ce pauvre 
- sire soit de nos plaisants vieux conieurs. Ceux-ci, 
Rutcbeuf, Eustache d'Amiens, “Jean de Condé, : 

: Raoul de Houdun, inventent le canevas de farces 
excellentes, mais lè rôle joué par leurs person- 
nages est d’une simplicité extrème. Ils ressem- 
blent : à des marionnettes dont lès deux profils. 
poricraient ‘chacun une grimace immobile : d’un 

côté, la malice, la gaieté libertine, la convoitise 
ardente, de l'autre, la. déconvenue,: le dépit 
comique. Le geste de ces pupazsi çst immuable, 
l'allure toute mécanique est légèrement gauche. 
L'action se déroule à travers les incidents d’une. 
fourberie souvent bien triviale, d’une escapade 

. d'amour parfois bien grossière : mais dès le début 
de la fable on aperçoit sans peine toute Ja suite 
de l’action. Les figures" qui s’y meuvent nous
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_montreront peut-être tour à tour les deux faces 
“de leur profil; mais les héros du trouvère ne sau- 
ront pas changer prestement le cours de lin- 
trigue, retourner la farce à leur av t antage, ajouter 
au drame un acte imprévu, entr ainer en des sens 
opposés la troupe des ricurs. La contre-intrigue 
des fabliaux, si elle ose: se dessiner, ne le fait 
guère que par quelque tirade de morale fort hon- 
nêle, mais assez puérile, quelque jeu de scène 
très rapide, puis le rideau tombe, et, déjà, les . 
ricurs ne riaient plus. : | Le 

Je prends deux fabliaux fameux, le Cuvier et 
le Chevalier qui fist -sa femme confesse, dont 
Boccace s’est certainement souvenu dans le conte 
de Peronella qui mel son amant en tonneau .et 
celui du Jaloux qui en forme de. prétre confessa 
sa femme. Sur le mince canevas du trouvère il 
a su broder une tapisserie très riche, une comédie 
vivante sur la farce gothique. 

Notre Cuvier tiendrait en: quatre lignes. Un 
marchand -voyageait pour ses affaires, loin de 
son logis, . ‘ oo 

En sa meson lcssoit sa femme, - - 
Qui de son ostel estoit Dame. 

Un clerc aussi y était maître et seigneur, en 
l'absence du marchand, Un jour, comme «ils se 
déduisoient, » le mari revient inopinément « de 
Provins » avec trois autres marchands. Fâcheuse 

7
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surprise ! La dame n’a que le temps de cacher 

son clerc sous. un cuvier. Le .mari demande 

“« soupe au vin »et, sans malice aucune, met 

lui-même la nappe sur la cuve. Les ‘quatre .com- 
pères festinent, au grand ennui du pauvre clerc, 

Qui ne menoit pas grand feste, | Le | 
Qu'il li menjuent sur Ja teste. Te 

Or, le cuvier était le bien d’une voisine qui, 

ayant besoin de l’ustensile, le fait quérir par sa 
« meschine. » Le marchand ordonne qu’on le 

rende sur l’heure. C'était découvrir le pot aux 

roses. La bourgeoise renvoie à sa commère une 

- réponse entortillée où celle-ci entrevoit toute 

la vérité. Compatissante autant que madrée, elle 

appelle « un ribaud » qui passait « enmi la rue, » 

ct lui promet quelques liards's’il crie : « Au feu! » - 

de tous ses poumons. Le ribaud crie; les quatre 
marchands, emportés par l'horreur naturelle 
aux bourgeois pour l'incendie, | 

Trestuit ensemble au cri saillirent. 

À peine ont-ils tourné le dos, que la dame 
soulève la cuve et fait évader le clere 

Qui n'ot cure de plus atendre. 

Mais la farce du cuvier a manqué ses plis plai- 
sants effets. La “complication comique échappe 
au trouvère :. ses personnages vont à tâtons,
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sans s affronter ni se mesurer entre eux. Le clerc, 

une fois escamoté, ne compte plus et son rôle 

disparaît. La bourgeoise ‘est comme assommée 
par. le retour imprévu du marchand; le strata- 

gème d’une voisine l'empêche seul de se noyer 

sans s'être débattue : le mari n’a point l'occasion 

“même d'une ombre de jalousie. Il est trompé 

et fort . peu ridicule. Ces trois rôles imparfaits ‘ 

sont repris et, pour ainsi dire, renversés par 

Boccace._ , - 

| C’est à Naples, en une rue | écartée, déserte, 

que se place l'aventure: Peronella, fileuse de 

son métier, femme d’un pauvre maçon, reçoit 

les hommages d'un joli jeune homme, Giannello, 

qui lui rend visite chaque fois que le mari s’est 

éloigné pour son travail. Un matin, celui-ci 

revient sur ses pas et trouve porte close : « Béni 

soit Dieu, dit-il, qui m’a donné une femme si 

fidèle! » Il frappe, et Peronella fait entrer 
l'amant dans, un tonneau. Puis, elle ouvre et 

2 

accueille son mari par une scène où se rencon- 

trent les principaux ingrédients d’une bonne. 

querelle de ménage. Pourquoi : rentre-t-il ses. 

outils à la main? Deviendrait-il paresseux? Com- 

ment mangera-t-on demain à la maison? Devra- 

t-elle mettre ses jupons en gage? En vérité elle 

- se tuc au travail, elle use ses doigts « pour 

. mettre de l’huile dans la lampe. » Toutes les voi-
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* sines s’apitoient sur elle ou s’en moquent. Puis 

des larmes: Ah! que n'imite- t-elle la conduite 

. de toutes les’ autres qui-ont deux ou trois amou-. 

reux et « font voir à leurs maris la lune pour le 

soleil! » Et cela lui serait si facile! Elle esttrop 

bonne ‘et trop sage. On lui’ a offert déjà de l'ar- 

gent, des bijoux. Mais non, elle est de nature 
tout à fait vertueuse. Enfin, pourquoi rentre- t-il 

ce jour-là sans avoir travaillé? 
Le bonhomme, une fois .laverse. tombée, 

répond :.« C'est aujourd’hui la Saint-Galéon, 
jour férié. » Mais il n’a pas perdu son temps, on 
aura du pain à la maison pour plus d’un mois. 

Il vient de conclure un marché d'or;ila vendu, 

au prix de cinq sequins, ce gros tonneau qui” 
encombre le logis. L'acheteur le suit de près 

pour emporter sa marchandise. -« Cinq sequins, 

réplique Peronella, tu es-un sot; moi, pauvre 
petite femme, /eminella, je l'ai tout à l'heuré 

- vendu sept sequins à un brave homme qui entrait. 
dedans pour l’examiner- de plus près juste au 
moment où {u as. frappé à la porte. » Le maçon 

renvoie le vrai acheteur ; Giannello sort du ton- 
neau ct se plaint de la lie qui y demeure attachée. 
« Qu’à cela ne tienne; dit Peronella, mon mari 
va s’y mettre à son tour, afin de le bien nct- 
toyer. » Le maçon retire sa jaquette, allume une 
chandelle, prend un grattoir, descend. dans la 

s
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futaille et la gratte en conscience. L'opération 
grande joie des deux rai= 

.tres, qui, eux aussi, ne perdent point leur temps. 

Puis Giannello emporte son tonneau et Peronella 

embourse les sept sequins. Et rien ne manque . 

‘plus ce jour-là à la félicité des trois personnages. 

= La donnée du Chevalier. qui fist sa femme 

confesse n’est pas-moins simple que celle du 

Cuvier. La dame, étant tombée malade, prie son 

mari de lui amener, pour la confesser, un moine, 

très saint homme, dont le couvent n’est pas fort 

éloigné. Le chevalier, tout en chevauchant,. 

est assez longue, à la 

Et-de sa fame moult pensant, 

songe qu’un moyen sûr de savoir 

_S'ele est tant bone com l'en dit 

est de faire lui-même le confesseur. L'abbé du 

.couvent, léger de scrupules canoniques, lui prète 

robe et capuchon; le chevalier 

Bien s'enbroncha au chapcron 

‘et ainsi | chaperonné s’assit au chevet de son 

épouse qui 

De son seignor ne connut mie, 

car la chambre était fort obseure, et le malin sire 

Sa parole entrechanjoit, -
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Mais. la confession fut amère au chevalier. La 

dame ne lui cela aucune de'ses nombreuses infi- 

délités : elle a aimé ses pages et aussi certain 

neveu de son seigneur, cinq années de suite. . 

Le faux confesseur boit l'aigre calice avec une : 

bonne contenance, absout la pénitente, et s’en 

va tout mélancolique et méditant sa vengeance. 

À quelques jours.de là, tout à coup, il accabla 

la dame d’injures si précises qu’elle vit clairement - 

Que il l’eust fete confesse. 

Elle ne perd point la tête. « Je savais bien que 
le moine, c'était vous! » | | | 

Ha! mauvès home traitier, 
Tu pris l'habit d'Ermitier 

: Por moi prover à desloial; 

Moult ne poyse par Saint Symon, 
Que ne vous pris au chaperon, 
Ne que ne vous deschirai tout. | 

Que ne lui a-t-elle conté de plus gros péchés 
encore, afin de le micux punir de sa félonie! 
Mais c’est fini, et pour toujours, entre celle et lui: 

Je ne vous dois jamais amer, 

Au fond, l'aventure est ‘plutôt triste: Le che: 
valier à commis un sacrilège, par la raison que 
sa femme s’est confessée de bonne foi. Celle-ci 
ne lui païdonnera jamais sa supercherie. C'est
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en mentant qu’elle réussit à sauver à peu près”. 

son honneur. Le mari se voit odieux et se sent 

stupide. Et voilà une maison troublée pour tou- 

jours. Les compères du PAYS» qui n’ont. pas le 

goût difficile, seront seuls. à s'amuser de ce 

drame féodal : = 

Granz risées et granz gabois 
- En firent en Bessinois. 

| Boccace va réparer le point, faible du fabliau. 

Ï y met l'idée joyeuse que le .trouvè re n'avait 

point su imaginer et qui éclairera tout le conte 

italien : la femme, a ant des ’agenouiller au con: 

fessionnal, avait reconnu les traits ct la voix de 

son mari. Ce n'est plus alors qu'une confession 

pour-rire. Ja voulu la tromper et c’est elle qui 

le trompera et sur l'heure, allégrement, “avec 

une mine-confite et de$ soupirs de contrition : 

parun faux aveu elle l’obligera à se faire l’inno- 

._cent complice de sa rusée pénitente ct l'artisan : 

de sa propre infortune conjugale. Il était jaloux 

avec excès, ce riche marchand de Rimini; sa 

femme était belle, fort éveillée, et il ne lui pci - 

mettait point, à la maison, de regarder par la 

fenétre. Il avait lu certainement son Francesco 

da Barberino, et le mettait à profit. Pour distraire 

son ennui, la recluse. élargit une fente de la 

muraille et communique bientôt en paroles avec
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un jeune et aimable voisin. Mais -comment rece- 
voir Philippe en ses appartements? Cependant, 
la fête de Noël approchait, la Pasqua di Natale. 
Elle demande au marchand la permission de se 
‘rendre à l’église afin de s’y confesser .« ct. d'y 
communier, comme font les bons chrétiens. » 
Notre jaloux est fort troublé par cette picuse 
requête. Sa femme a donc des péchés sur la 
conscience? S'il pouvait en recevoir lui-même la : 
confidence! « Vous n’irez qu’à notre chapelle et 
ne prendrez que notre aumônier ou tel autre 

“prètre qu’il vous donnera pour vous entendre. » 
« La dame comprit alors à moitié. » Le matin 
de Noël, à l’aurore, elle se rend à Péglise où se 
trouve la chapelle patrimoniale de son mari. 
Celui-ci l'y avait. devancée, . et, d'accord avec 

. Faumônier, déguisé. en prêtre, la tête dans un 
vaste capuchon serré aux joues, il attendait, 
assis au chœur. Il tenait des cailloux dans sa 
bouche, afin de changer: 
son complice, le montre dans l'ombre comme le 
confesseur du jour,.et la dame, qui achève aus- 

sa .voix.. L’aumônier, : 

sitôt de comprendre : « C’est bien, dit-elle, je 
vais lui donner ce qu "il est venu chercher. » 
Elle le lui donne, en.effet, et très libéralement. 

« Mon Père, j'aime un prêtre qui, chaque nuit, 
vient chez moi. C’est un vr ai sorcicr.: il ouvre 
les serrures r ien qu’en les touchant et quant à
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mon mari, il l'endort par des paroles magiques. » 
Le confesséur, très déconfit, furieux, gronde, 

tempète, refuse l’ absolution, : menace des feux de 

l'enfer. Il promet néanmoins de prier pour cette 

âme en perdition, impose la pénitence et sort du 
‘saint réduit so/ffiando, en soufflant de rage mal 

étoulfée. Elle, très calme, « se releva ct alla 

entendre la messe. ». 

Les époux se retrouvent à Ja maison, le mari, 

farouche, ‘la femme, heureuse de voir,- sur le 

visage.de son seigneur, « quelle mauvaise Pâques 

elle lui avait donnée. » Le soir venu il'feint 

d'aller diner en ville; mais il se cache, entouré 

d'un véritable. arsenal, dans .une chambre du 

rez-de-chaussée, attendant le prètre nocturne, 

décidé à le massacrer sur place. La femme 

avertit le jouvenceau qui promet : de descendre 

chez elle par le chemin du toit. Philippe tient 

scrupuleusement sa promesse.ct le marchand ‘de 

Rimini veille toute cette nuit, l'oreille au guet, 

transi de froid, écrasé de sommeil. Plusieurs 

nuits se passent ainsi, le mari, à demi gelé et 

terrible, au pied de l'escalier, Philippe se cou- 

lant par une lucarne et.la pénitente très peu sou- 

. cieuse des flammes de l'enfer. La colère du jaloux 

finit par faire explosion. « Le nom du prètre! » 

crie-t-il sottement. Elle lui rit au nez. L’inévi- 

table explication tourne à la confusion du jaloux.



106 7 - LES CONTEURS FLOREXNTINS, 

« Tu n'es qu ’une bête, qui ne. mérites’ point une: 

femme aussi sage et vertucuse que moi. Oui, 
j'aime un prêtre et bien à tort, car c'est toi- 
même, prêtre postiche. Reviens à toi : prends. 
garde qu’on ne se gausse à tes dépens. et renonce 
à cette veillée « solennelle » de chaque nuit : je 
ie le jure, si je voulais te tromper, cela ne me 
serait pas difficile et tu ne t'en douterais pàs. » 
La leçon était dure; elle fut efficace. L’ époux se 
"guérit comme par enchantement de ses soupçons 
trop. fondés ; Philippe n'éut plus ‘courir sur les. 
toits-« à Ja façon des chats, » car la maison lui 
fut ouverte et la bonne dame mena désormais la 
vie Ja plus libre et la plus joyeuse du monde. | 

VI 

Retrouver, | chez nos vieux conteurs, “quelques 
sources du Décaméron, est.une œuvre facile. 
Poursuivre, dans les entrailles . du. passé, la 
source première d'un conte, en marquer l’appa- 
rition cet les. circuits, en ‘décrire les affluents, 
est un travail plus délicat où excellent plusieurs 
“critiques contemporains, en France comme à 
l'étranger. Mais quand l'historien a noté les 
étapes d’une vision romanesque à travers le
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temps'et l'espace, tout a-t-il été dit? Ne peut-on 

encore signaler, en quelque sorte, l’état moral 

de la question, je veux dire les conditions déter- 

minantes de la forme décisive d’un conte, laquelle 

n'est point.sans doute le résultat d’un pur 

caprice de écrivain) mais doit répondre au goût, 

par conséquent aux mœurs d’une certaine heure, 

à l'émotion d’un siècle, aux prédilections intel- 

lectuelles d’une cité ou d'une province? J’aime- 

rais à tenter cette expérience sur un. conte 

étrange de Boccace, la huitième nouvelle de la 

._ cinquième journée du Décaméron, qui semble 

un épisode digne de la Divine Comédie, où figu- 

rent deux damnés échappés de l’enfer pour l'édi- 

fication des humains et la terreur des demoiselles | 

trop orgucilleuses. Ce : 

Un jeune gentilhomme de Ravenne, Nastagio 

- *- degli Onesti, riche, aimable, soupirait pour une 

jeune fille de la famille Traversari. IL soupirait 

en vain, se ruinait follement. La charmante 

enfant prenait ses cadeaux et refusait son cœur. 

Nastagio, désespéré, se retire dans‘ la Pineta de 

Ravenne. Le voila ermite. Un jour, comme il 

“erre, tout pensif, dans la forêt, il entend le cri | 

de détresse et la lamentation aiguë d’une femme 

-et voit biéntôt, courant vers lui,-une jeune fille 

nue, les cheveux en désordre, que poursuivent 

deux dogues ; le corps de la malheureuse, déchiré 

4
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-par les ronces, est déjà tout sanglant : plus loin, 
monté sur un cheval noir, le visage sombre, 

irrité, tenant à la main un poignard, apparaît 
un cavalier vêtu de noir. Le bon Nastagio s’élance 
pour secourir la jeune femme ; le cavalier l’arrète 
en lui contant la chose la plus imprévuc ‘: « J’ai- 

| mais cette femme, Nastagio; comme tu aimes Ja 
fille des Traversari. Elle n’a repoussé et déses- | 
péré. Je me suis tué. L'enfer m'a pris. Elle. 
même, mourant bientôt sans s'être repentic de 
sa malice, m’a rejoint en enfer. Chaque jour, je’ 
lui fais la chasse sur la terre, tantôt en un lieu, 
tantôt en un autre. Chaque vendredi, c’est ici, 
dans la Pineta, que je- me venge. Laisse-moi | 

_faire, Nastagio, et regarde. » Le noir chasseur a : 
“rejoint la malheureuse. Mordue par. les deux 
dogues, elle tombe la face contre terre. Le cava- 
lier descend de cheval, d’un coup de poignard 
ouvre le flanc de la jeune fille, arrache le cœur et 
les entrailles et les jette à ses chiens qui dévo- 
rent l'affreuse dépouille. Mais voici la merveille 
de l’histoire : tout à coup, le lamentable. débris 
humain se ranime, se redresse, et. la damnée, 
intacte et rapide, s'enfuit à travers les pins ‘du 
côté’ de la mer. Le cavalier et les chiens repren- 
nent derrière elle leur. course furibonde et dis- 
paraissent dans le désert mélancolique de Saint- 
Apollinaire-in-Classe. 

L ‘
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Alors l’ingénieux Nastagio songe à mettre au 

service de son amour'la macabre aventure. Il 

invite pour‘le prochain vendredi, à un banquet 
champètre, la famille Traversari, l’altière don- 

. Zelle, sa mère, toutes les femmes, tous Jés cava- 

liers de cette hautaine lignée. Il fait asseoir sa: 

belle au bon endroit, en face de l'avenue par 

laquelle déboucheront les hôtes de l'enfer. Bientôt 

on entend venir la chevauchée fantastique; la fille 

nue, la chevelure au vent, éplorée, sanglante, 

appelle à son aide, implore miséricorde. Les 

invités de Nastagio se lèvent pour la secourir. Le 

chasseur infernal-les arrète -par le même dis- 

cours. La scène de carnage atroce se renouvelle; 

puis les lambeaux de la victime- ressuscitent et 

les deux spectres se tournent vers la mer ets'en- 

gouffrent dans la brume. 

Vous devinez la suite de cette histoire. La 

jeune Traversari, fort émue, et qui craint l'enfer 

-. comme le feu, le soir même de ce vendredi, ‘fait 

savoir à Nastagio qu ’ellé est toute à sa disposi- 

tion. Deux jours plus tard, le -mariage était 

célébré. Et, depuis ce temps, ajoute Boccace, 

jamais plus les dames de Ravenne ne furent: 

.cruclles. 

D'où vient celle lugubre imagination ? Les : 

deux maisons des Traversari ct ‘des Anastagi 

(c'est à celle-ci qu'appartient le chasseur démo
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‘niaque) sont mentionnées par Dante au quator- 
zième chant du Pur watoire. Nous sommes donc 
en présence d’une légende ravennate. De cette 
Zégende, on a recherché les éléments essentiels. 
Les premiers commentateurs méthodiques du 
Décaméron ont cru en découvrir l'inspiration | 
initiale dans les récits attribués par Vincent de 
Beauvais : à un cistercien du nf siècle , Élinandus, 
camérier de l'archevêque de-Reims. Un charbon- 
nier, vit, une nuit, accourir à lui une femme nue, 
suivie d’un cavalier monté sur un cheval noir. La 
femme, percée d’un: coup de glaive, fut jetée par 
l’homme dans la fosse ardente du charbon. Puis, 
retirée vivante du bûcher ‘et mise en.selle, elle 
disparut avec le chasseur. La scène se renouvela 
plusieurs nuits de suite. Le comte de la région 
voulut être témoin du spectacle. Il interrogca le 
cavalier. Ici, une différence sensible distingue la: 
légende de Vincent de: Beauvais du conte de 
Boccace. Les deux personnages sont non des 
damnés, mais des âmes du purgatoire, qui deman- . 
dent des messes. 

Le prodige de la ruine humaine qui renaît 
° pour de nouvelles souflrances’ répondait aux 
préoccupations théologiques du temps. Comment 
expliquer que le feu de l’ enfer, qui doit anéantir 
ce qu ‘il touche, ne détruit pas le d amné, mettant 
ainsi lui-même fin au Supplice?. Saint Augustin
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avait jadis médité sur ce problème de physique 

surnaturelle. Dante en avait donné une solution 

aussi franche que celle de Vincent de Beauvais. 

* Ses voleurs, _piqués à la nuque par .des serpents, . 

_S ’évanouissent en une poignée de cendres qui se 

reforment aussitôt et reprennent la structure 

humaine. Cependant les vicilles légendes mona-. 

cales ne sauraient nous satisfaire à l'égard de la 

figure caractéristique du conte, le chasseur. Il. 

est difficile de ne point entrevoir, dans la nou- 

_velle florentine, le fantôme mythique du poly- 

théisme scandinave et germanique, le- chasseur 

infernal, originairement Wuotan ou Odin, qui 

“poursuit, dans la forèt et sur la lande, l’humble 

gibier des femmes, ou plutôt des fernelles sau- 

vages vivant dans la mousse et sous la feuilléc. 

On sait que l'effrayant cavalier prit maintes fois : 

Ra figure d’un personnage historique. La supersti- 

tion populaire l identifiait avec les hommes dont 

le souvenir demeurait, tantôt douloureux, tantôt 

grandiose. Or, Théodorie, le grand roi gothique, 

‘ le roi de Ravenne, Théodorie dont le tombeau 

fastueux se dresse encore dans la solitude de la 

Pineta, parut, à son tour, jouer le. rôle funèbre 

du chasseur légendaire: L'hypothèse de M. Adolfo 

Bartoli, Théodorie inconsciemment repris -par 

: Boccace, me paraît bien confirmée par les tradi- 

tions que groupa le passé autour de ce nom glo-
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rieux, et que M. Artur Graf a recucillies en son 
livre sur Rome dans la mémoire et l'imagination 
du. moyen age: Théodoric, qui fut arien et fit 
périr de misère, au fond d’un cachot, le pape 
Jean I, passa naturellement . -pour damné. Un 
ermite le vit jeter dans le volcan de Lipari par. 
ce même Pape, rancunier, quoique bienhcureux. 
Dès lors, le roi maudit chevaucha à travers son 
ancien royaume, éternellement. Selon la-Vi/kina 
Saga, c'est le diable en personne, sous la forme 
d'un. énorme cheval noir, qui l'emporte ; un 

-vieux poème allemand sur la cour d'Attila le 
montre dans le désert de Rumeney, c'est-à-dire 
de Romagne, bataillant contre les serpents. À 
Vérone, enfin, on le regardait comme le fils de. 
Satan. C’est à lui qu’on attribuait la construction 
de l’amphithéâtre romain. Jean de Vérone écrit, 
en son ‘/Jistoria imperialis : « Son père le diable’ 
lui donna un. cheval et des chiens : Théodoric, 
joyeux, sortit alors du bain et, couvert seulement 
d’un linceul, sauta sur le cheval et ne reparut 

. jamais plus. On dit que la nuit il va chassant ct 
poursuit les ny mphes. » Ces nymjlæ du chroni- 
queur italien répondent aux femmes de la mousse 
des Sagen germaniques. Au siècle même de Boc- 
cace, nous trouvons la légende en Espagne, dans 
le Livre des Exemples. Vci, le démon, « chevalier 
ténébreux, » parait sur un grand cheval noir,
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« lançant du feu par la bouche et les narines. » 
1] invite Théodorie à sauter en croupe. Le prince : 
hérétique obéit allègrement. « C’est ainsi qu'il 
fut emporté au feu des diables qu il servira tou- 

- jours, »- ot | _ 
Résumons les éléments ‘constitutifs de notre ce 

conte. Les deux: familles ravennates désignées : 
par Boccace ont une réalité historique. Le cavalier 
féroce, la femme victime de sa fureur, massacrée, 
brûlée, puis ranimée pour de nouvelles tortures, 
se rencontrent dans les légendes ascétiques du 
moyen äge. On trouve, dans” Vincent de Beauvais, 
d'autres exemples de résurrection inattendue 

. Chez des damnés brûlés, dévorés.ou mis en mor- 
ceaux, Cette tradition, de nature théologique, est 
reprise par Dante. Mais l’idée première de la 
vision, le chasseur diabolique, remonte aux plus 

| vieux mythes du Nord. En Italie, elle s'incarne 
dans la figure de Théodoric. C’ est à travers une 
vague: Romagne et aux alentours de Vérone que 
le spectre du roi hérétique poursuit son triste 
gibier. Mais Vérone est encore loin de Ravenne. 
Quelle crise d’ordre tout moral attirera vers la 
dernière métropole de l'empire romain toutes ces 
sources éparses, préparant, dans l'imagination 
populaire, d’une façon latente,- cette œuvre d'art, 
un conte du Décaméron? | 

Moins d’un demi-siècle auparavant, la vieille 
‘ 8
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cité byzantine avait donné : l'hospitalité à un 

homme dont l'apparition, au détour des rues 

presque désertes, dans les demi-ténèbres des 
églises peuplées de mosaïques farouches, trou- . 
blait le cœur des cavaliers et des clercs, épouvan. 

tait les enfants et les femmes. Quand on aperce” 

vait, grave et pâle, encadré en son capuchon 

rouge, le visage de cet exilé qui avait- visité, 

vivant, le « royaume de l’éternclle douleur, » les 

plus timides s’enfuyaient en murmurant :« Voilà 

celui qui revient de l’ enfer! ». 

Nous savons bien que son véritable enfer, | 

c'était l'Italie sauvage de ce temps, « l'hôtellerie 

de misère, » la Rome de Boniface VIII, souillée 
de simonie, et sà chère Florence, repaire de 
voleurs, de faussaires ct d’impudiques. Maïs les 
bonnes gens de 1320, à Ravenne, croyaient dévo- 
tement au pèlerinage infernal de Dante. Il lais- 
sait, sur les chemins où il passait, sur.les degrés 
de « l'escalier d’autrui » qu'il gravissait, une 
traînée d’effroi. On dut respirer le jour où l’on 
apprit la nouvelle de sa mort. Mais la peur avait 
fait son œuvre. Les légendes sombres poussaient 
entre les pavés de Théodoric.. La grande Pineta, 
où gémissait le vent de l’Adriatique, était certai- 
nement hantée par des promeneurs venus de’ 
l’autre monde. Nemus defunctorum animabus et 
dæmonibus : ‘plenum, écrit Vincënt de Beauvais 

LS



BOCCACE. ”- 115 

d'A une autre forè t toute remplie de revenants et 

de démons. Le souvenir d’ amours tragiques gardé 

par de vénérables familles patriciennes se réveilla 

tout à coup dans l'âme de ce peuple et le conte 

de Boccace cheminait déjà sous les arceaux mys- 

térieux du formidable bois sacré.’ ‘ 

VII 

Du Novellino et de Francesco da Barbcrino à 

Boccace, des vieux contes scolastiques et des 
_: fabliaux au Décaméron, nous sommes assurés 

que la transition n’est autre que le passage du 

moyen âge à la Renaissance. C’est bien la grande 

crise historique, précoce à la fois ct d’un progr ès 

continu, chez les Italiens, tardive et presque 

subite dans la civilisation et la littérature de la 
France. Les sèches moralités des cleres, les récits 

‘sommaires du MVovellino, écrits en vue du mot - 

ingénieux, de la ruse divertissante, de la grave’ | 

-séntence philosophique que.le scribe florentin se 

propose de mettre en pleine lumière, ‘les para- 

boles du notaire Barberino, qui veut inspirer 

l'amour de la vertu mème par la crainte du 

diable, les triviales et bouffonnes ‘aventures 

d’ alcôve de nos trouvères se transforment en une
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‘œuvre d’art très diversé, animée par le spirituel | 
ct léger naturalisme florentin, où tous les traits 

“ont été choisis, aiguisés et accumulés pour donner: 
au Jecteur une sensation vive de réalité humaine. 
Ce livre n’est ni un bréviaire, ni une éthique, ni 
une Disciplina, ni. un Castoiement, mais un 
tableau de la vie italienne. Ce n’est pas la faute 
du: conteur si cette vie n est pas toujours pure, 

si elle apparaît parfois - scélérate et comme 
empourprée de.sang. Il nous invite à jouir de 
son théâtre, tantôt comique, : tantôt tragique, 

afin de nous distraire des ennuis quotidiens, de 
même qu’il convie les belles dames de son Pro: 
logue à une villégiature . riantie ct chantante, loin 
des tristesses désespérécs de Florence: C’est à 
nous seuls de tirer -des contes l'impression 
morale, bonne ou mauvaise, dont il se soucie 
assez peu. Allons d'abord à sa comédie. Les 
honnètes gens peuvent y entrer sans crainte. Il 
est, en effet, très facile de n’assisier qu'aux 
scènes qui ñe sauraient. chagriner lès délicats, 
ou mème de ne point attendre, pour sortir sans 
bruit de la salle, que les murmuüres des specta- 
teurs vertueux forcent l'impresario à baisser le. 
rideau,



- CHAPITRE II 

°: LA GOMÉDIE ITALIENNE 

Dans LE comédie italienne de Boccace, un per- 

sonnage tient à lui-seul le.grand premier rôle : 

c'est le Toséan de la vallée florentine, le ‘l'oscan 

de Florence, de Prato, de Pistoja, d'Arezzo. Par 

son'agilité d'esprit, son élégante allégresse; sa” 

: malice, sa charmante perversité,'il entraine ‘tous 

ses. comparses en un tourbillon d'incidents, de 

fourberies, de mots plaisants ct d'intrigues déplai- 

santes ; il est le roi de ce théâtre. Dame Jancofiore, 

qui était cependant courtisane. et Sicilienne, | 

dupée et dépouillée. par Jui, salue ainsi le génie 

de son vainqueur : « Chi ha. a far ‘con Tosco, non 

puole esser losco. Qui a affaire à un Toscan ne 

doit pas être borgne.» C'étaitle cri de toutel ftalie.
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Dans la Commedia dell Arte,.la comédie popu-. 
‘ laire et improvisée, si chère aux Italiens jusqu'au 

| temps de Goldoni, chaque province; chaque ville” 
‘a.son masque traditionnel, Cassandre, Arlequin, 
Pantalon, Polichinelle, Stenterello, Faggiolini, 

.….des pères ridicules, des pédants imbéciles, de gais 
sacripants, des bourgeois ou des paysans stupides. . 
Florence a le Florentin, qui se moque du reste 
de la péninsule. Son Bruno et son Buffalmaco, 
‘qui figurent çà et là au Décaméron, ne sont guère 
toutefois que de malins farceurs qui tourmentent 
un pauvre homme, le peintre Calandrino, « homme 
simple ct de mœurs naïves, » dont l'espèce devait 
ètre fort rare en Toscane. Un jour, en compagnie 
d’un jeune homme « d’un merveilleux agrément, » 
ils trouvent Calandrino;' au Baptistère de San- 
Giovanni, contemplant les peintures et les bas- 
reliefs de l’autel. Du marbre aux pierres, des 
pierres aux cailloux du Mugnone, toirent qui 
court de la montagne de Ficsole à l’Arno, la tran- 
sition était facile. Nos trois compères affirment à 
Calandrino que, dans le Mugnone, il y a certains: 
cailloux qui rendent invisible la Personne qui les 
porte. Ils s’y rendent tous les quatre, et quand 
le peintre a les poches pleines des précieuses 
pierres, les trois autres feignent de.ne plus le 
voir. « ]l était tout à l'heure devant nous, dit 
Buffalmaco, il sera allé diner Sans nous, » et de
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le lapider vigoureusement dans les jambes et 

dans le dos. Calandrino, trop: heureux de tenir 

son trésor, reçoit, sans souffler mot, mille horions. 

Bruno, Buffalmaco et Calandrino sont des masques 

de Commedia dell’ Arte; ils ont les traits simples 

et énormes qui conviennent ‘aux masques; ils 

jouent, à la porte du théâtre de Boccace, quel- 

ques parades; ce ne sont encore que des Floren- 

üns de carnaval. . 

Étudiez, du haut en bas de la péninsule, les 

types généraux des races italiennes, la gravité du 

Lombard, la délicatesse efféminée .et Sa niorbi- 

dezza du Vénitien, la face honnète et brutale du : | 

Romagnol, la noblesse fade ou la sévérité sombre 

du Romain, la grimace éternelle, l’a agitation, les 

contorsions, la gaîté déraisonnable du Napolitain, 

l'astuce tranquille du Sicilien; ni à Milan, ni à 

Venise, ni à Bologne, ni à Rome, ni à Naples, ni 

à Palerme vous n'aurez le plaisir esthétique que 

: l'on goûte ? à Florence, : à Pise, à Prato, NX Fiesole, à 

Pistoja, à San-Giovanni- Ici, jeunes ou vieux, gens 

du monde, écoliers, hommes d'église, ar tistes,. 

marchands, artisans, lettrés, por tefaix, jusqu'aux 

“tireurs de sable qui, jambes nues, fouillent, avec 

un grand geste élégant, lés eaux blondes de l’Arno, .” 

ils sont tous, assurément, de race distinguée et 

gens d’ esprit. Ils sont courtois, affables, de belle 

humeur, sensibles à la beauté, orgucilleux de
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leur ville, respectueux de.ses œuvres d'art expo- 
sées en plein air, curieux de son histoire. Réunis 
en foule, les jours de-marché, sur la place de. la 
Seigneurie, au grand soleil, ils vont ct'viennent 
paisiblement, conversant par petits groupes, sans 
cris, sans querelles, et vont. diner d’un pas leste 
quand la vicille cloche du Palais communal sonne 

‘lentement midi. Ils font toutes choses légèrement 
et avec grâce. Leur douceur de mœurs est admi- 

_rable. Ils sont trop éveillés pour consentir à l'indo- 
lence voluptueuse de Venise, trop fins pour imiter 
les façons pompeuses du Romain, trop bien’ élevés : 
pour s’abandonner à l’assourdissante vocifération 
du Napolitain. C’est un peuple réfléchi, ironique, _ 
‘de conscience claire, et qui voit clairement au 
fond de l'âme de son .prochain. Il méprise les : 
idées creuses, les supérstitions vaines, l’enthou- 
$iasme. puéril, toutes les manifestations de la : 
sottise humaine. Il ya quelques années, un mal 
suspect ayant emporté, en France, une douzaine 
de valétudinaires, l'Italie avait allumé solennelle- 
ment, sur ses frontières et à l'entrée de ses cités, _ . des fourneaux de fumigations: Milan, Venise, 
villes très ‘eivilisées, fumigeaient discrètement . 
les voyageurs. La farouche Bologne leur imposait 
un récl martyre. À Florence, comme je sortais 
de la gare sans avoir respiré le poison prescrit 
par lé Souvernement : « On ne fumige donc pas 

+
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chez vous? » dis-j Je au grand gaillard qui portait 
ma valise, « Ah! signore, qui siamo a Firenze! 
Ah! monsieur, ici c’est Florence! » 

Ces gens d'esprit étaient, longtémps avant. | 
Boccace, les maîtres de la civilisation italienne. 
Ils l’étaient par leurs industries de luxe, par 
T'habileté financière de leurs banquiers qui prè- 
taient aux rois ct que les rois d’ Angleterre n'ont 
jamais remboursés , par le prestige de leurs arts 

et de leur littérature. Mais cette maîtrise de - 

Florence se manifesta surtout par la diplomatie. | 
La politique extérieure est vraiment Part souve- 

rain de cette ‘cité, grâce auquel elle s’est long- 

temps tirée” des plus mauvais pas, échappant : à. 

ses cnnemis, les empereurs à allemands ; aux papes, 

ses bons amis;'à la France, aux Aragons, aux 

Sforza.. C'était bien la panthère mouchetée, si 

souple ct-si féline, — lonza leggiera e presta 

-molto, — la panthère symbolique qui bondit 

autour de Dante, dans la noire forét enchantée. 

Florence sut ourdir des ligues qu'elle laissait se 

débrouiller sans elle. Elle excella dans la pêche 

en cau trouble. Elle n’aimait pas les méchants 

coups.ct se réjouissait de les voir tombant sur: 

Venise, sa grande rivale maritime. Elle mit le 

plus rare génie. d'observation au service : de’ 

l'égoïsme communal le plus ‘résolu. La: Sei- 

gneurie, sans cesse renversée par le contre-coup
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des agitations démocratiques, tenait néanmoins, 

et d’une main très sûre, le fil de toutes les affaires 

italiennes. Et, du haut de son campanile, Florence” 

surveillait éncore, au delà des Alpes et de la mer, 

le jeu de la chrétienté, France, Empire, Espagne. 

Comparez l’un à l’autre Machiavel et son contem 

porain Giustinian, orateur de Venise près le Saint- 

Siège dans les dernières années d’ Alexandre-VI, au 

début des ‘guerres européennes d'Italie. Le Véni- 

tien ne se préoccupe que de l'intérêt de sa répu- 

blique à l'heure présente; il le démèle avec une 

* dextérité parfaite, mais sa politique n’est qu’au 
jour le jour et son horizon borné. Le Florentin 

pénètre jusqu’au fond du cœur des princes ou 

des hommes d’ État; il-recherche dans leurs pas- 

sions mèmes le secret de léurs plans, il prévoit 
les complications de la politique générale du 
“monde et prophétise les crises prochaines de 
l'Italie. C’est un psychologue de première valeur. 

La diplomatie, c’est-à-dire l’art de lire couram- 

ment dans les âmes les plus ténébreuses et. 

d'inspirer doucement à l'adversaire les desseins | 

les plus funestes, fut ainsi, perdant tout le moyen 
âge, la fonction naturelle des Florentins, comme 

le change était.celle des Lombards et le commerce 
du Levant, de l’ Égypte ct des Pays-Bas celle des 
Vénitiens. C’est aux bords- de l’Arno que les 
puissances de toutes grandeurs cnrôlaient, pour
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leur service propre, de bons artistes “politiques. 
Au jubilé de 1300, Boniface VIII venait de rece- 
voir au Latran Arnolfo, Givtto et Dante, ambas- 
sadeurs de la Seigneurie florentine. On annonce 
ensuite à: l'audience apostolique les ambassa- 
deurs de France, d'Angleterre, d'Allemagne, de 
Bohème, de Raguse, de Vérone, de Naples, de 

* Sicile, de Pise, de Camerino, de l'Ordre de Saint- 
Jean et du Grand Khan des Tartares. Et c ’étaient 
encore des Floréntins de Florence. 

I 

Remettre vivement à leur place, par une 
imperlinence ou un bon mot, les fâcheux, les 
insolents et- les superbes; est un talent fort 
-agréable à pratiquer, que, Boccace aime à signa- 
ler en ses compatriotes. De la part d'hommes 
tels que Giotto ou le grand lyrique Guido Caval- 
canti, ces triomphantes reparties n'ont rien qui 

nous étonnc.. Mais dans la bouche d'artisans 
tels que le boulanger Cisti, elles sont pour nous 
charmer. Cisti était doué « d’un très haut esprit, 
d'allissimo ingerio. » 11 arriva qu’au temps de 
Bôniface VIT des gentilshommes, ambassa- 
deurs du pape, passaient chaque matin, pour se
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rendre à l'église, devant le four de Cisti,. en 

compagnie de leur hôte, messer Geri Spina, un 

Guelfe fort en faveur à la cour de Rome. Ce bou- 

‘langer, bien qu’il enfournât lui-même ses pains, | 

était néanmoins un riche bourgeois d’arts mineurs, 

et sa cave était réputée dans toute Ja -ville 

pour l'excellence de ses vins blancs et rouges, 

les premiers crus de là Toscane. On était alors 
dans les jours les plus chauds de l’année et le 

brave homme imagina que l'ambassade du Saint- 

Père accepterait volontiers, tout en allant à la 

messe, un verre de son bon vin: blanc. Mais, 

trop discret pour le leur offrir, il fit’ disposer 
tous les jours devant sa porte un seau d’eau bien 

fraiche, un vase d’étain rempli de vin d'or et 

deux verres si clairs « qu'ils semblaient d'ar- 

gent. » Puis,.tout endimanché, avée un blanc 
tablier, dès qu'approchait le noble cortège il sc 

mettait à boire délicatement, saporitamente, d'un 
air de si engagcante sensualité, «'qu’il.eût donné : 
envic à ‘des morts. » Un jour, messer Geri s'ar- 
rète en face du -buveur. « Eh! Cisti, ton vin est 
donc bien exquis? — À votre service, messire. » 

Les ambassadeurs du pape ne se font point 
prier. On àpporte un banc. Cisti commande à 
ses garçons de chercher quatre nouveaux verres 
et, lui-même, il sert le pur breuvage à ces hauts : 
scigneurs. Chaque matin, il renouvelle « sa grande 

=
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courtoisie. » À quelque temps de là, Geri don- 

nait un grand festin ‘aux principaux citoyens de 

Florence : il y invite Cisti, qui refuse modeste- 

ment. Geri ordonne alors à son maître d'hôtel 

d'aller remplir chez le boulanger un ftasco, afin 

d'offrir à chacun de ses invités un verre à dessert 

- du vin d’ ambassadeurs. Le valet présente à Cisti 

une véritable futaille. L'autre hausse les épaules. 

« Va-t'en, ce n’est pas messire Geri qui t'envoie. » 

L'homme revient chez son maître, le fiasco vide. 

« Retourne, dit celui-ci, dis bien que tu viens 

de ma part et, s’il répond encore non, demande- 

lui alors où se peut-il que je t'envoie. » Nouveau 

refus de Cisti. « Non, mon garçon, ce n'est 

: point messire :Geri. — Et où croyez-vous donc 

qu'il m'ait commandé d'aller? — À l’'Arno. » 

Cette fois, Geri comprit, il voulut voir le fiasco 

“et gourmanda son serviteur. Une troisième fois, 

il lexpédie : à Cisti, mais avec une boutcile de 

taille - raisonnable. « À-la bonne heure, je sais 

maintenant de chez qui tu viens. » Il remplit la 

bouteille lietamente, avec unc figure riante, ct, 

le jour même, un petit tonneau qu'il fit porter 

tout doucement, soavemente, au palais.Spina. Il: 

accompagnait son présent et dit au scigneur : 

« Messire, votre grand fiasco ne me faisait point 

-peur, mais ‘j'ai cru que vous aviez oublié mes 

petits gobelcts et que mon vin n ’est point pour
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être bu à l'ordinaire. Je vous l'ai rappelé ce 
-matin. Mais voici toute la provision, je vous la 
donne de bon cœur. » Et, dans la suite, le grand: 
Gueclfe et le grand boulanger. demeurèrent tou- 

Jours bons amis. : 

Cisti est un bourgeois fort digne de respect. 
Mais tous les Florentins du Décamér ‘on ne méri- 
tent pas le même “compliment. Dès qu’ils se sont 
jetés en quelque intrigue. d'amour, ils trahissent 
sans scrupule, mêmé leur meilleur ami, si cet ami. 
est l’ époux. Quant aux dames de Boccace, c’est 
avec génie qu'elles sont. perfides. L'histoire de 
Gcorge Dandin est, sans doute, aussi vieille que 
le genre humain. Monna Ghita, femme de Tofano, 
riche marchand d’ Ârezzo, ÿ ajoute quelques raffi- 
nements de cruauté qui ne sont pas dans Molière. 
Tofano était jaloux : d'instinct, et, de.plus, il 
aimait à boire, deux raisons qui décidèrent bientôt 
Ghita à prendre un amant. Une nuit, Tofano tire 
les verrous de sa maison ct attend, le nez à 1a 
fenêtre, le retour de sa moitié. Vers minuit, elle 
apparaît enfin; le mari de douleur, il doloroso 
mario, refuse de lui ouvrir et menace de tout 
conter à ses beaux-parents et aux voisins. Ghita 
supplie et jure de son innocence : elle est allée 
à la veillée dans le quartier, car, seule, elle s’en- 
nuic trop au logis. Chansons! répond l'impi- 
toyable époux. « Eh bien, crie la femme, à qui
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l'amour avait aiguisé l'esprit, je me précipite 

dans le puits. On croira -qu ’étant” ivre tu m y as 

 noyée, tu te sauveras en exil, proscrit par le 

‘bando, perdant tous tés biens, ou, si tu demeures, 

on te coupera la tête, comme. à un assassin. » 

Une pierre énorme tombe au fond du puits. Et 

c’est alors la scène de Molière, la femme à la 

‘fenêtre, le mari à la porte, bien au frais et 

furieux. Nous n’avons pas encore à ce moment le 

couple de Sottenville. Mais aux cris de Ghita, 

accablant d'injures le” malheureux, voisins ct 

voisines ont sauté à bas du lit, ‘et les voilà dans 

la rue, disant son faità Tofano, plaignant l'épouse 

‘outragée; l'aventure devient, sur l'heure, ‘un 

: scandale communal : « de proche en proche; la. 

rumeur vole jusqu’: ‘aux parents de Ghita, » qui 

accourent, je pense en bonnet de nuit, et achèvent 

la confusion de leur gendre. Ils remmènent Ghita 

à sa chambre de jeune fille, et le pauvre homme, 

objet dela risée’ publique, obtient,. non sans 

peine, qu'on lui rende sa femme à qui il fait le 

serment de n'être plus jaloux. Désormais, il 

ferma les yeux. Ghita ne lui demandait pas 

davantage. 

: Voici un imbroglio plus sérieux. Deux amants 

‘à la fois dans la maison conjugale et le mari qui 
‘ 

4 e. . 

rentre à l’improviste. Dans ce .quadrille, qui 

promettait de tourner au tragique, madonna Isa-
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betta, «jeune dame gentille et très belle, » 
évolue avec un à-propos ct une grâce sans 
pareïls. C’est, bien entendu, à Florence, « ville 
où tous les biens abondent, » que ceci est 
advenu. Isabetta, dont le mari — Boccace ne 
l'a pas nommé — était un ‘gentilhomme fort 
“honorable, aimait le jeune Lconetto, « très 
agréable et'de mœurs aimables. » Un autre cava- | 
lice, messer Lambertuccio, « homme déplaisant 

. et de fâcheuse humeur, » de son côté s ’éprend de 
la belle, et, par d’horribles menaces, triomphe 

: de ses dédains. Isabetta passait alors l'été dans 
sa villa des champs, aux environs de Florence. 

- Un jour, son mari monte à cheval, déclarant 
qu'il part pour un petit voyage dans la cam- 
pagne. .La dame s’empressé .d’avertir par un 
billet Leonetto de lheureuse circonstance. Le 
galant accourt. Mais Lambertuccio arrivait, lui 
aussi, par un autre chemin, La femme” de 

chambre, toute troublée, annonce à sa maîtresse 
le malencontreux visiteur. « Fais-le monter, ». 
dit Isabetta, et, tandis que le cavalier attache 
dans la cour son_pulefroi au gond d’une fenétre, 

. elle cache Leonctto derrière les rideaux de son 
lit. Puis, prenant un visage joyeux, elle va recc- 
voir Lambertuccio sur le palier de l'escalier. 
Mais bientôt, la suivante, épouvantée, reparait : 
« 1 ‘Madame, messer revient! 1] doit être déjà dans
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D cour ‘du’ palais." » La. pauvre fenime eut une 

* minute terrible. Elle ne pouvait escamoter Lam- 

bertuccio dont le cheval; ‘en bas, dénonçait la 

_présence et, « se sentant deux:cavaliers dans la 

maison, » elle se crut morte. Mais elle se remet. 

aussitôt, tend un couteau nu à Lambertuccio et | 

: ‘le supplie de. courir au- devant du mari, avec'une, 

figure irritée, de se'jeter par les escaliers en 

‘ériant : « Je jure par Dieu que je te retrouyerai 

ailleurs 1 » puis, de sauter à cheval et de fuir, Le 

mari était encore dans la. cour, tout ébahi. d’y 

voir un cheval; il fat bien plus surpris’encore de 

l'allure: emportéc et des paroles étranges. de. 

Lambertuccio qui, sans lui dire un mot, enfour- | 

cha sa monture, ‘piqua des deux et disparut. 
Isabetta attendait son mari en haut de l'escalier, 

et, avant de répondre A ses ‘questions, le con- 
duisit tout près de sa chambre entr'ouverte, afin 

que Leonetto entendit bien ses paroles : « Mes- 
‘sire, jai eu une belle peur. Un jeune homme que 

je,ne connais pas. est entré _ jusqu'ici en courant, 

| poursuivi par messer Lambertuccio tenant un 

‘couteau: à Ja main. Le malheureux, tout trem- 

blant, s’est, réfugié dans l'appartement.” — 

. Madame, dit-il, secourez-moi, que je ne meure 

point à vos pieds. — Mais l’autre approchait, | 

criant : Où es-tu, traître ? — Je me plaçai sur le. 

seuil et l’empèchai .d’aller plus loin, ct, par 
. | . 9 .
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courtoisie; | il céda : à ma prière. et se retira dans 

l'état où vous l'avez vu. » Le mari approuve’ sa | 

femme et la remercie d’avoir sauvé l'honneur de 

sa maison. « Quelle honte si -cet. homme avait : 

été. tué ‘sous notre toit! > ». Cependant il veut 

découvrir le mystérieux ugiti, qui avait eu le 
temps d'apprendre son. rôle et qui sortit, encore 

bien ému, de ses rideaux. Il conta bravement 

‘ que Lambertuccio l'avait pris pour. un autre, et; 

. devait être un peu fou. « Ne crains rien, dit. 

Jl'honnète mari, je te prends sous ma sauve- 

garde. » Il fit souper Leonetto entré sa femme 

et lui, puis lui donna un cheval et le ramena à 

® Florence, j jusqu’à à sa porte. Le soir mème, il joi- . 

gnit: Lambertuccio ‘« en secret; » fidèle à la 

. leçon que. Madonna lui fit. au départ, tout en 

croyant assurer là tranquillité de Leonetto, il. 
apaisa l'inquiétude du fier gentilhomme qui se 

: demandait comment finirait une aventure, dont il 

ne comprit jamais le premier mot. 7 Lee 

De ce conte singulier nous devons’ retenir une 

vue, ou plutôt une sensation que renouvellera 

plus d’une fois encore l’histoire de la Nouvelle 

italienne. Songez que, sans la présence d’esprit 

(je n'ose dire l'impudence) d'Isabetta, la 

blanche villa, ses escaliers de. marbre et la 

chambre: de la jeune femme, si tièdement | 
assoupie cn une demi- nuit _voluptueuse, pou-
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tentures cet' le poignarde;: dans sa fuite, il ren- 
contre le mari: qui, devinänt l’outrage fait à son 

- vaient se trouver tout à coup ‘inondés de sang. _ 
 Lambertuccio surprend Leonetto derrière les | 

‘blason, le tue sur le seuil du palais : : il'entre'chez 
sa femme, son couteau rouge -et fumant à la 
main; ses yeux rencontrent Je cadavre du jeune 
Florentin, sur lequel se _pâme la triste amou- 

reuse, il la tue, Un mari toscan et gentilhomme, 

du’xiv° siècle, n’est point un époux de fabliau 

champenois. La comédie. de Botcace n’est sou- 

“vent séparée du drame que par une frontière 

bien indécise, On n’y rit point toujours de très: 

‘bon cœur. Les aventures égrillairdès, les nonnes 

trop curieuses qui cherchent, dans le Jjaïdin du . 

‘couvent, le fruit défendu, les bons moines ocieux 

qui détournent de leurs devoirs des commères 

. faciles à la tentation, ne sont au Décamér on que 

de gais intermèdes, d’une saveur médioerement 

italienne, saynètes' licencieuses qui relèvent, en 

quelque ‘sorte, du patrimoine littéraire de tout- 
‘ l'Occident. Je les passe sous silence, sans faire 

,à Boccace le moindre tort. Mais l'angoisse même 

que l'on éprouve à la. lecture du vrai conte flo- 

- rentin est un, attrait nouveau, d’un charme très 

fort. Ce.ne sont plus fleurettes bourgeoises, au 

-_ léger parfum, vite évaporé, ‘ces, roses du Décamé- 

ron, roses pâles où roses s de pourpre, d une sen- 

«
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teur. aiguë ct troublante, : épanouies dans les; jar: 

dins mystérieux de San Miniato ou de Fiesole, où 

l'on respire à la fois la douceur de l'amour et la 

terreur du crime. 

Je sais bien que l'amour de’ Leonetto" et a Isa. | 

betta, l'amour de Lambertuecio pour Isabetta, ne 

sont point d’une nature très noble. Le lyrisme de 

la passion, même coupable, auquel . nous ‘ont 

habitués-le roman et le théâtre. modernés, ne se 

concilic point encore, sur la scène italienne de . 
Boccace, avec l'intention purement comique du 
conte. Dans son indulgence pour l'entraînement 

- des sens, l'écrivain” a “voulu” que la plupart des 

Nouvelles où il se montre finissent : au contente- 

ment de tous. les personnages, ou de: presque 

tous, lé.mari devant être ça et là sacrifié. Et si. 

une fois, l'amour apparaît avec une. grâce plus 

iigénue, le conteur, après avoir fait passer 

l'amant par une minute pénible, achève Vavan- 

‘ture aû moyen d’une bouffonnerie de foire, 

comme pour. nous reposer de notre court attèn- 

drissement ou se moquer de notre émotion. | 
Lodovico, fils d’un gentilhomme florentin, en-. 

richi à Paris dans le commerce, est entré au ser- 
vice du roi de France. Un. jour, des chevaliers de 
cour; revenus du Saint- Sépulcre,” s’entretiennent 
en.sa présence de la beauté des femmes françaises 
ou anglaises : l’un d’eux déclare que, de toutes : 

C2 \
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les dames qu ‘il a vues à travers le: monde, la plus 

- belle est Béatrice, : femme. d’ Egano de’ Galluzzi, 

noble de Bologne. Lodovico n'avait encore jamais 

aimé. Ils ‘enflamme pour’ la belle ‘inconnue et, 

- cn dépit de son père qui veut l'envoyer : à la croi- | 

‘sade, il part pour Bologne. Il voit Béatrice à une. 

fête, et décide- qu’il sera son. amant. Il prend le 

: nom d’Anichino et se présente en qualité de page 

‘à Egano, qui le reçoit à son service et met bientôt , 

en lui une confiance sans. bornes. . Un’jour, le 

maitre. étant à Ja. chasse, | Anichino joue aux 

échecs avec Béatrice et la laisse gagner; « de ‘quoi : 

la dame faisait uñe merveilleuse fête. » Puis; il 

soupire si. déuloureusement qu’elle lui demande 

la cadse de son chagrin. « Per quanto ben che te 

mi  euogli, dit- elle à avec tendresse déjà, pour tout le 

- bien que tu me veux. » Parole imprudente et 

‘trop douce à ouir; Je jeune homme, les yeux 

pleins de larmes, dévoile à Béatrice le-secret de : 

son cœur, il implore sa pitié, lui demande son 

amour, si elle veutbien le donner, Ja permission 

. de l'aimer en'silence et sans espoir, si elle l'ér-: 

donne. Ici Boccace ouvre une: parenthèse : « O 

singulière douceur de l'âme bolonaise, toujours 

prête à “cédér aux amoureux désirs! » La dame 

‘ne songe. plus à jouer. aux échecs. Elle soupire, 

soupire encore ct répond : : « Mon doux Aüichino, 

courage je. n'ai jamais aimé ni ni gentilhomme ni 
\ % .
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: seigneur, mais tes paroles ont fait que je suis plus 
: à toi dorénavant que je ne suis à moi! » L. 

Elle Pattendra donc à minuit, dans la chambre 
conjugale même, dont Ja porte ‘né ‘sera: point 
fermée : puis, en guise d’arrhes, ‘elle lui donne 

un baiser très suave. Egano rentre de la chasse, : 
rompu de fatigue, va se coucher innocemment : 
dans l’un des deux lits. II dort à poings fermés. 
Le page se dirige tout doucement vers l’autre Gt. 
Béatrice, qui veillait, lui prend une main qu’elle 
retient avec force, puis ‘élevant- la voix, elle 
réveille son mari. .« Lequel de vos serviteurs. 
Jugez-vous le plus loyal et chérissez-vous le plus? | 
— Anichino, » répond le bon gentilhomme. Le 

page; fort inquiet de la ‘tournure que les choses 
semblaient prendre, faisait de vains efforts pour 
échapper à la ain de Béatrice. « C’est un traître, 
continue celle-ci. Il a osé me parler d'amour et 
m'attend, après minuit, .dans le jardin, au pied . du pin. Situ veux éprouver sa fidélité, revêts une 
de mes.robes et, la tête sous un voile, va-t'en au 
jardin et demeure jusqu’à ce qu'il'y vienne.” » 
Egano, fort ému, se relève, s’habille en femme à 
tâtons ct descend au jardin. Anichino se rassure , 
et Béatrice pousse les verrous. . Lis 

Iéi commence la farce, où se mêle unc-vague 
Téminiscence du stratigème inventé par Tristan 
et la blonde Yseult pour iromper le roi Mare.
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| Egäno attendait patiemment, attentif au moindre _ 

bruit, dans l’ombre de son arbre. Tout à coup — 

il avait attendu longtemps déjà — il'voit accourir 

Anichino, un bâton de saule à Ja main : « Ah! 

mauvaise femme, dit le page, tu es donc venue 

‘ct tu as cru que je voulais tromper mon: cher 

maitre! ‘1 Tant pis pour toi » IL brandit son bâton 

. sous-le nez de l'époux. C Celui-ci se sauve à toutes 

jambes, avec Anichino sur ses talons. Il reçoit, 

-chemin faisant, le long du dos, quelques coups 

très sensibles. Il rentre chez sa femme ct lui 

‘éonte l'affaire. « Dieu soit loué! dit Béatrice ct, 

“puisqu'il est si dévoué à .ton-honneur, il te con- 

vient de.l’aimer encore davantage. » Egano était 

battu et très content, et, désormais, les trois per- 

sonnages . vécurent à Bologne parfaitement bheu- 

rcux. oo 1 

Eu 

Dans Îles contes d'amour de Boccace, le beau 

“rôle, je veux dire l’art de débrouiller lestement 

une situation périlleuse, échoit à la femme. Mais 

il est tel chef-d'œuvre d’eflronterie que seul un 

Florentin peut accomplir. Tel est le cas de Ser 

- Ciapperello ou Ciappelletto, de Prato, procureur 
. 3 

. ot :
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de Musciatto Franzesi, chevalier français venu à 
Florence à. la suite de Charles: de Valois que 
Boniface VIII avait appelé en Toscane comme 
pacificateur. Ce Franzesi laissait en Bourgogne 
des ‘intérêts fort ‘compromis par la malice des 

° gens de ce pays; il chercha l’homme .capable de 
tenir tête aux’ Bourgüignons : il ne _ pouvait 
choisir de mandataire plus astucieux. que Ser 
Ciappelletto." : Lot 0 . 

C'était un notaire, qui rougissäit de pure - 
honte quand un de ses contrats n'était point 
falsifié et. qui ‘fabriquait, « avec un souverain 

- phisir, » de faux testaments. Il aimait à prêter. 
de faux serments. Il se délectait aux querelles: 
suscitées par lui entre parents: et amis. Invité 
à quelque assassinat, toujours: il s’y rendait. 
Il tuait volontiers de sa propre. main. Il blas- 
phémait journellement Dieu et les saints, « n’al- 
lait jamais à l’église et traitait les sâcrements 
comme choses viles, en paroles abominables, » 
il hantait les-tavernes êt les mauvais : lieux; 
al était gourmand, ivrogne, joueur, : pipeur .. 
de dés, en somme « le. plus triste personnage 
qu'il y eût au monde. » Mais, tout de même, 

*_ homme de beaucoup d'esprit, ainsi qu'on va le-” 
voir. - 

Il se rend à Dijon, pour les affaires de son 
patron. chez deux frères florentins, usuriers de 

EN 7!"
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| profeësion :] Mais il était vieux, usé. jusqu’à la 

. corde, et ne’ tarde’ pas à tomber malade. Les 
. -\ médecins se déclarent impuissants à le säuver. 

Les deux F Florentins se font part de leur embarras, L 

et, de sa chambre, . Ciappelletto ‘entend leurs 

discours :°« Nous ne pouvons, éans hous com-. 

‘promettre, le mettre dehors dans l’état où il se 

trouve. D'autre ‘part, c’est un tel impie qu’il 

refusera les sacrements, aucune “église n ‘accucil- . 

lera son corps, et on l’enterrera comme un chien. 

Et, si même il se confesse, aucun prêtre ne 

consentira à l’absoudre, tant .ses péchés furent 

, horribles; il sera encore jeté en pleins champs,” 

“hors de Ja terre’ chrétienne. Les gens d'ici, que 

nous volons et qui ne pensent qu’à nous voler, 

diront : “Voyez tous ces maudits Lombards, que. 

l Église renic; ils nous chasseront, nous dépouil- : 

Jeront.- et peut-être nous tucront. » ‘Le malade 

alors ‘ les appelle : à son chevet. «: Soyez tran- 

quilles, tout s'arrangera; un péché de plus, après. 

tous les autres, n ’est pas de conséquence. Faites- 

moi venir le meilleur et le plus saint moine que. 

vous pourrez. » On leur. donne, au couvent, un” 

très vieux frère.&.de sainte et bonne vie, grand 

‘maître en Écriture, vénérable objet de la dévo-. 

‘tion de toute la ville. » La confession commence. 

C'est une ‘effroyable parodie. Le: mourant joue le: 

petit saint avec une insolence diabolique. « Mon 

\
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Père, c'est ma coutume, . ‘chaque fois que je me 
confesse, de reprendre tous les péchés commis 
depuis mon enfance. - Interrogez- -moi. donc. sur 
toute ma vie, sans craindre de me fatiguer, car 

“je ne veux. pas perdre mon àme rachetée par. le 
sang précieux du Sauveur.» Le pauvre moine, 
édifié par une piété si ‘cändide, interroge son. 
pénitent :: ‘« Avez-vous péché par gourmandise? » 
Certes, oui, car, s ’étant imposé, oùtre les carèmes 

et jeûnes réglementaires, trois jours d' abstinence 
par semaine, il lui arrivait de manger son pain 
sec et de boire son. eau claire avec trop de 
plaisir, comme il eût fait de coupables friandisés, | 
surtout dans le temps où il se trouvait en pèle- 
rinage. « Avez-vous péché par avarice ou dérobé 
lé bien d'autrui? — Mon. père, ne vous, inquiétez 
pas de me voir chez ces usuriers. J'étais venu 
pour. les corriger de cet abominable vice. Il'est 
vrai, j'ai été riche, mais j'ai donné aux pauvres 
du bon Dieu la plus grande. partie de mon héri- : 
tage : alors, afin de partager toujours avec les 

|indigents, j'ai fait le commerce ct. -j'ai. désiré | 
gagner de d'argent pour le répardre en charités. 
— N’avez-vous point péché” par colère? —. Assu- 
rément, mais c’étail contre les mauvais chré- 
tiens, contre les | Jeunes gens qui vont au cabaret : 
etn entrent jamais à l’église, suivent les voies 
du monde ge négligent celles de Dicu..» Pour le 

4 
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faux témoignage ou la. médisaince, le faux poids : 
‘êt le reste, même, antienne:.Oui, un jour qu'il vit 
un sien voisin battre sa femme, il Je’ dénonça aux 
parents de la malheureuse. Une autre fois, un 

‘client lui avait payé quatre sous au delà du prix 

‘convenu pour une pièce de drap. ll ne découvrit 

l'erreur qu’ un. mois plus tard, mit de côté les 

, uatre’ sous pour ‘les rendre; mais V'acheteur 

n'ayant jamais donné signe de vie, il les a distri- : 

bués aux pauvres: : : 

. Le. confesseur perdait tout son latin et’ ne fai-., 

sait que rassurer cette virginale conscience. Au 

. moment de l'absolution, - Ciappelletto érie :- 

« Attendez, j'en retrouve encore d’autres. Un 

samedi. après l'heure de nones, je fis balayer | la 

maison par mon valet, sans aucun respect pour 

la sainteté du dimanche. — Ce n'est rien, ». 
répliqué le moine. Et c’est alors au . péniteni de 

parler sévèrement. « Ne dites pas que ce n'est 

rien, car le dimancho est un jour trop vénérable, 

étant celui où: Notre: Seigneur ressuscita de’ la 

mort à la vie! » Une fois: aussi, il a craché dans 

une: église. Le frère sourit : ‘& Mon fils, n’en 

parlez } pas; nous, qui : sommes des religieux, nous 

. crachons à l'église toute. Ja journée. » Alors les 

rôles se renyersent tout à fait : le vieil aigrefin. 

florentin : se  fâche et gronde pour de bon son 

père, spirituel + € Et vous faites grande vilenie, 

LA COMÉDIE ITALIENNE. . 139" 
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car on ne doit tenir aucun. lieu plosn net que lé 

ternple sacré où s ‘offre le divin sacrifice. » Puis, : 

nouveaux soupirs, larmes et signes d’arigoisse. 

Î] reste un dernier péché, _accroupi ‘ dans un, 
‘recoin perdu de sa conscience, un péché si. 

affreux qu’il n’a jamais osé le: confesser, € et qu'il 

n’est pas. -possible _que ‘Diéu le ‘lui pardonne. Le 

moine a recours, pour calmer cette âme soul- 

frante, aux plus : généreuses espérances : de sa 

théologie.: un tel repentir ne suffirait-il point 

‘pour ‘effacer en une seule âme tous lés péchés du 

genre “humain! Mais Ciappelletto ne veut pas être 
‘’consolé. Il ne cédera qu'à la prômesse d’être aidé | 

parles prières -incessantes du saint homme. 
” Enfin, il dévoile.la faute dans toute. son “horreur : : 

étant tout petit, il a dit un gros mot: à sa. mère, 

_{ à sa douce mère qui l'a porté neuf mois dans” 
son sein et-plus de cent fois à‘son cou! » Enfin, 
voilà notre drôle absous et’ béni : ôn lui appor- 
tera tout à l'heure le saint viatique et l’extrème- 
onction. Derrière la porte, les deux usuriers, ses 
hôtes, s'émérveillaient d’une si superbe impu- 
dence que les approches de la’mort et du juge- 
ment de Dieu ne ‘parvenaient. point à. troubler. 
Ciappelletto, après ävoir reçu les derniers sacre-. 
ments, | mourut vers le soir. Et ici la: comédie 
— j'avoue qu'elle. est d'une couleur un peu 
lugubre — “fait un tour  rouveau- et ‘nous 

' 1 Fin LL
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plaisant. 

donne -son acie. le: plus. inattendu et le plus : 

- Le éonfesseur est persuadé qu un saint vient de 

quitter cette vallée de larmes. Avant de quittér | 

le mourant, ia obtenu de lui une demande de 

sépulture - au cloître de son couvent. D'accord 

avec le prieur, il füit- « sonner au chapitre, » ct 

devant la communaüté réunie, il ouvre son cœur. 

: Dicu fera sans doute: beaucoup de miracles dus : 

à l'intercession de ce grand mort, et il convient 

de recevoir ses reliques par la plus ‘démonstra- 

‘tive dévotion. Le soir même, les bons moines 

. firent, autour de Ser Ciappelletto, « une vigile 

‘solennelle, » et, le lendemain matin, tous es 

‘frères en surplis et en. chapes, le bréviaire à Ja 

main, précédés de la croix, allèrent, avec des 

cäntiques, lever le corps et le’ portèrent à leur 

église, suivis de toute la ville de Dijon. Le con- 

fesseur monta en chaire, célébra l'innocence de 

son pénitent, la blancheur immaculée de son: 

âme, sans oublier le’ fameux gros mot adressé à 

sa mère, transition oratoire qui lui permit de : 

s'emporter contre le débordement de. paroles 

. blasphématoires chez les Dijonnais. - L'office 

funèbre accompli, on ‘défila devant le Florentin, | 

on: lui baïsa les pieds et les. mains, on découpa 

sa robé en. petits morceaux; la nuit venue, il fut 

… déposé « en.un sarcophage dans une chapelle, et, 

. 

42
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dès le lendemain, les dévots accoururent en foule 
à la tombe du thaumaturge, allumant de petits 
cierges, marmottant des prières et des ‘vœux, 

accrochant aux. murailles des :ex-voto de cire. 
‘Ser Ciappelletto était devenu . San Ciappelletto, 
“et lesmiracles obtenus Par sa. grâce ne se comp. 
taicnt plus. ‘ 

Cette nouvelle ouvre la première ‘journée du 
Décaméron. Elle est suivie de l’histoire” d’un juif 
de Paris, Abraham, allant à Rome, afin de consi-. 
dérer, en ‘son plus auguste sanctuaire, : l'Église 
chrétienne et se convertissant au spectacle même : 
des. abus et des vices qui. püllulent ad limina 
Apostolor um. Dieu, pense-t-il, et son Saint- “Esprit. 
sont ‘évidemment avec..une Église si perverse, 
sinon, comment pourrait-elle durer, dépuis de 
si longs siècles ? Il revient à Paris, enchanté de 
son voyage, et se fait Sans retard “baptiser à 

. Notre-Dame. Le troisième conte est celui des 
Trois Anneaux, l'audacieuse allégorie du Wopel- 
lino, à laquelle Boccace n’ajoute qu’un très dis- 
cret développement littéraire. Ce frontispice 
“original de l’œuvre donñe à réfléchir. Boccace 

 n'eût été ni un Florentin, ni même un Italien du 
X1V° siècle, si la _Préoccupation des choses reli-’ 
gicuses n'avait ‘tenu .une place considérable, 
peut-être même la plus grande, au: Décaméron. : 
Je sais bien que Florence nourrissait alors, parmi 

RL
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ses fiers’ Gibelins, un grand nombre d’esprits | 

absolument libres, dédaigneux de toute foi posi- 

tive, des épicuriens, disaient les Guelfes, qui ne, 

‘croyaient ni à l’âme’ni à la vie future. Jadis, à 

l'époque de Dante,/le capitaine Farinata degli 

“Uberti.et le poète Guido Cavalcanti avaient 

étonné, par leur, incrédulité, Ja charmante ‘ville. 

: Dante, qui vénérait le premier et aimait tendre- 

ment le second, a mis dans son Enfer l’homme 

de guerre, et, à côté de lui, le père du poète. 

Mais Farinata, debout jusqu'à la ceinture dans 

son sépulere enflammé, la tête haute; le: front 

‘très noble, « semble avoir l'enfer en grand 

: 

mépris. » Ces Gibelins toscans, en qui persista 

l'ironique indiflérence- religieuse .de l'empereur. | 

Frédéric I, n étaient, après tout, qu'un groupe 

assez restreint de la société florentine. À Flo- 

l rence, comme dans le reste de 1 ‘Italie, les lettrés, : 

‘les politiques, les hauts “bourgeois souhaitaient 

toujours de retenir à leur doigt le véritable 

anneau légué à l'un de ses fils par le Père céleste, . 

et c'est de l'antique -Église de Rome qu’ils l’at- 

tendaient. Les défaillances de cette Église éveil- 

 laient donc en eux, de sincères angoisses. Les 

faiblesses des pasteurs les irritaient, et, quand 

ils apercevaient des.loups parmi Îles blanches 

brebis, ils - criaient : au: loup! ‘de toutes leurs, 

forces. C'est” pourquoi, À à chaque journée, l'écho 

:
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“de leur clameur court à travers les bocages 

fleuris du Décaméron. 

7, 

Le -péché capital. des mauvais élercs et des 
moines irréguliers était l'hy pocrisie, qui couvrait 

tous les autres . manquements à Ja discipline 

‘chrétienne.’ L'Église souffrait de ce mal dans 

. toutes les provinces de son. obédience. Nos trou- 

: vères. l'avaient décrit d'une façon’ très précise. 
 Faux-Semblant dit au Roman de la Rose : 

. - 

‘ Et se font povre et si se vivent 
De bons morciaux délicieux; s OÙ 

L Et boivent les vins précieux ; ‘ 
‘ Et la povreté vont preschant, 

* Et les grans richesses peschant.… OS 
* Et tous jors povres nous faignons..…. - 
Nous sommes, ce vous fais savoir, ‘ 
Cil que tout ont sans rien avoir. : 

.4 

Papelardie est la digne commère de Faux- 
Semblant : D ct eee 

S C'est cele qui en recelée (en cachette), | 
Quand nul ne s'en puct prendre garde, : or 
De nul mal faire ne se tarde, ; : 
Et fait dehors le marmiteus, 
Si a le vis (visage) simple. et piteus, < 1 

.- Et semble sainte créature: 
 Muis sôus eiel n’a male adventure 

‘ Qu'ele ne pense en son corage... 
; 

x
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Le Roman de la Rosë et Rutebeuf dénoncent 
surtout les moines mendiants, dont les empiéte- 

“ ments avaient si fort inquiété pour leurs privi- 

lèges, au milieu du xur siècle, les clercs de 
l'Université de Paris: Cette: accusation d’'hypo- 

. crisie, lancée contre les mineurs et les prècheurs, 

paraît, pour la France du : moins, quelque peu 
vague, peut-être partiale. Nous voyons plus clair 
dans l'état moral de l'Église et du monachisme 
italien. Les origines de la maladie, le dév eloppe- 

ment et les gestes de lhypocrisie, dans la pénin- | 

sule, apparaissent, en elfet, dci, à la limpide 
lumière de l'histoire. e 

.En lialie, le mal était sorti de l abondance du 

bien. La rénovation du christianisme i inaugurée 

par l’apostolat franciseain avait été une œuvre de 

grande- liberté religieuse accomplie dans les 

rangs profonds de’ la démocratie communale. À 

l'Église aristocratique et féodale’ des évêques et 

des abbés bénédictins, saint François avait juxta- 

posé l'Église populaire de ses frères qui, dans 

les villes et les bourgs, sous les arbres des 

‘champs, promenaient un É vangile d’indulgence, 

de fraternité -sociale, de libre conscience indivi- 

duelle. L'Italie s'était livrée, avec une singulière 

allégresse, à ces hunibles apôtres qui semaient, 

pour la consolation des misérables, des serfs, des 

proscrits, la parole sainte. Ils avaient adoüci les 

. a : . © \
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rigueurs du dogme et de la pratique chrétienne, 

remplacé la justice par la miséricorde, ‘arraché : © 

les ronces qui hérissaient le sentier du royaume : 

de Dieu. En quelques années, des Alpes à la 

‘ Sicile, l'enthousiasme de la religion . nouvelle . 

avait soulevé ce monde si vivant de. bourgeois, | 

-d’artisans, d’écoliers, de. clercs errants, de pèle- 

rins et d'artistes, et l'Italie entière fut comme. 

transfigurée’ par le Verbe d'Assise. : 

L'exemple de saint François et de ses premiers 
disciples fut étonnamment “contagieux. ‘Tandis 
que la milice du Poverello, multipliée à l'infini, 
allait et venait sans relâche sur tous les chemins 

nins' ou de la campagne romaine, se levaient de 
nouveaux apôtres, qui . prétendirent retoucher, 

"eux aussi, à leur guise, le vieux christianisme el 
iiterpréter, selon leur inspiration personnelle, 
Îles mystères de. Jl'Esprit-Saint. Durant au moins 

- un demi-siècle, la création dogmatique fut con- 
tinuc, très variée, souvent d’une extraordinaire. 
témérité. Partout surgirent des illuminés, des . 
fondateurs de sectes, des condottières de mysti- 

.de la péninsule, de toutes parts, dans les cités. 
populeuses, comme dans les solitudes des Apen- 

cisme, des irréguliers ou des déserteurs del ordre 

ques fous et beaucoup de charlatans. Rome, sur- 
prise de celle intensité de vie religieuse, i inquièle 

: 

franciscain, des fraticelles, et; parmi eux, quel-.
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de cette anarchie. croissante, ävertissait, condam- 

-nait, fulminait.. Mais .le fleuve avait rompu ses 
digur, aucune autorité n'était, plus: assez : forte ï 
pour en comprimer l élan. en 

Un moine naïf et curieux, qui vagabonda toute. 
. sa vie entre Naples et Paris, Fra Salimbene, nous 

a tracé, dans sa chronique, l'image de cette chré- 
lienté bariolée dont les derniers représentants 

. déconcertaient encore les’ premiers papes d’Avi- 
, gnon. .Tantôt” l'invention religieuse se: manifeste 

par la prédication d'un exalté qui fonde une "Église 

«.pour lui tout seul, » s’habille en saint Jean- 

Baptiste et, suivi d’une multitude d'enfants qui 

. portent des cicrges allumés et des branches d’ar- 

“bres, joue, àvant ses sermons, « d’une terrible 

trompette de cuivre. » Tantôt l’on voit les déserts: 

se peupler d’ermites; sur les plus äpres plateaux 

de l'Apennin, dans les trous de. rochers, on 

-trouve des'anächorètes. Ici des laïques s’enfer- 

ment au fond des cloitres cisterciens pour y'écrire 

des prophéties; Ja, des foules d'hommes et ‘de : 

femmes, nobles et gens du peuple, nus jusqu’à la . 

ceinture, précédés de leurs évêques et de leurs” 

._ moineset sc fouettant avec une vigueur fanatique, 

«parcourent la Lombardie et l’Émilie et annoncent 

. la fin prochaine du monde. À Pérouse, à Rome, 

-’on'se flagellait nu dans les rues. « Celui qui ne 

‘se foucttait pas “était réputé pire que le diable. >»
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Les Gaudentes, les Frères joyeux, ne se fouct- 
taient point, . mais se réunissaient en confréries 
de plaisance, et vivaient gaiement avec des comé- 
dicens; cum hystrionibus. Puis, ce sont les r ibauds, 
les tr uands, les trufatores (fourbes), les hommes 
vêtus de : sacs, saccali, ou boscarioli, qui prèchent 

“et campent dans les bois et quêtent dans les 
villes : l’un d'eux ‘devint archevêque d’ Arles + : les 

| Apestoli, : bandes de dangereux vagabonds; qui 

4 

pratiquent la .communauté des femmes, et dont 
le chef, Gherardino Segalello, un franciseain 

: défraqué, se fait. passer pour le fils de Dicu. 11 
renouvelle les expériences de transcendante chas- 
teté du Bienheureux Robert d’ Axbrissel; autour 
de lui ses disciples, chantent : : Pater! Pater! 

. Le miracle _Perpétuel accroît encore cette fré- 
nésie. On rencontre des’ thaumaturges dans tous . 
les carrefours. L’art de. fabriquer de fausses reli- 
ques, si prospère déjà au, xi° siècle, selon le 
moine Glabei, fait ici des merveilles. Â Crémone 
et à Parme, les portefaix de la: halle aux vins 
inventent un saint, leur: ancien confrère, Albert 
de Crémone. Lèés corporations. de petits métiers, 
bannières en iète, venaient: processionnellement 
en vénérer les ossements; les malades, les infirmes 
se faisaient porter au pied de sa chässe. Les curés 
commandaient aux peintres, pour.leurs f paroisses, 
des représentations de la vie du. saint « afin d’ ob-
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tenir du peuple. de plus ‘riches. offrandes.… » La 

. plaisanterie eût duré longtemps, si un chanoine 

. de Parme, vicaire de V évêque, ne s'était avisé de 

Jlairer d'assez près l’ une des reliques, solennelle- 

‘ment déposée, en un reliquaire, sur le maître- 

autel de la cathédrale. Or, c ’était tout bonnement 

une gousse d'ail! 

On vit alors entre les fanatiques, ls faussair cs, 

Jes bateleurs et l'Église une véritable lutte pour 

la vie. Chaque paroisse, chaque. confrérie, chaque 

couvent voulut avoir ses guérisoris, miraculeuses, 

son prédicateur plus” fort que les. portes de - 

l'enfeï, ses conversions de pécheurs endurcis. 

:. Entre les'moines mendiants.et. les irr égulicrs de 

toute robe, ce fut une course cffrénée à l’aumône, 

au florin d’or, à la croûte de pain. Mais le miracle 

‘importait, par- dessus tout. Salimbene en raconte 

de bien plaisants, aveë une touchante sincérité; 

il'écrit même cette ligne qui nous révèle tout un 

monde : « En l'an 1233, sous Grégoire IX, les” 

‘frères mineurs et Îes précheurs s’entendirent sur 

les “miracles à. faire au temps des fêtes de 
oo : E L 

Pâques. » 

C’est ainsi ‘que la fraude, l'industrieux charla- 

tanisme et, par. conséquent, l'hypocrisie envahi-. 

rent et gätèrentcctic Église italienne que François 

d'Assise avait cru purifier par l'amour ct rajeunir | 

par Ja liberté. Bientôt les chrétiens austères se 
, 

,
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méfièrent du moine errant, du sermonnaire d’oc- 
casion, du confesseur trop :empressé, de l’ermite 
trop mystérieux. Dans le Fiore, imitation floren-. 
tine de notre Roman de la Rose, Falsembiante 

“: laisse soupçonner, sous son noir manteau, toute 
une floraison de péchés capitaux. Les fidèles 
guettèrent l’hypocrite avec le zèle que l’Église 
mettait à rechercher l’'hérétique. Nous avons vu 
‘Baïberino défendant aux veuves d'entr'ouvrir aux 
clercs la porte de leurs logis: Les gestes trop 

_ chargés d’onction, des roulements d’yeux trop . 
” pathétiques, trop de larmes dans la voix rendi- 
rent suspects les prédicateurs. N'oublions pas, 
d’ailleurs, qu'ici il s’agit surtout de Florence où 
de l'Italie supérieure, nullement de Naples. C’est 
un Romagnol, Benvenuto d’Imola, le commenta- 
teur de Dante, qui écrit : « J'ai vu un illustre 
hypocrite. qui, devant prècher, dès le matin, la 

_ passion du Seigneur, but du malvoisie en’ abon-. 
dance et ainsi sa malice se répandit en gémisse- 
ments et en larmes, et il provoqua des milliers 
d'hommes à pleurer avec lui et, par ce stratagème, 
il extirpa en peu de temps beaucoup d'argent avec 
lequel, plus tard, il acheta un bon évéché, con- * 
vertissant en simonie le gain de l'hypocrisie. » 

: Dante ne pouvait prendre qu'au tragique Phÿ- 
pocrisic religieuse. C’est une des plus sombres 
visions de son Enfer, cette longue. procession. de
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fantômes chargés: de chapes de plomb doré, le 

capuchon dominicain rabatitu sur le front, les 

yeux. louches, qui se traîne lente, interminable; 

muette, dans le brouillard, les hypocrites farou- 

ches, méchants; continuateurs des Pharisiens et- 

‘du pontife Caïphe.. Boccace nous réserve une 

-sative plus gaie. Le miracle : de saint Henri de, 

T révise semble détaché de la chronique de Salim- 

“bene. Cet ‘Henri, un Allemarid, était un brave 

homme, mort en odeur de sainteté. Quand il 

. rendit l’âme, les cloches de Trévise sonnèrent 

toutes seules. Sur son tombeau, dans la cathé- 

drale, les aveugles, les boiteux et les sourds s’en- 

tassaient dévotement. Tout allait, bien, quand 

. trois Florentins, boulons de cour, Stecchi, Mar-. 

tellino ct} Marchese, passant. par Trévise, s'avisè- 

- rent de : se divertir aux dépens du saint. Ils 

quittèrent leur hôtellerie,-et, dans un’ endroit 

écarté, Martellino se contrefit de la tête en bas : 

yeux, bouche, cou, dos, bras et jambes, tout se 

- mit de travers : imaginez Quasimodo. Soutenu 

par ses deux acoly tes, “il se fraya un chemin à tra- 

vers la foule qui criait : « Placc! place! » et, dans 

l’église même, il fut mollement couché par des. 

gentilshommes sur - la picrre, miraculeuse. Le. 

miracle ne se fit pas attendre : morceau par mor 

ceau, Martellino se redressa, aux cris de bénédic- 

| ion de l assistance. ] Malheureusement, se trouvait
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là un quatrième Florentin qui reconnut notre 
homme, dès qu'il eut repris sa forme primitive, 
et, sans mauvais dessein, vendit la mèche. La -: 
foule, furieuse, se jeta sur le miraculé, l’accabla- 
de coups et le traîna hors du ‘saint lieu, pour le 
mettre à mort. Stecchi et Marchese. suivaient 
criant : &« À mort! » comme les-autres. et. ne 
sachant comment sauver leur ami. Mais ils étaient 
gens de ressources: Marchese aperçoit les sbires de 
la Seigneurie, court à cux, ct montrant le dolent 
Martellino : « Ce éoquin m’a coupé ma bourse où 
Al y avait cent'florins d’or..» Les sergents s’em- 
Pressent.de tirer, non sans peine, le faux estropié 
des griffes trévisanes ; tous les Trévisans de suivre, 
en criant : « À moi aussi il a coupé la boürse! » 
On le mène au juge du podestat. Celui-ci est fort 

. €n peine du cas de ce voleur universel, et, pour 
s’éclaircir l'esprit, il fait appliquer Martellino. à. 
un engin de torture. Cela allait de mal en pis. 
Mais le Florentin n’était point un sot. « Seigneur, 
dit-il au juge, demandez à chacun. de ces: mes- 
sieurs depuis combien de jours je lui ai coupé la 

épondent les 
faites rechercher à la 

police, sur le registre des étrangers, depuis. 
combien de jours je suis 

faux volés. « Scigneur, 

à Trévise. Interrogez 
aissez pas mâssacrer par 
hese et Stecchi couraient 

l'hôtelicr, mais ne me 1 
ces gens-là. » Déjà Mare
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à l'hôtellerie. L'hôte es conduisit : à un certain 

: Sandro .Agolanti, familier du podestat, qui con- 

sentit à leur venir en aide. Le podestat était, par 

bonheur, un’seigneur aimant à rire, que tout ceci. 

divertit fort et qui renvoya À Martellino absous. Ce 

fut, sans aucun doute, son dernier miracle... 

.  Martellino ‘est x peine un hypocrite ct c’est 

un Jaïque. Mais, .au Décaméron, ‘les. vrais faus- 

saires de Ja maison de Dieu, clercs ou moines, 

sont en assez grand. nombre. (Voici le grand . 

Jquisiteur : ‘de Florence, un mineur, qui est en 

même.témps le grand investigatcur des bourses 

bien garnies : il apprend qu ‘un bourgeois fort ta 

l'aise s’est vanté de posséder, en ses caves un vin 

si exquis que le. Christ même-pourrait le boire. - 

_Blasphème et sacrilège. Procès - d’hérésie. Le 

bourgeois s’en tire à peu près avec beaucoup. 

d'argent, « graisse excellente pour guérir la 

pestilentielle avarice de frères qui n'osent pas 

toucher du doigt-les. pièces de monnaie. » En 

outre, il doit entendre chaque matin la messe à 

Santa-Croce et.se présenter au Père. Inquisiteur. 

‘h l'heure du dinér de celui-ci. “Maistil ne tarde 

pas à se libérer de sx ‘pénitence par uñ mot” 

piquant qui fait rire les convives. de Sa Révé- _ : 

rence. Quand l’Inquisition souriait, au moins en 

| Italie, elle était désarmée. - 

C’est. un grand art que celui des hypocrites
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sensuels. Un abbé toscan (Boccace, ne nomme pas … 
l'abbaye) attire dans son jardin un paysan riche, | 

. Ferondo, et sa femme,.« une personne très 
. belle. » Là, il leur parle de la béatitude éternelle 

et des. œuvres très. saintes des chrétiens et des 
chrétiennés d autrefois avec tant de. charme, que 

la dame brle. d'envie de se confesser ‘à ui. : 
: «Mon .Père,.je suis bien malheureuse, € car j'ai 
“un mari à la fois ‘stupide et jaloux; que faut-il 
que je fasse? » L'abbé, très satisfait de cette 
entrée en matière, répond : : « J'ai le remède, 
afin de le guérir, nous le mettrons en purgatoire, 

: pour un'temps seulement; ; puis, nous le rappelle- 
rons à-celte vie ; mais, , durant cette epiation, 
vous aurez soin ‘de -ne point vous remaricr. 
Et,.sans plus de: ‘cérémonie, ‘il lui offre, "pour 
cette période de veuvage, des consolations peu 
canoniques. Elle'se récrie :.« Vous n ’êtes donc 
point un saint, comme je le croyais! » Et l'abbé 
(assurément un arrière-grand-oncle de Tartuffe) 
répond : «Mais cela n ‘empêche pas du tout la 
sainteté, qui réside dans l’âme seule. Pourquoi 
votre beauté est-elle sans parcille? Vous pouvez 

- bien vous en ‘glorifier, en. pensant qu’elle charme 
les saints cux- mêmes, habitués à voir les beautés 

. du ciel. Enfin, pour être abbé, :; Je n’en suis pas 
moins homme comme les autr CS — come_che io 
sia abate; io sono uomo rome gli altri — et, vous 

\ 
. . . J
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- Je voy ez, je ne suis.pas encore vieux. » Qu’ elle | 

. accepte donc la grâce que Dieu lui offre, et, par-- 

dessus le marché, un présent de j joyaux, “et, sur- 

“le- -champ, un anneau d'or. 'La belle, toute hôn: 

teuse, et presque à demi séduite, consent, mais” 

à la condition que Ferondo sera d abord dans sa 

‘+ niche, au-purgatoire. : . 
: L'opération est menée rapidement. Le paysan, . 

invité par l’ abbé, boit un verre de vin ‘somnifère, 

dont la recette vient du Vieux de la Montagne. Il 

semble vraiment mort et on le met au sépulere. 
La nuit d’après, aidé d’un moine ‘de Bologne, _ 

r abbé retire son homme du sarcophage, le revêt: 

‘d’une robe monacgle. et l’enferme en un caveau, 

“couché sur. une botte de paille. Quant à lui, 

chaque soir, il se rend chez la veuve, revêtu des 

“habits mêmes du défunt, et tout le: pays croit que -- 

lime en peine de Ferondo va demander. des 

- messes à sà femme éplorée. Cependant, le frère 

- de Bologne visite-son faux mort, qui S ’est bientôt . 

réveillé; il .l’informe de .son séjour d'outre- 

tombe, le bat de verges avec uné voix épouvan- 

table: et lüi apporte à diner. « Mais les morts 

mangent-ils? interroge Ferondo. -— (Certaine- 

ment, et voici ce que ta femme a porté ce matin 

a l'église pour des messes.'» Le mort boït et fait : 

‘la grimace.. Pourquoi n’a-t- elle pas donné au 

curé du tonneau qui est contre le mur? En guise |
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de dessert, ‘ nouvelle tournée. de verges, avec 

. commentaire d’édificalion. « Le bon Dieu te punit 

pour avoir été jaloux, ayant la meilleure femme 

de.la contrée. » Ferondo, qui ne voit goutte dans 

sa cavé, demande si sa femme n’a pas ‘offert de 

chandelles. «Oui, dit le moine, mais on les a 

‘-brülées pour la messe. » Au bout de dix mois, : 

on endort, de noûveau le paysan et on le recouche, 

avec ses habits, dans son premier tombeau. Il 

se réveille, voit un rayon de lumière, se ‘démène 

etcrie : & Ouvrez ! ouvrez! » et finit par rejeter 

le couvercle: du funèbre moriument. Les moines, 

qui ne sont pas dans le secret de la comédie, cou- 

rent, frappés de terreur, chez l'abbé. « Mes 

enfants, ne craignez rien | prenez là croix et l’eau 

bénite, suivez-moi et allons voir. ce qu'a fait la 
puissance de Dieu pour exaucer mes prières. » 

. Ce fut une touchante cérémonie. Le bonhomme, 

persuadé qu'il ressuscite, inondé d’eau bénité, 
-retourne-à sa maison : tout le pays, à sa. vue, 
“s'enfuit en se signant, Il finit par rassurer tout 
le monde, s sa femme aussi, qui ne tarde pas beau- 
coup à lui donner un beau garçon. Lui, il vivra 
désormais très satisfait de son voyage au purga- 
toire, ami intime du bon abbé, donnant à ses 
voisins. des nouvelles de Icurs parents et amis. 
morts, ct répétant volontiers l'entretien particu-" 

lier qu'il eut là- bas avec Ragnolo Braghiello, 
s
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c’est-à-dire. l’Ange Gabriel. C’est le rêve éveillé | 

de don Quichotte, sortant de la caverne de Mon- . 

tésinos. ", Lt | 

Si ce moine a réussi trop cffrontément au gré 

de son caprice, c’est que ‘Boccace lui pardonne 

son hypocrisie en faveur de son esprit; et que, 
dans la vicille Florence, l’ esprit atoujours raison. .. 

Cet. autre, Alberto della Massa, le pire coquin’ - 
© d’Imola, ancien voleur, ruffian, faussaire et 
homicide, qui. s’est fait frère: mendiant, prédica- 
teur et prêtre, finira comme il le méritait, C ’est- 

.h-dire fort mal. C’est à Venise . “que nous le. 

trouvons sous’ le masque : apostolique. « À l'autel, 

quand il célébr ait, s’il y avait une grandé assis- 

tance, il: pleurait la passion du Sauveur. » 

- À force de prècher et de pleurer, il était devenu 

J homme de confiance des Vénitiens, dépositaire 

des testaments et des” fortunes, confesseur ct 

directeur des, cavaliers et des dames. « Le loup L 

changé en berger : » sa réputation de sainteté 

« dépassait ‘celle de‘saint François d'Assise. » 

Arrive à son confessionnal une Vénitienne 

légère de’ cervelle, « comme elles sont.toutes à 

Venise; » dont le mari naviguait alors « dans les 

. mers de Flandre. » À une question insidicuse du 

: frère, elle répond que sa beauté est trop digne: 

du paradis pour s’abandonner à un amour ter- 

restre. Alberto la renvoie et, quelques jours plus 

’
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tord, accompägné d’un ami sùr, il se rend chez 
” Ja belle et lui conte une histoire à dormir debout. 

- L'ange Gabriel, un bâton à la main, est entré dans 

, 

sa cellule et l’a battu pour avoir reproché à sa 
pénitente d'estimer trop la grâce de sa-personne 

. Elle est si divinement belle, dit l'ange, que si je 

ne craignais de Teffrayer, j'irais Jui faire visite. 

‘La sotte, croyant à la -vision du frère, le prie & 
calmer les. scrupüles de Gabriel : elle le recevra : 

_très volontiers, sous la forme qu xl Jui plaira de 

choisir. « Eh bien! dit le fourbe, permettez qu'il 
se présente avec mon propre. corps. Pendant ce 

temps, il mettra mon âme en paradis: ». Tout alla 
bien : Fra Alberto; tout en blane, avec de. grandes 
ailes; fit, cette nuit, sa première visite, suivie de 

beaucoup d’autres. Mais la’ bavarde Vénitienne 
ne. put s'empècher. de confier l’aveu de son 
bonheur à une voisine, et, .en deux j jours, volant 
‘de lagune en lagune, l'angélique comédie’ fut la 
fable de Venisè. Les parents de la pauvre dame 

- furent ‘curieux de connaître l'ange ct de savoir 
«s’il pouvait s ’envoler. » Une belle nuit, Gabriel. : 
n ’eut d’ arnitre moyen. .de S ’enfuir que. de sc jeter 

par la fenètre dans le Grand Canal. 11 gagna à la 
nage la maison d'un « bon hommé, » à qui il 
raconta ‘vaguemènt son aventure cet ‘qui lé mit 

° dans son lit. Quand il fit jour, le charitable 
Vénitien se rendit au Rialto, entendit l’histoire
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de l'angé, dont on n'avait plus trouvé que ‘la. 

- robe et les ailes. Il revint “fort aise au logis, et 

exigea | ‘de Frà Alberto un engagement de cin- 

:- quante écus pour ne point: être livré ? à, Ses persé-. 

_cuteurs. Le moine signa. ‘Mais il fallait : rentrer 

lau. couvent. L'autre: eut une, idée. On était en. — 

carnaval. Ce jour-là, sur la place Saint- Mare, | 

“c'était une chasse d'hommes déguisés en bètes 

sauvages. La :chasse finie, chacun peut emmener 

où il lui plaît la bète qu’il a présentée à la fête. 

Bien enduit de miel, roulé ensuite dans des 

plumes de poules, une chaîne au cou, un masque . 

. au visage, un bâton dans une main, traînant de 

” l'autre deux grands chieris,, l'ange fat: conduit 

par son bourreau à travers Venise jusqu à Saint Fe 

Marc, tandis qu’au Rialto on criait le secret de ; qu'au L 
la comédie. Le sauvage à plumes, attaché à une. 

colonne, tout noir-de mouches, le masque 
enlevé, fut livré d’ abord à la riséc et aux outrages 

de la: foule; puis les ‘parents et cousins ‘de la 

dame. parurent, au nombre de six, lui-jetèrent 

un manteau sur Îles ‘épaules et le trainèrent 

. jusqu’à leur maison.où ils le renfermèrent jusqu'à 

/ sa mort. Mais nous ignorons si Îes cinquante écus 

furent jamais payés au « bon homme » du 

‘Grand-Canal. _. | 

Il manque encore une figure à cette galerie 

d'hypéerites, dont je : ne montre point les plus
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impurs ‘exemplaires : le: charlatan j joyeux, inof- 
fensif, baladin et prédicateur, qui. se: contente 
d’un bénéfice honnête et d’un bon souper, exhibe 
de fausses reliques: comme d’autres feraient des : 

“serpents ou des crocodiles’ -empaillés, amuse la 
multitude tout en l’édifiant et°ne se déconcerte . 
 d’aucun accident survenu dans sa mystique machi- 
nation. C’est un bon moine quêteur de saint 
Antoine, frate Cipolla, “frère Oignon, qui chaque 
année vient, à époque. fixe, recueillir les liards 
“des fidèles de Certaldo même, la cité paternelle 

- de Boccace. Les oignons de Toscane étaient 
renommés, dit le conteur. Étaient-ils plus exquis 
à Certaldo et servaient-ils, dans le populaire, de 
sobriquet pour désigner les géns très rusés? Je 
dois,, sur ce point, à "M. de Nolhac un renseigne- 

‘ment assez curieux. Sur un manuscrit de Pline 
l'Ancien, qui provient: de. la bibliothèque de 
Pétrarque, est une note marginale au passage 
relatif aux oignons et qui n’est point de l'écriture 
du poète : Nondum Certaldenses erant. M. de 
Nolhac croit ÿ reconnaître la main de Boccace. 
La cipolla fournit ainsi au Décamér on un trait de 
caricature, comme la truffe, ar, a “prodüit 
Tartuffe. | 

Ce frère Oignon était « petit de taille, r rouge : 
de poil-et d'une face riante, le meilleur brigand 
du monde, » ignorant, grand häbleur, ancien
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compère de tout le monde dans la contrée. Un 
dimanche. d'août, pendant la messe, il donne 

rendez-vous aux fidèles. pour l'heure d’après 

ones, au son dés cloches, afin d'obtenir, en 

échange de leurs aumônes, la protection de saint 

Antoine pour. leurs ânes, leurs bœufs et leurs 

pores. Il préchera, fera baiser la croix, et exhi- 

bera une relique insigne, qu’il a rapportée lui- 

| même: de Terre Sainte, à savoir une plume 

perdue par l'ange Gabriel dans la chambre de la 

Vierge Marie, le jour de l'Annonciation. Or, dans 
l'assistance se trouvaient, par hasard, deux jeunes 

_gens « très malicieux, » Giovanni del Bragoniera 

et Biagio: Pizzini. C’étaient des amis, mais des 

amis traîtres. Frère Oignon, déjeunant : au chà- 

‘teau, laissait à l'hôtellerie son reliquaire et les 

cosesacre, sous la garde d’un valet en qui s'étaient 

‘amassés tous les défauts et tous les vices, le très 

paresseux, ivrogne et répugnant Guccio Porco. 

La servante: de l'auberge, une grosse -maritorne, 

étant du goût du personnage, Guccio s'était établi 

dans la cuisine, guettant de l'œil la rôtissoire et- 

la rôtisseuse.. Les deux jeunes Florentins mon- | 
‘tèrent donc sans difficulté à la chambre du frère, 

ouvrirent la casseta sacra, enlevèrent la plume 

et la remplacèrent par quelques poignées de 

charbon. ‘A l'heure fixée, au moment du prône, 

Cipolla, ayant. bien déjeuné. et fait une petite 

: 41 
4
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sieste, se tint sous le porche de l’église, entre 

deux cierges allumés, le capuchon rabattu sur le 

dos. Dans le campanile, les cloches carillonnaient. 

Frère Oignon tira lentement la cassette de.son 

_ étui de soie et, avant de l'ouvrir, précha en l’hon- 

neur de l'ange Gabriel. Puis il souleva le cou- 

vercle. Plus de plume, des charbons. IL blas- 

phéma, mais en pensée seulement et sans 5e 

troubler, ni « changer de couleur : ».« O mon 

Dicu! que ta puissance est grande! » Suit alors 

un long discours bouffon où il raconte une mis- 
sion qu’il fit jadis en une contrée de géographie 

fantastique, aux pays de. Truffia et de Buffia, 
. « où je trouvai, dit-il, beaucoup de nos frères et 
des moines des autres ‘ordres, » un véritable tie 

néraire à la Pantagruel. Un jour, le patriarche de 

Jérusalem lui a fait voir les plus étonnantes 
reliques, un doigt du Saint-Esprit, le toupet du 

. séraphin qui apparut'a saint François, une côte 

du Vérbum Caro factum est, un rayon de l'étoile 

des Trois Mages, une ampoule pleine de la sucur 

de saint Michel. Puis, Ja fameuse plume, que.le 
vénérable prélat lui a donnée. Elle est dans une 
petite châsse très semblable‘ une autre où sont 
renfermés des charbons sur lesquels fut rôti saint 
Laurent martyr. « Voyez, mes frères, l’admirable 
événement : dans deux jours, c’est la fête de saint. 
Laurent, et voilà que le bon'Dieu m'a fait apporter
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le reliquaire des saints charbons! » Il entonne la 
Laude de’saint Laurent, bénit la foule prosternée 
‘devant la relique, et, sur les chemises des hommes 
et les voiles des femmes, trace des croix avec ses . 
charbons qui, « une fois réintégrés dans leur cas- | 

sette, deviendront aussi gros qu auparavant. » 

Giovanni et Biagio, qui. avaient étouffé de rire : 
. durant lé sermon et la cérémonie, se croisèrent 
comme les autres. Le soir même, ils rendirent la. 

plume à frère Oignon et ‘tous trois soupèrent 

joyeusement à l'hôtellerie, aux frais de saint Lau- 

rent, le dinere martyr. 

, Cette comédie du Décaméron est florentine par 

ses principaux personnages, comme par le théâtre : 

de la plupart de ses intrigues. Boccace n'a’ bien 

connu, en Italie, ou plutôt il n’a aimé que la. 

“Toscane et Naples. Des Vénitiens, des Lombards, 

des Génoïis, des Romains, des gens de la 
Romagne, il ne fait que des comparses bu des 

figures destinées aux mauvais coups, tels que Fri 

Alberto d'Imola. À Venise, à Gênes, à Pérouse, 

sont les avares’ les imbéciles, les libertins gros- 

‘siers. IL semble que Rome, veuve de son pape ct 
2 * : e. . , . 

de son grand monde ecclésiastique, nait pu
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fournir au con teur ui un type; ni une scène origi- 

male, La satire placée dans la bouche d Abraham, 

le juif dé Paris, n est formée que. de traits géné. 

raux, de critiques abstraites, telles qu'il s’en 
rencontrait chéz les : “écrivains ‘ascétiques eux- 

mêmes, depuis Pierre Damien et saint Bernard. 

Le vide laissé par Rome au Décaméron a une 

réelle signification historique. Au temps de sainte 
‘ Catherine de Sienne et des. derniers : ‘pontifes 

d’Avignoï; la pauvre. ville éternelle, accablée de 
misères, -oubliée par les . pèlerins, n’était plus 
qu’une ruine immense, où se perdaient moins de 
vingt mille habitants. Les ronces croissaient sur 

- le tombeau des Apôtres, et la vision mystique de. 
Rome, tête du monde, Roma caput mundi, s “était 

“retirée de la chrétienté. 
Mais Boccace a vécu, : dans. Naples, les plus 

beaux jours de sa jeunesse. La vie napolitaine lui 
a dévoilé quelques-uns de ses secrets. Secrets de 
Polichinelle, à la vérité :.1ct, la vié ‘populaire 
s’étale en plein air, le long de la Marine, au môle;' 
sur les degrés des églises, à Santa Lucia, au beau 
milieu des ruelles “fangeuses: aux paroles, où 
plutôt aux clameurs, aux gestes et aux contorsions 
des personnes," il est aisé de deviner, les mœurs 
Jntimes, le train accoultumé de la maison : de l’in- 
digence et de la fourberie, toutes les dépravations 
d ure servitude séculaire, une religion d'idolûtres,
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l'hallucinatiôn constante : ‘du bien d’ autrui, un 

monde très remuant et très’ -perfide, d’une gaieté 
un peu maladive, un peuple amusant et -pitto= 
‘resque, à qui a manqué seulement la visite de 
- Callot ou de Goya. Parmi les croquis de ces deux 
grands observateurs de la malice humaine, on 

trouverait plus d'une illustration. au conte suivant - 

de Boccace. ° = 

‘Un jeune Pérugin, Andreuccio, courtier en 

-. chevaux, s est rendu, pour sa première. expédi=- 

tion loin de sa montagne, à la foire de Naples, : 

avec cinq cents-florins d’or dans ‘sa bourse. Il 

“entre dans la bruyante fourmilière un dimanche. 

Soir, descend à l'hôtellerie, se renseigne et, le 

‘lendemain matin, se dirige vers le marché. Il 

montre à tout venant sa riche sacoche et fait sot- 

tement tinter ses florins. | ’ 

: Une Sicilienne j jeune’et belle, d'humeur com- . 

plaisante, suivie d'une vicille jouant les suivantes 

de] bonne maison, passe à à travers Ja foule, entend 

la sonnerie des florins, décide qu ls tomberont 

L dans ses mains. Le: hasard’ veut que la vicille, de- 

son côté, reconnaisse Andreuccio, dont elle a servi 

… jadis le père à Palerme et à Pérouse. Elle court : 

au jeune homme, l'embrasse, le confesse, prend 

un rendez-vous à. Thoiellerie, puis elle rend à la 

Sicilienne: ses précieuses informations. Celle-ci . 

arrête son plan d'opération, occupe la vieille et 
‘ 

à
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là retient au u logis et. dépêche : à Andreuccio sa 
femme de chambre. Le-Pérugin était assis seul à 

la porte de l’ auberge, respirant l'air marin. « Mes- 
.sire, dit la soubrette, une noble dame de la ville 
voudrait bien vous parler. » Andreuccio, convaincu 
que c’est une bonne fortune qui lui sourit, suit Ja 
fille, qui le conduit en une ruc équiv oque, appelée 
Malpertugio, Mauper tuis, le nom même du castel 
de notre vieux Renart: Au bas de Pescalier : 

‘« Madame! voici Andréuccio! » Et la dame appa- 
raît au haut, richement vêtue, charmante; elle 
embrasse l'étranger sur le front, en versant des 
larmes de félicité. Elle r ‘entraîne dans sa chambre, 
toute parfumée de roses et de fleurs d'oranger; 
sur des traverses sont étendues des étofles de . 
soie, « selon la coutume napolitaine. » On s’as- 

| sicd au pied du lit, sur un coffre; commence une 
révélation que le jeune homme n'avait: certaine-. 
ment point souhaitée: i« Andreüccio, je suis ta 
sœur! Ton père a aimé ha mère, une veuve de 
Palerme, et nous a abandonnés, quand j'étais 
encore toute petite. » Suit tout un roman. Elle a 

. épousé un gentilhomme ‘ de Girgenti qui, pour 
ses relations politiques‘ avec le roi de Naples 
Charles II d' Anjou, fut chassé de Sicile par le roi 
Frédéric d'Aragon. Son mari, s’est réfugié à 
Naples, mais le roi angevin: la comblé de ses 
faveurs ct a rétabli sa fortune. Ayant ainsi parlé, . 

\,
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elle l'embrassa derechef et pleura sur le front du 
jeune homme. Andreuccio, naïf, ne doute point 

que sa vraie sœur ne soit à ses ‘côtés, il met la 

dame au courant de ses affaires de famille. Il 

goûte alors une joie très pure. LU ‘ 

. Tous deux boivent fraternellement du vin grec: 

et mangent des confitures. Le soir vient. Le 

Pérugin veut s’en retourner à l’hôtellerie où d'au- 

tres courtiers de chevaux lattendent pour souper. 

La Sicilienne se récrie : « Quitter si tôt une sœur 

si chère! » Elle enverra plutôt un valet prévenir 

les” gens de lh-bas qui se mettront bien à table. 

sans son frère. Andreuccio ne demande pas micux | 

que.de demeurer; il soupe comme un prince et 

le repas dure j jusqu'a la nuit ‘noire. Mais, alors, 

"ilest trop tard pour. s ’aventurer à travers les rues 

dangereuses de Naples. Donc, le malheureux se 

résout à ne-point sortir avant. le jour de cette. 

caverne, À minuit, la dame se retire « avec ‘ses 

femmes, » dans son appartement, laissant les 

fleurs d'oranger, le lit aux courtines soyeuses et 

un petit valet à son’ bien- aimé frère. Celui-ci 

retire ses vêtements et s'apprête aux. douceurs 

du sommeil. ' | 

Ici, se place un incident, d’une trivialité toute 

rabelaisienne,. qu ‘il faut bien indiquer, car il 

importe à la suite de l’action. Souvenez-vous du 

premier acte du Aalade imaginair e. Andreuccio 

#
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a ouvert une petite porte donnant sur la chambre 
fleurie, ct indiquée par le petit valet. Une planche 

traîtresse s’effondre sous sès_pas,.et 1l tombe 

d'assez haut, mais sans se blesser, le long d'une 

- muraille infime, au fond d’une sorte de puits 
pratiqué entre: deux maïsons: il crie à l’aide; le 

petit valet court avertir sa dame et celle-ci s’em- 

presse d’ enlever les vêtements du pauvre diable 

et la bourse aux florins d’or. Le Pérugin, déses- 

péré, se hisse jusqu'à la crête d’un petit. 

mur, descend dans la rue, retourne à la porte 
- du logis, qu’il secoue de ioutes ses forces, tou- 
jours criant et suppliant. Les voisins, réveillés, 

se montrent ‘aux fenêtres ; une servante de la. 

Sicilienne, tout en se frottant les yeux, paraît 
à son tour. «' Qui frappe_ en bas? — ‘Ne me 
reconnais-tu pas? Je suis _Andreuccio, . frère de 
Mme Fleur de Lys. — Bonhomme, si tu as trop 

“bu, passe ton chemin,. je ne sais de. quel 
Andreuccio tu radotes. » Elle referme sa fenêtre. . 
L'autre, tout enragé, se saisit d’une grosse pierre 
et fait sonner la porte comme un tambour. Colère 
_croissante des voisins qui voudraient bien dormir. 
« C'est indigne de faire à cette ‘heure un tel 
vacarme à la porte des. courtisanes. Va-t en ct. 
retourne demain matin! » | ‘ 

Alors intervient. à Ja fenêtre, avec une vnix 
féroce et sonore, un personnage . qui, jusqu'à
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présent, manquait. à la fête, « un grand bache- 

lièr, la face couverte d’une épaisse barbe noire,” 

qui bâillait comme s'il sortait du lit, » le cheva- 

lier et surintendant de la belle. Il ménace de 
rosser le Pérugin. Les voisins, à la vue de 

l’homme barbu, jugent que les choses se gâtent 

sérieusement. « Par Dieu, bonhomme, sauve-toi 

. vite, si tu ne veux être assassiné sur la place. » 

Andreuccio, pris de peur, presque nu et se-fai- 

sant horreur à lui-même, marche done au” 

-hasard à travers, Naples endormie. De loin, il 

. aperçoit deux hommes qui : cheminent avec une 

L lanterne. Il les croit « de la famille de la cour, 

c'est-à-dire sbires de la police et se jette dans 

une masure. Ils y entrent, - eux aussi, en faisant 

un étrange bruit de ferrailles, soupgonnent vite, 

sans l'avoir vu,-la présence d’un tiers, et levant” 

leur lanterne, découvrent notre déplorable héros. 

Ces seigneurs étaient, de leur métier, tire-laine 

et: crocheteurs de serrures. Ils se firent conter 

l'aventure. « C’est à la maison de Scarabone 

Buttafuoco; tu peux remercier Dieu dela chute 

qui t'a tiré de ce repaire; ‘autrement, tu ‘n’en. 

[. serais jamais sorti vivant. Ne,pleure pas sur tes 

florins perdus; tu n’en retrouveras pas un seul; 

viens.avec nous; nous allons : à une bonne affaire; 

. pour ta.part, tu ‘récupéreras et au delà l'argent 

‘qu'on t'a volé, » Andreuccio répondit qu’il était 

,
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leur homme. Or, la veille, on avait enseveli à à 

"Ja cathédrale, revêtu d'ornements d'or, portant 

au doigt un admirable rubis, l'archevêque de 
Naples, : Messer Filippo Minutolo; il s'agissait 

simplement de dépouiller le cadavre. Le Pérugin, 

que sa détresse avait rendu stupide, les suivit, 

En cheniin, l'idée vint aux “voleurs qu'il ne serait 

point hors de. propos de. nettoyer leur ‘compa- 
. gnon. Un puits, muni de sa poulie et d’une corde 

‘sans seau, se présente; ils attachent Andreuccio 
et le descendent. Mais voilà que des sbires, 

pressés pa la soif, se dirigent, eux aussi, vers 
le puits : les voleurs décampent et se glissent 

dans l'ombre à. pas de loup.: les sbires tirent 

la. corde et ramènent le Pérügin en chemise, 

‘rafraîchi et purifié; leur. premier mouvement, 

“à la vue de ce fantôme qui monté à eux, est de 
s'enfuir, en abandonnant leurs.armes ct leurs 
manteaux. Andreuccio se raccroche à la mar- 
gelle : il rejoint ses amis qui retournaient au 
puits afin de l'en tirer. Tout cn riant de la 
lâcheté des sbires, on se hâte vers Saint- Janvier. 
lls cnirent dans la cathédrale comme en un 
moulin, assai : leggiermente, et vont droit au 
sarcophage épiscopal. Ils.en soulèvent le cou- 

“vercle et l'étançonnent,-afin de livrer passage 
à un corps de voleur, Mais qui descendra, vivant, 
au 1 sépulcre? « Ce n’est pas moi,. dit chacun des
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trois associés. —— Tu cntreras, disent les deux- 

bandits, ou nous t'assommerons. » Andreuccio, 

tout tremblant, se coule dans le tombeau. «. Ces . 

gens-là, pense-t-il,: emporteront tout Je trésor 

ct se moqueront de moi :, faisons-nous d'abord : 

noire part. » Il se passe au doigt l'anneau pas | 
toral et livre à ses complices tour à tour la. croix 

d'or, la mitre, les gants brodés d’or, la chape; 

l'étole, jusqu’à la chemise du prélat: « Et l’an- 
neau? » interrogent les deux autres. « Je ne . 

“trouve point d'anneau. » Nos voleurs font brus- 
quement retomber le couvercle et s’en vont : 

Andreuccio essaie en vain de soulever, de la tête. 

et des épaulés, la pierre ‘du sépulcre. Le voilà 

bien enfermé, jusqu’au jour du Jugement. - Il 

mourra d’une mort horrible, sur le cadavre de 

Varchevéque. Et si, par hasard, on lé délivre, . 

il sera pendu en qualité de.voleur ct de ‘sacrilège. 

‘Une rumeur court sous les voûtes de Saint- 

‘Janvier. Il y a ‘des gens qui vont ‘et viennent 

dans les ténèbres et parlent bas. Ils se rappro- 

_ chent du tombeau. Le Pérugin se meurt d'épou- 

vante. On a. soulevé et maintenu le” couvercle, 

mais personne. n’a le cœur de: ‘descendre sur le 

corps de Sa Grandeur. Après un long débat, un. 

prètre . dit : & Vous avez peur? Craignez-vous 

| donc. qu'il ne vous mange? Les morts ne man- 

gent pas les vivants. Moi; j'entrerai. » Le



s 
‘172. LES CONTEURS FLORENTINS. # 

: prêtre passe les jambes : dans le’ sarcophage : 
Andreuccio se redrésse et le tire vivement à lui. 

Le clerc impie pousse ‘un “hurlement de terreur 
et se jette hors de la tombe, et toute la troupe - 

. s'enfuit « comme 8 ils ‘avaient cent mille diables 
‘à leurs talons. » Notre. homme ne s’attarde pas 
davantage. à son douloureux tête-a-tête avec le 
mort. Ji sort de’ la cathédrale, légèrement vêtu, 
une bague épiscopale au doigt. Le jour appro- 

-chait.” I parvient au port et, de la, retrouve 
heureusement ‘ le chemin : de son ” hôtellerie. 

L’hôte, un Napolitain de vicille race, lui con- 
seille de filer sans retard sur la route de Rome; 
il ne demanda pas mieux que de suivre le conseil, 

-étant rassasié des -enchantements de Naples, et 
tro heureux d’avoir: écha é, en une seule nuit, PPé; 

. à trois ou quatre morts diversemert fâcheuses. 
Il rentra ‘donc à. Pérouse, riche d'expérience, 

‘rapportant non pas des chevaux, mais le rubis 
del archevêque. ‘ 

Nous voici bien loin de la douceur et de l'ironie 
florentines. Ce conte est comique, non par l'es- 
prit de finesse des personnages, gens de sac et 
de corde, mais par l'accumulation d’infortunes . 
grotesques qui pleuvent sur l'enfant de Pérouse. 
C’est bien de l’art napolitain, une peinture chargée. 
de couleurs crues, faites pour la lumière brûlante, 

. une musique coupée de notes aigres et railleuses.
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Au potit théâtre populaire de San Carlino, la 

- pièce, dominée et. réglée par Polichinelle, se. 

trouverait dans son cadre naturel, en présence 

de son vrai public. Mais l’on sait que les coups 
de.bâton de cet idéal Napolitain sont parfois 
mortels. À 1 Naples et sur les bords de la mer de | 

Sicile, en vue de l'ile azurée de Caprée, Boccace. 
“avait respiré l'air d'une des : régions les plus’ 

_tragiques du: monde..]l put voir un jour, en 1343, 

le cadavre - d'André de Hongrie, égorgé par 

l'amant de sa femme, la reine Jeanne, petite-fille 

du roi Robert d'Anjou. On lui conta là-bas bien 

‘des histoires d'amour où le crime se mélait à la 
volupté, * où ne vendetta scélérate gâtait, les fêtes 

E les plus joycuses. C’est. à Naples, et non.point 

à Florence, qu'il puisa l'inspiration des plus: 

‘sombres drames du Décaméron.
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CHAPITRE IV: 

BOCCACE. 
LES DRAMES DU « DÉCAMÉRON » 

Voilà bien des siècles que les sages, les poètes 

“etles théologiens crient aux oreilles des hommes, 

sur un ton de grande mélancolie : « L’ amour est 

une passion aventureuse ; doùloureuse ; très 

souvent mortelle. » Ils en décrivent ou en pleu- ‘ 

- rent les amertumes, les périls, les trahisons et - 

les sottises. Mais les amourcux n'écoutent jamais 

_ les prophètes de malheurs, et, il semble toujours 

que l'amour soit le suprème attrait et l’enchan- 

‘tement exquis de la vie humaine. Le vieux: lyrique 

de Bologne, Guido Guinicelli, vaguement pla- 

tonicien, comparait l'amour au soleil dont les 

rayons allument, sur la terre, les feux des 

pierres précieuses :.si le soleil. s’éteignait au
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Li ciel, les diamants, les. saphirs et les topazes ne 
seraient plus que d’obscurs, et méprisables cail- 

Joux. Ainsi l'amour, dit-il, enflamme ici-bas les 

âmes nobles, et.si l'amour venait à mourir, le 

monde perdrait sur l’heure toute dignité et toute 

grâce. L'Italie, qui rechercha si ardemment la 
. volupté, et la volupté amoureuse, et recueillit 
si gaiement .la sensualité païenne des clerici 

| vagantes, la sensualité toute bourgeoise de nos 

fabliaux, accepta donc toutes lestristesses, toutes 

les violences et tous les désespoirs d’une pas- 
sion si nécessaire à la vie généreuse du cœur 

- humain. 

Antéricurement ? à Boccace, elle avait écouté 

les lamentations et vu couler les larmes de trois 

amants de haut vol : Guido Cavalcanti, Dante et 

Pétrarque. Guido, se rendant à Saint-Jacques de 

Compostelle, avait aimé, à Toulouse, une dame 
dont il n’a point révélé le nom et à qui il don- 
nait rendez- -vous dans les “églises, mariée, s sans -. 
aucun doute, et d’une beauté sans pareille. 

k Chants d'oiseaux! paroles d'amour, beaux 
navires en pleine mer, blancheur de l'air aux 
premières lueurs de l’aube, blanche neige tom- 
bant sans ün souffle’ de vent, rivière: limpide, 
prairie émaillée de fleurs, or et argent, azur en 
un brillant émail : tout cela n’est rien auprès de 
la beauté de ma dame. » À Florence, il aima
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Giovanna, Monna Vanna, et Dante a souhaité, 

en une gracieuse poésie, de naviguer avec son 

ami, Vanna et Béatrice, sur une barque toute 

murmurante de ‘chants ét de caresses d'amour. 

Aux bords de quel fleuve Guido a-t-il le plus 
piti des rigueurs de la bien-aimée, sur la Garonne 

ou l'Arno? Nous ne savons, Mais sa souffrance 

remplit son œuvre presque entière, et, à travers 

voile d'images subtiles dont il revêt son 

sentiment, nous entendons encore le cri.de 

d'amour : malheureux :,« Mon âme dolente et peu- 

reuse — pleure é$ur.les. soupirs qu’ ’elle trouve” 

en mon cœur -— et mes soupirs s ’exhalent alors 

- tout baignés de larmes. — Puis, il me semble 

qu'en mon esprit, descende (piova, pleuve) la 

figure d'une femme pensive — qui vient con- 

templer 1 a mort de mon cœur. » . : _ 

Les plaintes de Dante furent plus saisissantes 

eucore. Ses amours, d’une gravité hiératique, 

mèlées de rèves et d’ extases , illuminées ou 

assombries par des visions troublantes , gar- 

dèérent jusqu’à la mort ‘de Béatrice fraicheur 

-enfantine de leur premier matin. Le tourment 

emplissait son cœur : 

Tutti li miei peñsier parlan d'Amore; 

un long gémissement éclate d’un bout : à l’autre 

de la Vita M uoVa, des Cansones, des Sonnets : 
nee jo
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il faut que le monde entier compatisse au chagrin. 

du poète: « O vous qui par la’ voie d'amour 

s passez, faites attention et voyez s il est une dou- 

leur aussi pesante que la mienne... Pleurez, 
pleurez, amañts, ‘puisque Amour pleure, en 
apprenant pourquoi il pleure. » Et quand Béa- 

trice est partie « pour le ciel, le royaume où les 

anges ont la paix, » il faut que Florence. et jus- 
qu'aux pèlerins venus des contrées lointaines, 

pleurent avec Dante : «:Que ne pleurez-vous, 

“quand vous passez au milieu dé .la cité. dolente? 
Si vous restez et prêtez l'oreille, mon cœur me 

dit par ses soupirs que vous pleurerez ct ne 

partirez plus. Elle a perdu sa Béatrice! » 

Plus touchant encore et plus humain fut peut- 

être le deuil de Pétrarque, Avignon lui fut plus 
TT 

cruelle que Toulouse n'avait été à Cavalcanti, ct 

Monna Vanna donna sans doute plus de joie à 
Guido que Laure ne donna d'espoir à Messer 

Francesco. L’exaltation maladive de Dante trans- 

forma.ct rasséréna son inconsolable amour. 

Béatrice, couchée dans’ sa tombe de vierge, lui 

parut plus adorable encore : elle était toujours 

vivante, non seulement en son cœur, mais dans 
: la région angélique où montaient ses songes, où 

il voyait passer, avec un sourire très pur, le: 
blanc fantôme de sa maîtresse. Béairice transfi- 
gurée, vision de lumière, n’était plus la Floren-
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tine que l’adoléscent avait dimée et désirée, mais 

une âme charmante et sacrée à laquelle n allaient 

plus les désirs du poète, mais ses sanglots et 

ses prières. Laure ne prodigua point à Pétrarque 
la volupté mystique qui berça les souffrances de 

Dante. C'était une jeune femme qu'il rencontrait. . 

‘aux églises d'Avignon, dont il souhaitait passion. 

nément les tendresses, dont il célébra les charmes, 

« les beaux yeux, la belle bouche digne d'un. 

onge, pleine de perles, de roses .et-de douces 

, paroles : ».ce: n'étaient . point là entités méta- 

. physiques;.mais la’ dame était peut-ètre mariée, . 

et, lui, il était homme d’Église; la dame fut 

dédaigneuse ou prudente et, lui, timide, n’osa : 

point être -trop pressant. IL. écrivit des vers 

sonores, supplia, offrit son cœur et ses riines, 

voyagea,' revint, sollicita de nouveau, fit pleurer 

les’ plus douces cordes de sa lyre, toujours vaine- 

ment. Les” années s ’écoulaient, ,et-cette- passion 

irritante » désespérée, alla fiévreusement jusqu’: aux 

jours que Pétrarque appelle l'automne de la vie, 

« alors. que l'amour s'apaise dans la chasteté et 

qu'il est. permis. aux amants de s'asseoir l’un 

_près de l'autre et de converser sans péril. »-Il 

: n'est même pas très sûr qu il ait jamais goûté, 

déjà vieillissant, à ce ‘charme mélancolique d’ar- 

rière-saison. Puis, Laure mourut ct le poète 

ensevelit dans les plus beaux de ses sonnets un



DE
 

180 . LES COXTEURS CFLORENTINS.. : . 

amour que : n ’avait jamais réjoui même lac caresse 

d’un sourire. 

. Boccäce put. ajouter, à toute cette. Ijrique 

inquiétante, les confidencés intimes deson ami 

Pétrarque. Les deux päles amoureuses. de la 
Divine Comédie, Francesca da Rimini et la Pi 
de” Tolomei, ont peut-être glissé plus d'une fois, 

toutes blanches, près de son chevet, aux heures 

les. plus heureuses” de ses nuits napolitaines. 
L'Italie lui criait, par la bouche de ses plus 
grands poètes : comme par la chronique de ses 
familles tragiques, que l’amour est une torture, 
un mal divin, un.accès de démence. Il était trop 
parfait artiste pour penser que le grand amour, 
celui dont les amants ‘peuvent mourir, se ren- 
conträt en ses contes galants relevés de liberti- 
nige gaulois et de Juxure italienne; il aimait 
trop sincèrement le spectacle multiple de la vie’ 
Pour détourner les yeux des scènes ‘de désola- 
tion, de’ vengeance, de  férocité. que provoque 
l'amour. 1] trouvait enfin, dans ses propres aven- 
turcs de jeunesse, la trace encore vive d’une 
passion dont l'héroïne ‘avait soufler ‘affreuse- 
ment ct par laquelle il s'était laissé émouvoir 
durant quelques jours, comme il convenait à un 
poète de cour, épicurien ct bucolique, curicux 
de placer, dans le cadre virgilien de Naples et 
de Baïa, un roman: pathétique, la douleur
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. d’une maitresse perdue au fond de ses” souvé- 7 
nirs, ‘ . . 

U C'est une histoire très simple que cette 
 Élégie de Mine Fi fiammetta, dédiée par. elle-méme 
aux dames amoureuses. Elle ne veut pas que son 
livre tombe aux mains des jeunes hommes, qui : 
ne feraient que rire de sa peine. Pour les femmes 
seules, qui la .comprendront, -elle a recueilli 

- «les larmes de misère, les violents soupirs,. les 
voix plaintives, les pensées tempétueuses qui lui 
ont enlevé le sommeil, la joie des beaux jours, 
Tamour de “toute beauté. » Fianimetta était . 
“mariée, ct fut longtemps « contente de son 
mari, tant qu’un amour furieux, avec un feu jus- 

_qu'ators inconnu, n’entra pas dans. son jeune 
cœur. » Un jour, dans une église — que. le. 
lecteur se rappelle les sages avis. de Barberino 
sur le danger des. églises trop souvent hantées, / 
— elle aperçoit un beau jeune homme qui la 
regardait, tout le long de Ia messe, appuyé à une 

. Colonne : il'avait une barbe frisée d’adolescent 
et semblait lui dire : « O femme, tu es notre 
seule béatitudel » Elle eut quelque peine à ne 
point lui crier: « Et vous êtes la mienne! » 
Fiammetta était foudroyée par l'amour. Elle ne 

“pense plus qu'au jeune inconnu, le cherche dans 

Naples, seconsume en d'ardents désirs : elle le 

découvre enfin. et le possède. Bonheur éphémère. 
4 : ” * . moe 

t
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Une nuit, Panfilo déclare que son père le rap- 

: pelle impérieusement. Et lui, fils excellent, il 

veut obéir à son père. D ailleurs, l’absence'sera 

courte, il le jure. Mais déjà la;jalousie a mordu 

Fiammetta : si, loin’ d’elle, il en aimait une 

autre! « alors mèlant ses larmes aux miennes et 

pendu à mon cou, tant ‘son cœur était lourd de 

chagrin, Panfilo se la par les plus doux et les 

plus saints serments. Je l’accompagnai jusqu’à. 

Ja porte de mon palais, et voulant lui dire adieu, 

la. parole fut ravie à mes lèvres et le ciel à mes. 

< YEUX. » 7 ‘ 

Elle l'attendit, impatiente, pleurint, baisant 

ses gages d'amour, relisant ses lettres, « cher- 

chant encore sur sa couche à étreindre l'ombre 

de Panfilo. » Mais l'amant ne revint plus. Le 

fourbe, dit-on un jour à à Fiammetta, s'était marié. 

Elle éclate en sanglots, en imprécations ; puis, 

brisée, elle se crée un fantôme d'espoir, se dit 

que ce mariage a peut-être été forcé, qu'elle le. 
reverra bientôt. Et l Italienne. court à l’ église, se 

jette aux pieds du Dieu « qui s’est livré pour | le 

salut du monde, » le supplie de mettre un terme 

à son mal, de lui rendre au plus tôt son:amant : 

_« C'est toi, Seigneur, qui m'as soumise à l’éter mel. 

. amour, toi qui m’ "as séparée de celui que j'aime” 

plus que moi-même. Si les malheureux sont 

entendus de toi, prête l'oreille à ma plainté; 
« ,
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pour le peu de bien .que j'ai pu faire, reçois mon 
oraison, exauce mon vœu : cela ne te coûtera 

guère, Seigneur, et me donnera un ‘contentement ’ 

très grand. Rends-moi mon Panfilo. ‘Tu sais bien, 

toi à qui rien n’est caché, que je ne puis aban- 

donner la pensée de mon gracieux amant. J'ai 

voulu mourir mille fois dé, et c’est l'espérance : 

que j'ai en ta bonté qui. m'a donné la force: de 

vivre encore. N'est-ce pas un plus grand péché . 

de tuer sa. fsa pauvre âme avec 50m C0Ïps que de 

reprendre _ son-amour, comme Je l'ai pris une 

première fois? N’aimes-tu pas mieux les pécheurs 

qui vivent et te connaissent encore que les morts : 

désespérés, sans rédemption? » Et, pour confir- 

. mer cette théologie napolitaine;, ‘elle’ fait brüler 

. de l’encens et. des cierges et dépose < de l'argent 

°.sur l'autel. 

Mais Panflo ne reparaît toujours point. Elle 

‘songe alors aux joies de la nouvelle épouse, et 

cétte vision la tue lentement; elle perd le som- 

- meil, la fièvre la brûle, elle néglige sa parure; 

on l’emmène, toute languissante, aux bords du 

golfe de Baïa; mais aucune fête ne distrait son 

chagrin; sa beauté se fane;.elle s” éteint et appelle 

la mort. Or, elle. était réservée à une torture 

encore plus . grande. ‘Panfilo ne s'était point : 

marié; il avait iranquillement changé de mai- 

tresse. Fiammetta sort d’elle-mème, folle de 

4
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H à - . 1 °. ° 
rage, se laisse arracher par son mari l’amer 

secret; elle rejette les consolations de sa nour- 

_rice qui l'invite à chercher un autre amant. Elle 

se débat dans: une déménce furieuse. Elle écrit 

cependant jusqu’au bout sa triste histoire pour 
les pietose donne. :« O mon tout petit hvre, qui 

 sembles sortir du tombeau de ta maîtresse! » Il 

eût gagné à être plus petit encore, car Boccace 

la gonflé d'une mythologie qui lui paraissait 

neuve, ct que nous jugeons bien ‘vicillie. Mais 

ôtez de la Finmmetia Vénus et tout l’Olympe, 
Médée, . Hécube, Phèdre, Sophonisbe, Massi- 

nissa et l’histoire romaine, il restera une pein- 

ture pathétique des passions de lamour, où le 
cœur saigne, où la, chair palpite. Fiammetta avait | 
lu, comme Francesca da Rimini, nos romans de 
la T'able-Ronde; elle se souvient, à la fin du récit, 
de Tristan et d' Yseult,.et envie leur sort : à la 
même heure, Yseult expirant près de ‘Tristan, 
qui vient de mourir, et tous les deux terminant 
ensemble leurs j joies ct leurs peines. Peut-être, à 
Ja dernière minute de sa vie, Tristan, mortelle- 
ment blessé, a-til pu douter d'Yseult, mais 
Yseult n'avait jamais douté de Tristan, et elle 
accourait, sur le vaisseau à la voile blanche, pour 
enchanter la blessure du chevalier. Ici l'amour, 
exaspéré par la trahison, par l'abandon sans 
espoir, se convertit en haine universelle, haine
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“contre Panfilo ct-sa complice, haine contre les 

femmes et surtout contre Îles hommes, « monde 

ingrat qui se joue des femmes simples et ne. 
mérite point de lire cette histoire digne d’une 

telle pitié, » La simplicité d'âme n’est peut-être : 

pas Île trait original de Fiamimetta;s mais on 

avoucra sans peine que ni Cavaleanti,- “ni Dante, 

ni Pétrarque, n'avaient connu et immortalisé un 

si profond désordre de la- conscience, un plus, 

désespéré naufrage de la passion. | . 

UN 

Boceace compr end les passions ‘de l'a amour à la 

‘‘façon dont les sages de l'antiquité, . enivrés de. 

pur rationalisme, et trop épris de sérénité intel. 

° lectuelle, comprirent toute passion: ‘Pour lui, 

° l'amour, si légitime qu il paraisse, si respectueux 

qu'il se montre de la noblesse morale, . est une 

* source de souffrance. Même, quand il finit bien, 

silest toujours une épreuve et fait acheter la joie 

au prix de bien des larmes. 

Federigo degli Alberighi était le plus renommé 

« donzel de Toscane » pour les œuvres de cheva- 

lerie et de ‘courtoisie. [1 aimait une jeune dame, 

. Monna Giovannà, « des plus belles et des plus 

séduisantes de Florence; » mais il uvait beau
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 doriner des joutes, des fètes et des cadeaux, ja 

dame, insensible, altière, ne répondait point à 
ses soins. Frédéric, à force de coûteuses folies, 

_ fut bientôt réduit à l'extrême misère; il ne.lui 

resta qu’une petite ferme et un faucon; -€ lun 
des meilleurs du monde. » Il se-rctira dans son 

champ et, résigné, oublié, se consola de la pau- 

vreté par le plaisir de la chasse. Giovanna devint 
‘veuve; son jeune fils recueillit une grande for- 
._tuné qui. selon le testament paternel, devait 
revenir. à la mère si l'enfant mourait sans héri- 

tier, La dame allà passer l'été en une villa proche 

de la chaumière du ‘cavalier. Celui-ci et le petit 

‘, garçon devinrent aussitôt grands amis ; l'enfant 

s 

© montrait, pour la chasse au faucon, un goût mer- 

‘veilleux.. Il eut envie de : posséder l'oiseau et 

‘ tomba: malade, tant ‘son. désir était violent : 

« Mère, si vous m’obtenez le faucon ‘de Frédéric, 

je crois que jeg guérirai très vite.» Giovanna se. 

trouva fort embarrassée. Elle savait que Frédéric 

l'avait longtemps” aimée et n'avait jamais reçu 

d’elle même un regard bienveillant. « Comment 

oserai-je lui demander l'oiseau qui est toute. sa 

“vie, et prendre à‘un: gentilhomme à qui n'est 
demeuré aucun autre plaisir.le dernier de ses 

biens? » Mais l'enfant dépérissait. Elle lui promit 
de se rendre le lendemain chez Frédéric, « et 
Penfant, tout joyeux, .le.jour mème se porta
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im ’ ieux.- » Giov anna, accompagnée d’ une suivante, 

. rencontre le jeune homme à la porte du jardin : 

- où il cultivait ses fleurs. « Je veux, dit-elle, 

déjeuner äujourd’ hui à votre table, afin de. VOUS : 

dédommager de vos, chagrins.. — Madame, je. 

n'ai souffert aucune‘peine par vous; mais j'en ai. 

reçu.un bien infini, car, tout ce que je vaux, je 

© le dois à votre grâce et à l'amour que je vous ai 

voué. » IL court à la maison pour ‘apprèter le. 

repas. Mais le foyer était froid, le buffet vide, . 

et. point d argent pour acheter de quoi manger. 

* Ses yeux tombent sur le faucon, « ‘seule nourri- 

ture digne d’une telle dame. » Il lui tord le cou, | 

le donne à plumer et à rôtir à sa servante. Quand 

la: ‘blanche nappe est mise sur ‘la table, il-revient,. : 

_le visage joyeux, à Giovanna qu'il. conduit au 

triste festin. Le déjeuner fini, avec de longs. 

| détours, elle demande à Frédéric l'oiseau qui 

seul peut ‘rendre. la vie à .son fils: « Hélas! 

madarne, vous l'avez mangé! Je n'avais aucun 

mets plus précieux à vous servir! ». La veuve 

touchée :d’une telle preuve : ‘d'amour en unt 

détresse si grände , s'en retourna à-sa villa 

« toute mélancolique. » Et le .petit mourut. 

quelques jours, plus tard. Giovanna dit alors a 

ses frères :.« S'il vous plait que je prenne un 

second märi, je n’en veux d'autre que Federigo 

degli Alberighi. — Il est trop pauvre, » disent
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les frères. Elle leur ré épond : par ‘une “grave 

maxime qu'inventa jadis Périclès, et ils donnent, 

_Icur consentement. Ce fut une heureuse union. 
Mais c’est.vraiment dommage que là jeune fémme 

_iait point demandé une heure plus tôt au cava- 
lier l'oiseau qui eût sauvé le pauvre'enfant. 

. Voici un gentilhomme qui recherche en amour 

de bien curieux raffinements. Gualticri, marquis 
de Saluces, avait longtemps préféré la chasse au. 
mariage. Ses vassaux, désireux d’avoir un mar- 

chesino, le priaient en vain de prendre femme. ll 

finit par céder à leurs vœux et choisit une pauvre 
bergère, très belle, fille de Giannucolo, paysan. 
du voisinage, nommée Griselda (Grisélidis), à à qui 

_ il fit promettre d’abord de lui obéir av euglément 

. en toutes choses et de ne se troubler pour aucun. 

des caprices de son mari. Les noces furent magni- 

fiques, « dignes d’une fille du roi de France. » 

Griselda, dont l'âme et l'esprit. étaient d'une rare 

valeur, ne tarda pas à paraître marquise incom- 
parable, « et si docile à son mari, que celui-ci se 

‘tenait pour l’homme le plus heureux du monde. » 
Elle lui donne bientôt une fille. Alors commence: 
pour elle une série d'épreuves bien cruelles.. 
Gualtieri lui enlève l'enfant; il ännonce qu'une 
fille ne pouv: ant gouverner après lui son domaine, 
il doit la faire mourir. La petite, portée à Bologne, 
est élevée secrètement, tandis que la mère Ja 

NS
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paysan cst indigne du marquisat ; on l’arrache à. 
sa mère qui ne se doute point qu il ne soit à son. 

tour massacré: Le marquis envoie le jeune garçon 
rejoindre sa sœur en Romagne. Griselda accepte | 
ces affreuses fantaisies - avec une douceur tou- 
chante. Enfin, quelques. années plus tard, Gual- _ 
tieri tente une dernière expérience. 1 feint de : 

répudier Griselda et lui montre de fausses bulles, 

expédiées de Rome; qui autorisent le divorce. Il. 

cherchera une’ autre femme et. TENnverra : linfor- 

tunée à la masure paternelle et: à ses ‘moutons. 

Griselda & se résigne. cncore, retient ses larmes, 

rend à à son époux l'anneau conjugal : « Seigneur, 

si vous Jugez honnète que ce: corps; qui vous à 

donné vos enfants; soit vu par tous, je m'en irai 

nue de votre maison : mais je vous  pric,. en récom- 

pense de la virginité ‘que j'ai ‘apportée ici, de me 

laisser une chemise pour m'en retourner. » Gual- 

tieri, qui avait la plus grande envie de pleurer, 
lui répond, avec un visage dur : « Soit, emporte | 

une chemise, ‘une seule. » Tous les assistants 

imploraient vainement - la pitié du maître. Gri- 

selda, en chemise, tête nue, pieds nus, sortit du 

palais, accompagnée par les gémissements de 

tous les vassaux, et revient chez son père. Elle 

reprit sa robe de paysanne et les humbles travaux 

+
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de sa jeunesse, « suppoïtant avec une grande âme 

l'assaut de la fortune méchante..» 

L'étrange . marquis invente alors une torture 

nouvelle. °n publie: son .prochain mariage avec 

‘une fille de la noble maison de’ Pagano mande 

Griselda, la prie de remplir quelques j jours l'of- 
fice de maîtresse des cérémonies et de tout dis- 

poser pour les fêtes nuptiales : après les noces, 

elle s’en retournera chez elle. Bien que ces 

paroles fussent autant de coups de couteau dans 

son cœur, « elle accepte la mission, met, toutes 

choses ‘en ordre dans le palais ‘comme si elle 

n "était qu’ une petite servante. » Elle invite, sur 

l'ordre de Gualtieri, les belles’ dames de la con- 

tréc et les reçoit « dans ses pauvres vêtements, 

d'un :visage riant, avec des manières seigneu- 

riales. » Cependant, la fille de Griselda; qui avait 

‘alors douze ans et était. « Ja plus belle créature 

: qu'on eût jamais vue, » et son fils, âgé de six ans, 
arrivaient de Bologne en grand équipage : Le 

marquis présente à ses vassaux la jeune fille 
comme sa fiancée et le jeune garçon comme son 

futur beau-frère. Griselda sourit aux deux enfants. 

« Que‘penses-tu de notre:épouséc? lui demande 

 Gualtieri. — Seigneur, elle me parait aussi sage 

‘que belle, et vous vivrez avec elle très heureux; 

mais je vous prie. de toute mon âme de ne point 

lui infliger les douleurs de la première épouse,
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‘car elle est trop jeune et trop ! délicatement élevée 
pour souffrir ainsi. : l’autre, au moins, n’était 
qu'une paysanne. » 

Alors éclate le coup de théâtre impatiemment 

attendu par le lecteur. Le mari ouvre les bras à 

sa très chère, très patiente et très douce com- 

Pagne, lui rend ses deux enfants, et tout son 
cœur et toutes ses richesses : il fait même une 
rente à son beau- -père, le vieux Giannucolo, Il 
avait assurément joué gros jeu et violé quelques-" 

unes des lois de la vieille morale classique. Il 

- 

avait savouré une volupté blimable en tourmen- _ 

tant la personne qu’il aimait Je plus au monde ; 

mais, enfin, ce n’était point l'œuvre d’un médiocre 

virtuose que de mèler ainsi, pour Ja gloire éter- 

nelle d'un cœur de femme, la dureté d un pater- 

fanilias' romain, la fantaisie romantique d’un 

baron féodal, -et la perversité ironique - d'un 

grand seigneur de la Renaissance. 

Ill 

Le marquis de Saluces était peut- -être un sage, 

tout pénétré de ce pessimisme, à la fois néo- pla- 

tonicien ct chrétien, qui, au moy cn âge et parti- 

culièrément en Italie, recouvrit d'une ombre 

funèbre la doctrine poétique de l'amour. Tous les 
u -
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lyriques du « doux style nouveau » ont chanté 

l'invincible contradiction - qui, en amour, rejettè 

Ja réalité à une distance infinie de l'idéal et du. 

rêve. Plus haute est. l'âme des amants, plus 

amères sont les désillusions de leur cœur : on 

souffre d’aimer et d’être aimé, parce que la misère 

morale de notre nature, par ses soupçons ou 565 

défaillances, corrompt toutes les joies de l'amour, 
ses espérances et ses extases et jusqu’à la mélan- 

colie délicieuse de ses angoisses. On aime, ‘on 

pâtit, on pleure’et il n’est plus possible de s'ar- 
racher aux étréintes de la passion qui ne permet 

point, disait Dante, à qui.est aimé de ne plus 
aimer : .. . . Le | LU 

2 - 

Amor che a a nullo amato amar perdone 

« C’ est un mal et | un tourment, un effroi et un 

martyre, » avait dit Guido Cavaleaniti : 

Male e dolore, affanno cor martire. 

Il en faut mourir, et il est heureux que l’on en 

- meurc. Car la mort en détachant les amants du 

limon charnel et des âpres conditions de la vie 

terrestre, les rend à la paix et à la pureté des 

choses éternelles. Elle est: la grande consolatrice, 

qui ferme les blessures du cœur, endort ct berce 

l'âme endolorie. La fraternité de l'amour ‘et de la 

mort « déposés: -le même jour “dans le même ber-
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ceau, » fut, de. Cavaleanti : à Leopardi, une idée 

chère à la poésie italienne. Et, dans la cité 

dolente elle-même, parmi la race perdue de ceux. 

qui ônt « laissé toute espérance », les couples 

d'amoureux, qu’emporte l'inferhal ouragan, pas. 

sent, sous Îles yeux de, Dänte, ‘entrelacés, unis 

pour toujours et-bercés par la tempête, pareils 

« aux blanches colombes qui, ‘les ailes grandes 

ouvertes, retournent au nid bien-aimé. ». 

… Il arrive ‘alors: que le témoin de ces amours 

surprises et consacrées par la mort se sent ému 

d'une pitié et d'un respect sans mesure. Dante, 

après avoir entendu le récit et les sanglots .de 

Francesca, s’évanouit et tombe « comme une per- 

sonne qui meurt. » Et voici l’œuvre et le bienfait 

suprème de la mort : l'amour heureux, l'amour 

naïf, sensuel, parfois. “coupable, qui’ ’n’attirerait | 

guère. l'attention du poète, du romancier ou du 

conteur, dès qu'il finit en élégie ou en drame de : 

sang et se couche, éxpirant, “dans ses voiles de 

deuil, devient tout à coup le plus émouvant et le 

plus attirant des spectacles. Aussi Boccace, fidèle 

à la doctrine des. grands lyriques de’sa race, a- 

t-il édifié, à l'ombre des cyprès du Décaméron, le 

‘Campo-Santo des amants tragiques, région dou. 

loureuse qu il nous faut maintenant visiter. 

Je commence par, les. plus. humbles tombes, 

dont l'histoire est peut-être la plus allendris- 

| . y 7 18



19% . ‘ LES CONTEURS FLORENTINS. 

sante. Simona et Pasquino, deux. enfants de 

. Florence, aussi charmants que pauvres, se sont 

aimés sans plus de réflexions ou de scrupules 
‘ que les plus candides amants de la fable antique, 

Daphnis et Chloé. Simona était fileuse, Pasquino 
ouvrier d’un maître tisseur.: le jeune garçon 
apportait souvent à la jeune. fille de Ia laine à 
filcr, et celle-ci, au doux murmure de son rouct, 

- ne songeait plus qu’à la bonne mine de Pasquino. 

Un soir, le rouet s'arrêta et la fileuse ne /fila 

plus. Ce fut une ivresse timide, une joie inquiète 

de quelques beaux jours. Pasquino, afin d’entre- 
tenir librement si maitresse loin des ‘regards 

| | soupçonneux du père, linvita, en compagnie de 

son amie Lagina, à faire la collation dans un 

jardin. Simona;, déjà rusée, fcignit de se rendre 

« au pardon de la Porte San-Gallo. ». Elle rejoi- 
. gnit son amant, qui, de soû” côté, . amenait un: 

ami, Puccino Stramba. Les deux couples se sépa- 

rèrent sous les ombrages de leur petit paradis 

terrestre ct choisirent “chacun une retraite ver- 

Doanies pat y allendre Pheure du goûter. 

Pasquino et Simona s ‘étaient assis dans l "herbe, 

près d’une épaisse toufle de sauge, et, tout en 5 
devisant, le jeune homme y cueillit une feuille 

.ct la mordit. Tout à coup il pälit, ses lèvres 

iremblèrent, ses yeux se fermèrent + il était 
mort. Lagina et Stramba accoururent aux ‘cris
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de la pauvre fille. « Ah! ! femme scélérate, tu l'as 

empoisonné! » Les voisins, attirés par le bruit, 

s'empressent autour de Simona, l’entraînent, 

tout éplorée, au palais du podestat. Le juge” 
interroge les témoins, ct, ne comprenant rien à « 

l'aventure, se rend au jardin afin d'y poursuivre 

: l'enquête près: du càdavre. Pasquino était tou- 

jours étendu, livide, à côté de la touffe de sauge. 

Simona, afin de bien montrer au juge les détails : 

de la triste scène, arrache une feuille, la. déchire 

de ses dents, pâlit aussitôt ct tombe morte sur le 

corps de son amant. « O âmes heureuses, dont 

le même jour vit le brülant amour et le dernier 

soupir! Plus heureuses, si vous êtes allées 

ensemble au même séjour! Très heureuses, ‘si 

l'on aime ‘encore dans l’autre vie et si vous Y 

aimez toujours comme vous’ fites ici-bas! » Le 

mystère est bientôt éclairei. Un crapaud mons— 

trueux se tenait tapi. sous la sauge dont il avait 

empoisonné le feuillage. On brûla, sous un amas 

de branchages, la plante ct la bète maudite, et 

les amis: de Pasquino portèreunt Îles deux amou- 

reux à l’église San-Paolo, leur paroisse, où ils 

furent cnsevelis côte à côte. . 

‘ Au moins s’étaient- ils aimés sans contrainte et 

nulle ombre de soupçon ou de regret n’avait 

attristé leur bonheur. Girolamo Sighieri, file 

“d'un riche marchand, fut bien moins heureux
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que le petit artisan Pasquino. Son père était 

‘ mort et sa mère et ses tuteurs lé levaient avec 

une grande : ‘sollicitude. L’ enfant, . très jeune 

” encore, tout en jouant dans la, rue avec ses petits 

voisins, noua connaissance avec la fillette d'un 

tailleur, la Salvestra. « Quand il grandit en âge, 

l'amitié se changea en.si violent amour que voir 

son amié était toute sa joie. » Il n'avait alors que 

quatorze ans. La mère découvrit cette grande 

passion, lui-en-fit des reproches et le. châtia, 

mais vainement. Elle dit alors aux tuteurs : « IL. 

 l’épousera sans aucun doute un jour à notre insu, 

. et, désormais, je serai. toujours malheureuse : 

s’il la voit mariée à un autre, il en mourra ‘de 

douleur. » Et la bonne femme ne voit d'autre 

remède por le cœur de son fils que de l'envoyer 
à Paris afin d'y étudiér le négoce. et l’art de 
grossir sa fortune. Il refuse d'abord,” se querelle 
violemment avec sa mère, finit par céder à ses 
caresses ct à ses larmes, à la condition qu'il ne, 
sera pas éloigné de Florence plus d’ une année. 
On le maintint à Paris deux ans. Il révint plus 
amoureux que jamais de Salvestra : mais la : jeune 
fille était déjà mariée à « un beau jeune homme, ». 
simple tisserand. Éperdu de douleur, il a beau 
passer ct repasser devant le logis .de la belle, 
Salvestia ne le reconnait” plus. :Il réussit à se 
glisser une nuit dans la chambre conjugale, et
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Pose sa main sur le cœur de la jeune femme 
couchée près de * son miari. «O mon âme, dors- 

tu déjà? Je suis ton- Girolamo! » A voix basse, : 
elle le supplie de partir. « IL est passé, le temps : 

de notre enfance, où nous pouvions être amou- 

reux l’un de l’autre. » Qu'il ait donc pitié d’elle 

et ne tente rien qui lui fasse perdre l'honneur 

etla paix de sa.vice. Loyalement elle lui refuse. 
toute espérance. Alors il sent qu'il n’a plus qu'à 

mourir et demande, . en guise d'adieu, une grâce 

singulière : : qu’elle lui permette de s'étendre près, 

| d'elle, dans le lit, quelques instants seulement, 

- car il est transi de froid, et, une. fois réchauffé, 

il s’en ira pour ne revenir jamais. Il se coucha 

donc près d'elle, avec un grand. respect, .et, 
€ recucillant en sa pensée le long amour d'au- 

trefois et la dure indifférence de l'heure présente, 

il étouffa soni souffle, serra les poings, et, sans 

faire un mouvemént,. rendit l'âme aux côtés de sa. 

bien-aimée. » , | . | 

CC — Eh! Girolamo, pourquoi ne t'en vas- tu 

point? » Salvestra ne tarde pas à comprendre 

| que son amoureux ne se réveillera plus. En une 

situation si. extraordinaire,” la fille de Florence 

“ne. demeure pas . longtemps embarrassée. Elle 

éveille son mari ct lui soumet le cas de con- 

‘Science, « comme s’il s'agissait de personnes. 

étrangères? » Que fallait-il “faire? Le bonhomme 
!
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répond que l'on devait rapporter . -en- secret le 

: mort à sa maison, guns blämer la femme, car, 

dit-il, je vois. bien qu’elle n’a point failli. Alors 

. Salvestra : « Voilà justement ce que nous allons 

faire. » Et; prenant la main de son mari, elle lui 

fait toucher le mort. L'autre, légèrement troublé, 

se relève, allume une lampe, et, sans.une parole 

‘de reproche ou de méfiance, rhabille Girolamo, 

le charge sur ses épaules et va le déposer. au seuil 

de la maison maternelle. Le matin venu, . le 

cadavre fut remis aux médecins qui : n’y trouvè- 

‘rent aucun signe de violence, puis on le. porta à 

l’église. « Et alors, la mère douloureuse, avec 

les femmes de sa famille et les voisines, vint 

pleurer ét se lamenter sur son.fils mort. » En 

mème temps, notre tisserand invitait Salvestra 

à se rendre aux funérailles, afin d'écouter, parmi 

les femmes, Jes propos tenus sur le mystérieux 

événement, tandis que lui-même il entendrait les 

‘ discours des hommes. Il plut à la jeune dame, 

. devenue trop tard compatissante, de revoir mort 

celui qu’elle n’avait pas voulu consoler vivant par 
un seul baiser : elle se rendit à l’église. Mais à 
la vue du visage pâle de Girolamo, tous les sou 
venirs, toutes les tendresses de leur. enfance- se 
ranimèrent en elle; la tète couverte de son man- 

‘teau, elle marcha à Ja suite des autres femmes 
jusqu'au lit funéraire et, poussant un cri terr rible,
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se laissa tomber, les bras ouverts, sur le corps 

de son jeune ami. ‘Quand on la releva, « on -vit 

en même temps qu'elle était la Salvestra et que, | 

-la Salvestra était morte. Et alors toutes les. 

femmes, vaincues par une double pitié, jetèrent 
dans l’église une lamentation encore plus: haute. » 

Cependant le pauvre mari, tout en larmes, con-. 

tait à l'assistance l'histoire de la dernière nuit. . 

-On coucha Salvestra, ornée de la parure des 

mortes, aux côtés de Girolamo; les prètres vin- 

rent prièr autour: du couple infortuné, ct « la 

même sépulture reçut pour l'éternité les deux. 

amants que l'amour n'avait point unis sur la. 

terre. » . ‘ 
Je trouve, en ces petits romans; une sorte de 

morbidezsa italienne dont le charme’est assez 

pénétrant: Langueurs, chagrins, mélancolie ou 

désespérance, mourir pour lc dédain de l'être 

aimé, ou mourir encore pour ne point lui survivre, 

toutes ces nuances de la passion ‘souffrante, 

refoulée ou bru usquement privée de son objet, nous 

donnent, sans sccousse violente, une agréable 

‘ émotion littéraire. Ce sont des idylles que Boc- 

ace a contées avec une parfaite délicatesse de 

langue. et d'images. Mais l'idylle, dans cette 

Florence ‘du xiv° siècle où, écrit Dino Compagni, 

à chaque crise de la vie publique, « l’on en vient 

au sang, » était sans doute une fleur très rare. 
D?
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Les sombres palais guelles aux grosses tours, 
crénelées, les sinistres ruelles .voûtées, téné- 
breuses, qui descendent à l’Arno, gardaient le 
secret d'histoires lugubres, où l'amour provo- 
‘quait au crime, où le baiser tuait, où l'honneur 
outragé .se complaisait en _d'atroces : vengeances. 
Ce sont les horreurs du Décaméron, que nos 
charmantes Florentines n'ont entendues qu'en 
frissonnant. ° a E [ 

“I | 
_ , 

- Il y avait à | Florence une jeune ; dame « belle 
de corps et altière d'esprit, » riche et noble, [ 
nommée Hélène. Veuve, elle ne s'était point : 
remariée: elle aimait un. .« gracieux jeune 
homme, » et les deux amants &.se donnaient du 
bon temps. » ‘Un: jeune gentilhomme toscan, 
Rinieri, ‘revenait alors. de Paris, où il avait 
étudié sous les maîtrès'de l’Université : il était. 
docte et riche, et menait un train brillant. Un 
jour, dans une fête, il aperçoit [Hélène en ses 
vêtements de deuil, belle et désirable plus que 
femme au monde; il en devient, sur-le- -champ 
amoureux et prend la résolution de tout tenter. 
Pour être aimé d'elle. La jeune dame, « qui 

‘n'avait pas les yeux dans sa poche, » voit, de 

4
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son côté, l'emotion de Rinieriet se dit en riant: 

Je n'aurai pas perdu ma journée; voici un 

jeune merle que je prends par. le nez. 5 Et, par | 

un jeu de regards furtifs, plein de. promesses 
mensongères, “elle active le feu de cette passion | 

_ naissante. L'étudiant désormais tourne autour . 

du logis d'Hélène, lui déclare bientôt son amour 

par l'entremise de.la servante. Elle fait répondre 

qu'elle aime Rinieri de toute son âme, mais que 

son honneur lui impose une réserve absolue. 

Rinieri multiplie‘les billets doux’ et les cadeaux, 

n'obtient. que de vagues paroles, s'obstine dans 

sa, poursuite. La perfide créature révèle ? à son 

amant, que tous ces cadeaux inquiétaient, l'amour 

de l'écolier, et tous deux tendent à celui-ci un 

piège odieux. Hélène l'invite à pénétrer chez elle 

dans la’ nuit de Noël. La servante l’introduit : 

dans-une cour abondamment jonchée de neige, 
et l’y enferme. Le froid était piquant, J'amou- 
reux grelotte, attend, s'impatiente. La dame et | 

son page, cachés derrière une jalousie, jouis- 

saient de son ennui et de ses frissons. La servante | 

reparait à une fenêtre : « Madame est bien cha- 

grine de ce contretemps;. ce soir, un sien frère ‘ 

est venu souper chez elle; il n’en finit pas, de 

bavarder. Madame vous prie de patienter encore 

un peu. » Et la soubrette se retire ct va se 

coucher. Hélène rentra dans son appartement
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Let, jusqu’à minuit, se réjouit avec son. favori: 
‘de lavanie si joliment inventée pour l’autre. 
« Levons-nous-un peu, dit-elle enfin, ct° voyons 
si le feu dont brûlait cet impertinent est éteint, » 

. Ils retournent à la jalousie : le pauvre Rinieri 
 dansait éperdument dans la’ coui pour se 

réchauffer; ses dents claquaient, et la neige 
. tombait en tourbillons. La vipère murmure à 
l'oreille de son amant : « Eh bien! ma douce 
espérance, ne sais-je pas faire danser les hommes 
sans trompettes ni cornemuses? » Puis elle des- 
cend derrière la porte dela cour et appelle. 
L'infortuné la supplie d'ouvrir. Chansons! Son 
maudit frère est toujours là, et, après tout, pour 
quelques flocons, de. neige, Rinieri fait bien le 
délicat; à Paris, d’où il vient, on sait qu’il neige 

“autrement plus fort. Elle ‘refuse de l’accueillir 
à l'intérieur tant que son frère ne sera point 
parti. -« Au moins; dit-il, préparez un bon feu, 
car je meurs de froid. » Elle répond : « Et ce 
grand amour, dont tu brûles, ne te tient-il plus 
au chaud? » Elle remonte à sa chambre et laisse; 
jusqu’au jour, Rinicri « semblable à une cigogne, 
tant il battait des mâchoires. » La servante 
délivre enfin l’amoureux transi, avec des paroles 
meilleures, et la promesse de, nuits plus heu- 
reuses. Mais, Jui, il était guéri de sa passion, 
enragé de vengeance, aux trois quarts. gelé et
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- perclus, presque mourant. Les médecins qu'il: 

fit venir à son chevet eurent les plus grandes 

peines à ne point le tuer tout à fait: Une fois 

« sain et frais, » il songe à assouvir sa haine. 

D'ailleurs, la fortune .lui sourit : ‘l'amant avait 

trahi la belle pour une autre maîtresse ; Hélène 

en était au désespoir. Voyant passer tous les 

_ jours Rinieri sous ses fenètres, elle eut une idée 

bizarre. : puisqu'il était sl savant, ne pourrait-il, . 

par opération magique, ramener entre ses bras 

l'ingrat qu'elle pleure? L'étudiant répond qu’en - 

effet il peut tirer l’autre, grâce à la nécromancie, 

mème du fond de l'Asie : mais c'est une œuvr. 

‘que Dieu condamne, un rite tout diabolique, sur 

tout quand il s’agit d'amour. IÏ consent néan 

moins à perdre son âme pour la femme qu’il feint 

d'aimer toujours, malgré le souvenir de la nuit 

_de Noël. IL faut, pour cette magie, ‘un lieu soli- 

taire; l'heure de minuit, uñ grand courage. . 

© Hélène est prète à tout. ‘Cette, Fiammetta” 

méchante, exaspérée d'amour inassouvi, ne se . 

méfie point de l’homme dont elle s’est fait un 

‘implacable ennemi; et puis, fille étrusque ou. 

latine, l’étrangeté même de la cérémonie noc- 

turne inventée par Rinicri est pour la charmer. 

11 faut, dit-il, au dernier quartier de la lune, 

qu’elle se baigne. nue, toute seule, sept fois de 

suite, en un courant d’eau vive, tenant en main, 

4 
>
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une image d’ étain représentant l’ amoureux « fugitil; 

puis, ‘toujours nue, grimper. en haut d’un arbre 

ou sur le toit d’une maison, et se tourner à sept” 

reprises, avec l’image, du côté du nord, -en pro- 
nonçant une incantation qu’il lui livréra écrite : 

à peine ‘la formule. aura- t-elle été dite que. deux 

demoiselles, « les plus belles qu'elle aura jamais, 
vues, » viendront la saluer et lui offrir leurs ser- 

vices surnaturels. Elle leur demandera l'amant 

disparu. Et la nuit d’après, vers minuit, l'enfant 

prodigue, tout en pleurs, frappera. humblement 

à sa porte et ne l’ abandonnera plus jamais. 

* Or, Hélène possède un bien dans le Val d’Arno, 
‘tout près du fleuve. Le théâtre du drame était 

‘ainsi trouvé. « Nous sommes en juillet, dit-elle, 
“et le bain sera un plaisir délicieux. » Non loin de 
l’Arno est unè vieille tour abandonnée, avec üne 
échelle montant à la plate- forme du haut de 
laquelle les bergers. veillent. sur leurs chèvres - 
crrantes. Rinieri, tapi sous les saules-du fleuve, 
voit Hélène se dépouiller de ses vêtements qu'elle 
cache en un buisson; elle se plonge à “sept 
reprises dans l'eau froide, puis elle passe lente- 
mént, dans les ténèbres, nue et blanche, l’image 
magique entre les mains, allant vers la tour. Un 
instant, le jeune homme se trouble et se sent saisi 
d'une grande pitié; il est sur le: point de trans- 
“former singulièrement le’ rite du sortilège et 

{



LES DRAMES DU « DÉCAMÉRON. » : . 205 

d’ embrasser le charmant fantôme. Mais le ressen-. 

timent de l'injure est plus. fort, dans l’âime de 

Vécoliér italien, qe - l'attrait du plaisir. Il la 

laisse monter au- sommet de la tour’ la suit dans 

l'ombre et retire l'échelle sans être vu. Elle a 

beau prononcer les -paroles enchantées, des . 

demoiselles fantastiques ne descendent point vers 

elle. L'aurore” paraît; elle attend toujours ; elle 

- Soupçonne enfin la vendetta de Rinieri, se félicite : 

d'avoir souffert d’un froid moins vif que celui de 
la veillée de décembre, et..s’apprète à rentrer 

- chez elle. Plus d’é chelle! « Alors; comme ‘si le: 
monde s’écroulait sous ses. pieds, . le cœur lui” 

manqua et, vaincue, elle tomba sur la plate- forme 

de la tour. » Elle pleure de honte, de remords et 

: de fureur, ellé sent son honneur à jamais perdu; 

elle sera la risée de Florence. Il fait grand j jour - 

déjà, et l'étudiant s’avance gaiement” au picd de . 

IR tour. « Bonjour, madame, les demoiselles ne 

sont-elles point encore venues? ». Elle le supplie” 

par sa loÿ auté de gentilhomme ; elle lui promet 

de céder à ses désirs ; elle est faible « telle au une 

colombe entre les serres d° un aigle, » au nom du 

seigneur Dieu, .qu'il ait miséricorde! L'étudiant, 

* 

qui l'entendait gémir et pleurer, : advaitau cœur à la 

fois plaisir et chagrin : plaisir pour sa vengeance 

si longtemps : désirée; chagrin, par la compassion 

qu'il avait de la malheureuse. Cette f fois encore, la
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haine l'emporte. Il lui adresse un bien long dis- 

cours, où s'étale son.immense rancune, où écla- 

tent des _paroles outrageantes. « Non, tu n’es 

point une colombe, mais un serpent venimeux! » 
Le soleil d'été commence à embraser le ciel et la 

terre, et _Rinieri continue son: homélie sur la 

perfidie des femmes, la légèreté des amants, 

l’éternelle niaiserie de l'amour. Puis, il s’en va 

déjeuner, en une villa voisine, chez un sien ami, 
_après avoir placé son valet en sentinelle au pied 

de la tour. Bientôt Hélène, dévorée par le soleil, 

Jes chairs enflammées et saignantes, harcelée par 

les mouches et les taons, torturée par la faim et 

‘la soif, n’entendant plus que la crécelle des cigales 

et le murmure de l’Arno, se résigne à mourir. 

Son bourreau revient vers le soir, bien reposé;- 

il résiste encore aux cris de la victime, ‘emporte: 
\ la maison .d'Hélène les vêtements qu'elle a 
déposés. au bord du fleuve et les rend à la ser- 
vante. Celle-ci court à la tour;-un paysan était en 
train de replacer l'échelle; ils montent tous deux 
et trouvent la jeune femme haletante, défigurée, 
hideuse, « brûlée comme une souche. » Le bon- 
homme enlève la dame et. la descend dans la 
prairie; la jeune fille tombe de l'échelle ct se 
casse une jambe. La nuit même, on rapporte les 
deux femmes.à Florence. L'amoureuse languit 

‘ longtemps avec la fièvre « et laissa maintes fois 
,
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sa peau attachée aux draps de son lit. » Elle con-. 

fessa que cette mésaventure. était l'effet d’une 
sorcellerie et que le diable en personne l'avait 

.ainsi malmenée. Elle oublia son amant et, ‘doré- | 

navant, SC ‘garda d'aimer. « Et l'étudiant, dit. 

Boccace, apprenant que la servante avait la jambe 

rompue, jugea ‘sa vengeance très complète et, 

joyeux, s’en alla de Fiorenges sans avoir parlé de :: 

reette. bonne histoire. oo e ‘ ‘ 

VW Ce conte, d’un goût très barbare, est à isolé dans 

le Décaméron. I en est d’autres, où l’horreur est: 

portée à son comble et dans lesquels cependant 

parait une esthétique de grande valeur. Ce sont 

les drames farouches où la passion sauvage des 

maris, des } pères et des frères interrompt tout à 

coup le duo d’ amour, où la v olupté est noyée dans 

le sang. Boceacc tire des chroniques de Provence 

l'histoire ‘épouvantable dont s'était inspiré déjà 

Francesco da Barberino. Deux chevaliers, messer 

Gugliclmo Rossiglione et messer Guardastagno, - 

étaient unis par Lx plus tendre amitié. Lé premier 

‘avait une femme « très belle et désirable, :» dont 

s’éprit le second. Toujours l'histoire des deux 

coqs ct de la poule. La dame ne fit pas longue 

résistance, mais -Rossiglione se rendit bientôt 

compte de son malheur. Il invita donc son ami à 

: chevaucher, avee lui, vers'la France où était 

annoncé un grand tournoi chevaleresque: Il lat 

3 F ‘
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tendit ? à son passage dans une épaisse forèt, le 

| vit venir désarmé, : et, le visage masqué de la 

E visière, « félon et méchant, la lance en arrêt, se. 

rua sur Rossiglione en criant :'Tu es mort! »Il: 

le transperce, et les écuyers du pauvre chevalier 
“‘détalent au plus vite sans avoir reconnu l'assassin. 

Celui-ci arrache à la pointe de sa dague le cœur 
: de’son ami et le fait apprèter par son cuisinier, 

comme cœur de sanglier. Il-se met à table avec 

sà femme, mange fort peu, en silence; on apporte : 
l'horrible mets, et la châtelaine, qui était en 

appétit, le mange tout entier. « Ma dame, com 

ment as-tu trouvé ce plat? — Monseigneur, sur 

ma foi, il estexquis. — Par Dieu! je te crois sans 

peine et ne m'étonne point que, mort, ce que tu 

as si fort aimé te plaise encore. C’est le cœur de 

messer Guardastagno, que vous aimiez si tendre 

.ment, femme déloyale. » Et l'épouse adultère; se 

redressant alors, dans sa dignité d'amante, en 

face du chevalier déshonoré par une infamie : 

« Vous avez agi. en traître et en scélérat : je lui 

avais librement donné mon amour, et, si je vous 

ai outragé en cela, ce n’est point lui, mais moi 

seule qu'il fallait frapper. À Dicu ne plaise que, 

sur une nourriture si noble, sur le cœur d’un 

chevalier si valeureux et si courtois, aucune autre 

ne tombe dorénavant! » Elle se jette par une 

fenètre très haute; on la relève morte. Gugliclmo,
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redoutant la justice du comte de Provence, fait 
seller ses chevaux et ‘s'enfuit :.les vassaux des 
deux seigneurs enterrent dans le même sépulcre 
les deux amants et, sur le marbre de leur tombe, 
on écrivit en vers le récit de leurs infortunes, —— 

./ Tancrède, prince de Salerne, «fut un seigneur 
très humain et de nature bienveillante. » Sa fille 
unique, Ghismonda, qu'il chérissait d’une ten- 
dresse sans pareille, mariée au duc de Capoue, . 
fut bientôt veuve et revint habiter Le. palais de son. 

père. Elle était jeune, très belle, savante et 
gagliarda. Ce mot est tonjours d’uñ. sens com- : 

plexe et incertain. Mettons qu’elle était auda- 

cicuse. Son père ne se souciant pas de la rema- 

rier, elle songea à se pourvoir d’un amant. Elle. 

jeta les yeux sur un page, Guiscard, de racetrès 

humble, mais noble par là âme, et charmant. 1] fut 

facile à séduire. Un après- -midi d’ été, le prinee . 

"s'étant par hasard assoupi derrière les rideaux du . 

. lit de Ghismonda, surprit les aniants; le lende- 

main, il fit arrêter Guiscard et manda sa fille. Il .. 

lui annonce d’abord le sort qu'il réserve au page. 

et lui demande par quelle raison elle peut 

défendre « sa grande folie. » Le pauvre homme 

parlait ainsi la figure baissée et pleurant aussi 

fort qu’un enfant battu de vergés. » Ghismonda, 

mordue par une douleur terrible, persuadée que 

le jeune garçon « est déjà sacrifié, mais soutenue 
io | 44
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par une âme altière, la tète haute, sans larmes, 

répond à son père : «Oui, j'ai aimé, j'avais le: 

droit d’aimer, étant jeune, ardenté et libre, et 

j' ’aimerai Guiscard jusqu’à la dernière minute de 

sa. vie. ‘Faites-le donc égorger, s’il vous plait | 

ainsi, et tuez-moi à mon tour; sinon. je saurai 

bien accompagner mon amant au tombeau. » Le 

prince pleure de plus belle. «’ Va-t'en pleurer 

. avec les femmes et. ‘tue-nous tous:les deux d'un 

‘seul coup!" » — « ‘Tancrède admira la grandeur 

d'âme de sa fille. » Il n ajoute; d'ailleurs; aucune 

foi à ‘ses menaces et, « afin de refroidir un amour 

trop brûlant, » cet: hômme si bienveillant et si 

doux ordorne que, la nuit suivante, « sans aucun 

bruit on étrangle Guiscard et qu ’on lui arrache 

le cœur. » Le jour. venu, il dépose lui-même la 

sanglante relique dans une grande coupe d'or et 

l'envoie par un de ses officiers à la jeune femme, .… 

avec ce message :.« Ton père te donne ce cœur 

pour te consoler de la perte de l’être le plus aimé, 

ce cœur à qui tu as prodigué les joies qui lui 

“fur ent les plus chères. » — « Mon père a bien 

fait, dit-elle, il fallait une ‘sépulture d’or à un 

cœur. si mag 

reconnais une dernière fois tout l’excès de son 

amour ei le remercie du rare présent qu'il envoie 

gnanime. Âu moment de mourir, Je. 

à sa fille expirante. » Entourée de ses filles d’hon- 

neur, elle se penche sur la coupe et dit en pleu-
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-rant adieu à son bien-aimé, à sa jeunesse, à son 

bonheur trop rapide, verse: dans la coupe .un 

poison mortel et vide_sans trembler le calice 

funèbre. Puis, elle se couche sur son lit, dans : 

l'attitude la plus solennelle, t tenant toujours la 

coupe d'or serrée contre. sa poitrine. et attend 

silencieusement la - mort. Tanerèdé accourt au 

. chevet de l’agonisante. Elle le prie de ne point 

pleurer sur le mal qu'il a voulu faire, de réserver 

sa pitié, qu’elle repousse, de lui accorder une 

seule grâce, celle de rejoindre dans le sépulcre 

l'adolescent qu'elle aimait et qui-est mort pour | 
elle. « Et, serrant :toujours- contre son cœur la 

coupe d’or, et les yeux éteints, elle soupire : Que 

Dieu demeure avec c vous, moi, je m’ en vais pour : 

toujours ! | . — is ° 

De Salerne à Messine, le voyage n’est point | 

long, sur la mer la plus riante et la plus perfide 

du monde : mais de l'Italie napolitaine ? à Ja Sicile, - 

. la distance ‘morale est assez grande. Je crois. 

bien que les Arabes ont légué à cette le leur 

astuce tranquille, leur patience : fataliste, leur 

. douceur dans les préludes du crime : le Silicien 

est de race plus fine, plus patricienne que le 

gr aeculus dégénéré du pays de À Naples; maisilest. 

froidement implacable, tel qu’un fils de l'Orient. 

Isabella vit à Messine avec ses trois frères, qui 

sont de riches marchands. L'origine de Ja famille 

& 
:
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est toscane, mais, comme on finit toujours par 

hurler avec les loups, l'âme des ‘trois jeunes 

hommes est devenue, par contagion, froidement 

méchante : il. n’est point de fourbes. plus cruels 

sur ce rivage de la mer des Sirènes. Isabella a 

. distingué, pour son malheur, l’intendant de ses 

frères, un jeune Pisan, Lorenzo, à qui elle fait 

‘les plus aimables- avances, ct voilà un “couple 

d’amants de plus heureux” pour quelques jours. 

Mäis l'aîné des frères a vu la jeune fille se ren- 

dant, de nuit, au logis de Lorenzo. C’ était, assure 

Boccace, « un sage jeune: ‘homme, » qui ne souffle 

d’abord mot de sa découverte, laisse. aller la 

pauvre enfant, réfléchit longuement, informe enfin 

les. deux autres. du fâcheux accident de famille. 

Les trois sages jeunes gens délibèrent, se déci- 

dent à se taire, à feindre de tout ignorer, afin 

d'éviter l'infamie’ pour leur sœur et pour cux- 

mêmes : ils attendront qu’une occasion s'offre 
d'effacer sans bruit ni péril la honte de leur 
maison. Ils continuent à s’entretenir amicalement 

ct à rire avec Lorenzo, puis un matin, l” emmènent 
avec cux hors de la ville, comme pour une pro- 
menade et, parvenus en un licu'solitaire, l'assas- 
sinent, l’enterrent: et s'en retournent paisible- 
ment à Messine. Les jours s’écoulent, Isabella 
s ‘inquiète ct n'obtient de ses frères que de vagues. 
réponses où perce un inquiétant (mystère : : “elle 

s



  

n° # 

‘LES DRAMES DU « DÉCAMÉRON. » 23. . 

pleure, s’irrite, se désespère, attend en vain le. 

retour de l’amoureux. Une nuit, elle l’ aperçoit en. 

songe, livide, fantôme de terreur : il lui dénonce 

le crime, la place de sa tombe et disparaît. Dès 

le matin, accompagnée d’une amie, elle se rend à 

l'endroit désigné parle mort, écarte les feuilles 

desséchées, fouille la têrre, découvre le cadav re; 

elle détache la tête à l’ aide d’un couteau, la rap- 

porte à Messine, verse toutes .ses larmes sur le- 

cher débris, l enveloppe d’une ‘étoffe précieuse et. 

l'ensevelit au fond d’ un vase rempli de terre où 

elle plante, des basilies de Salerne. “Chaque jour 

elle le: baigne d'essence de roses ou de.fleurs 

d'oranger et passe sa vie en pleurant à côté de 

l'urne mortuaire. Le basilic grandit et fleurit; la 

jeune fille dépérit, refuse d’ avouer la cause de son 

mal; les frères lui enlèvent le basilic, vident le 

vase et trouvent la tête de Lorenzo où était encore | 

attachée la chevelure frisée. Effrayé és, ils l’enfouis- 

sent de nouveau, et, craig 

. Qils sortent ‘avec précaution de Messine ct sc 

retirent à Naples. » Quant à Isabella, privée. .de 

: son douloureux trésor, elle meurt de ‘chagrin. Il 

yasans doute, en ce conte, une réalité historique, 

tout au moins l’écho d’une légende populaire. 

Une canzone sicilienne, quel’ on “chantait au temps. 

de Boccace, suit d'assez près le récit du Déca-. 

mér on; mais selle se termine par cette strophe x 

ignant d’être découver ts,
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« Et moi; pour son.amour, je mourrai de dou- 

leur, — pour l’amour de ma fleur. — Si quelqu'u un 

voulait me la rendre, — je la rächèterais volon- | 

tiers. — Cent onces de or que) ‘ai à la maison, — 

. volontiers je les lui donnerais, — et je Jui donne- 

rais encore un baiser. » 

Dernière’ parole bien conisolante. L'amoureuse 

de la vieille ballade ne mourra pas comme celle. 

- du conte. Elle promet un baiser. Elle tiendra sa 

promesse. Elle est sauvée. 

On aperçoit, en ces derniers contes, une.morale : 

fort dangereuse et toute italienne, la doctrine de 

la vengeance de famille, la bella vendetta. Ici, la 

‘femme quia péché est toujours la victime. L’ époux, 

le père ou le frère blessé dans son honneur, se 

croit en état de légitime défense : : il tue l’amant 

sans miséricorde ct pousse “la malheureuse à une 

mort désespérée. Les ‘héroïnes de Boccace ne 

sont pas moins lamentables que celles de Dante, 

Francesca da Rimini, ou la Pia dé. Tolomei. On 

souhaiterait, au Décaméron, une répartition plus 

généreuse de la justice et le châtiment d’un mari 

coupable, mais du mari seulemént. L'histoire 

d’Isabella et de Lorenzo, la tête dé l’amant ense- 

velie en un vase de fleurs, a pu inspirer, au 

xvn® siècle, la vengeance atroce d’une épouse 
: qui se crut oûtragée, mais qui, pour aîteindre 

l'infidèle, tout en respectant la tradition sanglante
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. des mœurs italiennes, frappa d’ abord une jeune 

femme presque innocente, digne tout au moins 

d’une grande pitié. L'aventure. florentine, cette 

fois, historique en ses lignes principales, est 

devenue légende populaire, embellie par une 

‘sorte de poésie farouche : no ee . 

Jacopo Salviati, duc de Sän-Giuliano, ‘as d'un : 

vie de plaisir, s ’était marié, pour faire une fin, à : 

Veronica Cibo, princesse de Massa. Veronica, une : 

_romagnole d'humeur difficile, convaincue que son | 

époux retournerait bientôt à ses péchés d'habi- 

tude, le surveillait. dans l'ombre. - Une nuit, -le 

‘duc, surpris par une. pluie d'orage, se réfugia | 

"sous le portique du palais Canacci. Tandis SUR il 

regardait tomber l’averse, une belle ] jeune fille se 

. présenta au seuil de la maison et l’invita à monter . 

au salon du vieux gentilhomme Giustino Canacci. 

Salviati vit alors Ja dame du logis, Catarina, et 

fut ébloui par sa grâce. Désormais, il en devint 

Je chevalier et visiteur assidu. Veronica, avertie, 

par. une courtisane, jadis maîtresse de son mari, . 

prépara une vengeance- atroce. : Ælle acheta-un 

vase magnifique de Luca della Robbia, sur lequel 

était peint, 'en lettres gothiques, le mot Tradi- 

mento. Elle y plaça un bouquet de fleurs des plus 

rares et, dans le bouquet, une carte portant le 

mot Sorpresa. Le duc démanda ce que signifiaient 

cette surprise et cette trahison. Elle répondit que 

. 
!
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‘ dans peu de j jours, le 23 : mai, elle. donnerait. une 
fête ‘joyeuse et qu il connaîtrait le sens de 
l'énigme. Au jour fixé, elle pria Salviati de rester. 
chez lui, afin d’ accueillir ses hôtes, et dépêcha à 

”  Catarina un billet anonyme ‘où elle J'invitait à 
éloigner son mari et ses serviteurs, afin de rece- 
voir a visite de Jacopo. Les assassins “trouvèrent 
donc Catarina seule et rapportèrent sa tête enve- 

: loppée ‘dans une serviette.” Veronica l'ensevelit 
parmi les fleurs. Cependant le duc, étonné de ne 

* voir venir aucun invité, demande à sa. femme 
quelle surprise‘elle lui réserve et quelle mysté- 
rieuse visite elle attend. 

« Ne devinez-vous pas, mon ami? C'est votre 
‘ bien-aimée Catarina Canacci; sregardez. La voici. » 

Et, dans la pourpre ct le parfum des fleurs, 
Ver ronica fit voir à Jacopo la tête pile de Catarina 

Mon cher mari, murmura-t- elle à Porcille 
du malheureux, je vous aimais et vous m'avez 
trahie. Je me suis vengée. » 

V. 
. 4 

Sortons de cette nécropole. Aussi bien, ‘sur les: 
rives du détroit de] Messine, où passe la route de 
l'Orient et celle de l'Afrique, nous touchons : à la 
région des grandes aventures maritimes, à la.
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piraterie héroïque du moyen âge, . aux hasards. 

et aux erisorcellements, des contrées de. pure 

lumière où dorment en paix les civilisations 

éteintes et les religions mortes. Les Italiens © 

n'avaient qu'à s embarquer : à Venise, à Gênes, à 

Amalfi, à Otrante, ét, du château mème de leur 

galère, ils entre voyaient, comme en un mirage, 

les lointains pays fantastiques dont toute la chré- 

lienté rèvait alors, les rois.et les papes songeant 

au Saint-Sépulcre, les frères mendiants souhai- 

tant la conversion des païens barbares; les moines 

contemplatifs, préoccupés du Paradis terrestres 

les doges, les tisseurs de soie, les banquiers, les 

armateurs, de la péninsule, calculant la richesse 

de ces royaumes, aux noms glorieux, l'Égypte, 

Carthage, la Syrie, la Perse, le Cathay, l'Inde, 

Constantinople; Trébizonde, Chypre, Athènes; 

Tyr, Jérusalem. Depuis Marco Polo, l'extrême 

Asie semblait ouverte à l’ Occident européen. On 

connaissait les chemins menant aux épices pré- 

cicuses, à la poudre d’or, à l’encens, à l'ivoire, 

aux bêtes rares, aux ruines colossales, aux rites 

étranges, aux voluptés mortelles. Le Soudan de 

Babylone, le Prêtre Jean, le’ Grand Khan des 

hommes à face jaune, le Vieux. de la Montagne, 

les émirs.et les khalifes, Mahomet, les Pères de 

la Thébaïde, les ermites du Gange, formaient 

là-bas comme une humanité extraprdinairo vers 

! 

i
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‘laquelle soupiraient les poètes, les ascètes, les 

barons féodaux, les aventuriers, les politiques et 
les femmes. Et la mer étincelante qui se déroulait 
jusqu’à ces merveilles avait, elle aussi, comme un . 
charme magique; les brusques coups de vent des 

parages de l’Archipel, la rage des petits flots 
brodés d’écume, les côtes rocheuses de Morée ou 
de Syrie, découpées en promontoires : aigus ou en 

-baies profondes, retraites azurées où les corsaires 
se tenaient à l'affût, la sombre menace du cap: 
Ténare, la grâce de’ ‘Zante, des Cyclades et de 
Smyrne, la majesté: du Bosphore, les. éblouis- 
sements de Byzance, n’était-ce pas l'appel i irré- 

‘ sistible. de la Méditerr ranée à quiconque, des 
Alpes à l'Etna, jugeait bien étroite. l'ombre du 
campanile communal, et se sentait : entraîné et 

tourmenté par l'attrait de l'inconnu ? : 
Beaucoùp de ces poètes étaient, à la vérité, 

d’ astucieux marchands À âpres au gain ct légers de 
conscience, tels que ce Landolfo Buffolo, bour- 

. geois de Rovello, petite ville de la côte d’ Amalf, 
« la plus délicieuse région de l'Italie, pleine de 
jardins et de fontaines, et d'hommes riches, 
ardents au négoce. » Il voulut doubler sa fortune, 
arma un grand navire qu'il chargea de denrées ct 
fit voile pour Chypre. Mais toute une flottille 
marchande avait jeté l’ancre avant Jui dans le port 
de l'ile, il dut vendre sa cargaison à à vil prix et, 

s



  

LES DRAMES DU « DÉCAMÉRON. » ... 219. 

se trouvant presque ruiné, « il pensa . soit El 

mourir, soit à voler pour. relever ses affaires ; » 

ils’arrète au second parti, vend son navire; achète *. 

un bateau léger, « excellent pour la. course, sottile 

‘da corseggiare, » et se met à écumer les mers du’ 

. Levant, aux dépens surtout des Turcs, mais sans 
négliger les chrétiens. En moins d’une année, il | 
avait pris tant de navires, pendu tant de patrons, 

qu'il se vit plus riche qu'i ln était auparavant: 

Très ; joyeux et décidé à se retirer des affaires, il 

mit le cap sur l'Italie. Mais, en plein Archipel, 

le sirocco, l'hôte terrible de ces parages, le força 

à se réfugier à l’ abri d'une petite île. Le malheur 

| voulut ‘que deux. grosses galères marchandes de 

‘Gênes, qui venaient de Constantinople, durent 

s'arrèter au même endroit. A pirate, pirate” et 

demi. Les Génois, pour tuer le temps, s’emparè- 

rent du bateau et des richesses de notre homme 

et le hissèrent à leur bord, en simple pourpoint. 

On se remet en ‘route. Une violente tempête. 

s'élève, qui sépare les deux navires génois el 

“brise « comme -une bouteille contre un mur ». 

"celui qui portait Landolfo sur les rochers qui : 

: hérissent les abords de Céphalonie : la cargaison 

- et l'équipage tombent à l'eau; l'avisé corsaire | 

embrasse une planche, . puis, s’installe sur une 

éaisse et”vogue, à la grâce de Dieu, trempé 

comme. une éponge. Il aborde aux rives de
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Corfou, ainsi que fit naguère Ulysse. Ce n’est” 

point une fille de roi, mais une vicille femme qui, 

le prenant d° abord pour un monstre marin, l'ac- 

cucille en le tirant à-terre par la chévelure. Le 
voilà sur le sable et aussi la bienheureuse - caisse... 

Il était à moitié mort de faim et de. terreur. La 
vieille, aidée de sa fille, le: porte dans une étuve, 

le réchauffe, le restaure. Il est remis sur pied. En- 
l'absence de son hôtesse, il va ouvrir la caisse 

_ abandonnée,” la trouve pleine de pierres pré-' 
. cicuses, se garde bien, de souffler mot de la 

; découverte, demande un sac où il enfouit le 
trésor qu’il attache à son cou, passe sur°une 
barque de pêcheur À à Brindisi, puis à Trani. Là, 
quelques compatriotes le reconnaissent, le rha-.' 
‘billent et lui prêtent de quoi retourner à Rovello. 

© Rentré chez lui, il bénit Dieu, ouvre la besace, 
vend les picrrerics et, encore deux fois plus riche 
qu ’avant son départ, se jure à lui-même de ne 
plus jamais navigücer. Le corsaire était d’ailleurs 
un galant homme il envoya une grosse somme : 

-àla “charitable vicille de Corfou et à ses compères. 
de Trani, . . 

Les aventures des. femmes étaient, au moyen - 
âge, plus étonnantes encore que celles des’ 
hommes. . ‘Marco Polo fit, au x. siècle, à la 
cour de l’empereur mongol, : la connaissance 

., d’une dame de Metz que Tes Hongrois avaient
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enlevée sur les bords de la: Moselle ‘et que les | 

Asiatiques avaient prise aux rives du Danube. Le. 

Décaméron renferme de ces curieuses histoires 

d’héroïnes errantes, longtemps persécutées et 

malheureuses, dont l'innocence finit } par éclater, 

à la satisfaction -du lecteur. : Telle, madonna 

ZLinevra, de Gènes, qui, calomniée horriblement 

par un mauvais gars, Ambrogiuolo, condamnée 

à mort par son mari Barnabô, épargnée par la 

pitié, de l’émissaire de celui- -Ci, mais que Barnab - 

‘‘eroit morte et mangée par lés loups, se travestit 

en matelot et, la tête rasée, entre au service d’ un . 

gentilhomme catalan qui se promenait pour son 

plaisir et son négoce à travers la Méditerr rance. 

_ Elle s ‘appelle dès lors Sicurano. Le Soudan 

| d'Égypte, à qui. le Catalan avait présenté des 

faucons, frappé de la: bonne mine du jeune 
“mousse, le demande à son maître. Sicurano 

devient aussitôt le favori dû prince. Il est chargé | 

de-présider au bon ordre de la foire de Saint- 

Jean-d'Acre; parmi les marchands venus de. 
toutes les cités italiennes, il reconnaît le traître 

Ambrogiuolo, se lie adroitement avec lui, le 

décide à conter son odieuse machination et le 

ramène À Alexandrie, où il ne se fait pas prier 

pour divertir le Soudan par l’histoire de madonna 
- Zinevra. Alors ‘celle-ci mande en Égypte son 

: mari par entremise d' armateurs génois; toujours
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travestie en page musulman, elle force son accu- 

-sateur à dévoiler son crime à Barnabô, en pré- 

sence du prince, puis elle dénonce son sexe, se. 

nomnie et se jette dans les bras de son époux, 
. fort étonné d’une résurrection si inattendue. Le 

soudan, qui n’est pas moins surpris de la méta- 

morphose, renvoie en Italie le. couple roma- 

nesque,. comblé. de richesses, et fait attacher à 
un poteau Ambrogiuolo nu et bien:enduit de 

miel; les gutpes et les taons  dévorent ; jusqu aux 

os le misérable. : LL e° 

Mais quels accidents de la fortune sont com-- 
È parables à ceux qui fondirent sur la fiancée du 

‘roi de Garbe? Le sultan de Babylone, pour 

récompenser l'alliance de: ce prince marocain, 

lui envoya comme épouse sa fille, la charmante 

Alaciel. Le navire avait quitté l'Égypte par un 

beau temps, mais une fois la Sardaigne dépassée 
(la route suivie était déjà bien étrange), une ‘ 

tempète si furieuse assaillit les voyageurs .qu'ils 

furent emportés jusqu’à Majorque et, de nuit, se - 

brisèrent sur les - récifs. La princesse et ses 

‘ demoiselles demeurent seules sur les ruines de 

la galère, que les vagues roulent jusqu’: à la plage. 

Un gentilhomme, Péricon da Visalgo, qui faisait 
ce matin-là, à cheval, sa promenade le long des 
grèves, découvre Alaciel, « toute timide, » dans 

‘la chambre de proue. Péricon emmène à son
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château les naufragées, les réconforte c ot devient. 

sur-le-champ ‘amoureux de la: ‘jeune fille. Elle 

résiste: quelques jours à ses prières, mais un 

festin où elle a goûté à .des vins trop généreux | 

et un ballet où elle-même danse un pas fort 

oriental, lui font tout à coup oublier la couronne .. 

.de Garbc. Ce ‘paisible bonheur ne dure guère; 

le jeune frère de, Pericon, Marato, -« beau ct. 

frais comme une rose, » s ’éprend de la maîtresse -’ 

païenne de son ainé; une nuit, il tue celui-ci, - 

enlève Alaciel et l’embarque sur une felouque 

génoise en partance pour les ports de Romanie. | 

Une fois en pleine mer, la princesse pardonne à 

_son ravisseur le meurtre de son premier amant, 

mais les deux patrons du navire, jeunes et auda- 

cieux, la convoitent à leur tour et s'entendent 

pour .partager fraternellement son amour. Un 

matin, comme le navire filait très vite, ‘Marato, 

debout à la poupe, contemplait la. mer; les for 

bans le poussent par. les épaules, et Le voilà dans 

es flots: On avait couru plus d'un mille avant 

que la chute du jeune scigneur fût connue. 

Grande douleur pour Alaciel; les deux capitaines 

s'efforcent de la consoler, et déjà elle leur sourit 

à travers ses lirmes. Le moment était venu dela 

‘querelle classique à coups de. couteau entre-les” 

deux: prétendants ; l’un d'eux tomba mort, l’autre. 

: grièvement blessé. Cette affairé chagrine beau 
# 

/
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coup Alaciel, qui débarque : à Clarence, en Morée, 

et descend à l'hôtellerie en compagnié du cher 

blessé. Le bruit de sa beauté parvient vite aux 

oreilles du prince de Morée, qui lui rend visite 
et l'emmène en son palais où il la traite comme 

“il ferait une épousé. Elle se remet bientôt de ses 

premiers ennuis et reprend toute sa: gaieté natu-' 
“relle. Le jeune duc d'Athènes, informé du demi- 

-mariage de son cousin, vient’ lui rendre visite, 

s’enflamme comme il convient, une ‘nuit, assas- 
sine le prince, le jette par la fenêtre de sa 
chambre à coucher, et n'oublie point d étrangler 
l'officier qui lui a traîtreusement ouvert les portes 
de l appartemént. Alaciel dormait du sommeil de 

l'innocence. Le duc, à la faveur des ombres, ; joue 

Je rôle de son défunt cousin; puis, avant l'aube, 
met à cheval la dame éplorée et, suivi de ses 
spadassins, pique des deux sur le chemin 

. d'Athènes. Comme, il était marié, il cache , Sa 
conquête dans une villa voisine de la mer. La 
douleur d'Alaciel était cxtrème, mais dura peu; 
elle se résigna à changer son blason. féodal. 
Cependant les sujets du primat de Morée avaient 
découvert le cadavre de leur seigneur. Le frère 

“du mort, qui héritait du pouvoir, s’ empressait de 
levér une armée pour venger l'attentat. Le duc 
arme de son côté et demañde l’aide de son beau- 
père, l’ empereur grec, qui lui expédie son propre
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fs, Constantin. Le duc, plus imprudent que le 

roi: Candaule, montre, par vanité pure, . la prin- 

cesse à son beau-frère, un louveteau qui va brüler 
de dévorer la tendre brebis. A‘l’ouverture dés : 

hostilités, le j jeune Byzantin se trouve « mal à 

son aise de sa personne. ». Il laisse les Athéniens. 

etleur: seigneur recommencer tout seuls la guerre 

. du Péloponèse et va rendre un soir visite à l’ai- 

. mable Alaciel. Sous prétexte de: promenade : à la 

. fraicheur des jardins, il l’entraîne du côté de la 

mer, la jette, éplorée, sur une barque qui se dirige 
à force de rames vers Égine. Il s arrête sur Ja. 

- plage de l'ile le temps nécessaire pour que la 

"belle commence à sécher sés larmes, puis il 

l'emmène à Chio où elle achève de se consoler. 

…. Le.sultan turc Osbech, qui se trouvait, alors à 

Smyrne, eut vent de l'aventure. I tente une 

descente nocturne au rivage de Chio, massacre 

“et brûle tout ce qu'il peut: et fait voile pour les 

: côtes d’Anatolie; il. émportait sur $ sa-galère li in- 

fortunée Alaciel et l’épousait sans retard. : La 

. voilà sultane, mais l'Orient. était alors bien 

troublé. Osbech avait à repousser l'invasion de 

Basan, roi de Cappadoce; il laisse donc Alaciel 

alla garde d’Antioco, le plus‘loyal de ses officiers, 

et marche contre Basan. À la première bataille, 

il reste mort sur le terrain; cependant Antioco 

ne perdait point son temps: il était le premier 
45
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: homme qui parlàt l'idiome d Alaciel. La malheu- 

reuse, depuis de très longs j jours, était aimée par. 

des ravisseurs au langage desquels elle n'avait 

‘ ricn : compris. A l'approche de l'ennemi, elle 

s'enfuit à Rhodes avec son “nouvel amant. 

Quelques mois : après, Antioco meurt en confiant 

sa maîtresse aux soins d’un marchand de Chy pre, 

son meilleur ami. En pleine mer, entre Rhodes 

et Chypre, la princesse et le marchand se jurent 

un'amour éternel. Peut-être le serment eüt-il été 

tenu si le marchand n'avait point eu affaire’ en 

. Arménie. Pendant son absence, Alaciel reconnut, 

passant sous ses fenêtres, - un gentilhomme. 

“égyptien, Antigono, attaché jadis à la cour du 

Soudan, son père. Elle l'appelle et lui conte la 

chronique lamentable de ses naufrages et de ses 

mariages. Antigono la rassure touchant le point 

délicat du roman : « Personne nè sait qui vous. 

êtes, je vous rendrai à votre père plus chère que 

jamais, et, lui, il vous rendra fiancée; très pure, 

© à votre époux le roi de Garbe. » La princesse 

revoit son père qui ne comprend rien'à ce long 

silence. Pourquoi n'a-t-elle jamais écrit en 

Égypte? Elle répond par. l’histoire . concertée 

avec Antigono. La tempête l’a jetée dans les 

marais d'Aigues- Mortes.. Là, des jeunes. gens 

l'ont entraînée par leè tresses de sa chevelure, 

vers un grand bois. Quatre chevaliers sortirent
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du bois et la délivrèrent; ils la cénduisirent : à un 
monastèrè de. nonnes, où elle avait vécu rs - : 
saintement. Elle avait dû feindre d’être née 
chrétienne et fille d'pn riche: Cypriote. Un jour 
l’abbesse l'avait confiée à de respectabes pèlerins 

qui se rendaient au Saint- Sépulcre, en passant 

par Chypre. Et au moment de débarquer en cette 

île, elle avait reconnu par hasard’ Antigono qui 

‘se promenait le long de la mer... Le reste du 

conte allait tout seul. Antigono, présent au récit, 

y ajoute les louanges que les saintes religieuses 

et les bons pèlerins faisaient de la singulière 

pudeur d’Alaciel. Jamais père ne fut plus fier 

que ce Soudan des vertus de sa fille. Il reprit le 
premier projet de mariage. Le roi de Garbe, 

qui attendait toujours sa fiancée, la fit, cette fois, 

chercher par ambassadeurs, et reçut comme 

vierge cette veuve de huit ou neuf maris. « Ils - 

vécurent longtemps fort heureux, » conclut 

Boccace. Je le crois sans nulle peine. N’était-ce 
point, pour ce roitelet marocain perdu au delà 

des colonnes d’Hercule, un présent des dieux, 

cette princesse que de si longs voyages avaient 

formée à la résignation, à l’indulgence et à la 

douceur? Plus fortunée que ne fut, plus tard, 

Mlle Cunégonde, elle se reposait enfin sur un 

trône- des émotions de.sa première jeunesse et 

‘apportait/à son époux définitif lé plus rare des
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: trésors, pour des temps de grande barbarie, une 
connaissance approfondie de la Méditerranée, ‘ 

dont elle avait vu tous les aspects, tous les périls, 

tous les intérêts politiques et toutes les religions : 
la noblesse espagnole et la féodalité latine de 

l'Orient, le césarisme byzantin, le sultan ture, 

les chevaliers de Saint- Jean et les: navigateurs 

italiens, les corsaires et le sirocco. 

Ce roman, que La Fontaine a légèrement gâté,. 

“bien qu il ait son compte de gens diversement 

assassinés, est plutôt une amusante bouffonnerie 

dans le goût oriental. ‘On en tirerait aisément un 

opéra- comique, et Boccace lui-même y a souligné 

-la.scène du ballet. Mais‘un genre manquerait à 

l’ample théâtre du Décaméron si le conteur n'y 

avait placé une légende de nécromaricie. . Les 

‘Italiens ont eu, jusqu’à Cagliostro, le secret de 

‘ces sortes de mystères. Ils évoquaient les morts 

de l’autre monde ; :supprimaient le temps et 

l'espace, prophétisaient l'avenir, enfermaient, 

commé dans le conte ‘souabe du Novellino, de 

longues années en trois minutes » transportaient, 

en un clin d'œil, une personne vivante à d’énor- 
mes distances, par delà les mers ct les mon- 

_tagnes. C'est par un miracle ou ‘une féerie de 
cette espèce qu'il convient de clore: la longue 
représentation dramatique à laquelle Boccace 

. nous avait conviés. 
s
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Au temps de Frédéric Barberousse, Saladin, 

Soudan d'Égypte, -eut la curiosité, renouvelée 

plus tard par Pierre le Grand, de voir de près 

a civilisation et l’état militaire des peuples chré- 
tiens, afin de mieux résister à la croisade. Il 
visita la Lombardie, déguisé en marchand 

cypriote, accompagné de quelques sages -con- 

seillers. Entre Milan et Pavie, il rencontra un 

‘gentilhomme, Torello d'Istria, qui chassait au 

faucon et voulut faire honneur aux étrangers. H - 

les emmena dans son château, sur les bords du 

Tessin, et les traita magnifiquement. Il leur pré- 

°senta sa femme et ses deux jeunes fils, qui 

| étaient « beaux comme des. anges. » La ‘dame, 

non moins courtoise que son mari, offrit au 

noble i inconnu des fourrures, des étoffes de laine 

et de velours et du linge fin. Puis on se quitta 

enchantés les uns des autres. Quelque temps | 

“après, Torello se résout à « faire .le passage, > 

malgré la résistance et les larmes de sa femme. 

Il la prie, si aucune, nouvelle ne lui vient de sa 

‘part, d'attendre, avant que de se remarier, un 

an, un mois et un jour. Elle lui. passe au doigt 

son propre anneau nuptial, afin que, de son côté, 

il ne l'oublie point. Torello arrive à Saint-Jean- 

d'Acre, où la peste sévissait. 11 est bientôt fait 

prisonnier et conduit à Alexandrie. Saladin . le 

reconnaît à une grimace qu'il lui sait familière



\ 

230 Lo LES CONTEURS FLORENTINS. 

et. se fait connaître lui-mêmé en montrant au. 

gentilhomme les présents reçus de sa femme. 
Le Soudan, charmé de payer sa dette de grati- 

tude, invite l'Italien à demeurer quelque temps à 
‘sa cour. Torello accepte, maïs écrit une lettre à. 

sa femme, afin d'i interrompre la prescription du 
terme fixé à sa fidélité. Deux circonstances: 

imprévues gâtent ses affaires conjugales. La 

galère portant le message se perd corps et biens 

sur les côtes de Barbarie, et un autre Torello de 

Dignes ayänt péri en Syrie, le faux bruit de la 
mort de notre Lombard se répand sur les bords 

du Tessin. Torello n’est informé du naufrage et 

de l’imbroglio que peu de jours avant la der- 

nière heure imposée au veuvage de sa femme et, 

« ne doutant point qu’elle ne füt sur lé point de 
se remarier, il perdit l’appétit, prit le lit et se 

décida à mourir..» Saladin avait heureusement à 
son service un nécromant qui promit de trans- 
porter en une nuit Torello endormi d’ Égypte : a 
Pavie. Le Soudan fit dresser une riche estrade, - 
chargée de matelas, revètuc' d'étoffes orientales, 
de drap d’or et de brocart. Torello s’y coucha; 
couvert d’une robe sarrasine brodée de perles et 
‘de picrreries, la tète coiffée d’un turban. Entouré 
de ses barons, le prince prit en pleurant. congé 
de son ami: « Puissé-je vous revoir une. fois 
encore dans ce pays-ci, avant que de mourir! » 

\ 

.
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Puis il l'embrassa tendrement et lui dit adieu. 

On fait boire à notre homme un breuvage 

magique, il s'endort; l’on ajoute à son attirail. L 
un anneau orné d’une escarboucle « qui semble 

une torche enflammée, » un sabre avec un cein- 
: - , ue 
turon et une agrafe toute constellée de diamants ; 

sur le. ht, deux bassins d’or pleins de doublons 

_et une grande couronne d'or, déstinée à la femme 

de Trello. Le nécromant fait un signe, et voilà 

l’estrade qui prènd son vol, traverse la Méditer- 
ranée, franchit l’Apennin, pénètre dans l'église 

de San-Piero de Pavie où elle s’arrète, telle qu’un . 
tabernacle éblouissant. Le sacristain, après avoir : 

sonné matines, entre, au petit jour, un cierge à 

‘la main, dans l’église; et à li vue de ce monceau 

de choses éblouissantes, se signe épouvanté, 
s'enfuit et court réveiller l'abbé ct les moines. 

La communauté, étonnée de son récit, descend à 

son tour avec des cierges dans V église, et demeure 

tout interdite à la vue du lit splendide sur lequel 

dort un cavalier d'aspect si peu catholique. À ce 

moment, Torello se frotte les yeux et pousse un 

grand soupir. Toute la moinerie, l'abbé en tète, 

se réplie en arrière et crie : « Protégez-nous, 

Seigneur! » Mais Torello s'était mis sur son 

séant, avait reconnu l'abbé, qui était son oncle, 

- 

et lappelait par son nom. L'abbé informe son : 

: neveu des secondes noces de sa femme fixées
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pour ce jour. même. Le faux Sarrasin ‘se ; donne. ° 

le plaisir d’ assister, en qualité d ‘ambassadeur du : 

- Soudan près le roi de- France, au repas nuptial. 

. Sa barbe, sa robe, son turban et son cimetcrre 

“le rendent méconnaissable aux yeux de l’épousée. | 

Mais il glisse dans une coupe qu’il lui fait pré- 

sentcr par un page l'anneau conjugal. confié par 

elle au jour de son départ. Troublée, épouvantée,- 
elle regarde celui qu’elle croyait mort, et tombe 

. dans ses bras. La figure de l’autre mari s ‘allonge 

.singulièrement. Le cortège nuptial se reforme” 

pour retourner en pompe joyeuse : à la maison du 

. premier époux, ressuscité par miracle, et tout 

le monde, sur les bords du Tessin, goûte en ce 

jour une joie très.pure. ‘ 
\ 

L'Italie du: xiv® siècle put contempler, en. 
. Boccace, l'image de sa civilisation, le spectacle 

‘ironique de ses faiblesses de: ‘cœur, la satire de 

ses passions et de ses violences. Le Décaméron . 

- fut réellement, à la plus triste époque de l’anar- 

chie italienne, une œuvre nationale. Mais Boc- | 

cace demeure le seul maître et seigneur. de ce. 

grand domaine. Ses successeurs borneront leur
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ambition à cultiver, chacun de son côté, parfois 

avec beaucoup d'agrément et un véritable génie 

‘d'invention, quelques plates- -bandes du merveil- 

‘Jeux jardin créé par le vieux maitre toscan, entre 

les collines et la mer, sous le ciel très doux de. 

Florence. "2 "+, |
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© CHAPITRE V 

FRANCO SAGGHETTI 

Boccace fut un très grand . artiste. “Foscan, il 

sut rendre à merveille. l'originalité du génie 

florentin, fait de finesse, d'esprit libre, d’allé- 

. gresse ct de grâce. Italien, il eut le sens exquis. 

_de,la vie italienne, sensuelle, aventureuse, péné- 

trée d’ironie et ‘de passion, indifférente à la 

morale, indulgente au crime. Du moyen âge 

chrétien, il gardait l'instinct de la grandeur, et. 

toutes les institutions nobles des vieux âges 

apparaissent en sés contes : l'Église, l'Empire, 

le monde féodal, les communes, les princes. Il 

montra la physionomie propre des grandes cités 

et des races diverses . de la péninsule; mais au 

delà de l'Italie, il aperçut clairement la France,
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la Méditerranée, l'Orient, lislamisme, le monde 

barbare. Il a laissé’ des pages pathétiques et des 

‘tableaux licencieux; mais il n’est jamais tombé 

ni dans la: déclamation, ni dans la vulgarité. De 

l'argile grossière de nos fabliaux, il a modelé 

‘des œuvres légères et. charmantes. Fut-il guelfe: 

ou gibelin? je ne puis le dire. Mais il eut de 

l'âme gibeline cette largeur d'intelligence, ce 

dédain des choses médiocres, cette sérénité ct 

ce respect de la beauté qui distinguaient la civi- 
‘lisation éclose, jadis, sous le ciel de Palerme et 

‘de Naples, entre les mains du César souabe, 

Frédéric IT. Boccace ne voulut que divertir ou 

émouvoir ses lecteurs; il ne songeait ni à les 

purifier ni à les assagir. Son ami Franco Sacchetti 
essaya de réparer ce fâcheux oubli; il se fit pré- 
dicateur d'une morale parfois assez rude, et son 
œuvre n'a plus rien de commun avec les fantai- 
sies joyeuses du Décaméron. | 

Sacchetti fut éminemment un bourgeois flo- 
rentin, popolano de race et d’ éducation, -guelfe 
blanc, c'est-à-dire un modéré. Son horizon poli- 
tique est bien étroit. Pour un guelfe de Florence, 
le campanile de la Seigneurie marquait le centre 
de l'univers; le Baptistère, le Mercato Vecchio, 

le Ponte Vecchio, le. cloître de : Santa Maria- 
Novella semblaient les objets les plus dignes de 
tendresse. Tout le reste de l’ Italie, Rome, Venise,
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Milan, tout le reste de l'Occident n'intéressent 

le uuelfe que par le ‘bièn‘ou le mal que Florence 

en peut espérer ou craindre. Le guelfe est d’es- 
prit conservateur : il aime, en sa cité, les choses. 

antiques et vénérables, les vieilles mœurs, les 

vieilles libertés municipales, les vicilles tours 

fortifiées, qui sont le symbole” ‘farouche de ces 

libertés, les traditions d’âpre labeur et d'épargne, 

la beauté des sombres échoppes où les ancètres 

ont attiré les florins du monde entier, la majesté 

des tables de chaängeurs dont les papes, les rois, : 

les seigneurs, les condottières forment la clien-. 

- tèle très humble. Le guelfe aime l’ Église, qui tient 
en sa droite la clef du paradis, mais il:se méfie. 

des ambitions.et de l’orgueil de l’ Église ; silfait sa 

révérence au Pape, parce le Pape est l'ennemi de 

l'Empereur et doit beaucoup d’argent.aux banques 

florentines ; mais il ne permet pas au Saint-Père 

de se méler- d’une facon trop empressée des 

affaires de Florence. Il écarte les clercs de la vie 

communale, les surveille avec une sollicitude 

maligne et leur ferme sa porte et sa bourse. Sa 

religion est de figure vraiment chétive; elle se 

disperse et se complaît en petites confréries, en 

- chapelles de quartier, en fêtes patronales ; c'est 

‘un christianisme municipal, qui peut assurer la. 

dignité de la famille, la paix du foyer conjugal, 

la probité du comptoir : le tiers ordre francis- 
0 

, 
; '
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-cain, libre communauté où le personnage du ! 
“laïque compte autant que celui du clerc, où la : 

| corporation se retrouve, unie sous sa bannière, 

en face de l'Église, voilà, pour le popolano, la 

chrétienté parfaite, qui marche tout droit vers le - 

royaume des cieux. . . - 

Sacchetti ne fut donc ni un lettré délicat, niun 

humaniste, ni un poète. Le compilateur du. Novel: 
lino'avait recucilli des anecdotes et des souvenirs 
venus de fort loin, de la Bible, de la Grèce, de 
la vieille Rome, de l'Orient musulman ; -Boccace 

avait lu non seulement les conteurs français, mais”. 
les romans de la Table- Ronde; il portait en son 
cœur Homère et Virgile ; il cherchait même dans 

l'antiquité, quand il écrivait en langue latine, 
d’édifiants exemples de constance philosophique 
et d’héroïsme. Sacchetti, lui, ne se soucie ni de 
Salomon, ni de Thésée, ni de Socrate, ni de 
Caton, ni de la blonde Iseult; ni des pairs de 
Charlemagne. Il lui prend une fois la fantaisie 
d’arranger à sa façon un conte du Novelliño, la 
fière réponse de Saladin aux chevaliers croisés : 
qui mangent assis à des tables bien servies et 

jettent « aux pauvres de Jésus-Christ, » accroupis 
à terre, les reliefs de leur festin, Il aligne d’abord, 
sous nos yeux, les trois plus grands princes chré- 
tiens de sa connaissance, Chârlemagne, Artus, 
Godefroy de Bouillon; les. trois plus grands
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païens, Hector, Alexandre le Grand, Jules César;. 

les trois plus grands juifs, David, Josué, Judas 

Macchabée. Il nous montre ensuite un Espagnol, 

soit juif, soit païen, « homme de beaucoup de 

sens et de sagesse, » qui donne à l'Empereur la 

leçon de charité chrétienne. Pour lui, Spagnüolo, 

Judeo, Pagano, c'est tout un : à. savoir, un 

homme qui n’est pas de Florence, qu'on n’a 

point baptisé au. Bäptistère de Saint-Jean et que 

les hasards de la- guerre ont mis en présence de 
lun des neuf plus grands personnages de l’his- 

toire : il. chercherait peut-être longtemps le 

dixième. ©". 

Je né crois pas qu il ait de pratiqué nos fabliaux.. ‘ 

Il s'en tient à Florence, à son histoire la plus | 

récente, aux aventures. dont les héros sont ses 

voisins, ses compères; il confirme volontiers ainsi 

la véracité de ses récits :  o, scrittore, moi, l'écri- 

‘vain, j'étais à. Parfois encore, c’est son père. 

dont il évoque le témoignage. En dehors de Flo-. 

rence, sa vision est singulièrement incertaine. Il 

découvre encore ça et ha, en lialie, des Floren- 

tins, dont l'esprit égaie les petites cours des 

‘Romagnes ou la cour princière de Milan; mais ne: 

. lui demandez _pas une image. originale de: ces 

| provinces qui.ne sont point la Toscane, de ces 

‘seigneurs à demi féroces du. xtv° siècle qui res- 

semblent si peu à la sage Seigneurie de Florence. 

J
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Le prince : auquel ir revient avec plaisir, © c’est Bar- | 
_‘nabô Visconti de”Milan. Il en fait un assez brave 

‘homme et ne se doute pas de la sauvagerie du 
tyran qui, aux jours d'émotion publique, lance : 
sur son peuple la meute de ses dogues. | 

Il n’a pas, à la vérité, Le goût des tableaux tra- 
| giques. Les scènes de meurtre, de trahison, de : 

cruauté froide, si fréquentes chez Boccace, les 

histoires douloureuses qui ‘ennoblissent le Déca- 
méron n'apparaissent point dans les Nouvelles de 

Franco. Il aime à rire, tout en dogmatisant ; ilne 

conte que pour les amis du rire. La veine gau-. 

loise est très visible dans son livre, même là cou- 

‘leur rabelaisienne. Boccace eût brisé sa plume 

"plutôt que ‘d'écrire les mots trop sonores que 

Sacchetti tire tranquillement du fond de sonen- . 

crier. Mais celui-ci est un écrivain populaire, qui. 

parle l'idiome des tavernes et des carrefours, le 

toscan alerte et nerveux de la vieille Commune. s 

On se souvient, en le lisant, du salut qu'un mort 

‘adresse à Dante : « Tu sembles vraiment Florentin 

. quand j” écoute ta voix. » 

II . ce ‘ 

Il l'était, certes, et de souche très ancienne, 

di puro sangue romano, d’une famille -bien
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latine, que Dante a mentionnée en son Paradis. 
- L'Italie ne reconnaissait point de plus beau 

titre de noblesse. Mais le sang romain obligeait. 

sa postérité, qu’ ’elle fat de Rome, de Florence ou 

de Milan, à la haine du sang germanique, à la 

politique militante, implacable, contre.les con- 

quérants de race, étrangère, les comtes féodaux, 

l'Empire qui les avait Amposés, et les gibelins 

qui formaient dans les: Communes le parti de 

l'Empereur, ‘haut suzerain des seigneurs. La 

famille de Sacchetti suivit la fortune des guelfes 

de Florence. Exilée à. Lucques, après Îa défaite 

de 1 Montaperti, elle retrouva son .foyer après la 

victoire de Campaldino (1289). Entre guelfes, on 
se détestait parfois aussi impitoyablementqu’entre | 

gibelins et guelfes: Un Sacchetti tua un Alighieri, 

et les deux familles ne se réconcilièrent qu’en 

1342, à l'instigation du duc d’ "Athènes, Gaultier 

de Bricnne. ° : 

Notre conteur naquit vers 1330. Son père, Uguc- 

cione, fat surnommé il Buono. Ce bonhomme, 

engendra cependant un fils: fort mauvais sujet, 

l'ainé de Franco, Giannozzo. Comme il était en 

prison pour dettes, ce Giannozzo déroba les 

‘bijoux d’un compagnon de misère, et, une fois 

libre, s’en alla vendre son butin en Lombardie. 

Il rentra indûment à Florence, muni, en guise 

de passepor t, d’un sceau contrefait de Charles de 

16 
n
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 Durazzo, frère de Robert de Naples, protecteur 
‘ du parti guclfe. La supercherie fut découverte et : 

‘le trop ingénieux Sacchetti décapité. ‘ . 

Franco, dans sa jeunesse, fut. marchand et 
grand voyageur. Il visita l’Esclavonie, dont les 

. habitants lui parurent Raids à faire peur. « Leurs 
© femmes, dit- il, ressemblent au diable; avec leurs 

hautes chevelures,. ellés sont noires, mal bâties, . 
répugnantes. » Il préférait les. filles de Florence : 
et.en épousa jusqu’à trois, la première en 1354, 
la dernière en 1396. Il eut deux fils, Filippo et 
Nicolô. Celui-ci fut gonfalonier | de justice : 
‘en 1419. oi oi 

L’ Italie” du x1v° siècle était terriblement trou- 
- blée' et malheureuse . L'Empereur , désormais 
‘impuissant, renonçait à la: pacifier ; et le. Pape. 
l'avait abandonnée pour le séjour plus tranquille 
d'Avignon. Les Italiens connurent-alors tous les 
excès de l'anarchié. Franco, tout enfant, vit un 
aventurier fonder, sur les bords de l’Arno, une 
tyrannie heureusement très courte: Gaultier fut 
chassé, et Ja peste noire s’abattit sur la péninsule 
et dépeupla Florence. Puis la démagogie se leva 

‘ pour porter le dernier coup à la prospérité de la 
Commune; les Ciompi, les Pa-nu-pieds, yain- 
queurs des bourgeois, promenèrent l’ incendie et 
le massacre dans la ville des fleurs. Enfin le 
Saint- Siège, sollicité par les bons chrétiens de
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revenir à son évèché de Rome, se vit contraint de 

réduire d’abord par l’extermiriation les tyran- 

neaux et les bandits qui s'étaient partagé les 

États de l'Église et les Romagnes. ‘Après le car- 

dinal Albornoz, qui prépara par la guerre Île 

retour éphémère d'Urbain V, ce fut l'Aguto, le 

terrible tailleur. de Londres, qui noya dans le 

sang l ltalie centrale pour 'frayer le chemin à Gré- 

goire XI. Au lendemain de l’effroyable carnage 

de Cesena, un cri désespéré éclata sur la pénin- 

sule. Sacchetti, qui écrivait alors, en vers, adressa 

au pape français une plainte véhémente. I lui 

reproche d’engraisser par le meurtre et le pil- 

lage « les pores de Bretagne. » Il dénonce au 

pontife les. vierges outragées, les enfants égorgés . 

sur les marches des autels, la plaine ct île ‘lac 

empourprés par le sang des viclimes. 

. Le mélancolique Grégoire, cédant aux prières 

de sainte Catherine, revint enfin au tombeau des. 

Apôtres, et, pendant quelques jours, lalie r'es- 

pira. Mais Sacchetti n'était pas au terme de ses 

tristesses: En 1381, il avait été chargé par ses 

concitoyens de missions diplomatiques en plu- 

sieurs cités. Au retour, les Pisans saccagèrent son 

navire et blessèrent son fils Filippo. IL perdit ses 

bagages en cette aventure. La Commune, pour 

l'indémniser, lui octroya 65 florins d’or. En 1383, 

‘ka guerre, l'éter nelle guerre contre Arezzo, Pise 

.



4 

4 

244. LES CONTEURS FLORENTINS. 

et Pistoie, puis la peste ct la famine, reparurent. 
- Sacchetti fut alors élu prieur et membre du Con- 
seil des Huit. Mais il se trouvait ruiné par les 

| malheurs de son temps. Il dut accepter, pour 
vivre, la fonction de podestat, errant dans les 
villes de Toscane et de Romagne. « Je-suis bien 

‘à plaindre, écrit-il, moi qui ayec une tête 
chenue, suis obligé de vaguer ainsi ct de recher- 
cher un si piteux métier. » Sa santé déclinait. 
Ses amis illustres étaient morts. II ploura tour 
à tour Pétrarque et Boccace, toujours en vers. 
Toutes ses pensées s’assombrissaient. Pour Jüi, 

lltalic ne montrait plus que des ruines, ruines 
de la vertu, de l’honneur, de l'esprit. II composa, 
pour endormir son -ennui et se fortificr contre le 

‘doute, quarante- :neuf sermons évangéliques. Toi 
encore le vieux Florentin manifesta toute l'amer- 

‘tume de son âme à propos du déclin moral de 
l'Italie: « Pauvre Italie! Aujourd’hui les ultra- 
montains sont vertueux, et nous sommes pleins 
de vices. Où trouver des Allemands, des Fran- 
çais ou d’autres nations, mème des Juifs et des 
barbares qui blasphèment Dieu et la Vierge 
Marie? Nous sommes si corrompus, ka plus 
grande partie des Italiens est si Perverse, que la 
peste, la guerre et Ja famine n ‘étonnent plus per- 

.sonne. "Et c’est à l'É glise surtout qu'il s’en 
prend d une chute si profonde, à l’ Église tempo-
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relle, trop orgueilleuse et trop riche. « Apôtre 

Pierre, de quelle ville du monde étais-tu le sei- 

gneur ? Tu possédais à peine un filet et une 

barque, et les multitudes se convertissaient à ta 

parole. » Depuis quelques siècles déjà, l'Italie 

entendait la même plainte stérile. Dante l'avait 

apprise de Pierre Damien, d’'Arnauld de Brescia 

et de-saint Antoine de Padoue; la famille fran- : 

ciscaine, les disciples de Jean de Parme, les 

ermites, les fraticelles l'avaient criée vainement, 

au temps des papes d'Avignon, et beaucoup de 
martyrs furent alors emmurés ou brûlés, sur la 

terre de France, pour avoir embrassé et prèché 

la. doctrine du” Christ très pauvre; Savonarole 
rendra le même cri de détresse et de colère aux 

Italiens qui, au premier tiers du xvi° siècle, 

‘sans -schisme ni. révolution religieuse, essaic- 

ront, mais bien tard, de réformer l'Église. 

EL 

Boccace est un écrivain ‘tout. à "fait aristocra- | 

tique. Je reconnais toujours en lui l'hôte du roi 

Robert, un conteur de mœurs ‘élégantes, ami des, 

grands seigneurs, que .le spectacle de la vie. 

populaire divertissait assez peu. Il ne se soucie 

‘guère des scènes de carrefour, des dialogues et
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des querelles, de la familiarité du petit. monde. 

Je ne le vois pas errant, par curiosité . pure, du” 

Marché-Vieux au Vieux-Pont. Le bourgeois ne se 

glisse sous les ombrages fleuris du Décaméron 

que s’il est de vieille famille communale, bour- 

geoïis de gouvérnement, | L'homme. du peuple 

maigre, le paysan, le rustre n’y pénètrent que 
pour figurer en quelque comédie, parfois. très 

libre. Sacchetti, dont le goût est ‘réaliste .? 

l'excès, dès qu’il entend la rumeur d’une foule, 

ouvre la fenètre de son logis, regarde, puis se 

hâte de descendre dans la rue. Le: broubaha, les 

horions échangés, les paniques grotesques l’amu- 
sent étonnamment, et ses récits semblent alors 
écrits par quelque conteur picaresque de l’Es- 
pagne, aux temps héroïques de don Pablo de. 
Ségovie et de don Guzman d’Alfarache. . 

Ils étaient trois aveugles du quartier : San 
Lorenzo, à Florence, Grazia, Salvadore, Lazzero. 
Chaque jour, de bonne heure, ils allaient, guidés 
par leurs chiens, tantôt dans les faubourgs, pour 

.y chanter, tantôt, à la porte des plus notables 
- églises, pour y enfiler leurs patenôtres; ils se 
retrouvaient volontiers, à l'heure du déjeuner, 
près du campanile de Santa Orsola, leur propre 

: Paroisse. Un beau matin, au dessert, ils se firent 
: la confidence des recettes encaissées par chacun 
d’eux depuis le temps où il avait perdu la vue ; 

\
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: le gain était en proportion des années de mendi- 

cité. Lazzero, -aveugle de naissance, se trouvait le 

plus riche. Nos trois mendiants, en bons citoyens 

d'une ville de banquiers, : conviennent de s ’asso- 

cier pour chanter en chœur, et de partager éga- 

lement les bénéfices ; désormais ils. marcheront : ° 

côte à côte, en se tenant par le bras, à travers 

la ville, L L'accord conclu et les mains tendues’ 

au- -dessüs de la table, ils se prêtent serment de 

fidélité, Mais un mauvais plaisant : avait assisté au 

colloque, et, s ‘attachant : à leurs pas, donna, cinq 

ou six fois par jour, toujours à Grazia, un quat- 

trino de cuivre, en disant très haut : « Prenez ce.. 

. gros. ‘d'argent, c'est pour vous trois. .» Grazia 

grogna l’urie des premières fois : « Diable! voilà 

une pièce. de quinze sous qui a bien l'air d’un : 

“mauvais centime. » Et les deux autres, méfiants : 

« Vas-tu commencer à nous tromper? » Ils déci- 

dent alors de faire la caisse chaque huit jours, 

afin de fixer loyalement le dividende. ° 

Comme la mi-août approchait, ils s’acheminent 

de compagnie vers Pise, pour la fête de Notre- . 

Dame, tiré. chacun par son chien qui tient en sa 

gueule l’écuelle professionnelle. Tout en chan- 

tant dans les villages en l'honneur de la Madonc, | 

[ils arrivent un samedi : à Santa Gonda. « C'était 

le j jour des comptes et du. partage de la mon: 

naie » Ils 8 arrêtent à l'hôtellerie et demandent
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une chambre pour trois. personnes ; ils. s'y éta- 

blissent avec leurs chiens: Une fois l'hôte etsa. 

. famille endormis, l'opération commence. Chacun 

verse sur son giron les sommes qu’il a embour- 

séès et comptées. Lazzero dénonce trois livres, 
* cinq sous, quatré deniers; Salvadore, trois livres; 
deux deniers. Grazia ne trouve que quarante-sept 
‘sous. Stupeur des deux autres.:« Tu agis envers 
nous comme un loup, toi qui as reçu tant 
de pièces d'argent! » Brusquement, des gros 
mots on en vient aux coups de poing ; l'argent 
roule à terre, les bâtons se’ lèvent et. jouent à 
tort ct à travers; les chiens hurlent, reçoivent 
leur grande part de bâton, se jettent sur les 
champions, arrachent! des lambeaux de leurs 
chausses. L’ hôtelier s’éveille. « IL y a des diables 
Ri-haut, » dit-il à'sa femme. Le couple saute du 
lit, allume la lampe, monte au champ de. bataille. | 
Mais il faut enfoncer la porte. L'hôte est äccucilli 

. par un'vigoureux coup de bâton à travers le 
visage;. il riposte et jette à terre un premier 
‘aveugle, frappe comme un sourd sur les deux 
autres. Les chiens s’en prennent à l’hôtesse 
« qui glapit comme font les” femmes, » et lui 
déchirent la jupe à belles dents. Le combat finit 
quand tous, essoufilés, moulus, la figure en sang, 
demandent grâce. Mais il faut payer les frais de 
la gucrre. L'hôtelicr, après avoir ramassé Ja
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monnaie, dont il ne rend que la moitié, présente 

un compte d’apothicaire : tant pour l’écot, tant 

pour les coups imprimés à sa face, tant pour une 

blessure à l'œil et les honoraires du médecin, 

tant pour le dommage causé par les chiens à la 
cotte et aux chairs de la dame, le tout avec 
«menace d’une plainte en justice. Les trois aveu- 

gles, épouvantés, vidèrent leurs poches secrètes 
entre les mains du pirate, lui. demandèrent. 

pardon, et quittèrent avec leurs chiens, en pleine 

nuit, le nez enflé et perelus du haut en bas de 

leurs personnes, cette auberge de malheur. Ils 

entrèrent en une taverne -pour s’y laver et Sy. 

rafraîchir, et Grazia dit à ses associés : « Les 

plus courtes folies sont les meilleures; vous 

m'avez soupçonné de trahison et de larein; j'ai 

gagné à’ votre compagnie d’être ruiné, bâtonné 

et presque assommé ; séparons-nous, mes amis. » 

Et, très sagement, chacun des trois aveugles, 

remorqué par son chien, tira de son côté, vers. 

Pise, en chantant la complainte du jour. 

+ Ce n’est encore qu'un petit tableau de genre, 

à la flamande, un croquis bouffon de gucuserie 

italienne prise sur. le vif. Mais notre conteur 

pratique. aussi volontiers la grande peinture 

héroï-comique. Par l'accumulation des détails 

et le’ grossissement continu de la vision, il sait 

obtenir ces effets de crescendo grotesque où Rabe-
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-lais manifestera toute sa verve!. Nous | sonmes à 

 Macerata, cité ecclésiastique qu ’assiègent deux 

«armées, l’une commandée par le comte Lazzo, 

l autre, par le comte Rinalduccio da Monteverde, 

seigneur de Fermo. La ville, provisoirement 

fidèle au Saint-Père, a fermé ses portes, tandis 

. qu’on bataille aux pieds de ses murs. Lazzo par- 
vient à ouvrir trois brèches dans les remparts, 
près de la porte Saint-Sauveur ; il perd beaucoup 
de. monde et n'ose pousser plus avant. Rinal- 

duccio, las du siège, s’est replié sur son fief de 
Fermo. Une nuit de violent orage, l'eau du ciel 

- envahit la ville, entraînant ordures et décombres, 

et.bouche un égout : : voilà un quartier inondé. : 
Une femme descendait à sa cave pour y chercher : 

* le vin du souper; tout à coup, elle se trouve, 
« dans-là fraicheur de l'eau, plongée. jusqu’à la 

.ceinture.. Elle crie .au secours!’ (accorr'u uomo !) 
Son mari se précipite, une chandelle à la main, 
vers la cave; il s’abîime à son tour, sa lumière 
s'éteint, il crie désespérément. Les voisins 

- effrayés descendent dans la-rue : les voilà on. 
‘ plein: déluge. Leur clameur monte jusqu’à 

l'oreille du veilleur. dans sa tour : l’ homme prend. 
sa trompe, appelle les gardes du rempart, appelle 

1. Ainsi dans la tempête de  Panarge € et le siège de la Roche- Clermaud, : . 7 : 
NS
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le chancelier pontifical et les pricurs. « On crie : 

Aux armes! à. la porte Saint-Sauveur, » dit-il 

aux magistrats accourus, effarés, au bas de la tour. 

.& Et que dit-on encore? » interrogent les pricurs. | 

« Que l'ennemi est dans la ville, » répond le. 

Yeilleur. On fait sonner incontinent le tocsin. 

d'alarme, Les gardes courent'aux armes, ferment 

de chaînes les rues aboutissant à la place de la 

Seigneurie et cricnt : Aux armes! aux armes! Les 

bourgeois. se ruent, armés, hors de leurs mai- 

sons. Les uns disent : « Qui va à? » Les autres : 

« Vive messer Ridolfo! » ou. bien : « Amis!. 
amis! » Déjà c'était une foule hérissée de halle- 

bardes, confuse, désordonnée. On assurait que 

l'ennemi s'était avancé jusqu'à l’église de Saint- 

George, à mi-chemin de la porte et de la place. 

communale. Les prieurs expédient de ce côté des 

éclaireurs qüi ne reviennent plus. Parmi ces gens. 

était. un frère de Saint- Antoine qui, seul, eut le 

courage .de : remplir sa mission militaire et de 

revenir avec ‘des nouvelles. IL marchait, le bras 

enserré dans l'anse d’ un pavois (uno palvese), le 

battant d’une cloche de son couvent attaché au, 

cou. Le malheureux moine tomba tout de son 

long, incrusté dans son bouclier, impuissant 

à s’en détacher. Le bruit de sa chute fut tél que 

l’on crut à l’arrivée des envahisseurs. Et, dans le 

nocturne tumulte, les cris disparates s’entre- 

’
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. croisaient : « À moi, amis! »'« Par ici, par la! » 
« « Qui es- tu? rends-toi, traître! » « Qui vive? » 
< À mort! à mort! » Le frère. gémissait : 

« € Aidez-moï, pour l'amour de Dieu! » On le 
. releva én fort piteux état. Le crochet de son bat- 

tant, engagé dans le scapulaire, l'avait malen- 
contreusement frappé au flanc; il se croyait plus 
qu'à demi mort. Enfin il put expliquer tout le: 
my stère, l’ orage, l'inondation, les cris de détresse 
partis de Saint. Sauveur. « Les prieurs retrou- 
vèrent leur pouls qu’ils avaient picsque perdu, » 
ct le bon moine jura que jamais ilne partirait en 
guerre. ‘ ! 

Traduisez cette scène en ottava rima : elle ne 
ferait point mauvaise figure entre deux chants 
du Morgante Maggiore, et Pulci a peut-être 
emprunté au frère de Saint-Antoine le battant 
dont il arma son géant. Et la-fausse alarme de 
Maccrata avée la mésaventure du moine n’est:elle 

. point une esquisse de la nuit tragique où Sancho 
 Pança, rudement empaqueté- entre deux pavois ‘ 
(dos Paveses) ct gisant à.terre sur le seuil du 
palais seigneurial, sent piétiner sur son dos tous 
les mauvais sujets de Barataria? : | 

Cervantès avait certainement lu en Italie les 
contes de Sacchetti. II suffit de feuilleter l’Amadis 
de Gaule pour voir avec quelle liberté le grand 
romancier castillan prenait son bien partout où.
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il le trouvait. Or, le cheval du vieux Rinuccio di 

Nello, citoyen très antique d’années ct jeune de 

caractère, ne vous rappelle-t-il point Rossinante? 

« C'était une sorte de chameau, avec l'échine 

bossue, une tête en forme de cloche, la croupe 

d'un bœuf maigre; au coup d’épéron, il se mou- 

vait d’une seule pièce, comme s’il était de bois, 

levant son mufle vers le ciel; il semblait toujours - 

endormi, sinon quand il voyait de loin une 

jument. » Le maitre le nourrissait non d'avoine 

et de paille, mais de sarments secs. Un jour, une 

cavale lâchée file devant lui : le brave cheval 

rompt la grosse bride par laquelle il était 

attaché dans la rue, à la porte de son maitre, 

et de courir furieusement. .Rinuccio ne trouve 

plus que la bride brisée. Un savetier lui dit : 

« Mon ami, votre cheval s’en va là-bas, en aven-, 

ture, vers ‘Sainte-Marie-Majeure. » Le cavalier 

prend sa course, tout éperonné, à la poursuite 

de l'impudente haridelle ; les. enfants, les gens 

‘ de loisir -le. suivent à toute vitesse. Il criait : 

« Saint George! Saint George! » On arrive au 

Mercato Vecchio. C’est alors un torrent de foule 

humaine. Les fripiers, croyant à une émeutc, 

ferment  précipitamment leurs boutiques. Les. 

deux bètes se précipitent contre V'étal d’un bou- 

cher dont elles bousculent les viandes. Le bou- 

cher s'enfuit chez un pharmacien. Rinuccio criait 

x
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toujours : « San Giorgio! » Le maître de.la 

jument, survénu à son tour, bâtonnait, mais en 

vain, les deux héros de la fête. Le quartier de la 

draperie s’émeut, voit passer le tourbillon; les 
marchands lancent les pièces de drap au fond des 

échoppes. Le long de la ruelle qui miène à l'Or- 
San-Michele, et qu’occupent les comptoirs de 

“grains; le ravage est’ formidable : bêtes et gens. 

passent sur le corps des grainetiers et les mon- 

ceaux de denrées. Les aveugles groupés à la 

porte de l'Oratoire, ne comprenant rien au 

tumulte, se mettent sur la défensive et reçoivent 
à coups de cannes la multitude. Voilà les chevaux 

et le populaire qui débouchent enfin sur la place 
des Prieurs. Lés magistrats regardent de leurs : 

fenêtres - et pensent que la évolution vient 
’éclater. On ferme le palais, on arme les sbires, 

la milice du Capitaine. Les deux coursiers se 
‘jettent dans la cour de l’exécuteur des-‘hautes 

œuvres; qui monte chez son° notaire et se cache 
sous un lit. Déjà le peuple en venait aux mains, 
les armes luisaicnt, le sang coulait. On parvient 

_alors à s'emparer des deux quadrupèdes. Kinuccio 
emmena « son Bayard, » toujours suivi de quel- 

ques centaines de Florentins. Les prieurs, voyant 
la foule s’écouler et le péril dissipé, reprirent 
leurs sens, montèrent bravement à cheval ct 
paruront sur la place ‘en'eriant : « Où sont-ils ?
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par où sont-ils partis? » Mais ce fut une affaire de. 
découvrir la retraite du” bourreau. ‘On le tira de 
dessous le lit du. notaire, couvert de brins de 
paille et de toiles d’ara ignées. : 

Quand Sacchetti vient de conter une histoire 

plaisante, volontiers il en commence une. 

. seconde, d'invention toute semblable. Voici un | 

désastreux corbeau qui, certaine veille de 

Piques, au Marché Vieux de Florence, provoque 
un désordre plus grave peut-être que ‘la bagarre 
des deux rosses joyeuses. Ce corbeau, se posant 

sur la croupe d’un mulet chargé . de pièces de 

drap, crible de coups de bec l'arrière-train de. 

l'animal un instant abandonné par, son con-. 

ducteur. La chose se passait parmi | les tables en 

plein air des bouchers, et les monceaux de viande 

de mouton destinée aux festins du lendemain. Le 

mulet regimbe, rue, bouscule toute la boucherie, 

piétine Les viandes succulentes. Le Mercato est 

‘sens dessus dessous. Les bouchers font pleuvoir 

les coups de bâtons ou ‘de couteaux sur les flancs 

du mulet, Jacèrent les pièces de drap, les roulent 

dans la. boue. Les tisseurs de laine sortent de 

leur’ quartier et envahissent, furieux, le Marché 

Vieux. La querelle tourne: à l’émeute, l’émeute 

prend la mine d’une révolution. ‘Tisseurs contre. 

bouchers, c'est la .guerre séculaire, la guerre 

sociale qui recommence entre ies Arts majcurs
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et les Arts mineurs. Le Podestat est fort 

embarrassé. Comment pacifier le peuple gras 

_etle peuple maigre, réparer, des deux côtés, 

‘un très sensible dommage? Il ajourne au lende- 

main de Pâques la sentence, fait une enquête 

‘adroite, découvre la cause première du mal, le 
corbeau, dénonce et flétrit. ce noir personnage, 

en qui. le Diable se blottit souvent, le Diable, 

ennemi .mortel du genre humain, des chré- 

tiens de Florénce et de « l’Agneau de Dieu. » 

Des gigots de mouton souillés de fange à l” Agnus 

Dei outragé, la transition était fort naturelle. 

L'ingénieuse explication, plus encore que le 
prestige du Démon, ‘apaisa l'émotion. populaire 

Quant au corbeau, emporté par son maitre, il se 

trouvait déjà loin de Florence. Le Diable fut 

donc condamné par contumace. Et tout finit bien. 

Le peuple charmant, qui avait lu — peut-être 

sans grande terreur — , l'Enfer de Dante, et 

-contemplait chaque jour, ironiquement, celui 

d’Orcagna, faisait volontiers sortir les démons de 

leur géhenne, en manière de plaisanterie. C'était 

la façon dont le peintre Buffalmaco aimait à 
cffrayer les gens qui dérangeaient le sommeil de 
ses nuits. Sacchetti, qui reprend au Décaméron 
le j Joyeux rapin, nous Île montre introduisant, par- 

dessous la porte, dans la chambre à coucher de 
son patron le vieux Tafo, à une heure propice,



FRANCO SACCHETTI. ‘ "957 

une douzaine d’escarbots ornés de menues bou- 

"gies allumées. Le pauvre Tafo, épouvanté, per- 

suadé que les diables cheminent autour de son 

chevet, passe, enfoui sous ses couvertures, une 

nuit d'agonie. Il faut, pour le rassurer, que son 

curé consente à partager son lit. 

IV. 

Partout où, dans Florence, se réunit le petit 

monde, nous sommes assurés d'y rencontrer “> 

Sacchetti. Il nous mène à la fête d’une noce. La: 

nuit venue, quand on a bien soupé et bien dansé 

et que les époux se sont retirés, les jeunes gens, 

plus gais que de raison, se portent, avec leurs 

torches, vers’ une hôtellerie, pour. y finir la. 
soirée, Îls rencontrent une patrouille de police à | 

cheval ; le capitaine les querelle au sujet d'une 

torche qui n’a pas le poids légal; on lui répond 

: Par un mot trop vif, et la bande joyeuse est les- 

tement poussée au palais du Podestat. Nous 

entrons au sermon nocturne, à Santa-Reparata, 

pendant le carème que prèche un jeune crmite. 
« Là viennent tous les pauvres ouvriers de la 

laine, quand les boutiques et les ateliers sont 

clos, les serviteurs, les servantes, les laquais. » 

Le prédicateur tonne hors de propos contre 
- -: ‘ A7
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l'usure. Un fidèle lui crie, du fond. de T'église 

ténébreuse : « Messire frère, nous sommes tous 

criblés de dettes et bien loin -de faire l'usure; 

prèchez-nous pour: nous consoler. .» nl a raison, 

murmure toute l'assistance. Et le moine achève 

_son carème sur le texte réconfortant : Beati pau- 

.peres! ot 

Â Florence; comme en toute ville civilisée, 

- c'est dans le léger brouillard des nuits” d’au- 

tomne que les mauvais garçons, les compagnacci, 

jouent quelque méchant tour aux habitants 

paisibles, voire aux: hommes d’ Église. Franco, 

si fort ami du bon ordre bourgcois, paraît néan- . 

moins indulgent ? à cette aimable jeunesse, qui 

lui permet de nous montrer les œuvres ironiques 

d'un peuple spirituel. Tel, un soir de: Toussaint, 

- Ie rapt d'une oïe fort grasse, cuite à point, ct 
fortifiée intérieurement d’une nichée de grasses : : D 

. alouettes et de” becfigues. C'était la coutume des 
servantes et des valets d'aller quérir aux fours 
de leurs quartiers le traditionnel rôti des bonnes 
familles. Quatre où cinq polissons, .voisins de 

Ja cathédrale, s'étaient promis de manger, sans 
bourse délier, leur oic d’ Ognisanti. * ls atten- 

dire ent que le valet de messire Filippo Cavalcanti, 
chanoine de Santa Reparata, vint éhercher le 
succulent souper et suivirent dans: l'ombre ce | | | . . . garcon jusqu'au logis de son maître, au pied:
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même du campanile, « ‘à où est une ‘taverne et 
un recoin fort obscur. » Le valet frappe à la porte 

bien close du révérend; au même moment, il sent 

glisser ct s’évanouir cntre.ses- bras l’ecclésias- : 

tique volaille. « Messire Filippo! l'oies’ en va! 

— Comment, elle s’en va? répond le chanoine 
qui descend, ému, son escalier; triple sot, elle 

n’est donc pas cuite?» Il ouvre sa porte et se 

jette dans la rue. « Hélas! messire, des gloutons. 

me l'ont prise. » Le chanoine crie : « Au voleur! 

Arrètez- le! » Tout le rene aiccourt. « Qwy 

a-t-il? qu'y a-tl? — Comment, diable, qu'y 

a-til? C'est. mon oie qu ’on m'a volée toute. 
chaude, sortant du four. » Les uns éclataient de ’ 

rire, les autres criaient :-« Patience, messire 

Filippo. — Comment, patience? n'y a-t-il pas 

de quoi renier sa foi? » — "Les bonnes âmes 

“disaient : « Venez souper chez nous. » « Mais 

il'était si enflammé qu'il n ‘entendait plus; » il 

ne pensait. qu'aux alouettes qui remplissaient le 

ventre de l’oie et l'avaient aidée à s’envoler. 

Moins cruelle fut la plaisanterie imaginée-par 

une confrérie de jeunes gens qui, « soupant en 

une église de Flérence » (entendez le cloître), 

récurent la visite de l’ourse du Podestat, bête 

de mœurs affables, dignitaire de la Commune, 

qui rôda doucement autour de Ja table. C'était 

encore en novembre. L'un des convives dit :
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« Emmenons l'ourse à Santa- Maria-in- Campo, où 

| l'évêque de Ficsole a son tribunal, et dont la 

porte n’est jamais verrouillée. Nous attacherons 

+ l'animal-par les pattes de devant aux cordes des 
deux cloches, puis nous filerons très vite et vous 

verrez alors un beau spectacle. » Aussitôt dit, 

“aussitôt fait. L’ourse exaspérée sonne à grandes 

volées. Le curé et son clerc se réveillent en sur- 

sâut. Au dehors, on crie déjà : Au feu! au feu! 

La Badia répond par son tocsin, qui met sur pied” 

tout l'Art de la laine. La foule des lanajuoli 

s'agite éperdument. « Où est le feu? où est le 

feu? » Cependant le curé a dépèché son clere, 

- muni d’un cicrge bénit, au picd du ‘campanile. 

‘Le jeune homme, les cheveux tout droits, alla, 

« avançant d’un pas et reculant de deux; » à la 

vue du monstre, il fit le signe de la ‘croix ct . 

s’enfuit en criant : « In manus! Mon père, le. 

diable est dans l’église et sonne les cloches. — 

Comment, le diable? prends vite l’eau bénite. » 
Mais, au lieu de marcher vers l’infernal sonneur, 

nos deux braves se sauvent par Ia porte du 

cloître dans la rue. Le populaire accourait de 

toutes parts. « Où est le feu, prètre? » Le pauvre 

curé pouvait à peine répondre, car il avait & le 
‘tremblement de la mort. » Enfin, d'une voix 

. flütée ‘et chevrotante : « Il n’y a pas d'incendie 
et je ne sais qui sonne les cloches; mon elere
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est allé voir; il croit” que c’est une chose diabo- 

lique. » On s'approcha avec ‘des lanternes et 

l'ourse sonnante apparut en toute sa simplicité. 

L'aventure finit: par un immense éclat de rite. . 

Bien entendu, les joyeux compagnons, poètes 

de ce drame, se ‘tenaient à leurs fenètres et 

avaient crié plus haut _que les. autres : Au feu! 

au feu! 4 

Ÿ 

Le conteur qui : s'amusait ainsi des mœurs en 

plein air de ‘ses. compatriotes fut un témoin fort 

attentif ct sensé des pérversités de moyenne ; 

importance, - des travers et des ridicules de la 

vicille Florence. Le. charlatanisme effronté, la 

soltise, les superstitions puériles, la cupidité des 

âmes médiocres, toutes les misères bourgeoises’ 

du caractère ét du cœur, forment la matière de : 

- ses nouvelles. Sa psychologie est toute unie 

ct:sa verve comique peu raffinée; ses person- 

nages n'ont point le trait personnel, si finc- 

ment accusé, des figures de Boccace; mais la 

Commedia dell’ arte qu'il nous donne nous rend 

sans doute l’image ironique de son temps, mali- 

cieusement altérée . par les préjugés du parti. 

communal et Les rancunes de clocher.
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Ne lui parlez pas des sciences dont le monde 
‘guelfe se méfie le”plus, par la bonne raison 
qu’elles sont.en grande faveur parmi les gibelins. 

Il a le droit écrit en horreur, ce droit de l’an- 

tique. ‘Rome qui, depuis le temps de - Charle- 

magne, justifiait les plus arrogantes prétentions 
des cmpereurs germaniques sur l'Italie. Pour 
lui, le juriste, le juge sont la peste des cités. Un 
gentilhomme campagnard, Rinaldello, assiste au 
défilé d’un cortège nuptial. Il: distingue, dans 

- La fouic des invités, de graves personnages dont 
les robes sont ornées de petit-gris. « Qu'est-ce 
que ces. gens-là? — Ce sont' des juges. ».Il en: 
compte jusqu'à sept. « Ÿ en a-t-il encore d’autres 
en cette ville? — Certes oui, messire. » Rinal- 
dello fait le signe de la croix et lève avec inquié-: 

-_ tude les - yeux vers les toits. de Florence. «° Je 
suis bien surpris, dit-il, que tous les monuments 
-et les maisons ne soient point encore en ruines 

et couchés sur la terre. » On l'invite à. parler 
plus clairement : « Eh bien! écoutez ceci, ré- 

| plique le bonhomme. Notre ville à nous était en 
‘ paix profonde. L'un des nôtres, riche citoyen, 
“eut l’idée d'envoyer à Bologne son fils pour y 
étudier le droit. Il en a fait un,juge, et, depuis 
le’ retour du jeune homme, . nous sommes en , 
guerre civile. Je m'élonne que tant de juriscon 
sultes n’aient point encore détruit Florence, :
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quand il a suffi d’un seul pour bouleverser nôtre 

patrie. » Il.avait raison, “ajoute Sacchetti : les 
gens fourrés de petit-gris ne font que troubler 

la concorde. Jamais Venise, la micux _gouvernée . 

des Communes, n’a voulu.connaître ce fléau, ni 

Norcia, un petit endroit, la plus sage des bico-_ | 

ques italiennes, qui fait sortir de son conseil les 

hommes trop savants, en. criant : À la porte, les 

docteurs ! 
Les notaires ne sont point davaritage dans les 

bonnes grâces du conteur. Il nous esquisse, 

propos d'un notaire, Bartolomeo Giraldi, envoyé: 

conime ambassadeur à Barnabô Visconti par 

le seigneur d’Imola, une plaisante: caricature.” 

« C'était un pauvre petit homme tout rétréci, 

tout noir et jaune, avec des yeux t très jaunes où 

le fiel du personnage semblait s ’être répandu. » 

Le tyran lombard montait à cheval au moment 

où se présente le piètre légat. Barnabô joue; 

pour se divertir, à Giraldi, la plaisanterie qu'ima- 

ginera chez nous le maréchal d'Hocquincourt à 

l'usage du père” Canaye. Il l'oblige à suivre la 

‘promenade, hissé sur un grand cheval rétif, avec 

des étricrs inabordables aux jambes trop courtes 

du cavalier. Le prince'pique des deux et, durant 

quatre mortelles heures, entraine àtravers champs 

l'infortuné notaire, secoué, martelé, torturé, la 

robe au vent, les cuisses nues, — €t contraint
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d'exposer, parmi les bonds furieux de sa mon- 

ture, l’objet de sa mission. Giraldi rentre dans la 

cour du palais à peu près mort et d’un jaune plus 

livide qu’au début de l’audience. I1se laisse couler 

à terre en s’accrochant à la courroie de ses inu- 
‘iles étriers. Il garda le lit quinze jours: Visconti 
lui fit tenir par un ‘page une réponse hautaine 
au sire d’Imola qui avait eu l’impertinence de 
dépècher au maître de Milan non point un capi- 

taine, mais un légiste minuscule, « moins qu’ un 
“ homme, un loriot, uno rigogolo. » 

Saccheti est sévère aux médecins. Son maitre 
Gabbadeo est un grotesque fort pitoyable. Il 

- exerçait son art. à Prato, tout en mourant de 

faim, car il tuait tous ses malades. Il allait, coiffé 
d’un très haut bonnet agrémenté de bandelettes 
et de chaperons, et vètu de fourrures si râpées, 
si pauvres en: poils, qu’un pelletier n'aurait su y 

‘reconnaître les bêtes d’ origine. Un malicieux 
Florentin lui persuade de se fixer à Florence, 
dont le plus fameux médecin vient de mourir. 
Sa femme détache de sa robe bleue'une garniture 
de petit-gris afin de relever la dignité de la robe 
doctorale. On lui fait acheter pour dix- florins, 
« payables à à la fin du mois, » un poulain un peu 
jeune, sur lequel il monte gravement et se dirige 
vers la boutique d'un apothicaire. Là, il reçoit 
cntre ses mains un ustensile de grande intimité



  

e 

, 

FRANCO SACCHETTE.. © .! 265 

et commence, toujours à cheval, son diagnostic. 

Malheureusement, vint à passer un Florentin 

muni d’un porc. Le:poulain s’effarouche, se: 
cabre et s’emporte. Le médecin vole à travers les . 
revendeurs de ‘ferrailles, tenant toujours le pré. 

cieux vaisseau, Il accroche sa belle fourrure à 

quelque engin malencontreux et perd son capu- 
cchon. 11 court ainsi jusqu’à la porte de Prato :. 
les officiers de la gabelle ferment la porte et 

‘arrêtent enfin le docteur et sa bète. Mais ce fut 

le début d’une renommée scientifique. Gabbadeo, 

illustre désormais, devint un grand médecin et 

mourut à la tête de six cents florins. . | 

Le conteur juge les astrologues parfaitement 

ridicules. Depuis le xm° siècle, astrologie, si 

puissante ®n Italie au temps de l'empire romain, : 

était une recherche fort en honneur chez les 

‘gibelins. Frédéric IT ne voyageait point sans Ja 

compagnie de son astrologue Théodoro; Ezzelino 

da Romano entretenait toute une cour de magi- 

. ciens, tels que Guido Bonatto et le Sarrasin 

Paul de Bagdad. Jusqu'au xvre siècle, les princes,’ 

les Communes, les Universités “consulteront les 

astres avant d'entreprendre quelque affaire d’im- . 

portance, une guerre, -un traité. Jules II, Léon X, | 

Paul III, demanderont au ciel le secret de leurs 

destinées et des conseils pour.le prochain con- 

sistoire.. On tirait l’'horoscope des enfants ; les
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” condottières . .s’informaient près des sages de la 
| porte qu ils devaient prendre pour sortir, avec: 
leurs bandes, d’une cité. Contre cette folie le 
bon sens florentin lutia de très bonne heure 
presque sans trêve; le'scribe inconnu du Novel- 
lino, Pétrarque, . Jean et Mathieu Villani, et 
surtout Savonarole,. se moquent des astrolo- 
-&ues, que Pic de la‘ Mirandole accablera sous'le 
poids d’une réfutation théologique e et scolastique. 
Quant à ‘Sacchetti, qui n’est point théologien, il 
se contente de convaincre lui- -mème, d'une facon 
toute socratique, le devin Fazio de Pise.de char- 
latanisme et de sottise. Il se trouvait à Gênes, 
sur la place :des Marchands, en compagnie 

“« d'hommes très Sages venus de tous pays, » de 
Florence, de Lucques et dé Sienne. Fazio se 
vantait de lire dans les astres toutes sortes de 

| mystères, tels que le. jour où chacun de ses audi- 
teurs rentrerait en Sa maison. Franco se lève 
alors ‘et demande ‘au docteur pisan s'il con- | 
naît le passé aussi bien que l'avenir. « Bien. 
mieux, assurément, répond Fazio. —. Dis-moi 

- donc ce que tu faisais, en ce jour même, l'an 
”. passé. Où étais-tu, il y a deux mois, à cette heure 

où nous sommes? Quel navire est. arrivé, quel. 
autre cest parti d'ici, l’autre mois? Qu’as-tu 
mangé, il y a quatre jours; hier matin? » L’as- 
trologue troublé cherche, ne trouve rien, demeure
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conféndu. « Tu as, répond- -il, trop de syllogisnies 

dans la tête. — Je me moque .des syllogismes ct 

ne te parle que ‘des choses” naturelles et.vraies. , - 

Voyons encore. As-tu j jamais. mangé des nèfles? . 
— Plus de mille fois, dit le Pisan.— Tant mieux! 

Combien de noyaux dans une nèfle? — Je ne 
sais pas. — Et si tu ne connais pas ces petites 

choses, comment sauras-tu jamais les choses dü 

ciel? Allons! vous autres astrologues, êtes plus 

sots qu’un caillou; vous roulez les yeux en haut 

et vous vous tenez, la nuit, sur les toits, comme 

les chats; à force de regarder le ciel, vous perdez 

la terre- de vue. Vous-n’êtes que de simples 
gueux, poveriincanna. » 

‘ Lui, Sacchetti, ne perd j jamais. la terre de vue, . 

et les différentes sortes de poveri in canna qu’il 

. y découvre ont les honneurs . de quelques-uns de | 

ses contes. Il nous présente plusieurs espèces de 

fripons et les traite, d’ailleurs, 2 avec plus de dou- | 

ceur que les charlatans. Voici le pique-: assiette, | 

ser Ciolo, quin "hésite point à à. s’asseoir à la table 

de messire Bonacorso Bellincioni, «| fameux cava- 

lier florentin, » parmi les: plus nobles seigneurs 

de la ville. Au moment où il vient de retirer son 

manteau; .dans : l’antichambre, les laquais tout 

effarés accourent et lui crient : « Ser Ciolo, vous 

n'êtes point invité, allez-vous-en chez vous. — 

__ Je ferais vraiment honte à messire Bonacorso,
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répond le parasite; ne dirait-on pas. qu il m'a 
chassé par: avarice pure? Si l’on ne m'a pas invité, 
ce n’est point ma faute, mais la faute de. celui 
qui m'a oublié.» Il s ‘approche de l’aiguière et 
se lave les mains; puis, très calme, va prendre 
sa place. L'amphitryon, surpris d'apercevoir 
l'étrange convive, s’informe près de ses gens et 
trouve excellente l'impudeur du pique- assiette; 

_il l'invite pour le lendemain et dit à ses servi- 
teurs : « Chaque fois que j'aurai du monde, vous 

‘ mettrez le couvert de ser Ciolo. Je vous convie, 
mon ami, à tous mes grands diners. » Et ser 

Ciolo accepta très volontiers. 

‘L’hôtelier. Basso della _Penna, de Ferrare, 
“invente un jeu innocent qui Jui re un 
jour, cinquante. livres en sous d'argent de 
Bologne. Quelques jeunes tireurs à l'arc étaient 
entrés dans son auberge. Il les invité à placer 
‘chacun sur une table sa pièce de monnaie, avec 
cette. condition que le propriétaire du sou où se 
posera la première mouche -recucillera l'enjeu. 
tout entier; il y va lui-même de ‘son bolonais 
d'argent, mais il le frotte d’abord contre une 
poire blette cachée: sous Ja table. Cet artifice, 
subtilement répété, lui permet d’embourser tous 
les sous « bien secs et arides » de cette candide 
jeunesse. Ce même Basso donnait des draps sales 
aux voyageurs qui lui demandaient des draps
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‘blancs, ct, le lendemain, il répondait” à leurs 

plaintes : « Vos draps étaient-ils bleus, noirs ou 

rouges? n'étaient-ils pas blancs? » — & Agréable 

raisonnement, ajoute Sacchetti, qui sert à tous 

les hôteliers. Quant à moi, édifié par cette his- 

toire, je demande toujours. lensuola di bucato,: 

des draps vénant de la lessive. » Mais le conteur 
“est, au fond, bienveillant pour l'hôte astucieux, . 

homme piacevole, d'humeur plaisante. ? N’a-t-il pas 

légué par testament la rente d’un panier de 

poires blettes aux mouches de sa maison? C’est 

grand dommage qu'il soit mort, car il était « un 

‘élément de vie pour les voyageurs s’arrêtant à 

Ferrare. » 4 
La miséricorde de Sacchetti en faveur des 

. fourbes très ingénieux est. inépuisable. Que deux - 

escrocs S ’associent pour obtenir une ‘forte indem- 

nité d’un jeune étourdi, qui réclame le paiement 

d’une dette déjà remboursée à son propre père, ‘ 

. que Sandro Tornabelli, le débiteur, se laisse 

d’abord -emprisonner ct, pour cette tache à sa. 

réputation, extorque trois cents florins; qu'enfin 

le complice, un galant homme, i à qui le bourreau 

a jadis coupé Île poignet, -sur Ja place publique, 

reçoive de son côté seize florins, Sacchetti qua 

life simplement l'opération de « subtile malice. » 

Etil ajoute, avec une tranquille bonhomie : « Si 

Sandro avait cù un fils ou un cousin d'humeur. 
,
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‘folle, cela pouvait coûter plus: cher : à ce pauvre 

jeune homme. » Évidemment, celui-ci, qui n'a 

point reçu, un soir, au détour de quelque ruelle, 

un coup de poignard entre les épaules, - était 
‘encore.l'obligé de Sandro Tornabelli.…. 

, 

VI.- 
. ' 

C'est à à l'Église que Saccheuti réserva les plus 

sérieuses [sévérités de ses contes. Ici, encore; il 

différait de -Boccace. Le Décaméron ne montre 

point d’ hostilité amère à l'égard des cleres et 

des’moines. Il continue,.avec plus d'élégance, un 
esprit plus délicat d'observation, la ‘tradition 

“ironique de nos fabliaux. Ses ecclésiastiques ont 
‘bien de la grâce, et leurs chutes sont amusantes. 
-Boccace. n’enfle jamais sa voix, ne fronce point 

les sourcils, ne se croit pas chargé : de purifier 
Je sanctuaire. Sacchetti se préoccupe toujours 
des intérêts du parti guelfe. I fait la- police de 
l'É glise parce qu ‘il ne peut souffrir que l’ É glise 
forme un État dans la cité, un parti politique 
dans la Commune.'I1 lui reproche, parfois avec 
violence, quatre ou cinq péchés capitaux. Boc- 
cace, plus bienv cillant, s était contenté d’un seul. 

De Boniface VIT, le pape superbe que Danté 
marqua d’infamie, Sacchetti n’a point gardé un.
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trop mauvais souvenir. Il lui prète, en quelques- 

uns de ses récits, - une bonhomie de vieux curé 

assez surprenante. Le hautain pontife; le despote 

sans pitié et toujours : magnifique. — peccator : 

magnanimus, disaient les: contemporains, _ 

figure 5 ici, avec une belle 1 humeur indulgente, | en 

des péripéties fort triviales. - Pour une réponse . 

que Rabelais oubliera des’: approprier, ‘le grand 

simoniaque octroic un gras bénéfice au « méchant 

peüt clerc, chericone, » qui lui traduisait ‘de. 

façon singulière le mot thuribulum. L'écrivain : 

se contente d'ajouter à Jhistoire :'« C'est ainsi 

. que‘la grossièreté élève la fortune des gens qui 

portent Notre- Seigneur: dans leurs mains ct 

montrent moins de sagesse. _que les simples 

* bètes. » . ‘ 

L’évique Marino ; prélat romagnol, n'avait 

“certes point Îe caractère apostolique. Ils est plu, 

soit justement, soit « pour se divertir, » à excom-. 

munier le Florentin Dolcibene. Celui-ci, dési- 

“reux de se réconcilier avec V'É glise, afin de rcn-, 

trer chrétiennement à Florence, obtient, grâce 
D . 

au crédit d'un ami, que Marino pardonnera. > 4 
L’excommunié s’agenouille aux pieds de l'évêque 

armé de la baguette spnpoique et, tandis qu'il 

:.répète, tout contrit, la: formule : Miserere meë, 

Domine, secundum maynam misericordiam tuam, 

=. le pasteur bätonne si.vigoureusenient la tête du
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pénitent que celui-ci, . furieux, f&e redresse, 

tombe à poings fermés sur Marinu'et le roue de 

. coups cn criant : Et secundum magnam multitu- 

dinem pugnorum! | | 

«Ia bien fait, dit Sacchetti, car cet évêque 

avait grand besoin de ‘discipline, pour” ‘se jouer 
ainsi des choses sacrées. » Cet autre prélat, de 

l'ordre des servites, préchant le jour de l’Ascen- 
‘sion, déploie une éloquence toute familière. 

« Jésus-Christ monta au ciel plus vite qu'on ne, - 
peut le dire, plus vite qu'un oiseau . qui vole, 
qu’une flèche lancée par l'arc, qu’un trait sorti 

de l’arbalète; oui, mes frères, comme si mille 

paires de ‘diables l'avaient emporté. » C'était, 

ajoute le conteur, qui assistait au sermon, un 

saint homme d’évèque, mais un peu faible d’es- 

prit; il ne préchait que des sottises ct les frères 

s’en servaient comme d’un appät pour attirer les 

fidèles. Un jour, Sacchetti l’aperçut qui mar- 
chandait des figues au Mercato Vecchio et man- 

_geait ces fruits-en plein air. Une autre fois, ille 

vit qui clouait son camail sur le rebord de la 

chaire. « Il remarquait les moqueries qu'on fai- 
sait sur sa personne autant qu'une bête. » Et le 

candide prélat tombe sous la même sentence que 

le clerc trop naïf de Boniface VIII. Car Francone. 

varic pas beaucoup la formule de ses jugements. 
Mais voici une procession de clercs ct de”
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moines dort la mine est fort iriquiétänte à Messer 

Francesco, thanoine de Todi; est tout à fait: 

. dépourvu de charité chrétienñe. Il trouve en son 

logis un capitaine d'aventure, quelque péu bri- 

-gand qui trempé de pluie, se chauffe au feu de 
Ja cuisine, où Catärina, servante pérugine, assai 
leggiadia ‘e giovane, jeune et jolie, fait cuire, 

pour ces Messieurs du chapitre, un diner éxcel: 

“lent, Francesco, furieux; saute. stir son épée ct 

prétend déloger son hôte par là force; celui-ci 
dégaine à son tour et: pousse, le révérénd hors. 

. de sa.maïison;'puis' il entasse lé mobilier contre 

‘la pote; se barticäde soliderient, renvoie les 

- invités en leur jetant. des. piétres par. la fenétre, 

- mange le dîner avec l aimable Catarina, et ñe sort 

que e lendemaiti; après le déjeuñer, paë une 

porte _dérobée. Le, cardinal légat, auquel Fran- 

césco. se plaint ‘amèteinerit, ‘donne räison ‘au, 

capitaine de l'É Églisé ét Sacchetti approuve cetie* 

‘audacieuse violation. de doiüicile ecclésiastique. . 

« Je voudrais, dit-il, que les laïques, les séculiers 

prissent ‘dé la sorte 4 messiéurs les chanoines 

leur superflu, toutes les düuveurs et délicatesses 

- ‘de la vie, les plats fins.et les mille sensualités 

- qu "ils techérchént sous lé couvert de’ l’hünnèteté 

et. de: li religion. » Saint Antoine de Padoue 

allait plus léin : il vouait aux chaudières infer- 

| nalés les chanoines trop sensuels. 

18 

.
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Les mœurs de ce siècle troublé; la iriomphante 

. anarchie qui bouleversait l'Italie désertée- par le: 
Pape et l'Empereur, envahissaient le sanctuaire. | 

-Sacchetti s’indigne des désordres qui faisaient 

rire nos trouvères et Boccace. « On fuit de tous 

côtés les moines et les prêtres. Et la république | 
de Venise a sagement décidé qu’il serait permis 

aux époux et aux-pères de se venger sur eux de. 
* leurs injures, » pourvu qu’ ils ne meurent pas: de. 

“leurs blessures. « Allez Ià-bas et vous verrez que 

bien. ‘peu de clercs vont sans de grandes balafres. 

à travers le visage. » Le clerc qui dépouille nui- 
{amment les morts, déjà signalé au Décaméron,: 

reparaît ici.” Dérangé dans son opération scélé-. 

“rate par le crieur public, il sort à demi du sarco-_ 
‘phage, frappant des mains, tout noir et la face 

blanche, et l’officier de justice se sauve: éperdu- 

ment, : “persuadé qu'il à vu l’âme. d'un Bardi 

‘dressée : ‘toute droite. sur son ‘tombeau. Un sei- De 

gneur lombard fait jeter dans la fosse d’un mort, 
par- -dessus le cercueil, un curé et son clerc qui 

prétendaient être : payés de leurs. prières 

funèbres; le défunt n’était qu’un obseur. pèlerin, 

sans amis ni parents, qui s'était endormi du: 

sommeil éternel au bord d’un sentier. Les deux 
‘hommes d’ Église attendront, près de leur parois- | 
sien de hasard, le Jugement dernier. Sacchetti: 
ie voit, en cet acte sauvage, qu une œuvre
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de justice, légèrement féroce. Il est inexorable 

. pour l'avarice des mauvais pasteurs, l'insatiable 

soif de rapine que : Dante avait flétrie chez les 

- simoniaques pontificaux. Avarice sacrilège chez 

le curé du contädo florentin, qui laisse en-ruines 

le toit de son “église, où la. pluie. tombe -sur 

l’autel, Il répond'à ses ouailles irritées’ d’une 

telle: négligence : « Que: voulez-vous, bonnes 

gens, s’il plait à Dieu d’être trempé par l’eau du. 

ciel? D'un seul mot, fat, il a créé le monde; 
qu il dise une parole encore et l'église sera .cou-. 

verte et Dieu ne sera plus à à la pluie, » Un jour, 

comme il portait à un mourant le saint viatique, | 

*. ce curé aperçut un jeune garçon en train de 

lui à manger les fruits -de son figuier : entre le 

_ prêtre, « malandrin désespéré, » et le ‘larron- 
_…s’échangent des’ propos très vifs. Le premier 

continue son voyage « tutto. gonfiato, » tout 

gonflé de colère, bien préparé pour le sacrement 

qu'il allait administrer. Mauvais arbre ne peut 

‘ donner de’ bons fruits, ajoute. le conteur. « Le 

monde est ‘plein de ces impies, et le bon à Dieu 

sait bien en quelles mains il- est tombé. 

| Sacchetti ne se lasse point de dénoncer les 

:vendeurs du Temple, les faussaires de piété, les’ 

‘prêtres de conscience légère, qui recherchent en 

leurs fonctions saintes de joyeuses distractions. 

L’é évéque inquisiteur de Sienne et son umi Guecio . 

#
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s’amusent ‘de la cañdeur d'un pauvre d'esprit, 
Alberto, en qui ils feignent d'avoir découvert 

l'exécrablé hérésie des . patarins . & Es-tu. cet 
Alberto qui ne croit ni à Dieu ni aux saints? — 
“Monscigneur, répond l’autre, .cela n'est pas vrai, 
car je crois à tout.‘» Alors l’évêque : « Mais si. 
tu crois à tout, tu crois donc au diable, et: cela 
mc suffit pour te brûler comme patarin. Sais-tu 
seulement le Pater nosteñ? — Oui, messire. .— 
Eh bién ! récite-le. » Mais le prétendu hérétique, 
bouleversé par la peur du bûcher, bälbutie, perd 
le fil de loraison, ne peut sortir du da nobis 

” hodie. « Tu vois bien, ‘s’écrie ‘l'inquisiteur;. les 
hérétiques ne peuvent réciter les paroles sacrées. 
Reviens demain matin, ét je procéderai à tof 
égard . selon tes, mérites. », L'affaire ne tourné 
pas au tragique, les deux compères se. contentent 
« d’en rire aux éclats pendant deux heures. 
Mais Sacchetti n’entendait point plaisanter avec 
cette petite histoire. « Alberto fut bien hcureux | 
de n'être point riche, car l'inquisiteur lui eût. 
fait comprendre qu'il pouvait, à prix d’or, se 
racheter du bûcher ou de la torture. » 
‘Au moins. tous ces personnages, les violents 

et les bouffons, qui déshonorent leur ininistète, 
ne sont-ils point des -hypocrites. Pour Sacchetti, 
comme pour Boccace, l'hypocrisie est le plus 
damnable vice des gens d’ Église. C'esten France; 

“
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il est vrai, que. : Franco rencontre le. ‘plus bel | 

exemplaire de-ce péché. Un abbé de Toulouse 

rêve « de devenir un grand évêque ou quelque: . 
- très grand prélat. »' Il donne, pendant des 
‘années, une étrange comédie. Il gémit au sujet 

des revenus ‘trop: riches de son abbaye, se 

nourrit strictement, invente des quatre-temps ct 
des vigiles pour son usage personnel, fait acheter 

par l'économe les. plus chétifs poissons de la 

Garonne. La France entière retentit du bruit de 

‘. sa Sainteté. L'évèque- de Paris étant mort, il fut 

désigné, a furore di populo; par acclamation 

populaire, pour ce :grand siège épiscopal. | Le. 

Pape confirme l'élection et notre homme foint 

- d’abord de’se dérober, par humilité pure, au. 

yœu unanime de l’Église. Enfin il accepte la 

crosse: et la mitre. « On allait à lui comme au 

| plus catholique. des pasteurs, on lui baisait les - 

mains comme reliques très augustes. Un jour de 

: maigre, lintendant gascon, qu ’il avait gardé, lui 

_sert des goujons de Seine: Le prélat s’indigne 

d’un si pauvre dîner, et le serviteur lui rappelle 

la cuisine abbatiale de Toulouse. « Fou que tu 

es! dit l’évèque en souriant; je péchais alors aux 

petits poissons, afin d’en prendre de gros; main- 

tenant que me. voilà dans l’évèché de Paris, aic 

.soin de.me servir dorénavant les mets les plus 

. délicats. » » Les Parisiens, qui s'étonnaient en ce. 
. 

:
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— viéux temps des phénomènes inattendus de. là 
morale, «: furent très surpris de cette rapide 

transformation et répétèrent un ‘proverbe ‘dé 
nous autres Toscans : on né connaît l’homme 

qu'à l'usage. ». ee 
. Toutes les formes de l'idolâtrie, les fiusses 

reliques, les ex-voto enfantins' apparaissent: dans 

la satire de Sacchetti. Le conteur n’est pas 

téndre pour les petits cultes d'invention récente 

qui altèrent la simple foi traditionnelle des chré- 

tiéns. « N’avons-nous pas Notre-Seigneur Jésus: 

Christ, sa mère, les Apôtres et les autres saints. 

di paradis? Qu’avons-nous besoin de saint Bar- 

duccio? ‘Trop souvent on oublie les vrais saints’ 

pour de faux biénheureux, on les montre. en 

pcinture, entourés de plus dé. luminaires et 

d'images dé cire qué Notre: Seigneur lui-même: 

- Et lon abandonne ainsi la vieille voie pour là. 

nouvelle, par la faute des religieux qui décou- 

vrent un corps enterré dans leur église, lui prè- 

tent des miracles et le mettent en tableaux pour 

attirer nôn pas de l’eau à leur moulin, mais de la 

\cire et de l'argent. C'ést ailleurs qu est la foi 
véritable. » | 

Deux exemples édifiants de paganisnie italien 

éclairent.ce'très sage jugement. Un bourgeois de 

Florence, nommé podestat : à Borgo San Lorenzo, . 
recommande i à sa femme de ‘ne point toucher,
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/ pendant son absence; à une “barrique & de vin 

très, fin et vermeil. » La dame, trop compatis® 

sante, laisse boire peu à peu la précieuse liqueur 

‘à son confesséur, un moine de santé délicate; 

. dont. l’estoniac exigeait un vin. généreux. Mais, 

| conseillèe par le saint homme; elle. fait. vœu 

- d’offrir.un ‘tonnelet de cire si le, mari perd lé, 

: souvenii de sôn bon vin. Le podéstat n’én.parla 

- jemais plus et Notre -Dàme eut son ex-voto. & J'ai 

. vu mieux encoré, ajqute Sacchetti : une femmé | 

qui, ayant perdu sa chatte, promit à Notre-Dame 

. de l Orto San Michelë une chatte de cire, si jélle . 

| retrouvait” la: bôte. -» Anécdotes de. sacristie; 

réflexions dé marguillier raisonnable, qui ne sont. 

point à dédaigner. C'est par cette. vague échappée : 

que Sacchetti eritrevoit Ja crise. théologique tia- . 

versée; depuis l’époque d’Arnauld de-Brescia, 

par l'Église italiénne, le’ séculaire conflit de Ja 

foi et des œuvres; institué par saint Paul à à ol ori- 

_gine même du Christianisme. Lo Lee 
4 

. Notre. conteur portait en lui une doctrine de. 

sagesse ‘conforme aux traditions morales de la 

‘bonne bourgeoisie florentine. et qui ’afermissait 

i l'expérience personnelle due aux misères de ce”
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temps. Ceite doctrine est dépourvue d'héroïsme, 

“et la sagesse en est gâtée par .unc notable: dose 

-de prudence timide. Sacchetti était évidémment 

. le ces philosophes dont parle Platon, à qui le” 

vent. et l'orage déplaisent. et qui attendent, « à 

© l'abri d’un petit. mur,» que la pluie < cesse de 

tomber. see Th ne ic 

- Le siècle où Ja destinée r a fait vivre lui ‘semble | 

- mauvais. La peste et la guerre ont ruiné les par- 

“ticuliers. comme les cités. Les hommes se sont 

_Dervertis. Il se compare; ‘en son prologue, avec 

une complaisance naïve, à Dante lui-même, « qui 

parlait en son :hom propre quand” il voulait 

exälter les vertus d'autrui et passait la parole 

aux. morts dès qu il avait à flétrir : quelque 

-  infamie, » La distinction’ est bien subtile et le 

rapprochement un peu téméraire, Dante con- 

damnait, avec une ,extrème véhémence, tous les 

renoncements à l’action, la complaisance ou la 

tiédeur des citoyens qui, désertant la lutte et se 
refusant au sacrifice, furon da sè,. « n’ont été 
que pour eux-mêmes, » et ‘Franco, par le tran- : 
quille égoïsme dont il témoignera devant nous 
tout à l'heure, tombe sous la sentence du 
grand justicier.. 11 . manifeste, en outre, .une 
indulgence trop italienne sur les matières les: 
plus délicates: Une assez fière parole de Cas-. 
truccio Interminelli : « J’aime.la trahison, mais
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je hais le traître, » lui inspire cette réflexion sin- 
_gulière : « Aujourd'hui, on agit différemment, et 

“celui qui profite de la. trahison: honore le traître. 

‘Mais il arrive souvent. qu’à son tour, il est trahi 

par. son complice. .» Ainsi lui paraît meilleure \ 

l’ancienne méthode qui, par. l'excès même du 

.… cynisme, : assurait IE . sécurité ‘de la trahison, 

‘casuistique raffinée qui passera à Machiavel, 

comme la morale de Castruccia aux tyrans ita-. 

lions du xy° siècle, | 
Ni imaginez pas ‘cependant que ce Fléreñtin ait 
du goût pour la violence et qu'il admire les 

-incomparables brigands qui, « volant les veuves 

et les orphelins, » jetaient sous ses eux les fon. 
dements ‘du principat, Il signale Ja condition de 

quatre cités, Crémone, Parme, Reggio, Modène, 

dont les grandes familles se massacraient. et so 

proscrivaient entre elles jusqu’au jour où, dans 

libertés communales.” Mais alors de puissants 

.. voisins, les marquis de Ferrare et de Gonzague, 

® chaque ‘ville, la plus audacieuse demeura seule : 

‘maîtresse et ‘confisqua: à son profit toutes les 

les ‘Visconti ct les Séaliger formèrent une ligue. 

pour l’écrasement des: tyranncaux ct se partagè- 

autre barbier a rasé Parme et Reggio. » Il conto 

- rent leurs seigneuries, « et, plus tard encore, un 

l'histoire plaisante d’un loup qui, à Porta Venere, : 

# 

et n 

. poussé hors du’hoïis par la faim, a sauté dans
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"une, barque pleirie de provisions; . Ja barque se 
détäche et prénd. Ja mer, et le loup s’en va grä- 

_vemient, comme un marin de profession; assis au 

&ouvernail. .Les paysans et les pècheurs,. émer-! 

veillés, v vogüent à sa poursuite, l'entourent et le 

tuent. Voilà, dit Sacchetti; l'image saisissanté de 

la tyrannie. De tels prodiges sont permis. « par 

le Diéu éternel, » pour notre édification. Le 

tyran n’est jamais en sûreté, là mort le guette : 

‘et l'enveloppe sans. cesse. « Les louveteaux des 

| seigneuries feraient bien de. méditer cette nou- : 
velle. »- : . 

‘! Notre vieux guelle a le respoët- de la hiérar- 

chié rigoureuse imposée par le régime communal - 

à la société italienne; il ne comprend pas, il ne : 

permet pas qu'un. citoyen. trouble l’ordre véné- 

rable de la corporation, de la paroisse, des arts 
‘et de la cité,. en sortant, par orgueil ou simonie, 

‘du cadre étroit où sa naissance ‘lenfermait. A 

* l'occasion d'un. vieil usurier, scindaleusenient 

‘riche, gouttèux . et méprisable, que. l’empereur 

Charles de Bohème a créé chevalier, il s’écrie :: - 

« Je vois aujourd’ hui’ la chevalerie traînée aux 

écuries et aux porcheries: On fait chevalieis des 

‘artisans; dés mécaniciens, des ribauds et des 
filous. Est-ce une. belle chôsé qu’un juge, pour’ 
devenir podestät, se fasse chevalier? Je ne dis 
pas que: Ja s science ne conviénne point au | cheva- - 

\
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lier, mais que ce soit une science royale; pure de- 

tout profit, qui se pisse de. consultations légales . 

derrière un pupitre ou. de plaidoiries : à la barre 

des magistrats. Voici que les notaires prénnent la : 

chevalerie et changent leur ‘écritoire en gaine 

_ dorée pour : ‘leur dague. Malheureuse: noblesse, 

‘quelle ‘chuté profonde ést la tienne! Si cette 

chevalerie est valable, . pourquoi he pas la éon-. 

-férer aussi à. un bœuf, à un äne, à n'importe 

quelle: bête? 5 Sacchetti s ’indigne pareillement 

qu'un. simple’ rustre regçoive la prètrise. Il conte 

' 

‘! lhistoire d’un jeune jardinier, « qui ne savait - 

point. re: et n avait point desgrammaire, uno por- 

“cile, » et que’son: maître; . messer Ubaldino, fit 

ordonner par l’évêque: Puis il en fit son propre 

" curé. «'Le monde. est plein de ces prètres-la; ils 

chantent la messe et n’en ‘comprennent point une 

seule parole ; on leur donne souvent deux ou trois 

paroisses à la fois: Et c’est en en ces mairis indi- 

gnes què tombe Notre-Seigneur! : » 

. Demeurer en sa condition d’origine, ne jamais 

se détacher de sa fonction sociale, cette vertu : 

n’est point s sans inconvénients pour la cité comme 

pour l'individu. Sacchetti: n'aime ni la guerre ni 

les gens de guerre. at appartient au parti de la - 

- paix à tout prix. Deux bons franciscains rencon- 

* trent l’Aguto et ‘Jui disent : « Monseigneur, que 

Dieu vous donne la paix! — Vous voulez donc,
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répond le condottière, que je meure de faim? Moi, 
je vis de la guerre, et la paix serait ma mort. » : 
.… C’est un grand malheur pour l'Italie, remarque 

le conteur, que ses villes, au lieu de vivre en 

paix, soient passédées par là fureur de. guerre et 
s'agrandissent par. la violence au détriment de 
leurs voisines. « En elle, il n'ya plus niamour, 
ni bonne foi. Il vaut mieux, pour une cité libre, 

recevoir l’humiliation de deux ou. trois insultes 

que de se décider à la guerre » etse livrer à la 

fourberie des hommes qui exercent le métier des 

armes. 

‘Quand un 1 bourgcois de: Florence se mêle 

d'aller à’la bataille, au lieu d’en laisser le soin 
.aux mercenaires dé la Commune, Sacchetti hausse 

les épaules, le traite de mouche du coche et l'ac- 
cable sous cette maxime : «. Chi è uso’ alla merca: 
tansia non pui .sapere di guerra, un bon mar- 
chand n'entend rien aux choses militaires. » Qu'il 
imite plutôt cet Alberto de Sienne qui, au mo- 

, ment où ses compagnonë vont engager le combat 

contre les gens de Pérouse, descend paisiblement 
de cheval, se retire à l’arrière- -garde e’,se justifie 
de ce mouvement défensif de. la facon la plus : 
‘simple #5 « Si mon cheval est tué, on pourr a m'en 
dédommager, maïs, si je suis tué, qui m'en dédom- : | 
magera? » Sacchetti j Juge irès raisonnable la con- 
duite d'Alber to, « À la guerre, le vilain est.en
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meilleuré situatioi que le noble ; celui-ci est tou- 

: jours fait prisonnier quänd on a. pris son cheval, U. 

on preïd seulement le cheval de l’autre et on .: 

laisse librè le cavalier. » Et cette facile moräle ° 

‘se montre en toutes ses : applications. Ur gros . 

marchand de. Florence, Bartolo Sonaglini, afinde 

.ne point payer la patente. dé guërre, crie à tout ‘ 

. venant qu’il est ruiné, que son navire, chargé de 

s 

marchandises, à fait naufrage, que d'imipitoyables 
créancieré lui véulent arracher son dernier florin. 

Il crie si: fort que. les Sept, réunis en ‘conseil, 

., émus d'uncsi grande détresse, l'exempient de 

l'impôt. Et Sacchetti d'ipplaudir i& Moi, le nat: 

rateur, je crois que ledit Bartolo eût paru fort 

répréhensible si Brutus où. Caton où leurs des- 

‘cendants avaient composé le” couseil des Sept; 

‘mais, étant données les méchantes dispositions’ 

des magistrats, ennemis des marchands, je le 

proclame digne d’une éternelle mémoire, comic. 

le marchand i le plus avisé qui : fût alors au monde. » 

« Chacun pour soi » est une. règle de con: 

duite que toutes les villes italiennes pratiquaient 

© sans ‘mesure et qui fut pour l'Italie la cäuse la 

plus efficace de son impuisänce, et de sa ruine. 

Dante.en avait- dénoncé les mortels effets, Sac-. 

chetti w’en soupçonne point les” conséquences, 

‘ dans, ce. désordre social de la péninsule qui 

éveille en lui une si grande angoisse. . Cet écri- 

‘ 
cs
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‘ vain sincère ‘nous fait comprendre à à quel: point 

‘ le régime communal" avait perverti, dans les 

\ 

, 

. plus florissantes cités, la notion de communauté | 

. humaine, à tous ses degrés. Ses. vues sur Ja 

famille ne sont point supérieures à son égoïste 

conception de la vie civile. Il ÿ mtle la brutalité 

- des trouvères de fabliaux à la sécheresse- de 
_’cœur des gens de comptoir. Pour lui, le mariage 
“est un trafic. « On. se marie, dit-il, ‘de la même - 

façon qu’on. achète un cheval. C'est une grosse | 
“erréur. de chercher fémme au loin; c'en est une _ 

- aussi d'acheter les roncins des. Allemands qui 

- vont à Rome , -plutôt que ‘ceux de: nos: voi-" 
sins. Ces bêtes, que nous ne pouvons connaitre, 

sont pleines de vices. Quant au mariage, il con- 

vient de le rechercher dans son plus proche 

‘voisinage. » Et, éomme preuve de ce charitable 

avis, il nous conte la mésaventure d’un Siennois : 

qui s est marié à Pise ets ’aperçut. à temps, au 

retour, qu'il emmenait dans sa suite l'amant de. 

là jeune épouse.‘ Dee 

. Son mépris de la fémine parait. absolu. il vient 

de nous présenter une veuve qui, après, avoir: 

arraché au mari mourant un testament favo-’ 

able et versé sur le mort d’abondantes larmes, 

« comme elles font toutes, car cela leur coûte 
‘peu, » moins de’ ‘deux mois .plus tard, jette ses 
voiles de deuil: et se remarie. L'accident ‘est:
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Cvr aisemblable. Mais Sacchetti en tire toute une, 

doctrine. & Rien ne passe et. ne s oublie’ si vite 

‘ que la mort; et la: femme. qui se répand le plus 

.en gémissements | est la créature -qui: oublie le 

plus tôt les. morts. Celle-ci l’a bien prouvé qui, 

à peine son mari fut enterré, se mità en trouver - 

‘un autre, et le. premier À pris peut-être femme 

en enfer; pour se punir de son testament. Et 

soyez certain que la veuve n'alluma jamais un _ 

.cierge pour l’âme du défunt.» ‘2°... 

En un conte ‘fort précieux pour l'histoire. du 

‘costume des femmes et des jeunes gens en Italie, 

il s'élève’ contre les modes. changeantes et de 

plus. en. ‘plus: extravagantes. Tantôt les dames 

vont: la” poitrine. nue, tantôt leurs collerettes 

montent jusqu? aux oreilles. . «. Jadis,. les jeunes 

“filles allaient si. ‘honnêtement! Aujourd' hui, elles . 

relèvent leur capuchon, en forme de barrettes, et, 

:embéguinées à à.la manière. des courtisanes;: elles 

__ portent des colliers- d’où . pendent toutes sortes 

‘de bêtes appliquées : à leur poitrine. ‘Leurs man- 

 ches, véritables sacs béants, sont la mode la plus- - 

désastreuse ‘ et la plüs vaine; à table, elles ne 

font pas un. mouvement sans renverser les verres, 

‘ tacher-la nappe’et. plonger dans les sauces. » À 

Ja fin du xv*.siècle, Savonarole rajeunira, contre. 

 l'indécence des costumes;; ‘la satire de Sacchetti,. : 

relevée encore par un. désobligeant ‘: : Vaccs.
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… pingues! Le conteur n'avait point pris la chose si 
fort au'sérieux. Il connaissait d’ailleurs un reniède 
excellent pour corrigét les fenimés de leurs 

défauts. et les assouplir au plus grand aVantage 
du foyei. conjugal. J'en traduis la recette en 
‘toute sa tiaïvetè, Il s'agit d'une veuve que le pre. 

_mier mari n'avait pas süû améliorer et dorit. de. 

second . époux fit - uné. très bonne personie, à 
l’aidé dé son bâton : : ! 

\ 

.« Je crois que les iaris ont à peu près l'art 

". de rendre. les femmés bonnès ou mauvaises. Un 

. provérbe dit : bünne fénime ét femmië maüv: aise 

ont besoin du bâton ; moi, jé pense que la mau- - 
vaise en à besoin, mais non la bonne. En effet, 
si les toups se donneit pour chänger les défauts \ 
“en qualités, ils conviennent, aux méchantes; afin 

: qu’elles se cotrigent, mais non pas aux bonnes, 
car, #i celles-ci vénaient.à. changer, ce serait en 
-mal, come il arrive soüvent aux bons chevaux 
trop battus, qui deviennent rétils. DA 

s 

\ 

On aperçoit ici l’aridité murale qui fut, äprès 
l’époque généreuse de Dante et de saint François 
d'Assise, le mal cüractéristique de l'âme italienne, 
Sacclietti s'établit bien à son aise en son pèi- 
sonnage de popolans guelfé, miarchafil dé florins,:
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de drap ou de velours, tyran domestique, à âpre à 

la satire comme au profit, étre anger. à toute” pensée 

haute comme à toute pässion profonde, mais, : 

dès qu’il a quitté sa maison, dont il verrouille 

soigneusement la lourde porte, avide du spectacle 
extérieur, heureux des ridicules, des extrava- 

gances ou des mésaventures de ses voisins, 0 

charmé par l’éternelle comédie que donnefaux 

    simples passants la ville la plus spirituelle de 2 

* l'Italie.” Rapproché du lumineux Boccacef' senv' 
ad. 

suel et si tragique, si pénétré ‘souvent PERLE 

dresse humaine, le conteur bourgeois : vous pardfs-"\ 

terne, un peu “vulgaire, trop volontiers Eur 
c’est un compère qui déroule, en un réveillon de 

. Noël, tout un chapelet d’anccdotes florentines, . 

afin d'allumer la joie bruyante des convives. 
Prenez-le à part ou, plutôt, replacez-le dans son 

monde du Mercato Vecchio : c'est, dans la litté- 

rature italienne, le plus sûr témoin de sa démo- 

cratie, de cette Florence si laborieuse et si tour- 

mentée, d'esprit pratique et réaliste, portée à 

. l'ironie plus qu’à l'enthousiasme, d'humeur diffi- 

‘cile à l'égard de l'Église, plus soucieuse de 

goûter les joies terrestres que de mériter, par 

l’ascétisme, les béatitudes du. paradis : toute 

une civilisation qui allait finir avec le régime 

social d’où elle était sortic. 

  

19
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