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TOUT DE BON CŒUR 
  

| Il ne faut rien négliger, sitôt que l’on exerce avec un 
. Certain zèle la profession des belles-leltres. Tout sert, ou 

du moins tout peut servir. Qui dirait que, dans un vieux 
recueil de sermons en latin, sans date, mais qui sent son 
seizième siècle d'une licue, un dominicain sans nom à- 
recueilli (Sermones discipuli de tempor e) deux cent douze 
histoires dramatiques pour tous les dimanches et les prin- 
cipales fêtes de l’année? « J'ai appelé ces sermons les . 
sermons du néoph yte, parce qu'il n'y a rien de magistral 

. dans ces histoires innocentes, ct que le premier écolier 
venu les pourrait écrire, et mieux inventer. » Si bien que 
“les jeunes prédicateurs, quand ils voudront tenir leur 
auditoiré attentif, n'auront qu'à puiser à pleines mains 
parmi ces contes dont la. naïve{é fait tout le mérite. Ceci 
dit, le dominicain entre en matière, et, parmi ces his- 
toriettes, nous choisissons la présente hisloire du diable 
et du baill, , | Fo _- . 
‘Ce bailli était le fléau d’une douzaine de malheureux 
villages du Jura, groupés autour d’un misérable château 

fort, où la dévastation, l'incendie-et la guerre avaient | 
laissé leur formidable empreinte. On respirait la tristesse
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en ces lieux désolés de longue date ; si l’on eût cherché 
un domicile à l’anéantissement.… le plus habile homme 
n'eût rien trouvé de plus propice que cet amas de souf- 
frances et d'ennuis. La nature même, en ses beautés les 
plus charmantes, avail'été vaincue à force de lyrannie. 
En ce lieu désolé, l'écho avait oublié le refrain des chan- 
sons ; le bois sombre était hanté par des hôtes silencieux ; 

l'orfraie et le vaulour étaient les seuls habitants de ces 
‘sapins du Nord dont on entendit les. cris sauvages, Sur. le 
bord des lacs dépeuplés, ce n’élaient que coassements. 
Le bétail avait faim ; l'abeille errante avait été chasste, 
ô misère ! de’sa ruche enfumée. Il n'y avait plus de sen- 
tiers dans les champs, plus de ponts sur les ruissCaux,. 
plus un bac sur la rivière. Il y avail encore un moulin 
banal, mais pas un pain pour ‘la fournée. On racontait 
cependant qu'autrefois les villageois cuisaient dans ce four 
leurs galettes de sarrasin, cl, la veille des bonnes fêtes, 

“un peu de viande au fond d’un plat couvert; mais le plat 
s’élait béisé. L'incendie el la pesle avaient élé les seules . 
distraclions de ces maisons douloureuses. La milice avail 
emporté les forts, la fièvre avait emporté les pelils. Quel- 
ques vieux, restaient pour maudire encore. À fravers le 
cimelière avaient passé l'hyène et le loup dévorants. 
L'église élait vide, et la goôle était pleine. Autel brisé, : 
granges dévaslées ; le curé était mort de faim ; la cloche, 
au loin, ne battait plus, faute d'une corde, avec laquelle 
Ie prévôl, par économie, avait pendu les plus malheureux. 
C'était la seule charité que ces pauvres gens pussent 
allendre. Ainsi, -du Scigneur d'en haut et du seigneur 
d'en bas, pas une trace. En vain il cest écrit: « Pas de : 
terre sans scigneur, ct pas de ciel sans un Dieu ! » C'était 

“vrai pourlant, Dicu n'était plus là! Le marquis de Mon- 
dragon, le maitre absolu de cette seigneurie, était absent ;
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sa femme n'y venait plus, ses enfants n'y venaient pas. 
La honte et le déshonneur avaicnt précédé cette ruine. 
Ahl'rien que des lambeaux pour couvrir les vassaux de 
cet homme, et rien que des herbes pour les nourrir! Les 
sangsues avaient à peine laissé sur ces pauvres un peu 
de chair collée sur leurs os ! Malheureux ! ils avaient sup- 
porté si longtemps les gens de guerre, les gens d'affaires, 
les gens du roi, des princes du sang, des officiers de la 
couronne et des genlilshommes au service de Sa Majesté! 
aufant d'oiseaux de proie et de rapine. A la fin, quand 
on les vit {out à fait réduits au néant, rois, princes et sci- 
gneurs, capitaines et marquis semblèrent avoir oublié que 
ce pelit coin de terre existât. C'était une relâche, et cette 
race, taillable et corvéable à merci, eût peut-être fini 
Par relrouver l'espérance et quelques épis, si M. le mar- 
quis n’eût pas laissé M. son bailli dans son marquisat . 

. dévasté. | . 
Ce bailli, avec un peu plus de courage, cût été homme 

d'armes au compte de quelque ravageur de province. Il 
s'était fait homme de loi, parce qu'il n’eût pas osé porter 

une torche ou toucher une épée. Il s'était donné la tâche 
unique, ayant droit de basse et haute justice à dix lieues 

: à la ronde, et jugéant souverainement, de ne rien laisser . 
- dans les masures : pas un œuf, pas un flocon de laine, un 
morccaü de pain, une botte de paille. Il revenait de chaque 
expédition rapportant quelque chose el soupçonnant ses 
paysans de cacher leur argent et leur bétail. Quatre fois 
par an, ce bourreau entrait en campagne, et, sauve qui 

peut! | 
Or, par un jour sombre et pluvieux de l'automne, au 

.moment'où déjà la bise et l'hiver s'avancent, M. le bailli 
- des sires de Mondragon sortit du‘château, chaudement 

- enveloppé sous le manteau d’un malheureux fermier qu'il
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“avail envoyé aux galères. Deux scrfs le suivaient, portant 
deux: sacs vides. Il était monté sur un cheval bien nourri 
d'avoine et de foin, de si belle avoine, que les chrétiens 
de céans en auraient fait leur pain de fiançailles. L'aspect 
-de cel homme élait térrible. 11 s'avançail cependant d'un 
pas réservé dans la éolilude et le silence. I comprenait 

que la haine était à-ses trousses el que la verigeance allait 
devant lui. Mais rien ne l'arrêlait dans ces expéditions 
suprêmes. a | 

Quand il eul dépassé le cimetière et l'église, au détour 
‘du chemin, il entra dans une lande aüssi slérile que Lout 
le reste, et dans un espace de vieux arbres qu'il fallait 

“absolument franchir avant d'arriver dans les villages de la 
°. seigneurie. Peu à peu, ne renconirant personne, il se sen-. 

‘lail rassuré, lorsque, d'un vieux chêne dont la têle se per- 
dait dans les cieux, il vit sorlir.un homme. ou tout au 
moins un fantôme, qui posa sa main puissante sur la 
croupe du cheval. Le cheval en éprouva un soubresaul 
par tout son corps. Alors le cavalier, lournant la tête, 
oSa conlempler ce compagnon silencieux. C'était moins. 
un Corps qu'une image, une ombre. On voyait briller dans 
sa face implacable deux yeux noirs, dont le blanc même 
élait noir. Ça brillait, ça menaçaif, ça brülait.. M. le bailli -: 
n'eut pas grand'peine à reconnaitre qu'il venait de ren- 
con{rer son grand'père, le diable en personne, el celui-ci, 
d’une voix de l'autre monde : . 
[.— Je sais où {u vas, dit-il, et je vais de ce côlé. . 
“Voyagcons ensemble. . et 

IIS allèrént donc, lorsqu'ils rencontrèrent au carrefour 
de la forèl (c'est incroyable et c’est vrai pourtant) un 
paysan {rainiant après lui ün porc qui revenait de la glan- 

- dée. Il avait sauvé ce porc par grand miracle et l’'emme- 
-nait dans son logis, lremblant d’être aperçu’ par quelque
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” assesseur du baïlli. Certes, celui-ci n'eût pas micux de- 
mandé que d’enfouir la bête au fond d’un sac et de ren- 
trer dans le château, pour se remettre en campagne le 
lendemain; mais le cheval obéissait à la main ténébreuse. 

. En même temps, le pourceau refusait d'aller plus loin et 
se débattait de toutes ses forces : 

= — Que le diable l'emporte ! s’écria le paysan. 
À ces mots, le bailli, qui commençait à trembler fort, 

se sentit out rassuré. Car c'est l'usage entre les démons 
+ de l’autre monde et les démons de celui-ci, sitôt que le 

diable a trouvé sa proie, il faut nécessairement qu'il l'ac-' 
ceple et s’en aille au !loin chercher une autre aventure. 
Ainsi, vous rencontreriez Satan lui-même et vous lui don- 
neriez à emporter la première créature qui s’offrirait à 

. SCS YCux : 

: — Tope là! dirait Satan. 
Alors il faudrait bien qu'il se contentät d’une poule 

noire, ou d'un mouton, moins encore, d'une grenouille 
au milieu du chemin. Ces sortes de pacies, cependant, 
ne lui déplaisent pas, parce que le hasard et Satan sont 
deux bons amis. Plus d’une fois il lui est arrivé de ren- 
contrer le vicux père, ou la femme, ou le fils de ce même 
Compagnon, qui déjà s'en croyait quite à si bon comple. 

Hélas ! c’est: l'histoire Cipigente ou de Ja fille de 
 Jephté! i. : 

_ Donc, le bailli, de son petit œil narquois, disait à cel . 
| œil noir : 

— Puisqu'on ie le donne, ami fantôme, prends ta proie, 
el va-’en loin d'ici. Eh bien, que tardes-tu ? c’est le pacte, 

. me voilà délivré de tes griffes. 
A quoi l’homme noir répondit par un rire silencieux et 

de pelites flammes bleues qui sortaient de sa bouche : 
— Oui, dit-il, je tiens ma proie, on me la donne, et je 

4
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te quille, à moins pourtant que ce bonhomme ne m'ait:. 
pas donné son porc de.bon cœur. C’est le bon cœur qui : - 
fait le présent, tu le sais bien. Il ne s agit pas de donner 

de bouche, il faut que la volonté y soit tout entière. 
Altendons ! : 

Comme il disait ces mols, le diable ct le bailli virent 
accourir du milieu des feuillées une douzaine de char- 
bonnicrs, qui, voyant le porc allant de leur côlé, poussè- 
rent des cris de joie : 
‘— Ah! mon Dicu! disaient-ils, ami Jean, où donc as-tu 

‘trouvé tant de provende?. ‘ 
Et les voilà entourant la bête et son guide. Ils ne con- 

‘tenaient pas leur joie ; ils dansaient en rond et chantaien : 
Ami pourceau ! quelle fête et quel bonheur ! Nous man- 
gerons {on sang, nous mangerons ta chair! Nous ferons 
des. saucisses, des boudins, des grillades ; ta têle cl les 

. picds nous reposeront d'un long ; Jeûne ! 
Et tous ils étaient si contents, si joyeux; qu’ils ne virent 

pas même le bailli. Celui-ci poursuivit son chemin. 
— Tu le vois bien, lui disait son camarade, avec son | 

méchant rire, ces paysans affamés ne m'ont pas donné 
le pourceau de bon cœur. 

Le bailli baissa la tête en se demandant où en voulail 
venir le prince des ténèbres ? Il savait que, de Lous les lo- 
giciens de l’école d'Arisiole, le diable était le plus. grand | 
de fous. Pas un argument qu'il ne rélorque, ct pas un. 
syllogisme dont il ne lrouve à l'instant même le défaut. 

Cependant ils arrivèrent à la porte d’une. cabane, el 
. sur le seuil ils trouvèrent une humble vicille qui fait sa 
quenouille en agitant de son pied lassé un pelit bercoau. 
L'enfant criait el gémissait ; il appelait sa mère ; il avait | 
faim. La mère élait au loin qui. ramassail des branchés : 
mortes, et l'enfant criait toujours :
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© Ah! maudif enfant, disait la vicille, que le diable 
l'emporte !- - . 

Ici, le méchant bailli eut encore un cer lain espoir. La. 
vieille était si pauvre ! un enfant de plus dans cette ca- 
‘bane élait une bouche de plus. Ce triste bailli s'imagi- 
nail que la corvée avait réduit ces hommes et ces femmes 
à n'être plus que des bèles sauvages dans les bois. On 
eût dit que son compère aux pieds fourchus partageait 
ses idées. Déjà même il tendait la main pour s'emparer 
de la frêle épave, et c'en était fait, le diable était vaincu. 

Mais sitôt que l'ombre eût touché jle berceau, la vicille, 
aux bras vigoureux encore, emporla le pelit enfant du 
-Côlé de sa mère. Elle arr ivait, celle- -ci, chargée de ramée : 

# 

Messire loup, n’écoutez mic 
Mère tenchant, son fieu qui crie. 

. — Arrive donc! ma fille, s'écria la mère-grand. L'en-. 
fan! l'appelle, il à soif, il a à faim, ct je ne puis. que le. 
bercer. : 

La jeune mère , à l'instant même, jetant son fardeau, 
“découvrit sa mamelle et le montra à l'enfant, qui se prit 
à sourire. ° . 

— Ah! je Le plains, dit le démon à son compagnon : 
‘lu vois que j'y mellais de la bonne volonté, mais {u ne 
saurais soutenir que la vicille m'ait donné son pelit en- 
fant de bonne grâce. Allons, courage ! et cherchons autre 

: chose. Nous avons encore du chemin à faire avant d’ar- 
river à {és besognes. Mais aussi je suis bien bon d'écouter: 
ces paroles en l'air; un vieux conte l'a dit avant MOI. 

. Et ils poursuivirent leur chemin. 
Plus ils marchaient, plus le ciel devenail sombre, ct 

pour {ant midi n'avait pas encore sonné. Ils allaient entre. 

;,
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deux haies, le bailli songeant à sa destinée et cherchant 
quelque ruse en son arsenal, le démon marmoitant une . 
antienne, en dérision ; les deux porteurs de sacs, parfai- 
lement indifférents à ce qui se passait autour d'eux, car 
leur infime condition les mettait à l'abri de la colère du 

‘prince des ténèbres. On eût dit que la solitude était 
agrandie et que le chemin s’allongeait de lui-même. 1] 
n'y avait rien de plus riste à voir que ces quatre mono- | 
lones voyageurs. 

Il y eut cependant une éclaircie inattendue : une mai- 
son neuve ct de gaie apparence. Elle élait bâtie en belles 
pierres et recouverteen tuiles avec des carreaux de vitre, | 
très rares en ce temps-là, qui resplendissaient au soleil. 
On eût dit-que ce chef-d'œuvre avait élé apporté, tout 
fait, dans la nuit, à l'exposition du soleil levant, sur le 
penchant de la colline. Une grande aisance, un ordre 
excellent présidaient. à celte habitation. On entendait 
chanter le coq vigilant; les chiens jappaient ; une belle : 
vache à la mamelle remplie errait librement dans l'herbe 
épaisse ; on entendait sur le {oit roucouler les pigeons au 
col changeant ; des canards barbotaient dans la mare, el 
le long du potager s'élevait la vigne en berceau. 

Le démon contempla sans envie une si grande abon- 
dance, et, se tournant vers le bailli stupéfait : 
— M'est avis, mailre égorgeur, que voilà un logis ou- 

-blié dans tes procédures. Prends garde à toi, j'irai le dire 
à {on maître, et sans nul doule il mettra à la porle un 
complable si négligent que toi. 

Le bailli, cependant, ne savait que répondre. Il était 
lou ensemble heureux d’avoir rencontré cette nouvelle 
.mainmortable et honteux de n'avoir pas-encore exploité 
_cetle fortune. Il en avait {ant de convoitise, qu’un instant . 
il'oublia son compagnon. A la fin, el's’étant bien assuré
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qu'il avait son cornel à ses côtés el du parchemin + à la 

marque-de monscigneur (c'était un pot qui se brise, 

image parlante de la féodalité), il chercha quelque porte 
entr’ouverte, afin d’instrumenter contre un vassal assez 
hardi pour être un peu mieux logé que son seigneur. Les 

portes étaient fermées, mais la fenêtre était ouverte, el 
du haut de son cheval M. le bailli put contempler tout 
à l’aise les crimes contenus dans cette honnête maison. 

Le premier crimé était une belle table en noyer, cou- 
verte d’une nappe blanche, et sur la nappe, à forfait ! un 
pain blanc, et du sel blanc dans une salière ; un morceau 

de venaison sur un grand plat de riche élain, plus bril- 
* Jant'que l’argent, annonçait un repas tel qu’on en faisail 
avant la croisade sous le roi saint Louis. Deux gobelets 
d'argent étaient remplis jusqu'au bord d’une liqueur 

vermeille. Un hanap ciselé par un maître, et de belles 

assiclles représentant la reine et le roi de France ajou- 

taient leur splendeur à toutes ces richesses bourgeoises. 
L'ameublement n’était pas indigne de tout le reste. Enfin: 

* denx jeunes gens, la femme et le mari, dans tout l'éclat. 
de la forcé et de la jeunesse, étaient assis, entourés de 
trois beaux enfants vêtus comme des princes, et peu affa- 
més, sans nul doute, à les voir riant et jasant entre eux. 

Pendant que M. le bailli dévorait des yeux ce repas 
qu’un ancien chev alier de la chevalerie errante eût trouvé 

cuit à point, et comme il faisait déjà l'inventaire de ces 
richesses suspectes, une grande et vive dispute s’éleva 

soudain entre la femme ct le mari. Il semblait que celle-ci 
avait achelé, sans le dire à celui-là, un collier d'or à la 

ville voisine, el le mari lui reprochait ta dépense. Après 
la première escarmouche, ils en vinrent bien vite aux gros 
mols, pour finir toujours par celui-là, si rempli de dangers 
pourtant : Ma femme au diable ! — Au diable mon mari!
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En ce moment, nous convenons que mème pour. le. 
diable la tentation était grande, et que la proie était 
belle. Une femme de vingt ans, un mari à peu près du 
même âge. Emporter cela tout de suite représentait une 
heureuse ct diabolique journée. 

— Ami! qui t’arrête? disait le bailli à son camarade. 
Où irouveras-tu deux plus belles âmes et plus de larmes 
que dans les yeux de ces trois enfants? Prends ta part, 

j'ai la mienne, et quittons-nous bons amis. 
Donc, tout semblait perdu. Le bailli triomphait, la 

belle maison {remblait jusqu’en ses fondements. Les en- 
fants pleuraient. Le’ père et la mère élaient damnés...: 
Mais au fond de leur âme ils s’aimaient trop pour être 
ainsi brouillés si longtemps. 

— As-tu bien fait, ma mignonne! as-tu bien fait, 
s’écriait le jeune homme au cou de sa femme, ct suis-je 
‘un mécréant de l'avoir, pour si peu, grondée ! Un brin 
d'or ! te reprocher un brin d’or, quand je devrais ie cou- 

— Non, non, s’écriait la jeune épouse, avec de grosses 
larmes dans les yeux, c'esl ma faute et non pas la tienne. 
Où donc avais-je, en effet, si peu de cœur, que de dépen- 
ser en vanités Ja dot de nos enfants ? 

Alors, quiltant le cou de son mari, elle baïsait avec 
ardeur les deux petits garçons et la belle pelite fille aux 
yeux bleus, les enfants ne sachant plus s’ils devaient rire 
ou pleurer. Et lorsque enfin ils eurent tous les cinq essuyé 
ces douces larmes ct retrouvé leur’ sourire, ils posèrent 
le petit collier sur la tête de Ja madonc, en guise d'ex- 
volo, et tous les cinq agenouillés sous les yeux de la divine 
mère, ils récitèrent, les mains jointes : Nous vous saluons, 
Marie, pleine de.grces ! 

‘ei le diable se sentit si touché, qu’ une larme s'échappa
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de ses “yéux et tomba sur sa joue. On entendit: Pst! le 
bruit d’une goutte d’eau sur le fer brûlant. Le bailli, lui, 
ne fut pas touché le moins du monde. Il sentit grandir sa 
furie, et pour toute chose il eût voulu revenir sur ses pas. 

Mais avec le diable il faut marcher toujours en avant. IL. 

est la voix qui dit: Marche ! et marche! 
En vain voulez-vous faire halte en ce bel endroit du 

paysage enchanté : Marche! et marche! En vain la ville 
offre à vos yeux des beautés singulières: Marche! ct 
marche ! En vain le libertin demande un moment de répit 

pour quitter les mauvaises mœurs, et se marier à quelque 

innocente : Allons ! marche! et marche! I:y a même des 
instants où le traître et le tyran feraient {rêve assez vo- 
lontiers à leurs manœuvres criminelles : Marche en avant! 
Tu as laissé passer le repentir ; arrive, en boitant, le cht- 
timent qui va te prendre ! Ainsi l’ambitieux, quand il re- 
nonce à l'ambition, l'avarc à l'argent, le soldat aux meur- 
tres et le débauché à ses plaisirs d’un jour : Marche! et 
marche ! il faut obéir jusqu’à l’abime entr'ouvert. C’est le 
nécessilé. : 

. M. le bailli marchait donc. Toutefois, comme il était 
rusé et passé maître en diableries, lui aussi : 
— C'est mon droit, dit-il à son compagnon, d'aller en 

avant par le chemin que je choisirai. 
— C'est ton droit, reprit l’autre, incontestablement. 
Sur quoi le bailli, rassuré, prit un pelit sentier par la 

montagne. Or ce sentier aongeait le voyage d’une grande .. 
lieue, ct le diable (on l’attrape assez facilement) eut 
quelque soupçon qu'il était joué par le bailli. 
-— Tu me tends un piège? dit-il. Jouons, comme on: 

dit, car tes sur table, el que chacun de nous soit content. 
: — Monseigneur, reprit le bailli, chacun son tour. Vous 
me teniez tout à l'heure, ct maintenant c’est moi qui
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vous tiens. Maladroit ! c'était bien la peine de courir 
loute la contrée et de me tendre ainsi tous ces pièges, 
pour tomber dans mon embuscade ! Où sommes-nous, en : 
ce moment, mon camarade ? Ne vois-{u pas que nous en- 
lrons dans le sentier qui mène au couvent de Sainte- 
Croix? Le couvent a disparu, c'est moi qui l'ai rasé, el 

: je. me suis emparé de {ous ses domaines. Mais j j'ai res- 
pecté le calvaire, élevé sur ces hauteurs le jour même de 
la Passion, el dans ce calvaire sont contenues les reliques 
de saint Pierre mart yr, de saint Eutrope, de saint Bar- 

thélemy, de saïnte Catherine, vierge et martyre, et des 
dix mille crucifiés. C’est là que je vous attends, messire 
démon, el nous verrons si vous osez me poursuivre à 
l'ombre de la croix. | 

Qui fut contrarié de celte déclaration? Ce fut Satan. 
Il s’en voulait d'avoir négligé ce formidable rempart que : 

les saints avaient dressé de leurs mains picuses sur la : 
montagne. Il savait d’ailleurs la force et l'autorité de . 

cerlaines reliques enfouies dans ce calvaire. Il s’en vou- 

lait enfin d’être une dupe de-ce bailli de la pire espèce, 
et d'avoir renconiré plus fin que lui. C'était sa bataille . 
de Pavie: | 

:— Je prendrai ma revanche une autre fois, se dit- ilen 
maugréant. | 

Cependant, comme il ne voulait pas s’en aller les mains 
vides : 

— Je m'en vais chercher fortune ailleurs , dit-il au 
bailli, si du moins {u veux me donner ces deux vilains 
hommes qui marchent à ta suite. Est-ce dit? Est-ce fait? 

— Vous n'aurez pas ça de moi, reprit le bäilli, en fai- 
sant craquer contre sa dent jaune un ongle aigu. Ces 
deux hommes sont nécessaires à ma haute et basse jus- 
tice. Celui-ci est le bourreau de nos domaines. Pas un
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micux que lui ne s entend à fustiger de verges sanglantes 
un rebelle, à flétrir d'un fer chaud marqué de deux fleurs 

de lis un braconnier, à river la chaîne au cou d'un for çal 
desfiné à ramer à perpétuité dans les galères de Sa Ma- 
jesté. Cet autre est le concierge de nos prisons et le 
porteur de nos. sentences ; il excelle à pendre un dé- 
biteur insolvable, et plus d’une.fois il a fait rentrer de 
belles sommes dans nos coffres. De l’un et de l’autre 

.- il m'est impossible de me passer. Partez donc comme 

c
e
 

_ 

vous êtes venu, _les mains. vides, el. bonsoir, maître 
- démon. 

Ainsi parlant, la montagne était déjà gravie à moilié. 
Le diable allait partir, lor squ il s'avisa de se hausser sur 

: ses ergols. 

— Là, voyons, dit-il, avec un rire de-mauvais is présage, 
. au moins promels-noùs d’ épargner quelqu'un de ces mal- 
heureux ! ? | 
— Pas un seul, reprit le bailli, ils m ‘ont causé op 

d'ennui ce malin. 
— Épargne du moins, bailli de malheur, les.habitants 

de la maison neuve ! 

, 

— Oh ! pour ceux-là, leur compte est fait. J'aurai ce 
soir dans ma poche le collicr d’or, ct si tu repasses dans 
un mois d'ici, la ronce el le chaume rempliront tout ect 
espace. 

‘. — Mais le potil enfant à la mamelle !.… 
— Il paycra le lait de sa mère! 
.— Et le pourceau ? 
— Mes acolytes et moi, nous le mangerons ce soir ! 
— Enfin, ni pardon ni pitié? 
— Ni pitié ni par... 
“Ici, épouvante arrête la voix du bailli ‘dans < sa gorge. 

Il regarde | in ne voil plus le calvaire. En vain son regard 
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interroge et fouille en tous sens. la croix sainte qui de-. 
vait le protéger est abattue. | 
. — Oui-da, reprit Satan, tu cherches en vain là force 
el lon appui. Les malheureux que tu as faits ont abattu 
le calvaire. À force de misère, ils ont cessé d'espérer ct 
de croire. Insensé ! voilà les ruines que ta malice et ta 
lâcheté devaient prévoir. Ces désespérés sé sont vengés 
sur les reliques des marlyrs, el maintenant c’est Loi qui 
seras châtié des profanalions de tous ces malheureux. 

A cette révélation dont il comprenait toule Ja justice, 
le bailli tomba de son cheval, et le cheval, soulagé de 
son double fardeau, l’homme ct la main du diable, re _ 
partit au galop en faisant une telle pétarade, avec tant 
de soleils, de bombes, de fusées et d'artifices, qu’elle eût. 
sui à solenniser la fête du plus grand roi de l'univers. 
Voyant l'homme écrasé sous la honte et la peur, Satan  , 
le releva doucement, comme cût fait un tendre père 
pour son fils unique, et tous les quatre ils descendirent 
la pente assez douce qui conduisait aux divers villages 
de cette abominable seigneurie. Ils frôlèrent les pre- 
mières maisons, sans entendre autre chose que des gé- 
missements et des larmes, mais pas encore une malédic- 
lion. Ces gens avaient peur et tremblaient de tous leurs 
membres. Le malade arrêtail son soufle et l'enfant bri- 
sait son jouet; la femme, épouvantée, allait se cacher 
dans quelque fente, et. les chiens oubliaient d’aboyer. 
Mais enfin, quand ils curent ainsi. parcouru loute une rue, 

"on entendit sortir de ces chaumières en débris des mur- 
mures, des cris, des plaintes, des malédictions , À ma-” 
lédiction unanime allant sans cesse ct grandissant lou- 
jours. Au second village, voisin du premier, la colère 
avait remplacé la plainte, et ces malheureux criaient : 
— Arrière le brigand qui m'a volé mon fils ! mort au
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scéléral qui fit périr mon père sous le bâton! Voilà le 
monstre impitoyable ! Et les enfants de jeter des cailloux . 
et des pierres à ce fauteur d'incendie. _ 

© — Rends-nous le pain, disaient les femmes! Rends-nous 
l'honneur, disaient les hommes ! rends-nous les lits et les. 
berceaux ! Regarde, la faim nous mine, el nos mains dé- 

_ faillantes ne pourraient plus tenir les outils que {u nous 
as volés. _ . 

À ce bruit immense, où les dents grinçaient, où les 
yeux flamboyaient, où de ces poitrines hàves el dessé- 
chées sorlaient des sons rauques et des sifflements pleins 
de fièvre, accouraient villageois et villageoises, et de leur 
doigt vengeur, désignant cel homme impie, ils criaient 
tous: | _- L 
— Au diable ! au diable! au diable ! 
Et l'écho répétait : 
— Au diable ! au diable! | ce 

._ Alors Satan, d'une voix qui remplit la plaine et le 
mont : ST | ” 
— Camarade ! il était convenu que'je n'accepicrais 

qu'un présent’ fait de bonne grâce el’ tout d’une voix, 
sans que pas un des donataires y trouvât à redire. Eh 
bien, que l'en semble? et que dis-tu de cette unanime 
malédiction ? Pour le coup, tu es à moi, bien à moi. Pas 
un qui te réclame: ou ie pardonne. 
Et, prenant le bailli par les deux épaules, il le suspendit 
à un chêne qui n'avait pas moins de soixante pieds de 
hauteur. Toute la contrée applaudit à cet acte de ven- . 
geance ! Hélas ! à défaut de justice, on se venge, et voilà 
pourquoi il faut être juste avant tout. TS 

Cet homme étant disparu de ce domaine, on vil peu à 
peu reparaître en cés lieux dévastés l’ordre et la paix. 
L'église fut-rebâtie, et, de nouveau, la cloche appela les 
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fidèles à la prière ; ils obéirent à l'appel sacré, justement * 
parce qu'ils avaient cessé d'être misérables. Les femmes :: 

furent les premières à quitter leurs haillons pour des ha-” | 

bits simples et de bon goût. Les hommes revinrent à la : 

charrue, à la herse, à tous les instruments qui font vivre 

“et réjouissent l'humanité. Le pourecau, sauvé par mi- 

“racle, eut une progénilure abondante. Le petit enfant 

grandit et devint un grand juslicier, chef d’un parlement 

* dont Ia voix élail souveraine. On ne s’élonna guère, lors- : 
que, un malin, le vieux château fut éventré, dont les malé- . 

riaux servirent à faire un aqueduc, un pont, une chaus- 
séc. Enfin vous avez deviné que le nouveau seigneur était 
justement le jeune homme de la maison neuve. Ils avaient 

commencé par renoncer à leur droit de potence, à leur 

droit de galères et de gibet. Ils avaient fait de la potence 
une indication pour guider les voyageurs dans la forêt. 

Nous avons encore à raconter une aventure, et toul 

sera dit : le jour où disparut le bailli, les anciens du vil- 
lage qui avaient gardé leur sang-froid avaient très bien 

vu que Satan, de sa main pleine d’éclairs, avait gravé on 
ne sail quoi Sur la branche la plus haute du vieux chêne. 
Le vieux chêne mourut de vicillesse, et les bûcherons, 

en le dépouillant desa couronne, y trouvèrent ce mot mé- 

- morable, écrit en traits de feu: susrice !
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Dans un canton de l’Arabie heureuse appelé le -Ludis- 
tan régnaient et gouvernaient, au temps des fécries, le ‘ 
bon roi Lysis et la reine Lysida. C'étaient deux bonnes 
gens, sans reproches et sans peur, qui se laissaient con- 
duire assez volontiers, le-roi par sôn ministre Atrobolin, 
la reine par sa dame d'honneur Moustelle ; Moustelle, il 
est vrai, appartenait aux premières maisons de Ludistan. 

C’élait un jour d'été; la reine et le roi, qui ne s'amu- 
saient pas {ous lés matins dans le pare de leur château, 
‘se plaisaient souvent après leur déjeuner, composé d'une 
simple tasse de Café au lait, à échapper, comme on disait 
alors, aux ennuis de la grandeur. Donc, sitôt que leurs 
salons furent déserts, et voyant que les ambitieux les lais- 
saient en repos jusqu'au lendemain, le roi Lysis et la 

. reine Lysida, longeant la grande allée de maronniers qui 
traversait le pare et nè s’arrêlait qu’à la pelite grille, ou- 
vrirent en toute hâte la poterne et la refermèrent, tant 
ils avaient peur d’être arrêtés par quelque urgente affaire 
de la dame d'honneur ou du premier ministre. À de-
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main les affaires sérieuses ! telle étail la devise de ce bon 
prince. Après lui, elle a servi à beaucoup d’autres qui ne 
s’en sont pas trop mal trouvés. 

Donc les voilà, le roi et la reine.très ; joyeux, -qui fou-. 
lent d'un pied léger la vaste prairie ; au bout de la prairie’ 
il y avait un beau rivage éclairé d'un soleil radieux, puis 
enfin la Méditerranée éclatante, ou, tout au moins, de 
quelque nom qu’on l'appelle, un immense Océan dont pas 

un mortel n'avait franchi les dernières limites. 
Les plus hardis navigaleurs envoyés par l’Académie 

“des sciences de ce beau royaume élaient revenus de leur. 
aventure épouvantés des abimes, des précipices, des ro- : 
chers funesles qui les avaient arrèlés après cinq ou six 
mois d’une heureuse navigation. .« Messieurs les aca- 
démiciens, s'écriaient ces hardis voyageurs, nous n'avons 

rencontré là-bas que l'abime ct le chaos, la foudre et le 
néant, des montagnes à perte de vue et le cri des ani- 
maux féroces ; l'ours blanc et l'ours noir son camarade 
ne sont que jeux d'enfanis comparés à ces géants d’un 
monde inconnu. » Ceci dit, nos voyageurs élaient décorés 
par le roi Lysis, et l'Académie ouvrait son sein à ces nou- 
veaux Christophe Colomb. 
La reine et le roi avaient donc cessé depuis longtemps 

d'envoyer là-bas des floiles inutiles, et, prenant leur parti. 
€n gens sages, ils se conlenlaient de contempler le vaste 
espace, du sommet de la roche Noire, ainsi nommée parce , 
que ce rocher terrible était couvert incessamment d’une 
blanche écume. En éludiant la géographie, il vous sera 
facile de vous convaincre des gentillesses, des gaiclés et 
des non-sens de MM. les géographes. Ils s ‘amusent volon- 
licrs de ces chiquenaudes données au sens commun. 

La reine et le roi s'étaient à peine assis à leur place - 
accoutumée, à peine le roi avait dit à la reine : « Il fait
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beau temps, Madame ! » à peine la reine avait dit au roi : 
.« Oui, Sire!» un nuage épais s’élendit soudain sur le ciel | 

radieux, le flot grondant vint se briser contre. la roche 

‘ Noire; on n’entendit au loin que la bataille des tléments 

furieux : « Si j'avais su, dit la reine, j'aurais pris mon {ar- 

  
    

Barque ou herceau? 
3 , . 

tan du mois de décembre. — Si j'avais pu me douter de 
telle averse, dit le roi, à coup sûr j'aurais apporté mon 
parapluie ! » Heureusement la roche, en ce lieu, formait 

-une cavité, la plus charmante du monde pour des {êtes 
-couronnées. Les pâtres eux-mêmes, par ces mauvais 

n



28 . CONTES, NOUVELLES ET RÉCITS 
lemps subils, ne sont pas fâchés de rencontrer ces rem- . parts naturels contre la pluie et le vent dé bise. « At- tendons une éclaircie et nous’ regagnerons le châtcau, disait la reine en grelottant. » | oo 

Cependant lout au loin il leur sembla qu'une barque 
légère, obéissant au vent, allait d’une vague à l’autre et: S’approchait du rivage en louvoyant, | « Sire, disail la reine äu roi, voyez-vous ce berceau 
qui flotte? — Oui-da, reprit le roi, ce n'est pas un ber- 
ceau, c'est une barque, et pour peu que Votre Majesté -daigne y prêter sa royale attention, elle aura bientôt re- . connu le pilote au gouvernail et cette voile empourprée . où le vent souffle à perdre haleine! » L 

À ce bon mot qu'il avait trouvé sans le chercher, le roi Lysis daigna sourire. Ils ressemblent en ceci au reste des humains, les rois d'esprit, rien ne les amuse autant : que leurs propres bons mots. | 
Après une pose : « Sire, dit la reine, avec votre per- mission, j'insiste et je dis que celte barque est un berceau; 

je vois des couvertures brodées, un pelit oreiller garni de 
dentelle, une menotte d'enfant qui tient un hochet de cristal. — El'moi, ma reine, avec volre permission, je 
vois le baieau, la voile et le pilote au gouvernail, » 
Comme elles allaient se disputer, Leurs Majeslés virent 

aborder au pied dela roche, et celle fois ils furent d'ac- 
cord, un baleau qui élail en même temps un berceau, un 
berceau qui était tout ensemble un balcau. Au même ins- 
lant, le soleil sortit du nuage, el tout se calma dans cette 
immensité ; ce fut un véritable enchantement. : 

Il faut pourtant que vous sachiez que le roi Lysis et la reine Lysida comptaient plusieurs points noirs dans leur 
très heureuse vie, et leur premicr chagrin était de n'avoir _ pas d'enfants. Pas d'enfants, rien n'est plus triste ! Il est
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vrai que bien des pères de famille, sitôt que leur fillette 
est maussade ou que leur garçon ‘est entêlé, pour peu . 

qu'ils aient mis au monde un gourmand, un paresseux, un 
menteur, un porteur d'oreilles d’âne : « Mon Dieu! mon 
Dieu! disent-ils, que les pères qui n’ont pas d'enfants sont 
heureux ! » Et voilà comme, ici-bas, les hommes cl les 
femmes ne sont j jamais contents. 
La reine ct le roi eurent bientôt quitté leur roche et 

gagné le rivage ; et pensez s'ils furent heureux, quand ils 
découvrirent dans ce berceau un beau petit garçon de 
‘rois ou quatre ans qui leur tendit les bras. Tout d’abord, 
la reine s'empara du pelit naufragé pendant que le roi, 
qui tenait à ses idées, s’écriait: « Je savais bien que 
c'était un bateau, car voici le pilote ! » Or, le pilote était 
un épagneul rare et charmant; sa queuc élait orange, ct 
de ce beau panache il se servait comme un naulonnier de 
voile. et de gouvernail. Sa robe était blanche et noire ,:il 
portait à son front une étoile. Enfin, que vous dirai-je ? 
il n’y avait rien de plus joli que cet épagneul venu de si 
loin, dans un aitirail si nouveau. « À moi l'enfant! 
disait la reine. — A moi le bateau ! » disait Je roi. Et voilà 
comme ils rentrèreñt, tout joyeux et les mains pleines, 
en ce château dont ils élaient sortis Jes mains vides. Il 
faut vous dire aussi que l’épagneul, très fatigué, s'était 
‘endormi sur l'oreiller du jeune enfant. « C’est un peu 
lourd, disait le roi, mais je suis trop content de ma trou- 
vaille pour déranger ce bel épagneul. »



Quand le ministre et la dame d' honneur apprirent les 
événements de la malinée,. el qu'ils se virent exposés à. 
cetle formidable concurrence d’un joli chien et d'un bel 

‘enfant, ils poussèrent de grands cris; mais Ie roi.les fil’ 
laire en les menaçant des Petites À fiches, où serencon- 
lraient, en ce temps-là, tant de grands ministres et d’ex- 
cellentes dames d'honneur. 

L'enfant fut appelè d’un nom arabe qui signifie « arra- 
ché des flots ». Quant au chien, on l'appcla d’un nom fran- - 
çais qui veul dire « le bon pilote ». 

: Enfin la reine et le roi s "occupaient nuit et jour de Tun 
et de l’autre, à el point, qu’on disait qu'ils perdaient le 
boire-et le manger. Celle incessante préoccupalion aurait 
lès bien pu nuire à la gloire, à l'honneur du roi Lysis. 
Comme il laissait à ses ennemis beaucoup {rop de loisir, 

: il advint qu'une nuit du mois de décembre on entendit un’ 
grand bruit dans le château ; c’étaient les ennemis du roi 

| Lysis qui s’introduisaient dans la citadelle. Mais (rendons- 
lui son vrai nom) le sage Azor, réveillant doucement son 

 



=. CONTES, NOUVELLES ET RÉCITS | 

| jeune mailre, Jui mit entre’ les mains unc-frompette ache-- 
Lée à la foire du Ludistan, et l'enfant, sur. cette trompelte; 
cssaya, d'un souffle ingénu, l'air nouveau de Malbr oug" : 

s'en va-t-en guerre. Bien qu ‘il fûl assis en ce moment sur. 

. les marches du lrône, nous ne voulons pas flatter le pelit 
Noëmi (rendons-lui aussi son nom): il était un très chétif 
musicien; il écorchait de la belle sorte le fameux air: 
Malbroug s'en va-t-en guerre, et les courlisans les plus 
subils se bouchaient les orcilles aux premiers cris de la 

_rauque trompette. Eh bien, voilà justement ce qui sauva 

visible et la chanson HMalbrouy s'en va-t-en guerre, il 
_cria : « Sauve qui peut! » Voilà comment, par la pré-- 
sence d'esprit d'un -si bon chien et par une trompette en 

le trône de Lysis et de Lysida ; les ennemis qui s'étaient. 
emparés du château, voyant que pas un n'accourait à” 
leur rencontre, s'élonnèrent el: s'inquiélèrent. « Il faut 
vraiment, disait le général ennemi, que l’on me tende un 
piège ; halte-à! » Mais quand il entendit la trompette in- 

fer-blanc dont on ne voudrait pas à Ja foire de Saint- 
Cloud, fut délivré le château de Lysis-Lysida. 

Le lendemain de celte nuit terrible, accourut le peuple . 
. enthousiaste en criant : Vive la reine ct vive le roi! « En” 
ai-je assez batlus ! » disait Lysis. « En avons-nous assez 
malmenés? » disait Lysida. Le ministre et la dame d’ hon-. 
neur avaient leur part dans cette gloire improvisée, el 

. pas un mot de l'épagneul Azor, pas un mot du petit Noémi 
et de sa trompette, En ce temps-là, les peuples étaient 

_bien ingras ! ! 

Quand'ils se virent si peu récompensés, Azor et Noémi, | 
s'ils avaient eu des âmes moins vaillan(es, auraient déses- 
péré de l'avenir; mais le bel Azor : « J'avais tort, se 
dit-il, de négliger l'éducation de mon élève, il sera peut- 
êlre un jour quelque grand prince, et je veux lui enseigner
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“l'art de là guerre. » Au même instant, l'épagneul ceignil : 

È : son grand sabre, el, meltant un fusil ‘chassepot entreles 
. “mains du petit joueur de trompette : « Une, deux, trois, . 
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" “Malbroug s'en va-t-en guerre. . : 

” portez ärmes ! présentez armes ! » Azor accomplissait cl 
. surtout il enscignait lous ces beaux mouvements beaucoup 
‘ mieux qu'un sergent de la. garde nationale. Il savait jus- 

_ qu'aux mols: En joue, el Feu! toute la gammé mili- 
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faire. Enf in rien ne T'étonnait : : une mine, une  contre- 
mine, une barricade. Il excellait à à planter un drapeau gris 
de lin (c'était la couleur du drapeau du Ludistan) sur les 
tourelles les plus élevées ; il entrait par la brèche ct dé- 
fiait les canons les micux rayés. Avec cela, modeste un 
peu plus qu'il ne convient à des victorieux. Quoi d’éton-. 
nant? il avait appris la modeslie à l’école d'un jeune 
lièvre qui lirait un coup de pistolet, et qui respirait l'odeur 
de la poudre avec autant de bonheur que la suave odeur 
du thym ou du serpolet. 

Ce brave Azor menait de front l'utile el l'agréable ; en 
même temps qu'il enseignait l'exercice à son élève, il lui | 

* montrait comment ôn plait aux dames ; il relevait le mou- 
- choir'de celle-ci, il présentait ses gants à celle-là. Il sau- 

- tait pour le roi, pour la reine, et parfois pour le ministre. 
1 flattait le riche, et voilà le miracle : il épargnait le 
pauvre ! Enfin, ‘docile à ces exemples, ? Noëmi plaisait à 
tout le monde. 

Aussi bien la reine et le roi ne larissaient pas sur les 
. louanges de leur fils adoptif : « Il a tout deviné, disaient- 

ils; sans maître, il apprend toutes choses ; à la chasse 
on ne sait pas comment il s’y prend, mais jamais il ne 
revient bredouille. » Ils ne se doutaient pas, ées bons 
princes, que l’épagneul faisait lever tout ce gibier sur les: 
pas de son cher Noémi. - 

*« Et maintenant, se disait maitre Azor, il ne manque 
à mon disciple que d’être un ménager de son propre bien, 
el il le menait dans le domaine des fourmis. — Je veux 
aussi qu’il soit un habile artiste, » et de bonne heure il 
l'éveillait pour qu'il entendit le lireli j joyeux de l’alouette 
matinale. Il faisait de toutes les créatures de ce bas 
monde autant de maitres excellents pour l'enfant de son 
adoplion : le cygne enscignait à nager au pelit Lysis, le
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“corbeau à à prévoir la pluie ét le beau temps. — « Je veux 
aussi qu'il apprenne à respecter les vieilles gens, disait 
le bon épagneul; il sera complet si jamais il se montre 
aussi bon qu'il est habile et courageux. 

Justement, passait dans le sentier qui revient de la 
° forêt, unc humble vieille aux cheveux tout blancs, aux 
mains fremblan(es. Elle portait, sur son épaule voütée, 
un lourd fardeau d'épines qu’elle avait ramassé, brin à 
brin, dans la forêt, et d’un pas chancelant elle regagnail 
sa cabane. [lélas ! il y avait encore bicn loin de ce lieu 
au désert habité par la vieille: clle élait harasséc, elle 
s'avouait vaincue. 

« Ah! malheureuse, je n'irai pas plus loin, disail- 
elle, et comment se chauflera ma petite Rachel! » 

En ce moment passa le jeune homme suivi de son 
fidèle Azor. Noémi était mécontent, il avail fait mauvaise 

- chasse et s’en revenait les mains vides.’ Ce fut pourquoi 
sans doule il continua son chemin sans regarder la vieille 
et son fardeau. Mais celle-ci: « Mon enfant, dit-elle 
(elle disait cela d'un ton sévère e), il est mal à vous de ne 
pas faire au moins quelque aitention à une malheureuse 
femme qui pourrait être votre aïcule ; avez-vous donc le 
cœur assez dur pour m’abandonner au milieu du chemin, 
en proie à tant de misère, ct ne m'’aiderez-vous point à 
-borter mon. fardeau ?... » 1] faisait la sourde oreille, il. 
avait froid, il avait faim et n’était pas touché du froid et: 

_de Ia faim de cette infortunée, :Azor, disons micux, Men- 
tor, voulant donner cette leçon de bonté à son élève, 
poussait de son mieux le fagot d’épines el déjà son mu- 

"seau était lout en sang. « Mauvais cœur, disait la 
vieille, il n'a pas honte de recevoir de son chien celte 

. leçon d’humanilé ! » La leçon ne fut pas perdue, et Noémi, 
revenant sur ses pas, chargea le fagot sur ses épaules : 

, t 
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«& Allons, vous lé voulez! » dit-il à la vieille; elle mar-- 

cha-la première, il la suivit sans remarquer lès épines et 
les ronces qui tantôt rayaient son front et tantôt mena- 
çaient ses yeux. Oh! miracle excellent de la charité! 
plus il marchait, plus le fardeau semblait léger à ses jeu- 
nes épaules ; de cet'amas de. chardons et d’épines sor- 
tail. une suave odeur de menthe et de violelte des champs ; 
ils 'enivrait de $a bonne action. Une bonne action est une 

fécrie ; elle embellit toute chose. « C'est là, dit la vicille; 

en s’arrêlant sur un seuil silencieux. — Quoi, deja? » 

“reprit le jeune homme. Au même instant la porte s’ou- 
vril, et l'on vit apparaître une charmante enfant vêtue à 

la façon des princesses d'Asie. « Avouez, disait la vieille 
. en rangeant son fagot près de la cheminée, que vous 
n'êtes pas fâché d’être venu en aide à. cette enfant de la 
fille que j'ai perdie ? Elle est toufe ma joie, et pour que ‘ 

rien ne lui manque, volontiers je demanderais l'au-. 
mône.» En.même temps, d’un souflle encore vigoureux, 

elle soufilait sur la flammie éteinte, et le bois pétillait en 
mille étincelles : « Mon j jeune maître, attendez, disait là 

viéille, et vous aurez des châtaignes dans un verre: de 

lait chaud. » Ils firent à eux quatre, en comptant:ce di- 
gne Azor, le meilleur repas qu'ils eussent fait de leur vie: 
Et quand ils se séparèrent, ils se promirent de se revoir 
sous le chaume en hiv er, sur le bord des épis dorés, au 
mois de juin. 

Le lendemain de celte heureuse journéé, le roi Ly: sis, 

la reine Lysida, le jeune homme et le ‘caniche se pro- | 

menaient sur le rivagé où murmuraient doucement ces 

flois d'azur. La vicille en ce moment vint à passer tenant 
par la main sa petite fille à demi rougissante ;'elles firent 

de leur mieux, l'une et l’autre, un salut à Leurs Majestés ; 

puis, la vicille ayanl complimenté la reine ‘et le roi de
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leur enfant : « Ce n'est pas tout à fait notre ‘enfant, 
dit la reine. — Et c’est bien dommage, reprit la vieille. 
— Il sera roi quelque jour par notre adoption, répliqua 
Lysis, mais que de choses il faut qu’il sache avant ce 

temps-là! — Majesté, reprit la vicille, il sait les arts de 
la gucrre et de la paix ; il sait mieux encore, il sait res-. 
pecter la vieillesse et secourir le malheur; il est sage avec 

SRE 
SE 

  

Le fagot d'épincs. 

les vicillards, il'est gai avec les enfants, n'est-ce pas mi- 
gnonne? » Et la fillette, interdite, répondit en flattant le 
superbe Azor de sa belle main de princesse el d'enfant. 

Quelques années plus tard Noëmi, devenu un grand-et 
beau jeune homme, épousa la belle jeune fille. Et après 

d’autres années, le roi Lysis, la reine Lysida s’étant en- 
 dormis dans la paix dernière, Noémi devint roi de leur 
royaume. Et les jours de son long règne furent pour tous. . 
des jours de bonheur. 

+
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Il y avait, au’siècle passé, en l'an de grâce 1762, 
une jeune fille de bonne mine, de belle et bonne maison, 

M'e Laurette de Malboissière. Encore enfant, son esprit 
brillait d’une grâce ingénue el déjà savante. Elle apprit 

‘de bonne heure le grec et le latin; à quinze ans, l’es- 
pagnol et l'italien n'avaient plus de secrets pour elle; 

_ elle Lisait Shakspeare en anglais et Klopstock en alle- 
*_ mand. Trois fois par semaine arrivait le maitre de malhé- 

maliques et le maître à danser, le menuct et les équations 
allant de compagnie. Elle écrivait en vers, elle écrivait 

. en prose. Au Tasse elle emprüuntait son Armide; à 
l'Arioste son Angélique et son Roland. L'une des pre- 
mières, elle eut l'honneur d'étudier les premiers tomes : 
de l'Histoire naturelle de M. de Buffon, génie égal à la . 
nature, disait la statue élevée au jardin du Roi, par l'or- 
dre de Louis XVI: Ainsi se passait la journée, et, le soir ” 

* venu, la jeune demoiselle allait tour à tour, à la Comédie 
italienne, au Théâtre-Français; et le lendemain des : 

grandes soirées, c'était merveille d'entendre ce jeune 
- esprit raconter à sa jeune cousine la comédie ou la {ra- 

…. gédie nouvelle: « J'étais hier, dit Laurelte, à la Comédie 
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ilalienne, où j'ai vu Ja pelile Camille jouer le rôle de mère dans Ar/equin perdu ct retrouvé. » : 

Encore aujourd'hui, dans le vieux châlceau, non loin de Mantes Ja Jolie, vous retrouveriez la {race et le sou- venir de Laurette : «Il pleut, {out notre monde est à la maison ; les hommes jouent au billard, les dames lisent dans le premier salon, el-moi, je suis restée dans le se- cond, à lire ct à vous écrire. Ce château est beau; le Jardin, surlout, cst délicieux. Il y a des caux magnifiques ct de très belles promenades. Les appartements, quoique Simples, sont fort -nobles. J'ai une pelite chambre dont ‘les fenêtres donnent sur le parc. Elle est séparée de celle de ma mère par une antichambre et un cabinet. Je m'a- muse assez ici : nous nous, promenons beaucoup. Je me , lève quelquefois à six heures, et je vais réveiller mon. père, qui loge dans le jardin, dans le corps de logis des bains, pour me promener avec lui. Cela dure jusqu’à huit heures; ou bien, quand je me suis fatiguée Ja veille, je me coiffe, je m’habille, je travaille jusqu'à une heurc et demie. Nous dinons à deux heures; je reste quelque temps au salon, puis je me retire dans ma chambre jusqu'à l'heure de la Promenade, qui a lieu ordinairement à six heures jusqu’à neuf. Nous Soupons à dix heures. Telle est. ma vie.» eo ” 
Ainsi disaient nos grands-pères, sur le bord de l'abime. On ne parle, en ces lieux paisibles, que de ballets, de comédies el d’opéras nouveaux. Mv° de la Popelinière à chanté, sur le théâtre de: Passy, le rôle d'Orphée (il ne s’agil pas encore du chevalier Gluck), en présence de Ja duchesse de Choiscul, de la duchesse de Grammont, du. comie de la Marche et de l'ambassadeur d'Espagne. On -. à sifflé une comédie de Palissot, l'auteur des Philosophes, ct la chute honteuse de Palissol à fait plaisir à tout le
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monde. Voici, cependant, un grand événement entre 

‘deux représentations des comédiens d'Italie, enfants du 

fard et de l'oisiveté : « Les Anglais bombardent Calais 

(17 juin 1762). » Certes, c’est là ce qui s'appelle une 
grosse aventure... Eh bien, en ce lemps-là, Calais bom- 
bardé par les Anglais arrachait tout au plus cette humble 
réflexion à la jeune Laurette : « On ne croit pas que cela 
Jeur serve à grand’chose. » Et la voilà, sur la même 

. page, racontäint l'heureuse aventure arrivée à M% de 

Beauffremont, lorsqu'elle eut la fantaisie de visiter le chà- 
teau de Bellevue : L 

« Elle y fut promener, jeudi, avec M”° de Montalem- 

_bert.'Le roi y arriva quelque temps après elles el re- | 

connut la livrée de M°° de Beauffremont. « Est-ce que 

« la princesse est ici? — Oui, Sire.. — Et avec qui esl- 
« cle? — Avec M°° de Montalembert. — Leur a-L-on fait 
« voir tous les appartements? — Oui, Sire. — Sont-elles 
« entrées dans les jardins? ont-elles mangé de mes ce- 
« rises? — Pas encore, Sire ; on attendail Votre Majesté. 

.& — Je vais donc me dépêcher bien vite, pour qu'elles 
_ « puissent en manger à leur tour. » Quand il eut mangé, 

il dit à M. de Champcenetz, qui est gouverneur de Belle- 
vuc: « Allez bien vite chercher ces dames. » El, pour les. 

hisser libres, il alla à Babioles, une petite maison auprès 

‘de là, appartenant à M. de Champcenctz. N'est-ce pas là 
une action de bon prince ? Que j'eusse été contente, si 

a 

j'avais été là lorsqu'il est arrivé; je l'aurais vu, ainsi que - 
ces dames, de bien près, el sans qu'il m’aperçül. » 

Tout cela est très joli, sans doute; mais ce qui gâle 
un peu ce goûter royal, ce sont les Anglais qui bombar- 

dent Calais. 
* Huit jours plus lard, un autre événement très considé- 

rable signale la Russie à l'attention publique. En quatre :
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où cinq lignes, la jeune Laureite a raconté cette immense | 
catastrophe : « Eh bien, ma belle petite, l'impératrice de . 
Russie me semble prendre son parti sans balancer long- 
temps. Son mari, dit-on, voulait la répudicer, on prétend 
même lui faire trancher la tête, de plus établir le luthé- 
ranisme dans ses États: mais elle l'a prévenu, l’a fait. 
enfermer lui-même, et s’est fait déclarer czarine. » 

En revanche, on vous dira tout au long comment un 
bal public vient de s'établir sur la pelouse de la Muctte, 
en concurrence avec le fameux bal de Vincennes. Ce bal 

. de la Muctte est charmant ; on y danse, on s'y promène, 
on y va le dimanche. Un peu plus lard, ce lieu de fèles 
aura nom le Zanelagh ; aujourd’hui, le Ranclagh est une 
suite de pelils palais entre deux jardins : | 

Nous n'irons plus au bois, les lauriers sont coupés... 

C'est la chanson de M”° de Pompadour. | 
Encore une nouvelle importante : « On jouait hicr Tan- 

crède el le Legs à la Comédie française, el le’ due de 
Bedford élail dans une loge. Or, le duc de Bedford venait 
justement lrailer pour la paix. » À peine si les plus graves 
événements liennent autant de place, en cette histoire 
écrite sous l'émotion du moment, qu'un serin qui s’en- 
vole, un chien perdu’, ou la mort d’un singe favori. Évi- 
demment, tôutes les choses séricuses élaient au second 

. plan. Tout le monde ignore ou semble ignorer Ja menace 
el le danger de l'heure présente. Ces vastes famines, ces 
misères sans nom, ces faillites d'argent el d'honneur, 

 Laurelle: n'en sait rien. Elle vous dira plus volontiers les’ 
_ Sept églogues de Virgile qu'un seul des épisodes sanglants 
de là gucrre de Sept ans. Innocence est le mot très inal- 
tendu de: cette idylle en-plein dix-huitième siècle.
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On’ s'aperçoit à chaque instant que Laurette habite 
* assez Join de la cour. Elle n’en sait que les histoires les. 

plus décentes ; pas un des hommes sages et pas une des 
honnêtes femmes qui l'entourent n'oscraient lui parler 

des’ scandales de Versailles. Ses livres favoris se compo- 
sent des histoires d'Angleterre, de l'Histoire des abeilles, 

ct des Zdylles de ‘Gessner, traduites par Diderot qui ne. 

s’en vante guère: Un beau jour, quelqu'un lui prête. Gi 
Blas, et cette enfant , qui lisait Tacite à livre ouvert, ne 

-comprit pas grand’chose au roman de Le Sage. Elle ne 

vit pas que, dans son Gi Blas, Le Sage avait représenté 
” le caprice et le courant de la vie humaine, et'que le lec- 

leur, à chaque page, pouvait s'écricr : Je reconnais mes 
propres aventures! 

On élait alors aux dernières heures de M°% de Pompa- 

dour. À la même heure (et c’est tant mieux pour elle), 
notre innocente élail occupée également de son serin, 

. de son singe-ct de M de Pompadour: « Mon serin est 
mort tout couvert -d’abcès. Brunet, mon singe, allait 
beaucoup mieux. Il me faisait toutes sortes de caresses. 
Le voilà mort, en même temps que M*° de Pompadour. » 

Elle aimait les livres. C’est le plus beau goût du monde. 

Il n’est pas de passion plus charmante. Elle en parlait à 
‘ merveille : | 

« J'ai achelé:ce matin trente volumes latins ct grecs 
de la bibliothèque des jésuiles. » Nouveau motif d’ lon 
nemént de rencontrer celte jeune fille allentive à tant 

- de choses: « Aujourd’hui, dit-elle, après avoir lu Locke 
:.el-Spinosa, fail mon thème espagnol et ma version la- 

‘ ‘tine, j'ai pris ma leçon de mathématiques et ma leçon 
de danse. À cinq heures, .est arrivé mon petit maître 
“de dessin, qui est resté avec moi une heure un quart. 
Après son départ ,.j'ai lu douze chapitres d'Épictèle en
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grec, el la dernière partie du Timon d ‘Athènes, de Shak- 
speare.…. . 

Le route de la soirée appartenait au théâtre. On donnait 
Héraclide et le Cocher supposé, et, fouelte, cocher ! on 

rentre au logis, on soupe; et voici le menu de ce repas 

simple et frugal: «Une bonne ct franche soupe à la 

paysanne, sans jus, sans coulis, avec de la laitue, des 

poireaux et de l’oscille ; un petit bouilli de bonne mine, | 

du beurre frais, des raves, des côteleites bien cuites, 

sans sauce, une poularde rôlie excellente, une salade 

délicieuse, une tourte de pigcons, une de frangipane, 

et des petits pois accommodés à la bourgeoise : voilà tous 

les plats qui parurent sur la table. Au dessert, nous cû- 

mes du fromage à la crème, des échaudés, des conf- 

tures, des bonbons ct des abricots séchés, et, pour que 

la fin. couronnât l’œuvre, on nous servil du café que 
j'avais fait moi-même. _ 
Le lendemain, elle achète encore un beau Dante en 

maroquin à la vente des Jésuites. Le même jour, elle va. 
visiter, au Louvre, l'atelier de Drouais le fils: « Nous y 
avons vu le portrait de M* de Pompadour, qui est réelle- 
ment une très belle’ chose. Elle travaille sur un pelit 
métier; son altitude est très noble ; sa robe est de perse 
garnic en dentelles de la _plus grande beauté. Son petit 
Chien cherche à monter sur son métier. » L 

À la campagne, Laurette habite une belle chambre, et 
la description de son appartement, ‘entre deux tourelles, 

sera la bienvenue, — après le récit de son diner: 
« Je suis dans unc grande ct assez belle chambre; mon 

lit est cramoisi brodé en nœuds blancs ; sur ma lapisserie 
" sont des chars, des gens montés dessus, des chevaux 
pomponnés, des curieux aux fenêtres. J'ai, pour meubles, 
une commode, une cheminée, une chaise longue, autre-
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‘fois de damas bleu ct blanc, six chaises en tapisserie, deux 
fauteuils, un crucifix, le portrait du père et de la mère de 
notre châtclain. J'ai vue sur l’eau et sur le parc; mais mon. 
cabinet de toilette est délicieux. Il'a deux fenêtres élroites, 
dont l’une est au nord, et donne sur la partie la plus large 

. du fossé et sur un paysage charmant. Il est meublé en in- 
dienne, bleu ct blane, a une cheminée ct une petite glace. 
C’est là que couche ma gouvernante, M'° Jaillié. » 

Lorsqu'il fallait se mettre au niveau des bonnes gens de 
la campagne et partager leurs amusements, la belle 
Laurette était la première à les encourager: « Il y avait 

-eu, le matin, dans notre village, un mariage auquel nous - 
avions assisté ; èt, le soir, toute la noce était venue danser 
au château. La mariée n’est point jolie; elle n’a que de 
belles dents ct vingt-deux ans. Le marié est fôrt laid aussi, 
lrente-cinq ans, et n'est point de ce village-ci. J'ai presque 

.oujours dansé avec lui, ct mon cousin avec son épouse. 
Ils viennent encore ici aujourd'hui pour faire le lende- 
main. » _ —. - 

Et, pendant que cette aimable enfant s'amuse avec {ant 
de belle grâce innocente, déjà la mort s’avance. Elle 
souffre, elle est malade: elle éprouve un je ne sais quoi 
qui est semblable à l'ennui. Sa jeune amié ct confidente, - 

hélas! la voilà qui se marie. Un jeune homme, un cer- 
tain Lucenax, son cousin, au cœur {endre, à l'esprit fri- 
vole, à délaissé la charmante Laurette. Il aime ailleurs. 
Il va, il vient; on lui pardonne: « Zest! le voilà qui 
s'échappe encore! » Elle pleure, elle rit, elle oublie. 

. Peu à peu, cela devait être, au fond de ces rires on 
entend le sanglot. ‘ 

.. L'enfant déjà n’est plus qu'une fille séricuse, obéis- 
sant aux fristesses d’alentour. À peinc elle a dix-neuf 

‘ans, qu’elle dirait volontiers, comme autrefois Valen-
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line de Milan: « Rien ne m'est plus, plus ne m'est rien!» 

C'est qu en effet la voilà tout simplement qui se meurt. 

“I ny a rien de plus triste ct de plus doux que. les der- 

nicrs jours de l’aimable Laurette. Elle met en ordre 

‘toutes choses, et puis elle dit: « Je voudrais voir 

M. Tronchin. » C'était le médecin à n mode. Il se ren- | 

dit chez Laurette, et cet homme lassé de tout, le témoin 

de tous les désespoirs silencieux, de toutes les douleurs 

muecttes, et des plus terribles agonies que contenaient 
ces temps de désordre et de doute, comme.il dut être 

élonné et charmé de cette enfant résignée el calme ct. 

regardant la mort sans pälir ! 

Toutefois, malgré notre juste cl sincère admiration 

pour cette aimable demoiselle, il nous semble, en fin de 

compte, qu’elle eût laissé pour les jeunes filles d’aujour- 

. d’hui un plus heureux ct plus utile exemple, avec moins 
de zèle à des éludes trop nombreuses pour être toutes 
salutaires, avec plus de modestie et de réserve au milieu 
des vains bruits de ce monde, emporté par les grands 

orages. Peut-être on admirerait un peu moins M" de 
Malboissière ; on l’aimerait davantage. Son portrait se- 
rait d'un moins vif éclat sans doule, et y gagnerait ( en 

_ grâce, en charme, en candeur:



© MADENOISELLE DE LAUNAY 
OU LA FILLE PAUVRE



MADENOISELLE DE LAUNAY 
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La ville d'Évreux, en Normandie, est une-des grandes 

. et antiques cités de la province. Elle compte, au nombre 

_de ses évêques, des hommes illustres à tous les litres du 

_ talent, de la naissance ct de la vertu. Grâce à leur exem- 

ple, à leurs enseignements, la foi de l'Évangile cest restée 

‘en toute sa pureté à l'ombre austère de ses cloïtres, de 

ses chapelles, de cette église cathédrale qui soutiendrait 

fièrement la comparaison avec la cathédrale même de la 

. ville de Rouen, la capitale. Au temps où va se passer | 

© notre histoire, uñe des abbayes de la ville d'Évreux, l'ab- 

“‘baye de Saint-Sauveur, avait pour abbesse une dame. 

“illustre, M°° de La Rochefoucauld, la propre nièce de ce 

rare et grand esprit, M. le duc de La Rochefoucauld, 

l'auteur des Haximes, et de cet autre duc de La. Roche- 

foucauld, l'ami du roi, qui, pendant quarante ans de sa 

vie, avait assisté au bolté et'au débollé de Sa Majesté, 

qu’elle allàt à à la chasse ou qu’elle en revint, et toujours 

Sa Majesté ‘avait rencontré ses regards altristés si le roi 

élait triste, ct joyeux s’il daignait sourire. En ce moment,
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le grand siècle est achevé; le roi et son digne ami, acca- 
blés de là même vicillesse et sous le poids du même ennui, 
assistent silencieux aux derniers jours du grand règne ; 
ils en ont contemplé toutes les merveilles, ils en subis- 
sent maintenant toutes les douleurs : une ruine immense, 
une gloire évanouic, un deuil sans cesse et sans fin de 
ces jeunes princes et de ces belles princesses, doux en- 
fants dont les voix fraîches avaient peine à réveiller ces 
échos endormis, Et maintenant fout se tait dans ce Ver- 
sailles des repentirs, des remords et des tombcaux. 

Un soir d'hiver, quand le jour tout à coup tombe, au 
_ seuil de la sainte abbaye où M°° de La Rochefoucauld - 

élait un exemple austère des plus grandes vertus, une: 
pauvre femme, à pied et venant de loin, s'était assise sur 
un banc de pierre et se reposait d'une grande. course. 
Elle était jeune encore, .et l'on voyait qu’elle avait été 
fort belle ; mais la peine et l'abandon, la pauvreté, dont 
le joug est si dur, avaient laissé sur ce beau visage une 
empreinte ineffaçable. Évidemment cette humble femme 
élait au bout de ses forces et ne pouvait aller plus loin. 
Elle tenait de ses mains ‘nues: el pressait sur son cœur ré- 
signé une enfant pâle et frêle, une petite fille affamée el 

dont les grands yeux, ‘brillant du triste éclat de la fièvre, 
imploraient à travers la porte fermée une protection invi- 
sible. Après un instant d’atfente, et sans que Ja mère, ici 
présente, eût osé faire un appel à celte charitable maison, 
la porte s'ouvrit comme par miracle; et deux sœurs du 
Saint- Sauveur vinrent à la femme abandonnée, et, l’en-. 
courageant de la voix et du geste, celle-ci prit l'enfant 
dans ses bras, celle-là conduisit la mère au réfectoire, où 
se réunissaient {outes les sœurs pour le repas du soir. La 
salle élait tiède et bien close; au coin du feu pélillant - 

. dans l’âtre était Le fauteuil de M°° l'abbesse. On yfit as-
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scoir rh pauvre voyageuse ; empréssées autour de cette 

misère Louchante, les bonnes sœurs lui prodiguèrent tous 

les services ; elles lavèrent ses pieds ensanglantés sur les 

pavés du chemin; elles présentèrent à cette abandonnée 

la coupe où buvait M" de La Rochefoucauld elle-même, 

et pendant que la douce couleur revenait à celte joue où 

tant de larmes avaient coulé, la petite fille, débarrassée 

“enfin de ses haillons, se réjouissait dans des linges blancs 

et chauds. Prenez et mangez! Puis la mère ct l'enfant fu- 

rent conduites à l'infirmerie, et s’endormirent paisibles 

dans un lit, dont elles étaient privées depuis huit jours. 

Le lendemain, à leur réveil, leur premier regard ren- 

contra les yeux-tendres et sérieux tout ensemble de celle: 

illustre dame de La Rochefoucauld. De sa voix, faite 

aussi bien pour la prière que pour le commandement, 

elle encouragea la mère à lui raconter par quelle suite . | 

de misères elle était arrivée à ce dénuement si triste el si 

complet. La mère alors répondit qu'elle avait épousé na- 

‘guère un gentilhomme, un pauvre Irlandais de la catho- 

. lique Irlande, qui l'avait emmenée avec lui dans une cabane 

où, pendant quatre années, ils avaient eu grand’peine à 

vivre. IL y avait deux ans déjà que la petite fille était au 

monde, ct Dieu sait qu’ils avaient grand espoir de l'élever; 

mais la famine aait envahi toute la contrée, et la peste: 

"avait emporté le mari ; les hommes du fisc étaient venus’. 

qui avaient vendu la cabane et le champ de blé ; puis la 

charité publique, disons micux, la prudence irlandaise, ‘ 

“habile à se défaire des pauvres gens sans soutien, les 

avait embarquées sur une barque de pêcheur qui les avait 

_jetées à la côle, et voilà comment elle était venue en ten- 

dant la main jusqu’à ce lieu d'asile, où elle espérait {rou- 

‘ver quelque emploi dans la domesticité de l'abbaye, et 

chaque jour un verre de lait chaud pour son enfant.
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A ce.récit, toul rempli de courage el de résignation, 
les dames de Saint-Sauveur répondirent- qu'elles emploie- 
raient la mère à la lingerie et qu'elles adopteraient.la jeune à 
enfant. Mais la mère élait morle après une lutte déses- 
pérée de quinze mois contre le mal qui l’envahissait, elle 
-mourul en bénissant ses bienfaitrices'et leur recomman- 
dant son enfant. Là jeune fille avail grandi dans l'inter- 
valle, et le bien-être et l'amitié de tant de bonnes mères 
adoplives avaient affermi sa santé chancelante. Elle était 
devenue assez jolie et toute mignonne; elle était un vérita: ‘ 
ble jouet pour les jeunes novices, dont elle remplaçait la 
poupée. Elle était tout le long du jour admirée el choyée ; 
on obéissait à ses moindres fantaisies, et sa plus légère 
parole était complée. « Ah! disaient les bonnes dames, 
qu'elle a de grâce et qu’elle.a d'espril ! Elle est char- 
mante; » ct c’est à qui redoublerait de tendresse. 

Seule, M°° l’abbesse élait réservée avec celle enfant. 
Elle disait que toutes ces louanges auraient bientôt .gâté. 
le meilleur naturel; que mieux eût valu munir cette or- 
pheline contre les embüches el les pièges du dchors ; 
qu’elle aurait bientôt sa vie à conduire el son pain de 
cs Jour à gagner. Mais c'élaient là de vaines paro- 

; le couvent n'avait pas d'autre cnjouement et s'en 
donnait à cœur joie. Et plus l'enfant grandissait, plus 
grandes étaient les lendresses; ces dames se dispulaient 

_ Je bonheur de lui apprendre à lire, à écrire, elles belles 
histoires qu’elle lisait dans Royaumont, tout rempli des 
plus belles images. Quelques-unes de ces dames, plus . 
savantes, enscignaient à ce jeune esprit, celle-ci là géo- 
graphic, cl celle-là les premières notions des mathéma- 
tiques. Des veuves relirées du monde, et qui n'acceplaient 
du cloitre que le silence ct la solitude, attendant l'heure 
où leur deuil se changerait en grande parure, avaient
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soin de chanter à la jeune recluse une suite d' dlégics et 
. de chansonnettes galantes, avec accompagnement de 
{héorbe ou de clavecin. Pensez donc si elle en était loule . 
joyeuse, et si ces belles chansons < se gravaient facilement 
dans ce jeune cerveau. °° 

* . Les deux vraies mères de la jeune Élisa (c'était son 
nom) s'appelaient M°* de Gien. Elles s ‘élaient chargées. 
tout particulièrement de cette enfant devenue une grande 
fille, et comme elles seraient mortes de chagrin à Ja seule 
idée’ de s’en séparer, elles se firent nommer au prieuré: 
de Saint-Louis, situé‘ dans un faubourg de la ville de- 
Rouen, sur les-hauteurs. M°° de Gien l'ainée, étant ab- 

” besse,.eut sa sœur pour coadjulrice, el l’une ct l’autre, 
ayant pris congé de M°*° de La Rochefoucauld, elles emme- 
“nèrent avec elles la jeune Élisa, qui devint une espèce de 
souveraine en ce pricuré, qui était pauvre et menaçail 
ruine de toute part. Mais ces dames avaient obtenu de: 

- leur famille une pension qui leur perméttait de garder 
avec elles leur fille adoplive. Elles l'aimaient, en effet, 
comme une mère aime son enfant; elle, de son côlé, les. 
entourait de mille tendresses. Elle était leur lectrice el. 
leur secrétaire ; elle devint leur conseil. 

‘Les livres élant chers et rares, ces dames ouvrirent une 
école, etla jeune Élisa tint leur école, où venaient plu- 
sieurs fillettes assez grandes, qui se lièrent d’amilié avec 
leur institutrice. Une entre autres, M" de Silly, agréable: 
et bien faite, un bon esprit, un bon cœur, une vraie et : 
sincère Normande, éblouie et charmée à son tour par la 
jeune Élisa, en fit comme sa sœur aînéc, Elles s'éprirent 
l'une pour l'autre d’une amitié très grande, et se firent 
le serment de ne plus se quitler: « Non, jamais de SÉpa- 
ralion. Nous vivrons ensemble. » 

Et justement M de Silly fut prise d'un mal affreux en
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ce temps-h. Une jeune fille y laissait {rès souvent la vie. 
et presque toujours sa beauté. Ce mal, qui répandait la 

terreur, élait presque sans remède, et M" de Silly, lors- 

qu’au bout,de quarante jours elle sentit disparaitre enfin 
celle contagion qui avait éloigné de sa jeunesse toutes 

ses compagnes, trouvant la pelite Élisa qui se tenait à 
son chevet comme un ange gardien : « Tu vois bien, lui 
dit-elle, que j'avais raison de l'aimer : {u m'as sauvé la 
vie! El comme Élisa Jui voulait apporter un miroir : — 

Non, non, pas encore, attendons; je dois être affreuse ! » 

et quelques larmes vinrent mouiller ses beaux yeux cou". 

verts encore du nuage. Elle ne fut pas défigurée; elle” 

revint à la beauté comme celle était revenue à la vie, ct 

sa reconnaissance en redoubla pour celte amie quilavail 

sauvée. ou 

M°*° de Silly la mère accourut aussilôt que sa fille’ fut 

hors de danger, et ne put guère se refuser à inviter la 

jeune Élisa d'accompagner sa fille au château de Silly. 

C'étail une vicille maison bâtie en $, l'usage élant alors 

de donner aux châteaux normands la forme de la première 

lettre du nom de la terre : ainsi la Meilleraie représentait 

une M dans la disposition de ses bâtiments; mais la véri- 

table distinction du château de Silly, c’est qu'il était placé 

au beau milieu de la vallée d'Auge, où tout fleurit, jus- 

qu'aux épines. Au printemps, en été, aux dernicrs jours 

de l'automne, on n’enlend que ruisseaux murmurant, oi- 

seaux chantant, légers bruissements sous le souffle invi- 

sible. | 

Une fillette hors de son couvent, loule ray onnante de. 

jeunesse et d'espérance, est naturellement heureuse en 
ce vase jardin, ét volontiers elle oublie, à l'ingrate! le 
couvent et ses mères adoplives. Tel élait l’enivrement 

de la jeune Élisa, lorsqu’au bras de son amie elle entrail
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dans celte maison, triste au dedans, c'est vrai, mais au 

” dehors toute charmante. M. de Silly le père était un vieil- 

© Jard morose; on ne l’entendait guère, on le. voyait fort 

peu, il comprenait que sa mort était proche, et, rési- | 

gné comme un vieux soldat, il se préparait à mourir en 

chrétien. 

: Beaucoup plus jeune, et très agissante encore, M°° de 

Silly s’inquiétait avec modération des {ristesses de .son 

mari, non plus que des dangers récents de sa fille, en proie 

à la petite vérole. Elle était, comme toutes les mères de 

ces temps antiques, passionnée pour la gloire et pour le 

nom de leur maison; {oute leur tendresse et toute: Jeur 

ambition se reportaient sans cesse et sans fin sur leur 

fils, héritier et continuateur du nom, de la fortune et de 

l'autorité des aïeux. C'était l'habitude et la loi du monde 

féodal : tout revenait au fils aîné; il élait tout, le cadet 

._ n'était rien, il s'appelait M. le chevalier, et passait une 

vie obscure en un coin du château de. son père, heu- 

reux de promener dans les järdins paternels le neveu qui 

-devait le déshériter tout à fait. Quant aux filles, elles 

élaient encore moins comptées que les cadets; on les 

metlait au couvent; moyennant une pelite dot, el les es voile 

disparues à jamais. : 

Ainsi M"° de Silly, dans Ja maison de ses pères,. était 

une étrangère autant que 1 la jeune Élisa; mais l’habitude 

et la résignalion, ajoutez Ja jeunesse, ont de grands privi- 

lèges! Elles se contentent à si peu de frais! l'horizon le 

plus prochain, elles ne vont pas au delà. Le lendemain, . 

voilà le rêve des jeunes filles; aujourd'hui, demain, 

rien ‘de plus, pourvu qu aujourd’ hui ct demain le © jardin 

soit en fleur. 

Donc ces deux jeunesses, livrées ! à elles-mêmes, lisaient ” 

les chers poètes de la jeunesse, à commencer par La Fon- 

cor
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{ainc; elles s'enivraient des tragédies de Racine; elles 
savaient par cœur l’Afhalie et l'Esther. Parfois le vieux 
Corneille et parfois Molière étaient invoqués de ces deux 
ingénues; le plus souvent elles se racon{aient de belles 
histoires qu'elles avaient inventées. Mais leur curiosité la 
plus vive et la causcrie inlarissable, c'était le retour du 
comle de Silly, le fils unique ct l'unique hérilier, dans le 
châleau de ses pères, disons mieux, dans son château. 

Le comte de Silly remplissait de son souvenir jusqu’au 
dernier recoin de ces demeures: ses chiens hurlaicnt 
dans le chenil; ses bois étaient remplis de gibier; ses 
Paysans regardaient chaque malin de quel côté le maitre 
el seigneur allait venir; son banc restait vide à l'église. 
I était partout; le plus petit enfant du village eùl raconté 
au passant la gloire et le nom du jeune seigneur. Il était 
Capilaine à seize ans, colonel quatre ans plus {ard. 11 
avail fait loules les guerres malheureuses des dernières : 
années de Louis XIV, loujours vaincu ef se relevant tou- 
jours. A la bataille d'Hochstedt, où il s'était battu comme 
un héros, le comle de Silly avait élé fait prisonnier par 
les Anglais, qui l'avaient emmené dans leur île, où ses 
blessures et surtout le regret de la patrie absente eurent 
bientôt réduit le jeune homme à désespérer de la vie. 
Une dame, une amic qu'il avait à la cour, s'élait inquiétée 
enfin de ses destinées, et, grâce à son intervention, le 
jeune homme allait revenir, prisonnier sur sa parole. 
On l'altendait de jour en jour, les deux jeunes filles non 
moins impalien(es que la marquise de Silly, sa mère. 
© IL revint enfin au milicu de Ja joie universelle, et la 
jeune Élisa, avertic à l'avance, reconnut du premier coup 
d'œil le parfait cavalier dont elle avait entendu parler si 
souvent. C’élait un jeune homme aux yeux noirs ct pleins 

de feu, de bonne mine et de taille haute, à. la tournure
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militaire, à la démarche un peu grave et le front pensif. 
Il avait beaucoup vicilli en peu de temps; rien ne vieillit 
un militaire comme une guerre malheureuse, Celui-là, : 
nous l'avons dit, était venu à la mauvaise heure, après 
M. de Turenne, après les grandes victoires, les villes 
conquises, les batailles gagnées, les Te Deum cet les dra- 
peaux que le victorieux va suspendre aux voüles sacrées 
de l'hôtel royal des Invalides. « Monsieur le maréchal, 
on n’est plus heureux à notre âge, » disait Louis XIV à 

- l’un de ses généraux vaincus. | Louis XIV et le maréchal 
de Villeroi en parlaient bien à leur aise: ils avaient la . 

gloire ancienne en consolation de la défaite présente; 
mais les jeunes gens, les nouveau-nés, appelés les der-. 
niers à la gloire, où donc était leur consolation de n’arri- 
ver qu'à la défaite ? 

En ces tristes pensées vivait depuis longtemps le comte 
de Silly. Il avait beau payer de sa personne, être au 
premier rang des combattants, pousser le soldat aux en- 
-nemis, appeler de toute sa voix la victoire à son aide. il 
y avait loujours un moment où il fallait céder, reculer, 
repasser le fossé, incendier la ville assiégée ct sortir la 
nuit aux pélillements de ces clartés funèbres. Que disons- 

. nous? et ce moment funeste où le plus vaillant rend son 
| épée, etces longs’sentiers par lesquels il faut passer, con- 

duit par la cohorte ennemic; et ces femmes, ces enfants, 
ces vieillards, parmi les victorieux, qui disent, vous dési- 

* gnant d'un doigt méprisant : Voilà des vaincus, des pri- 
sonnicrs! C’étaient là des angoisses insupportables, et 
M. de Silly, porteur d'une épée qui ne lui appartenail 
plus, rentra chez lui triste, abattu, la têle courbée, 
imposant silence aux cris de joie. Il baisa la main de sa 
mère sans mol dire, et dans les bras de son père il pleura. 
Le père aussi pleurait la gloire passée ; il avait, par
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“pitié pour son fils, détaché de sa poitrine s: sa croix de. 

Saint-Louis. ” . 
Ce relour, qu'elles s étaient figuré superbe. et triom- 

: phant, avait frappé de stupeur les deux jeunes filles, et, 

.chose encore plus étrange (elles étaient à peu près du 
même âge, de la même taille, ct les traits dé M de Silly . 
‘avaient un peu grossi), le jeune colonel prit Élisa pour 
sa sœur, el sa sœur pour l’élrangère. Il embrassa tendre-. 

ment la première, il salua poliment la seconde, et ne 

voyant pas que celle-ci rougissait, que celle-là restait in- 
terdite, il s’enferma dans un cabinet plein de livres, où 
il se tenait chaque jour, triste et silencieux, lisant les 
gucrres de Thucydide, les Commentaires de César ou 
les livres de Polybe. Il éludiait aussi les grands capi- | 
laines; à chaque bataille gagnée il poussait un profond 
soupir. 

C'est ainsi qu'il menait une vie auslère et sérieuse au 

“milieu de ses livres, cherchant la solitude, le visage cou- 

vert d’une sombre tristesse. Élonnées et bientôt fâchées 

de son indifférence, les deux jeunes filles en murmu- 

rèrent chacune de son côté; bientôt celle-ci fit à celle-là 
la confidence que si son frère ne l'avait pas reconnue, 
clle, de son côté, avait grand’peine à reconnaître son frère 

dans ce beau ténébreux. « Quand il a quitté, disait-elle 
avec un gros soupir, la maison paternelle, il élait tout 
ce qu'il y a de plus alerte et de plus joyeux; il ne 
parlait que de batailles et de vicloires; il écrivait des 

sonnels ct des chansons; il aimait la chasse, ct, le di-- 
manche, il dansait sous l’orme avec les villageoïses. Si 

.… parfois le violoneux du pays manquait à la fête, eh bien, 
M. mon frère env oyail chercher son violon et nous faisait. 

danser. En ce temps-là, il portait de beaux habits brodés, 

les cheveux bouclés; iln n'avait pas de mouslache; en re- 
‘
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vanche, une plume à son chapeau rappelait le blanc pa- 

nache de la bataille d'Ivry. On n'entendait que sa voix 

‘ dans la maison, que ses appels dans les bois. . On m'a 

changé mon frère ! Il ressemble à quelque Anglais puri- 

. tain du temps de Cromwell. On viendrait me dire qu'il 

s’est fait huguenol, je ne m'en élonnerais point. > 

Tels étaient les discours de M"° de Silly à sa jeune ca- 

marade, et celle-ci, opinant du bonnet, ne songeait guère 

à prendre en main la défense de ce beaü cavalier, dont 

la conduite lui semblait véritablement plutôt d'un rustre 

- et d'un mal élevé qué d’un porteur d'épée et d'un gentil 

homme.-Or ces deux jeunes personnes, qui se croyaient 

bien seules, se faisaient leurs confidences, assises sur les 

marches d'un pont rustique à l'extrémité du pare, au 

murmure de l’eau transparente, et celle-ci, nor plus que 

‘celle-là, était loin de se douter que le jeune homme écou- 

tait malgré lui leur conversation sous l'arche du pont où 
il s’élait arrêté pour voir l’eau couler, ce qui est le signe 
d'un vrai penchant à la rêverie. À la fin, quand elles 

eurent bien débilé toutes leurs censures, elles s’en revin- 

rent au logis en se tenant par la faille, et l'on voyait à 
leur attitude que la conversation interrompue avait repris. 

de plus belle. 
.— Ah lse disait M. de Silly, quand on est ballu quel- 

| qüe.part, on l’est partout, ct le j jour que voici m'apporte * 

une défaite de plus. 
Cependant,. à l'heure du souper, il entra d’ un visage. 

plis riant que d’ habitüde, et quand il eut salué son père 
et sa nière, il fit une belle révérence aux jeunes dames. 
Le’repas fut gai; le vieux seigneur élait dans ses bons 

moments, et comme il élait grand amatcur de proverbes, . 

il en lâcha deux où trois coup sur COUP’ au grand con- 

tentement des convives.
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 — Vous riez, disait-il, vous feriez mieux d’être un peu 

sérieux. Le proverbe est l’écho.de la sagesse des nations. 
— — Monscigneur, repartit le comte de SI, celle sa- 

gesse des nations se trompe assez souvent, j'en suis fâché 

pour elle. Encore aujourd'hui, elle en fait de belles avec 

moi, la sagesse des nations! Il est écrit : À bon entendeur 
* salut... J'ai entendu d’étranges choses sur mon compte, 

et qui ‘sorlaient cependant de charmantes bouches. Oui- 
da, je suis un rustre, un manant, un aveugle, un mal - 

_ élevé, que dis-je ? un huguenot! Et puis si mal vêtu, si 
mal poli et triste à l'avenant. 

‘À chaque mot qu'il disait, pensez donc si la confusion 
des jeunes filles était grande, et la vive rougeur qui leur * -: 
montait à la joue ! Elles eussent encore été sur le pont, . L 
qu’elles se seraient jetées à l’eau la tête la première. 
— Eh bien, là, réprenait le marquis, ‘vous n'avez pas.‘ 

la chance heureuse, mon cher fils; à à votré âge, ‘et tourné. | 
comme vous l'êtes, le moindre écho vous devrait être ‘ ot 

_indulgent et facile. H‘disait de si belles choses à l'heure . 
-où le roi mon maître et moi nous n'avions que vingt . 
ans. Telles furent les confidences de M" de La Vallière 

au moment où passait Sa Majesté non loin du bosquet - | 
des demoiselles d'honneur. Qu'il entendit de belles choses! . L 
— Soyez sûr, Monsieur, reprit le colonel de Sily, + 

“qu'elles avaient vu tout au moins la silhouette du roi, où + 
qu'une branche indiscrète avait craqué sous ses pas. Si, 
Sa Majesté eût été bien cachée dans le bosquet dé La- 
tone, elle eût peut-être entendu des vérités aussi cruel 
les... Mais quoi! la’ vérité est si belle, elle à tant dd - 
charmes, s’il en faut croire la sagesse des nations. : 

Naturellement, M'° de Silly fut là première à à revenir : 
de son trouble, ct reprenant bientôt l'offensive : 

— Îl n'ya que la vérité qui offense, reprit-elle avec 

t.
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um beau rire, et qui se sent morveux se mouche, a dit la 

sagesse des. nalions. . 

Elle était fine et piquante, M" de Silly, et quoi qu'il en 
soil, à dater de ce moment, la glace fut rompue entre le 

. jeune homme et les deux jeunes filles, ct la bonne har- 

  

  

        

  
Sur les marches du pont. 

:monie une fois établie, ils se promenèrent et causèrent 
comme de vieux amis, la jeune Élisa prenant sa part de 

_ces douces et honnêtes gaictés. ol 
Ainsi se fût passée en ces innocents loisirs toute la belle 
saison; mais un jour, comme on venait de seller les che- 

,. 
2
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vaux pour une longue promenade, une chaise de poste, 

couverte de poussière, entrait dans la cour du château. 
Les gens de la maison, déjà réunis sur le perron, virent .- 
descendre un homme entre deux âges et tout semblable 
à quelque abbé de cour qui eût été’ capitaine d'infanterie 

avant d'entrer dans les ordres. Il avait la faille haute et la. 
tête belle; il portait le rabat, et ses bottes étaient éperon- 
nées. Sa démarche aisée annonçait un homme de cabi- 

. net. C'était l'abbé de Vertot lui-même, un hislorien plein 

. d'esprit, d'éloquence, intelligent, avec toutes les qualités 
de l'hisiorien, moins cetle qualité suprême dont nous 
parlions tout à l'heure, la vérité. Il s’inquiélait beaucoup 
“moins d'être vrai que d’être intéressant, rare ct curieux; 

pour peu que les matériaux de son histoire fussent à sa 

portée, il s’en servait très volontiers; mais s’il fallail con- 
‘suller les chartes anciennes, chercher dans la poussière 

® des bibliothèques un document précieux, nolre historien 
s'en passait plus volontiers encôre. Un jour qu’on lui avait 
promis un récit authentique du siège de Malie : 

— Ah! dit-il, vous venez trop lard, mon siège est fait. 
: La sagesse. des -nalions a pieusement recueilli cclte 

belle parole de l'abbé de Verlot, et elle en à fait un pro- : 
verbe. 

Le jour dont nous. parlons, il arrivait lout courant de 
* Paris, porteur d’une grande nouvelle : 

— Ami, dif-ilau jeune homme, on chante aujourd'hui le 
Te Deum de la paix. Cette fois vous êtes libre, et je vous 

apporte, avec la croix de Saint-Louis, l'ordre de-regagner 
votre régiment, ct, s’il vous plait, nous partirons” ce soir. 

A celte nouvelle inattendue on cût vu briller un éclair 
dans les yeux du jeune homme ; il avait en ce moment 
six coudéés, la {aille des héros d'Homère, et remettant à 

son père celte. croix militaire qu'il avait si bien gagnée : .
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— Accordez-moi, lui dit-il, l'honneur de la recevoir de - 

yos mains. 

Le vieux scigneur, d’une main ‘tremblante d'émotion, 

posa la croix de Saint-Louis sur la poitrine de son fils, êt. 

lui-même il reprit ce cordon rouge. dont il s'était dé 

pouillé pour ne pas ajouter à l'humiliation de son. enfant. 
Mais ce fut en vain que le père et la mère priaient le jeune 
homme de rester encore au château rien que le temps 

- de fèter sa gloire; en vain que les jeunes filles le suppliè- 

4 

rent, de leurs regards mucts, de ne point parlir si vite : 

il pétilläit d'impaience ; il ne savait comment contenir sa 
joie ; il baisait les mains de son père et de sa mère en 

leur disant : « Laissez-moi partir. » Il se voyait déjà à à la 

tête de son régiment ; ou bien il allait saluer le roi à Ver- 

sailles au sortir de la messe, et le roi l’invitait à Marly;. 

‘ si c'était le soir à son grand coucher, le roi lui faisait 

donner le bougeoir, et il éclairait Sa Majesié jusqu'au 
seuil de sa chambre; enfin, tous les rêves que peut faire 

. un jeune homme un instant vaincu, prisonnier, désarmé, 
qui tont d’un coup.se voit rappelé sous les drapeaux par 

la grande voix de la guerre. Il partit donc, accordant à 
peine ‘un dernier regard à ses deux jeunes camarades, 

qui le regardaient comme on regarde en songe. 
— Il s’en va Comme il est venu, disait Élisa à M° de 

Silly. 
— Bonsoir à sa compagnie, ajoutait M de Silly. Je ne 

serai pas longue à à me consoler. 
Elle songeait qu'en effet son mariage était arrêté avec 

un jeune seigneur du voisinage, et que son mari l'accom- 

_pagnerait dans les grands prés, sous les vieux arbres, le 
long des charmilles auxquelles Élisa disait adieu tout bas 
-pour ne plus les revoir. 

Et comme il est écrit qu'un malheur ne vient jamais
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“seul, quelques jours après le départ du jeune colonel, 
M Élisa de Launay reçut une lettre du couvent dans” 
lequel elle était reine, et qu’elle comptait rejoindre avant . 
peu. Elle ouvrit en tremblant cette lettre dont l'écriture 

‘lui était inconnue, ct, la malheureuse ! les maternelles 

paroles auxquelles elle était habituée, l’affectucux appel 
qui lui venait de sa chère abbesse et de sa digne sœur, 
élaient remplacés par des paroles sévères et par un com- 

mandement formel de ne pas rentrer dans l’abbaye. 
Hélas ! la chère abbesse élait morte; elle laissait la 

maison endettée à tel point, que sa propre sœur élait for- 
cée d'en sortir. Les autres religieuses, dont la dot était 

perdue en grande partie, avaient été recueillies dans les’ 
‘ abbayes voisines par les soins de l’archevèque de Rouen, 

le propre frère. de M. de Colbert. 
Ainsi désormais, pour la triste Élisa plus d'asile. Ilier 

encore elle allait de pair avec les plus nobles filles du 
royaume , aujourd'hui la voilà scule, abandonnée et sans 
autre espoir que la servitude. Hier encore elle avait tant 
d'amis et complait tant de proteclions ! aujourd'hui, voici 
tout ce qui lui reste : un peu d'argent pour se rendre à 
Paris ct unc lettre de M°° de Gien, la survivante des 

deux sœurs, pour M°° l’abbesse des Miramiones, la digne 

- fille de cetle aimable et charmante M® de Miramion, 

que feu M. le comic de Bussy-Rabulin avait enlevée en. 
plein bois de Boulogne, avec l’aide et l'appui de MF le 
prince de- Conti. Mais la vaillante femme, au fond de ce 

. carrosse plein de ténèbres et de menaces, s’élait résignée 

en chrétienne, et quand elle entra dans le château de 
son ravisseur, comme elle ‘vit sur la muraille un crucifix, 

elle attesta la sainte image, et prit à témoin Bussy lui- 
même qu'elle n'aurait plus d'autre époux que Notre- 
Seigneur Jésus-Christ. Bussy courba la tèle et recondui-
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sit M" de Miramion chez elle, implorant son pardon, 

qu'elle lui accorda par charité; et ce fut heureux pour le 
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= Mie de Launay. 

come dè Bussy, le roi l’eût fait jeter à la Bastille pour 

lc resle de ses jours. | 
__:M® de’ Miramion élait morte dans l'exercice austère 

.des plus fortes ct des plus généreuses vertus, après avoir. 
fondé un admirable asile où les jeunes filles sans forlune
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_et les pauvres veuves déshéritées trouveraient aide et pro- 

tection. Ce lieu d'asile prit le nom de sa fondalrice, el 

les dames s'appelaient les-Müramiones. C'est en ce lieu 

que l’orpheline était appelée par le vœu de sa mère adop- 
tive autant que par sa pauvreté.



[I 

Le coup fut rude, el la pauvre abandonnée eut un 

éblouissement à la lecture de celte lettre funèbre ; heu- 

reusement que’son âme était forte et que toutes ces gâ- ” 

teries maternelles n'avaient pu en affaiblir la trempe. 

_ Aussi, bientôt calmée, elle considéra de sang-froid sa 

‘situation et la contempla, sinon avec courage, au moins 

‘sans désespoir. Ce qu'elle comprit tout de suite, même 

dans les regards de M" de Silly, c’est qu'en ce grand 

naufrage elle ne pouvait compter que sur sa prudence ct 

sa résignalion. La route était longue et difficile, en ce 

‘temps-là, de la province de Normandie à la grande ville, 

el le premier soin de la jeune fille, après avoir cherché 
mais en vain une compagne, fut de prendre un habit qui 

“lui permit d’être inconnue. Elle partit vêtue en paysanne, 

et M°°. de Silly lui dit adieu sans trop d'émotion. Le car- 
, rosse de voiture (on parlait ainsi en ce temps-là) était un 
vieux coche atlelé de vieux chevaux qui marchaicnt une 
demi-journée, et chaque soir les voyageurs couchaient à . 
l'auberge. Ils ne firent pas grande attention à la jeune. 

é
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Normande, et même, au second j jour de ce long voyage, 

elle fut pour ainsi dire adoptée par une vicille dame qui 

lui servit de chaperon. | 
En ce moment la France entière était occupée de la 

maladie à laquelle le vieux roi Louis XIV devait succom- 
ber. Les voyageurs demandaient, à chaque relais, quelles : ‘ 
étaient les nouvelles de Sa Majesté, non pas que le roi 
fût encore populaire, il y avait déjà longlemps que 
l'amour du peuple s'était reliré de sa personne; mais si 

_grande était la majesté royale, elle tenait tant de place 
en ce bas monde, qu'un si grand prince ne pouvait pas 
disparaîlre après un si long règne, sans que.le royaume 

entier s’inquiélèt d'un pareil changement dans ses des- 
tinécs. | 

Dans les auberges les plus infimes, les charretiers eux- 
mêmes s’informaicnt de la santé du monarque. Un soir,. 
à la couchée, il y avait dans un cabarct des hommes 

d'assez pièlre mine, et plus semblables à des brigands 

qu'à des philosophes, qui, après avoir parlé du roi, se mi- 

rent à disputer sur la pluralité des mondes, aux grands 

étonnement el contentement des voyageurs. Au boul de 

huit jours de celle course à {ravers monts et vallées, le 
carrosse arriva au Plat d'Étain, qui élait, comme on sait, 

‘le but suprème ct le rendez-vous de lous les nouveaux 

venus dans Paris. Aussitôt arrivée, la vicille dame qui 

semblait avoir adopté la jeune orpheline, lui fil à peine 
un'signe de lête el disparut dans le détour de ces carre- 
fours ‘pleins de lumulie. Elle avait si grand'peur, cclte 
dame prévoyante, de se charger d’une infortunée qui lui 
avait raconté naïvement qu'elle ignorait ce qu'elle allait 
devenir! Déjà la nuit tombait, le temps était à la pluie, 

et la maison des Miramiones se trouvait à l’autre bout de 
Paris. M'° dé Launay, portant sous son bras le peu de
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‘hardes qu'elle avait sauvées, se mit à marcher d'un a bon 

pas vers les hauteurs du quartier Saint-Jacques ; arrivée 

à la porte hospitalière de cette’ maison où se cachait sa 

- dernière espérance : 

.. — Ah! ma pauvre sœur, s'écria la: sœur tourière, n'allez 

“pas plus loin; vous venez dans un lieu habité par la fa- : 

- mine et par la peste. ‘ | 

- En effet, le pain manquait dans cetle enceinte autrefois ‘ 

opulente, et la petite vérole y causait les plus grands ra- 

vages. Toute autre.eût reculé devant ce double danger du 

pain qui manque et de la contagion. 

— A la grâce de Dieu, ma bonne sœur, répondit la 

jéune voyageuse; j'arrive ici pour trouver cl pour don- 

.ner de bons exemples. Je suis chrélienne ct j'ai du cou- 

rage ; ouvrez-moi, je suis des vôtres. | 

7 La bonne sœur, déjà frappée, ouvrit la porte à celte 

! | aventurière de la charité, et mourut dans ses bras trois : 

jours après. Voilà ce qui s appelle entrer dans le monde 

sous de bons auspices. « Ou dessus ou avec, » disail une 

mère spartiate à son fils en lui remettant son bouclier: 

..- . On eût dit que M° de Eaunay obéissait à celte voix sé- 

vère; morte ou vivante, elle devait sortir de cette abbaye 

entourée d’' honneurs ct de respects. -. 

- , Cependant, sous les voûtes de ce palais de Versailles 

“pati de ses mains pour l'éternité, le roi se mourait, fière- 

ment et royalement, comme il avait fait toutes choses. Il 

savait que son mal était incurable, et pourtant, dans son 

‘attitude et dans son regard, le plus habile homme n’au- 

rait-pu voir que le calme et la majesté.-Dans son an- 

tichambre attendait, mêlé à la foule des courlisans de 

l'OEil-de-Bœuf, l'ambassadeur de’ Perse, et le roi, monté _ 

sur son trône, le reçut comme. autrefois dans les meil- 

leurs jours de sa vigoureuse santé. Il y eut grand appar- 

\
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tement le soir et grand couvert, ct la présentation de deux 
. nouvelles duchesses ; les.vingt-quatre violons jouèrent des 
“sarabandes, au grand élonnement du premier médecin 
Fagon et du premicr chirurgien Maréchal. Le coucher du 
roi ne fut pas avancé d'une heure. Le lendemain de cette: 
réception d'ambassadeur, le roi tint conseil d'État et 
soupa dans sa chambre, après avoir joué avec les dames. 

Ainsi, chacun de ses derniers jours, Sa Majesté fut à 
: l'œuvre, présidant tantôt le conseil d'État, tantôt le con- 

seil des finances, recevant l'un après l’autre chacun de ses 
ministres, et tenant de grandes conférences avec M”° de 
Mainlenon, le duc de Noailles, M. le chancelier, avec le 
duc du Maine et parfois M. le duc d'Orléans. Tel était ce 
Jupiter mourant, calme et résigné, ct, comme il vit pleu- 

_rerun de ses valels de chambre : « Avez-vous pensé, lui 
disail-il, que j'étais immortel? » 11 mourut. Peu de gens 
le pleurèrent parmi lous ces hommes qui loule leur vice. 

 élaient restés agenouillés devant sa toute-puissance. Alors 
une voix se fit entendre en toute l’Europe : Le roi est 

‘mort! Le monde entier l'appelait le roi, sans jamais dire : 
le roi de France. À sa mort cependant, il y eut dans tout 

son royaume un grand soupir d'allégeance ; on était las 
de cetie grandeur; la France soupirait après la chose 

inconnue, et ne regrella point celle vicillesse austère et 
silencicuse, abimée en toules sortes de contemplations, 

d'inquiétudes. et de repentirs. 

Pendant que l’on portait en grande pompe aux ca- 
veaux de Saint-Denis ce vieux roi chrétien; pendant 
que Massillon, le prêtre éloquent de l’Oratoire, écrivait 
celle oraison funèbre du roi Louis le Grand, dont la pre- | 
mière ligne est sublime et digne de Bossuct : Dieu seul 
est grand, mes frères ! le couvent des Miramiones revenait 
.peu à peu à la douce lumière du jour. Un peu d'espérance .
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el d'abondance élait rentré dans ces picuses derheures, 

et silôt qu’il fut permis à ces infortunées de rendre grâces - 
au ciel’'de leur délivrance, prosternées aux pieds des au- 

tels, le nom de M"° de Launay se-trouva sur leurs lèvres 
reconnaissantes. Tant que la fièvre avait sévi, la nouvelle 

recluse n'avait pas quilté le lil des malades; elle élait 
J'espérance et la consolalion ; elle fermait les yeux éteints; 

elle relevait par ses douces paroles les âmes aballues ; les 
“jeunes filles disaient : Ma sœur ! les révérendes mères lui 
disaient : Ma fille ! et lorsqu'enfin elle parla de quitter cet 
asile dont elle avait été la providence, hélas! que de gé- 
missements et de larmes : « Vous partez! vous nous 

quittez! nous ne vous. verrons plus! » On eût dit que la 
. ruine et la misère allaient revenir dans ces murailles dé- 

solées. ° 
Mais quand elle eut déclaré sa volonté formelle, alors 

loules ces dames linrent conseil pour savoir à qui donc 
elles adresseraient celte fille adoplive. A la fin, il y en 
eut une, entre autres, qui-proposa d'adresser l'orpheline 
à une dame qui avait appartenu jadis à la belle duchesse 
de Longucville, une des reines de Paris. Elle s'appelait 
‘Mr de La Croisette; elle était bien vicille, et vivait bien 

_ “loin du monde, après avoir élé la grâce ct l’ornement des. 
meilleures compagiies. Que de belles histoires celle vieille 

dame avait entrevues! que de mystères elle avait gardés. 
dans sa mémoire | Avec quel zèle et quelle ardeur elle 
parlait de son ancienne maîtresse, une digne fille des. 

. Condé, l'amie et la complice du cardinal de Retz, héroïne 
de la Fronde, avec tant d'esprit que son père, le grand 
Condé, n’en avait pas davantage, et que M. le duc de La. 
Rochefoucäuld s’inclinait quand il fallait répondre à M°*° la. 
duchesse de Longucville. De ces bonnes gens, pleins de-- 

souvenirs, On Lire assez volontiers {ous les services qu'ils 

,
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peuvent rendre; il ne s’agit que d’ê re attentif à leurs dis- 
cours et d'écouter paliemment leurs plus belles histoires. 

Ainsi l'on fit pour M®°.de La Croisetie, et quand la dame | 
eut parlé loul à l'aise du femps passé; quand elle cut 
célébré les victoricuses et les conquéranis d'autrefois : 

M. de Turenne et M°* de La Fayette, elle finit par com-. 

prendre enfin qu’on la priait de venir en aide à une hon- 
nête ct'vaillante personne, courageuse et bienséante, qui 

cherchait quelque bonne maison où elle voulait entrer 

comme demoiselle de compagnie ou gouve crnante de 

* quelque jeune enfant. 
La bonne M°° de La Croisette, qui naturellement élait 

tournée du côté de l'esprit (une habitude qu’elle avait 
. prise dans les salons de l'hôtel de Soissons), après avoir. 

. bien cherché à qui donc elle pouvait adresser sa protégée 
inconnue, imagina de la recommander au plus rare et : 

plus charmant esprit parmi les survivants du dixseptième 

siècle, à M. de Fontenelle. 

Il était, certes, de bonne race, et bien fait pour accor- 

der une protection honorable, étant le propre neveu du 

grand Corneille, et, par la modération de sa vie et la 

grâce de son discours, l'écrivain le plus accompli de cet. 
: âge intermédiaire entre les chefs-d’œuvre anciens ct les 

efforts tout nouveaux. de l'esprit. Il était la prudence en 
personne et la sagesse même ; un peu trop sage, il disail 
que si sa main droite était remplie de vérités, 1l n'ouvri- 

. rait pas sa main droite. Ajoulez qu'il était affable ct bien- 

veillant, estimant les hommes, et cependant les connais- 

sant et les voyant tels qu'ils sont. Il n'aimait que la 
.bonne compagnie ; il lui appartenail tout enlier: il en sa- 

_vait la langue, il en connaissait les usages. De toutes les 

grandes maisons, il savait les alliances, les parentés, les . 

amiliés même les plus lointaines; ainsi, quand il parlait .
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dans un salon, au milicu de l'attention universelle. il 

était sùr de ne blesser personne: : . 
. I marchait, à pas lents et prudents, sur le. chemin de 

la vieillesse et ne semblait pas la redouler. Cet homme 
est un des grands exemples. de la force ct de l'autorité 

- du bel esprit. Il ne heurtait personne; au contraire, il 
se dérangeait volontiers pour faire place aux plus pres- 

.sés d'arriver, et l'on ne comprenait guère comment il. 
faisait pour arriver toujours le premier. IL'avait un doux 
rire, une voix claire où vibrait une douce ironie. Il était 
très savant, lrès intelligent, très caché. Ne l’abordait 

pas qui voulait. Les ambitieux lui faisaient peine, ct les : 
avares lui faisaient peur ; les malhonnètes gens lui fai- 
saient pitié. Avec cela, un grand soin de sa personne, un . 
grand respect de soi-même, et le plus profond mépris 

pour linjure et le mensonge. Il mourut presque cente- 
naire. 

Après sa mort, on trouva dans les greniers du Palais- 

Royal, qu’il habitait, quatre ou cinq caisses énormes toutes. 
-remplies de brochures, pamphlets, journaux, ,nouvelles 
à la main, et des milliers de feuilles que l'on avait écriles | 

pour le chagriner et dont il n'avait pas ouvert unc seule. 
Il régnait sur deux académies; il avait écrit des idylles 
charmantes, où lof ne voyait que bergères enrubannées 
et bergers en bas de soie, en lalons rouges. : 

Dans les bergerics de M. de Fontenelle rien ne man- 
que. « 11 y manque un loup, .» ‘répondait M" Deshou- 

lières. Tel était l’homme ingénieux et le protecteur char- 
mant qui devenait l'arbitre de M“° Élisa de Launay. 

-M. de Fontenelle avait obtenu de MF le duc d'Orléans, 
qui l'honorait d’une amitié sincère, un appartement dans 
le Palais-Royal, que le prince habitait de préférence à 

“loutes ses maisons. C'était au Palais-Royal, dans cette 
“ 

.
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vaste el splendide habitation, tout empreinie encore de 

la grandeur de M. le cardinal de Richelieu, que le prince 

aimait à {rouver un asile, à chercher un refuge loin des 

regards jaloux du vieux roi et de M" de Maintenon; et * 

maintenant que le duc d'Orléans élait régent de France, 

l'unique arbitre de la fortune ct des honneurs, c'était 

encore Île Palais-Royal qu'il préférail même au château 

de Versailles. 
A Versailles, il élait un étranger; chaque appartement 

lüi rappelait üne disgrâce, une humilialion, un éloigne- 

ment des couïlisans, race abjecle, habituée à composer 

son visage sur le visage du maitre. Au contraire, ici, 

chez lui, dans ce Paris qui l'aimait poûr sa bonne grâce . 

et pour son bel esprit, M. le régent se trouvait à l'aise. 
Il s’étail entouré des artistes, des écrivains, des philo- 
sophes, car déjà la philosophie était à la mode, et si 
Lrop souvent ses’ pelils soupers eussent déplu aux hom- 

mes graves, rien n’égalait sa bonhomie el son charme 
aussitôt qu'il se sentait en belle et bonne compagnie. Il 
avait véritablement plusicurs des grandes vertus ct plus 
d’un vice du roi Henri IV, son aïeul; seulement sa main 

élait plus ouverte ; il donnait volontiers ; il secourait es 

vieillards, il encourageait les jeunes gens ; il faisait peu 

de cas de l'étiquette. En même temps que Fontenelle, il 

logeait dans sa maison Coypel, un grand artiste; Audran 

le graveur ; le poète La Fare, le musicien Campra, et le 
joueur de flûte Decoleaux. Il aimait à les entendre, à les 
voir; poèle avec le poète et musicien avec les musiciens, : 
il faisait les dessins pour le graveur, et de la chimie avec 

Homberg le chimiste. C'était un esprit invenlif, curieux, 
habile, ingénieux, osant tout et ne doutant de rien. 

_ Tel il était; son charme élait partout, dans ces murs 

où il entassait les merveilles sur les merveilles : marbre 

s .
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airain,. tableaux, médailles, et les plus beaux livres qu'il 

pouvait trouver à son usage. En même temps il lui sem- 

blait qu’en se rapprochant du peuple de Paris, il en com- 

prenait plus vite et beaucoup mieux les passions, les 
besoins, les espérances. Il'aimait le peuple, il Lenail à sa 
faveur ; il disait que Versailles était déjà bien loin des ., 

grands faubourgs. Pas un politique en ce moment, dans 

l'Europé entière, n’était plus actif el plus. occupé que 
-M. le régent. De cetie grandeur inattendue et pour lui si 
nouvelle, qui lui était échue en partage aussitôt que le 
Parlement de Paris eut cassé.le testament de Louis XIV, 

. M. le régent avait profité pour vivre, un peu plus qu'il 
‘n'avait fait jusqu'alors, en vrai bourgeois de Paris. Tou- 
tefois, ses favoris, ses amis cl surtout son commensal 

.M. de Fontenelle, avaient gagné à ces changements une 

certaine apparence d’aulorité qui ne lui déplaisait pas. 
M. de Fontenelle reçut poliment d’abord, et bientôl 

avec bienveillance la jeune personne que lui adressait 
‘ Mr° de La Croisetle. Il fut touché de sa modestie et charmé 

de ce beau regard sincère ct vrai qui promettait tant de 
reconnaissance et de respect. Et quand la jeune fille, en- 
fin un. peu remise de son émolion , se ful assise à côté du 

célèbre écrivain : 
— Vous voilà, lui dit-il, bien abandonnée et malheu- 

-reuse de bonne heure, et je ne saurais vous dissimuler. 
que mon amie M*° de La Croiselte est une tête volage. 

Ainsi : prenez garde ; “écoulez-moi ; n'acceplez pas toutes 

les recommandations et toutes les protections. Si j'obéis- 

sais, moi qui vous parle; aux recommandalions qui me 

sont faites, je vous présenterais à M°° la. duchesse d'Or- 

léans, qui est une méchante, à M®° la duchesse de Berry, 

qui est une folle, et vous chercheriez votre voie à travers 

toutes ces vanités, tous ces .orgueils, toules ces ambitions 
6
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misérables, tous. ces enfanlillages qui pourraient vous. 
“perdre. Allons, ne tremblez pas ; nous saurons bien trou- . ‘ 
ver quelque part un abri digne de-votre jeunesse ct de’ 

“votre innocence, ajoutons : de votre courage el de votre: 
résignaiion. Je seraï,:s’il vous plaît, voire ami, et je vous 
chercherai une condition dans laquelle vous serez à l'abri 

des bruits cet des vices de notre cour. , 

Et, comme à ces sages paroles la pauvre enfant reslait 
interdite, M. de Fontenelle écrivait de sa main nette et | 

 prompte‘un billet à l'adresse de M°° Ja duchesse de La 

Ferté Co Le 
—"M** L duchesse de La Ferté, disait Fontenelle.à ..… 

M" de Launay, habite encore à Versailles. Portez-lui le" 
billet que voici et {âchez de lui plaire. Elle est toute-puis- 
sante, elle est sage, elle aime avant lout la simplicité ct 

le bon sens. Permetlez donc ici que je vous donne un 
bon conseil: c’est de ne pas ressembler au portrait que : 

fait de vous M°®° de La Croiselte ; elle vous donne à moi 

comme une savante, et moi je vous présente à M°° de La 

Ferté comme une ingénue. ‘Ainsi, redoulez de paraître 

une savan{e, ayez recours aux expressions les plus simples, 

et rappelez-vous que les dames les plus suivies sont con- 
. tentes de rencontrer qui les écoute. Un peu plus lard, 

quand vous aurez montré que vous êtes habile et pru- 

. dente, il vous scra permis de laisser entrevoir que vous’ 
êtes une personne intelligente et d’un rare esprit. 

Voilà comme il parlait d'une voix douce et d’un accent 
pénétré. M" de Launay, en toute hâte, se rendit à Ver- 

sailles. Tout chemin y menait alors ; on ‘eût dit que Ver- 
sailles, même après la mort. du roi, élait resté l’unique 
but des passions, des curiosités et des ambitions hu- 
maines. Déjà cependant de grands changements s'étaient 
opérés dans ces demeures royales ; celui qui les remplis-
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sait de sa {oule-püissance et.de sa majesté n r'était plus Là 
‘ pour imposer $es respects voisins du culle, et les anciens 
courlisans des jours de gloire et de prospérilé souveraine 
‘auraient eu peine à reconnaître cè rendez-vous de toutes 

les obéissances ct de toutes les soumissions. C'était bien 

toujours le même autel, ce n’était plus le même dieu. 
Le dicu de céans était un enfant timide, étonné, char- 

mant, qui s’essayait à vivre et non pas à commander. 
. Les habitants de ces hauts lieux, si soumis naguère ct 

vivant dans une incessante adoration, parlaient d’une voix 
plus haule et se trouvaient chez eux... Tant que le vieux” 

“ro avait vécu, ils étaient chez le roi. Déjà, en si peu de 
temps, les aclions étaient moins contrôlées; les discours 

moins contenus ; les courlisans relcvaient la tête et pas 

un né les reconnaissait. M"° la duchesse de La Ferté, 

dont le mari élail au service du jeune roi, s’ennuyait fort 
à ‘celte cour enfantine, et son accueil se ressentit de ses. 
ennuis. Quand elle eut bien lu et relu la letlre de M. de 
Fontenelle, et qu’elle cut interrogé M" de Launay comme 
une reine ferait d’une sujette : | 
— Il faut, dit-elle enfin, que M. de Fontenelle ail une 

grande opinion de nos mériles pour nous demander une 
protection qu’il pouvait si ‘bien vous accorder lui-même. 
Il est out-puissant’ ? à. celle heure ; il est le voisin du so- 
lil; il voit le vrai maître. À peine s’il nous reste assez 
de crédil pour vous faire visiter le bosquet de. Lalone, ou 

vous faire enfrer'au diner du roi. 

. Pendant ce discours, M" de Launay, altentivé et les 
yeux baissés, élait- plus semblable ‘à une accusée qui 

aflend son arrêt qu'à la jeune fille heureuse et libre, il 
n'ya pas si longtemps, dont le moindre caprice élait un 

. ordre. Hélas! qu'elle était à plaindre ; et que de peine 
à contenir les larmes qui roulaient dans ses beaux yeux!
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Me de La Ferté eut enfin quelque pilié de celle gêne ; 

elle appela M" Ienriclle, sa suivante, ct lui recommanda 

de promener M" de Launay dans les jardins, de là faire 

souper et de lui donner un lit pour celle nuit: 

— Peut-être aurons-nous demain quelque idée et trou- ” 

verons-nous une occasion de venir en aide à Mademoi- 

selle. 
A ces mots, M°° de La Ferté congédia d’un signe de 

têle la pauvre abandonnée. Heureusement que M'° Hen- 

‘rielle élait bonne et qu'elle cut bientôt ranimé l’espé- 

‘rance dans le cœur de celte infortunée : 

_ Ah! dit-elle, vous venez de la part de M. de Fonte- 

nelle, et vous êtes si mal reçue ! Il est cependant un bon 

. ami de M"°-la duchesse ; elle en parle à toute heure, elle 

dit: « C’est mon oracle! et quel grand esprit, comme il 

« est bien élevé! Jamais il n'arrive ici sans mé demander : 
« comment je me porte. Sans ajouter qu’il est tout à mes 

« ordres. » Eh bien, moi aussi je suis à ses ordres, el je: 

vous adople, et je vous dis que vous êles belle et faite 

pour aller à tout, parce que vous êtes sage et jeune, et 

douce, avec beaucoup de talent. Venez avec moi, nous 

irons saluer M**.la duchesse de Noaïlles; elle est chari- 

lable, et vous consolera beaucoup mieux que ne ferait 

sa sœur M°° de La Ferté, qui est fière et ne s’abaissera 

jamais jusqu'à protéger une. fille sans nom. M. de Fon- 

tenelle a bien de l'esprit, mais moi j'ai du bon sens et 

_ j'y vois clair; je connais les bons'senlicrs; vous verrez. 

Mr de Noaiïlles, elle vous fera conter toute votre histoire, 

et vous en reviendrez tout encouragée. Enfin, ça vaudra 

: beaucoup mieux que de voir jouer les eaux de nos jardins 

qui ne jouent plus guère, el d'assister au souper du petit 

roi, qui soupe d'une pomme cuite. 

“En même temps la bonne Ifenriclte arrangeait les che-.,
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veux de sa jeune protégée ; elle lui passait un linge mouillé 
sur le visage, elle secouait sa robe un peu fripée : 
— Et maintenant vous voilà très.bicn, disait-elle ; oui, 

“tout à fait bien. 
Du même pas elles entrèrent chez jee la duchesse de 

Noailles comme elle achevait d'écrire une lettre à sa tante, 

M®° de Maintenon, relirée en ce moment chez ses filles 

‘ de Ja maison de Saint-Cyr. M de Noailles était aussi 

paisible ct pénitente que M**° de La Ferté était vive et 

superbe. Elle sourit à l'empressement d'Ilenriette et ten- 
dit sa belle main à la jeune inconnue. Et quand M"° de 
Launay eut rapporté à la dame les paroles de M. de Fon- 
tenelle : ee : 

— Ila raison, répondit M®° la duchesse de Noailles ; 
le Palais-Royal ne convient guère à une fille de votre 
condition. Je représente ici M de Maintenon, ma tante, 
et je veux faire en son nom une bonne œuvre que je lui 
raconterai tout de suite, el dont elle me remercicra de- 

main. Mon enfant, reprit-elle après un moment desilence, | 
‘ maintenant que M de Maintenon est partie et nous a 
“pour toujours quittés, il n’y a plus de refuge à notre cour 
pour une jeune fille telle que vous: Cependant j'en sais 
une encore, où se sont réfugiés les anciens respects; je 

| veux parler de la maison de S. A. R. Ms le duc du Maine. 
Éprouvé par la mauvaise fortune et cruellement dépouillé : 

* des honneurs que le vieux roi lui avait légués, il s’est re- 
- tiré dans cette maison, dans ces jardins de Sceaux, où il. 

aurait déjà oublié toutes les injustices dont il est frappé, 

si M°° la duchesse du Maine en eût perdu le souvenir. 
Mais dans cette solitude elle est reine encore, et c’est 

là que je veux vous introduire. En ces lieux, tout remplis 

des regrets d’un temps qui n’est plus, vous vivrez mo- 
deste et cachée au milieu des bons exemples, et vous . 

€ 

$
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serez tout à l'aise une humble chrétienne, une fidèle ser- 

vante, car voilà votre emploi désormais. ‘Il est humble 
autant que votre condilion ; il vous suffira, si vous êles , 
sage. 

Ayant ainsi parlé, M* de Noailles remit à M" de Lau- 
nay quelques louis d’or dont elle avait grand besoin, et 
son nom, rien que son nom sur une carte, à l'adresse de 

M. de Malézicu. M" de Launay baisa la main qui lui était | 
tendue, et se relira le cœur plein de reconnaissance, mais 

bien triste et bien malheureuse. « Où donc s'arrêteront, 

pensait-elle, toutes ces épreuves! » ct, confuse, elle lisail 
el relisait le nom de M. de Malézicu. 
-. Le-lendemain, de très bonne heure, elle prit. congé de 
‘M Henrielte, et lui voulut faire accepter un de ses louis 
d'or; mais celle-ci, l'embrassant tendrement: 
— Gardez votre or, disait-elle; il est vrai que voilà bien 

longlemps que je n'ai eu de l'argent de ma maitresse, 
mais du moins j'ai une condilion, el vous cherchez en- 

- core la vôtre. Encore une fois, adieu; n'ayez pas d’or- 
gueil, sovez soumise et priez Dieu. 
M de Launay parlit de Versailles sans avoir cu l'hon- 

neur de revoir M°*° la duchesse de La’ Ferté. Tout dormait . 
dans ce vaste châleau ; le temps n'était plus où les cour- 
lisans, arrivés avant le.jour pour saluer le maitre à son 

réveil, attendaient le bon plaisir du concicrge, el grat- 
laient à sa porte avec autant de respect que s’il-cùl tenu : 

‘les clefs des grands appartements. .
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M. Nicolas de Malézieu était une façon de grand sci- 
gneur. Il était un des membres écoutés de l’Académie 

française; il était à la cour de Sceaux, chez M. le duc : | 

et chez M°° Ja duchesse du Maine, un peu moins qu'un : 
ami, beaucoup plus qu’un serviteur : il était l’homme in- 
dispensable. 11 donnait l'exemple et le mouvement à celle * 

- cour brillante, où tous les mécontents trouvaient un facile 
©. accueil, pourvu qu'ils fussent gens de mérite et d’espril. 

Les hommes prenaient l'avis de M. de Malézieu s "il s'a- 
gissait de quelque bel ouvrage de l'esprit ; il était con- 
sulté pour les bâliments, pour les jardins, pour le théâtre 

et pour le salon. Son bon goût faisait autorité même pour 
- les parures et les ajustements de M la duchesse .du 

. Maine. On disait généralement: Le maitre l'a dit ! aussitôt 
- que. M. de Malérieu avait prononcé son arrêt dans une dis- 
cussion. Il était le canal de toutes les grâces, le conseiller 

intime ct la voix sans appel. Et comme; heureusement, 
cet homme élait juste et bienveillant, affable à beaucoup 
de gens, accessible à tous, chacun trouvait que son joug
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élait léger, et l'accepltait parce qu'il était juste. Ajoutez . 
que par lui-même il était riche, et qu'il se passait volon- 
tiers des grâces ct des bienfaits de M. le duc et de M”° la 
duchesse du Maine, et Dieu sait s'ils acceplaient sans 
conteste celle indépendance qui ne leur coûtait rien. Is 
avaient dépensé dans l'entretien de leur orgueil beau- 
coup plus d'argent qu'il n'appartenait même à des princes 
du sang royal, surtout depuis que le roi était mort, et ils 
furent longtemps à comprendre comment il se faisait que 
le trésor de la France, épuisé par les prodigalités du 
dernier règne, se {rouvàt désormais fermé à ceux que 

La Bruyère appelait les flls des dieux. 

M. de Malézicu habitait, au milieu du parc de Sceaux, 
une maison très jolie qu'il avait arrangée à sa conve- 
nance, et ce fut là qu’il reçut M"° de Launay, au milicu 

d’une assez grande foule qui remplissait ses anticham- 
bres. Il fit d'abord une assez médiocre attention à l'in- 
connue, et le nom de M°° la duchesse de Noailles ne fut 

. pas tout d'abord une recommandation toute-puissante. 
. Hélas !-ces Noailles, les rois de la cour de Louis XIV, 

avaient élrangement perdu de leur crédit depuis que 
M°° de Maintenon s’élail retirée à Saint-Cyr; mais quoi! 
ce mauvais mouvement aussitôt passé, M. de .Malézieu 
en rougit au fond de l'âme, ct sa bonne volonté se trou- 
vant, appuyée ‘des mérites et des grands yeux de M"° de 
Launay : 

— Soyez la bienvenue, lui dit-il, je vous présenterai 
tantôt à M°° la duchesse du Maine, et j'espère un peu 
qu'à ma considération elle vous sera propice. Elle aime à 
‘s'enlourer d'intelligence ct de jeunesse, et votre air lui 
plaira tout d abord. Cependant soyez forte et courageuse ; 
il ne s’agit pour vous, Mademoiselle, que d'une humble 
fortune, et, malgré tous vos mérites, j'ai bien peur que
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vous. ne dépassiez jamais l’anlichambre de nolre prin- 
cesse. Au fait, reprilil, avec ces princes -on ne sait ja- 
mais si l’on ne fera pas une grande fortune en vingt-quatre 

. heures. Essayez donc, et comptez sur moi. 
_ Le soir même, en effet, M. de Malézicu, autorisé par 

. M®*° Ja duchesse du Mainé, eut l'honneur de lui présenter 

la timide et tremblante M"° de Launay. Certes, elle avait 
grand besoin de courage; mais sa timidilé redoubla lors- 
qu'elle vit que son protecteur se courbait jusqu’à terre 
en présence de celle quasi-reine. À peine la princesse 

. honora d'un coup d'œil cette humble servante, et elle 
passa dans ses apparlements sans lui expliquer l'office 
qu'elle en allendait. M. de Malézieu, de son côté, avail 

très bien compris qu’il présentait à M"° la duchesse une 

servante. Ainsi Ja voilà perdue en celle grande maison, 
sans un ami qui la rassure ou qui lui donne un bon con- 

-seil. Hy avait à Sceaux trois tables; la table des maitres, 

celle des officiers, la {able des valets: à celte dernière 
table: elle prit place, elle se contint pour ne pas laisser 

. voir sa {ristesse. Une femme de la garde-robe en eut pitié 
et l’encouragea; puis, s'étant informée, elle revint en 

. grand triomphe annoncer à sa nouvelle camorade qu'elle 
était attachée à la , personne de M la duchesse du Maine . 

en qualité de troisième femme de chambre, et qu’elle 
coucherait avec les femmes de la princesse, à l’entre-sol. 
Au compte de la vieille dame, c’élait là, pour la nouvelle 

venue, une fortune inespérée, et déjà, pour commencer, 

-M°° la duchesse du Maine avait commandé que M"° de 

Launay lui présentât son éventail. 

C'élait un soir de grand appartement; cent visiteurs, : 

‘les plus huppés de l’ancienne cour: ducs et pairs ct cor- 
dons bleus, parmi lesquels s'étaient faufilés plus d'un 

cordon rouge, entouraicnt les tables de jeu, M. du Maine
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étant beau joueur et perdant l'or à pleines mains. Le 
‘jeu, en ce temps-là, faisait de grands ravages parmi les 
fortunes les micux établies; les plus grands seigneurs 
jouaient sur une carte leur revenu d’une année, et les 
dames les plus qualifiées, quand leur bourse était vide, 
n'avaient pas honte de jouer sur leur parole. 11 a cela 
d'horrible encore, le jeu, qu'il égalise toules les condi- 
tions. 

A R table où ces grands scigneurs s’abandonnaient à 
leur frénésie, il y avait un vicillard, en habit bleu de 
ciel brodé d’or, dont les boutons brillaient comme des 
diamants; ses dentelles, son justaucorps en salin, ses . 
bas de soie et ses lalons rouges indiquaient .un vieux 
marquis de -lOEil- de-Bœuf; son altitude hardie et ses 
grands gesies, sa voix impéricuse: et plus haule que 
d'habitude, indiquaient un comédien. C'était Baron, le 
disciple ingrat, le fils adoptif de Molière. Il élait, ce. Ba- 
ron, un comédien de génic; il écrivait des comédies à 
ses heures perdues, il s’escrimait volontiers de l'épée et 
du bel esprit. Au demeurant, vantard, joueur, familier, 
prenant au sérieux son sceptre et son {rône. Un soir qu ] 
jouait avec S. A. R. le prince de Conti : « Cent louis, 
dit-il, pour le prince de Conti. — Va pour Germanicus, 
répondit Son Allesse Royale ; » et Baron fut le seul qui ne 
comprit pas la grâce et l'exquis de cette. inulile leçon. Il 
s'élait faufilé dans les fêtes de Sccaux par la comédie, el 
plus d'une fois il eut l'honneur de donner la réplique à à 
M°*° la duchesse du. Maine. 11 y avait dans -un coin de ce 
salon, assises sur des bergères dignes du salon de la reine 
à Versailles, une vinglaine de dames très parées, el, sur 
des tabourets, à leurs pieds, des poètes et de jeunes sei- 
gneurs qui causaient avec les dames. Au milieu du cercle, 
et sur un fauteuil, était assise M°*° la duchesse du Maine,
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, debout, près d'elle, un jeune officier, qui lui ra- 
contai des choses plaisantes, s'il en fallait j juger par le 
rire éclatant de la princesse. 

Or ce fut en ce moment que M" de Launay, toute : 
confuse ct troubléce au murmure élincelant de cet esprit 
qui pélillait sous ces lambris dorés et chargés de pein- 
tures, entra d’un pas tremblant, el tenant à la main 

un plateau en laque, sur lequel était posé l'éventail de : 

Son Altesse. Et comme en ce moment la prinecsse était 
attentive au discours du jeune officier, M"° de Launay 
attendit le bon plaisir de sa mattresse. O surprise, cl 

quelle humiliation ! Justement le jeune homme ici pré- . 

sent, ce prince Bel à voir, le familier de cette maison 
princière, élait M. de Silly. Il avait rencontré de tout 
temps dans M. le duc du Maine un protecteur; il étail 

un officier de ses gardes, et la princesse aimail à l'en- 
. tendre causer. À l'aspect de cette jeune fille un instant 

l'amic intime de sa sœur, de cette demoiselle qui avait 
vécu sous son loit comme unc' égale avec son égale, el 
réduite: aujourd'hui. à cette honteuse servitude, il pälit, 
.pendant que la rougeur de la honte montait au front 

de celle élégante personne. Eh bien, la princesse ne 
vil rien de ce petit drame, et, d’un beau geste, elle dil 

au jeune homme * 
«Ayez la bonté, Monsieur, de me donner mon éventail. » 

M. de Silly prit le plateau des mains de sa jeune amie, 
qu'il semblait ne pas reconnaître, el il présenta le plateau 
à la duchesse : È 

« Non, dit-elle, pas ainsi; c'est votre privilège ct 

votre droit, Monsieur, de prendre l'éventail sur le plateau 
et de me l’offrir dela main à la main. » 

Sur quoi M" de Launay se retira à pas lents; son sa- 
crifice élait consommé. |



92 CONTES, NOUVELLES ET RÉCITS 

Cette belle ct délicieuse maison de Sceaux, vous ne sau- 

‘riez la reconnaître à ses ruines. Une révolution, qui à 

fait tomber les lètes les plus hautes et renversé les plus. 
somplucux édifices, a traversé, sans pitié et sans respect, 

ce monceau faslueux de toutes les splendeurs. Palais ren- 

“versé, marbres brisés, arbres déracinés, bosquets, char- 

milles, prairies, fontaines, kiosques, vastes étangs, eaux 

“plates el jaillissantes, tous ces miracles de la fortune ct 

de la faveur ont disparu comme une vaine poussière. La, 

bande noire a vendu jusqu'aux plombs enfouis dans la 
terre; elle a vendu la longue avenue; elle a changé en 

“fagots les vieux hêtres, sous lesquels tant de grâces et 
de beautés se tenaient assises, devisant centre elles des 
poètes, dés romanciers, des nouvelles comédies et des 
ballets de Versailles. 

* Qui se promène aujourd’hui dans ce yaste emplacement 
si bien disposé pour tous les plaisirs de la vie heureuse, 

aurait peine à reconnaître en ces. broussailles la créa- 

tion de'M. de Colbert, maître absolu, non moins que 

Je roi, des finances de la France. Il avait épuisé dans 
sa maison de Sceaux tout ce que pouvait inventer le 

génie ilalien ct français de la grande architecture, cet 
quand il fut mort, raisonnablement chargé de la haine pu- 

blique (pour employer un mot du cardinal de Retz parlant 
du cardinal de Mazarin), le propre fils de M. de Colbert, 

M. le marquis de Seignelay, se trouva mal à l'aise au 
milieu de ce fasie insensé. Le roi, de son côté, toujours 

incliné à l'amitié pour le nom de M. de Colbert, acheta 
le palais et les jardins de Sceaux, dont il fit présent à 
son fils, M. le duc du-Maiïne. Il en coùûla plus d'un mil- 

lion, rien que pour l’acquisilion de ce palais, sans comp- 

ter les meubles des apparlements, sans compter les 
statues des jardins. Tout un monde entourait de leurs
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flalterics. ct de leurs empressements les propriétaires de 
ces beaux lieux, comparables à Trianon. La duchesse 
du Maiïne c'était, non pas la reine, c’élait trop peu dire, 
elle était le {yran de celle maison presque royale, où 
le roi Louis XIV était venu plus d’une fois à la prière 
de son ministre favori. 

  

Lesduc ct la duchesse du Maine. 

M°° Anne-Louise-Bénédicte de Bourbon, duchesse du 
Maine, était la petite-fille du grand Condé, et lorsqu'elle 
épousa le fils légitimé de Louis XIV et de M* de Mon: 
tespan, elle avait pensé qu’elle élait assise au moins sur 
un degré du trône de France. Son mari était le préféré 
de tous les enfants du roi,.qui l'avait. accablé de toutes 

‘les principautés, de tous les gouvernements, de toutes 
‘les charges de la couronne; même il ayait complété tou-
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tes ces grâces en accordant à ses enfants légilimés les 
rangs et les honneurs du sang royal, à {el point que 
les enfants légitimes venant à manquer, les fils légitimés 
devaicnt être appelés à porler la couronne. Nous avons  * 
déjà dit que le testament du roi avait 6lé cassé, à la 
grande doulcur de M. le duc du Maine ct surtout dela 
princesse ; ardente ct violente, à aucun prix elle n’accep- 

tait cette déchéance, et par loutes les façons, même cri- 

minelles, elle fenla de regagner le terrain qu'elle avait 
perdu. Plus sa fureur élail cachée, ct plus “éclat en de- 

vait être redoutable. 

I y avail à la même heure, à Paris, un ambassadeur 

du roi d'Espagne appelé le prince de Cellamare, homme 
habile et caché, qui n'avait rien moins que l'ambition de 
placer sur la même tête la couronne d'Espagne et la 
couronne de France. Attentif à toutes choses, il savait 

le nombre cl le nom des mécontents de Paris, des mé- 
contents de la Bretagne; il enrôlait sous main des offi- 

-cicrs, ennemis de M. le régent, el quand il se fut bien 
assuré que M°° Ja duchesse du Maine irait bien vite au 
delà de toutes les bornes, il lui fil proposer d'entrer dans 
unc vaste conspiration qui mettrait le roi d’ Espagne à à la 

tête du gouvernement de la France, et M. le duc du Maine 

pour représenter Sa Majesté Catholique. Tel fut le com- 

mencement de celte conspiralion, qui n'interrompit au- 

cune des fêtes qui s’agitaient autour de la princesse. On 
ne parlait que des plaisirs de Sceaux: concerts, proverbes, 

comédies, bals et toilettes. 

Dans ce tumulte, on aurait eu grand'peine à recon- 
naître M" de Launay; elle était enfouie en cet entre-sol 
sans lumière, et si bas, qu’elle touchait le plafond de 
sa lêlc. On l’employait à la lingerie, et chacun l'appe- : 
lait la maladroite. Elle était si troublée, ct plus elle”
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s'eflorçait de bien faire, ct moins elle élait au niveau de 

sa tâche. Une fois qu'elle versàit à boire à la princesse, : 

“elle jeta l’eau sur sa robe; unie autre fois, comme elle 
lui présentait sa boîle à poudre, elle laissa tomber Ia 

boîte; ou bien elle oubliait un manche à la chemise, cl, 

s’il fallait ôter de son écrin le collier de Ïa princesse, 

elle renversait perles et picrreries. Tout allait mal. Puis 
elle avait froid, elle était triste, elle répondait mal à ses 

camarades; elle aimait à lire, les femmes de chambre la 

lroublaient dans ses lectures. Il fallait plaire à celle-ci, 

ne pas déplaire à celle-là, visiter les désœuvrées,.leur faire 

une espèce de cour ct jouer à des jeux qui leur plai- 

“saient. Que vous dirai-je? elle était si malheureuse en 
ce château des splendeurs, qu’elle en fàt sortie, et pour 

n'y plus rentrer, si elle n’eût pas trouvé sur sa table un 

petit billet anonyme et d’unc écriture contrefaite, don! 
elle cut bientôt deviné l’auteur : . 

« Prenez palience ; -ayez bon courage ; ‘on veille sur 

-vous. On sc rappelle les temps heureux où, vous n'étiez 

aux ordres de personne, où vous donniez des ordres cl 

n'en recevicz pas...» : , ‘ 
Pendant deux ou lrois jours, la ; Jeune abandonnée eut 

une certaine espérance ; clle se disait que sa servitude, 

avec le temps, deviendrait moins pesante ; elle cspérail 

loujours que la princesse comprendrait qu'elle avait à 
ses ordres une fille au-dessus de sa condition: Sur l’en- 

refaite, il y eut un pelil événement qui la mit quelque . 

“pou en lumière. A la façon du roi Louis XIV, qui avait 
tiré un si grand parti, pour ses dernières gucrres, de 

la créalion des chevaliers de Saint-Louis, M® la duchesse 

du Maine avait inslitué l'ordre de la Mouche à miel, Cet 

ordre, aussi bien que l'ordre du Saint-Esprit, avait ses 

lois, ses status, ses chevaliers ; mais comme la galanterie 
Lo 7
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était le fond de’ l'ordre, il avait aussi ses chcralières ; el 
sitôt qu'une place élail vacante, accouraient les aspirants 
des deux sexes, lant la flattceric est ingénieuse. Enfin, 
lrès sérieusement, les droits de chacun étaient disputés k 
dans un chapitre “ont M% la duchesse du Maine était 
la présidente, et M. de Malézicu. le secrétaire perpétuel. 

Donc il advint qu'une place, étant vacante, fut briguée 
à la fois par M. la duchesse d'Uzès, M la comiesse de 

: Brissac ct M. le président de Romané. Celui-ci ayant été 
préféré à ses belles concurrentes, chacun, dans le palais, 
criait à l'injustice, ajoutant que l'élection du président 
élait contre toutes les lois de la chevalerie. Au plus fort 
de la dispute, apparut une protestation écrite en termes’ 
de palais et dans l’accent de la chicane, et telle, qu’elle 
n'eùût point déparé la plus jolie scène des Plaideurs, de 
M Racine. Aussitôt l’on cherche, on s'inquièle : à qui : 
donc allribuer ce charmant faclum? Les uns disaient : 
C'est M. de. Malérieu : les autres : C'est l'abbé Gencst. Pas: 
un ne se fût douté ë que lant de bel esprit fût caché däns_ 
l'antichambre, et comme on cherchait toujours, la main 
qui avait lancé Je factum aflicha ces jolis vers à Ja porte L 
du salon d Hébe : : 

N'aceüsez ni Genest, ni le grand Malézicux, 

D'avoir part à l'écrit qui vous met en cervelle; 
L'auteur que vous cherchez n ‘habite point les cieux. 
 Quittez le télescope, allumez la chandelle, 
Et fixez à vos picds vos regards Curieux : 
Alors, à la clarté d'une faible lumière, 

Vous le découvrirez gisant dans la poussière. 

Bientôl, comme il fut impossible de découvrir l'auteur 
de la prose el des vers, on cessa d'en parler, et M"° de 
Launay, plus triste: que jamais, après ce moment d'une F7,
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espérance fugitive, résolut d'en finir avec la vic. En ce 

temps-là le suicide élait chose grave. Il élait voisin du dés- 

honneur. Le monde en parlait comme on parlerait d'un 

crime, el l'Église, impitoyable en ceci seulement, refu-. 

sait au suicidé les prières qu’elle ne refuse à personne. 

Ah! que cette malheureuse: élait à plaindre en prenant 

celte résolution funeste ! Avant de mourir, elle voulut 

toul au moins apprendre à M. de Silly un secret qu’elle. 

se cachait à elle-même, et, d'une main délibérée, elle 

écrivit. .. 

La lettre, à peine écrite, apaisa soudain ce cœur ma- 

lade, et la pauvre abandonne, revenue à des sentiments 

meilleurs, enfouit ces tristes confidences. Cependant la 

pelite cour de M" la duchesse du Maine était exposée à 

d'aussi grands orages que l'ancien Versailles. La vanité ,' 

l'orgueil, l'ambition, les brigues, les partis, les intrigues 

de toute sorte avaient envahi ces beaux lieux, que de loin 

on se figurait si paisibles. Le moindre accident, la plus lé- 

gère aventure, suffisait à éveiller loutes ces imaginalions, 

qui ne demandaient qu'un prétexte, cl, comme un: jour 

il fut question des miracles opérés par une jeune fille du 

menu peuple ayant nom: Me Tétard, voilà soudain la du- . 

chesse du Maine qui s agite ets’inquiète. Elle s'adressa na- 

.turellement à l'oracle écouté de ce temps-là, : à M. de Fon- 

tenelle, esprit sagace ct lout disposé au sourire. Or, cette 
fois M: de Fontenelle avait pris au sérieux les miracles 

de M" Téfard, et il en fit à M*° la duchesse du Maine 
‘un rapport tout rempli d’une admiration inattendue. Alors 
on s'élonne; on s'interroge, et chacun se demande où 
M. de Fontenelle a puisé une foi si robuste. 

Au bout de huit jours on parlait encore de son rapport, 

lorsque, un malin, M? la duchesse du Maine trouva sur sa 

table une lettre anonÿn me adressée ? à M. de Fontenelle. Il 

4
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y avait dans celle lettre ingénieuse un véritable atticisme, 
et, tout d'une voix, M. de Malézieu fut désigné comme 
élant l’auteur de ce petit discours plein ( de grâce et de 

- bel esprit: | 
« L'aventure de M'"° Télard fait moins de bruit, Mon- 

sicur, que le témoignage que vous en avez rendu. La di- 
versilé des jugements qu’on en porle m’oblige à vous-en 

“parler... Quoi! disent les criliques, cet homme qui a 
mis dans un si beau jour des supercheries faites à mille 
lieues loin, et plus de deux mille ans avant lui, n’a pu dé- 
couvrir une rüse traméc sous ses yeux? Les parlisans de 
l'antiquité, animés d’un vieux ressentiment, viennent à la 
rescousse. Vous verrez, disent-ils, que le maître placera 
les prodiges nouveaux au-dessus des anciens. En bon pyr- 
“rhoniens, ils doutent, et cependant le voilà qui croit tout 
possible. Ah! Monsieur, quel bonheur pour les dévots de 
vous voir adorer le diable ! Encore un pas dans la dévo- + 
Lion, ils vous reconnaîtront comme un des leurs. Les fem- 
mes, de leur côté, sont touies fières de la confiance que 
vous-accordez à leur sexe, et pas une qui ne se glorifie 
en son par-dedans d’être une faiseuse de miracles, pour 
peu que cela lui convint. Tels sont les bruits qui se font 
autour de votre sagesse, cl vous pouvez en être gloricux, 
puisqu'ils sont un témoignage de l'intérêt qui se ratlache 
aux opinions non moins qu'aux écrits de l’aimable M. de . 
Fontenelle. Agréez cependant, Monsicur le secrétaire per- 
pétuel, mon sincère hommage ct ma vive admiration. 
Permellez en même temps que je cache un nom que 
M°° Tétard vous dira bien volontiers, pour peu qu'elle soit 
en {rain de deviner. » _ | 
— Ah! que c’est joli, que c’est charmant. c’est divin, 

s'écria Son Allesse, ct pour le coup notre homme est 
blessé dans ses œu vres vives; nous le metions au défi de
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répondre. Et cependant qui nous dira le nom du bel es- 
prit à qui nous devons ce factum? Ce n’est pas M. de Ma- ” 
lézicu, ce n’est pas M. de Valincourt, ce n’est pas M. le 
cardinal de Polignac, ce n'est pas même M. de Saint-Au- 
laire, l’homme aux quatrains. Je donnerais beaucoup pour 

- le savoir. 

” Quand elle eut bien cherché, M. de Silly parla tout bas 
à l'oreille de la princesse. 

— Ah! dit-elle, est-ce possible! A-t-elle donc tant 

d'esprit ? 

— Oui, Madame, elle à tout cet esprit-là. C'est une 
précieuse, dans la bonne acception du terme; elle écrit 
en prose, clle écrit en vers. Elle est assez maladroite à 

* faire des nœuds, j'en conviens , mais elle {ourne agréa- 
: blement une comédie. 

Alors la princesse, un doigt sur sa | Rvre, imposa si- 
lence à M. de Silly; mais le soir même elle dispensail 
M'e de Launay de son service à la toilette, et le lende- 
main elle lui doñnait une belle chambre au premicr élage, 
avec le titre de sa lectrice. On en murmura beaucoup dans 
tous les recoins de la petite cour, mais enfin chacun en’ 
prit son parli, et la nouvelle lectrice accepta sa nouvelle 
fortune avec tant de modestie et de bonne grâce qu “elle 
se la fit pardonner.”



IV 

Les choses allaient ainsi chez M. le duc du Maine, où 

chaque jour amenait un nouveau courlisan : aujourd'hui 

M. le duc de Brancas, le lendemain le poète Chaulicu, 

très à la mode en ce temps-là, ou bien le chevalier de 

Vauvray; un peu plus lard M. Davisart, avocal général 
du-parlement de Toulouse, ct l'apparition de M. Davisart 
dans le château de Sceaux fut un véritable événement. Pas 

un jour ne se passailsans que Son'Allesse Royale ne s’en- 

fermât trois ou qualre heures avec ce nouveau conseiller, 

‘très dangereux, ct, ‘comme ils rédigcaicnt ensemble une 
protestation mystérieuse dont rien ne transpirait dans le 
château, il vint un. instant où la princesse ct son conseil- 
ler voulurent avoir un sccrélaire intime. Après une lon- . 

guc hésitation, M" de Launay fut choisie ; elle tenait Ra: 

plume: elle écrivait les discours d’une et d'autre part, 
{anlôt les preuves, tantôt les objections; parfois même elle 
allait aux bibliothèques ou chez les historiens de profes- ‘ 
sion, chez AL. Boivin l'ainé, chez l'abbé Le Camus, inter. 

rogeant discrètement ces hommes qui savaient tant de
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choses. Ainsi chaque jour ajoutait une page à ces factums 

‘dont se réjouissaient fort le prince de Cellamare et le 
cardinal Albéroni. . 

Un peu plus tard, quand elle se fut persuadé enfin * 

qu’elle avait fait {out ce travail en pure perte et qu'il fal- 
lait renoncer au bénéfice du testament de Louis XIV, la . 

duchesse du Maine prêta l’orcille aux bruits qui lui ve- 
naient de l'Espagne. Elle n'eut plus si grand'peur de 
prendre le mot d'ordre .du cardinal Albéroni chez le 
prince de Cellamare. Elle commença d'écrire des lettres 
dangereuses avec de l'encre sympathique, et M" de 
Launay l'y servit de son micux. On écrivait d'abord une 

lettre à l'encre ordinaire, où l’on donnait toutes sortes de 
nouvelles courantes ; puis, dans l'intervalle des lignes se 
plaçaicnt des choses comprometlantes. |, 
Tout ceci était l'A D e de la plus vulgaire diplomatie, 

el, fant que ces’petits secrels n'allèrent pas plus loin, 
M. le régent ne s’en inquiéla guère. Il savait à peu près 
tout ce qui se passait à la pelite cour et quelles étaient 
ses méchantes dispositions pour la régence ; mais, comme 
il avait pour lui la force et-lé bon droit, il abandonnait 
la conspiration à elle-même. Or ce fut un grand malheur 
pour M*° la duchesse du Maine. Elle s'endormit dans une 
sécurité qui devait la perdre, ct, si par hasard M" de 
Launay la suppliait de redoubler de prudence, elle ne 
faisait qu’en rire, et volonticrs elle eût dit, comme tous 
ces conspirateurs que l’on averlit ‘de prendre garde : 
À demain les affaires sérieuses, ou bien encore : Z{s n'ose- 
ront. Notez bien que le premier ministre, qui sera bien- 
tôt le cardinal Dubois, était déjà dans le vent de cette 
“conspiration. C'était l’habileté même el Ra prudence en 

‘ personne. Il était déjà sûr qu'un jour ou l’autre il tien- 
_drait dans ses mains celle princesse dédaigneuse qui l’ac- :
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cablait de ses mépris. Tout ce monde imprudent marchait 

en souriant sur des cendres qui recélaient un véritable . 

” incendie: ils s'amusaient les uns et les autres de ces aven- 

tures dont’ à peine ils devinaient la portée, et la foudre 

qui les devait abattre les trouva profondément endormis. 

Un des secrétaires de l'ambassadeur d’Espagne élail 

un jeune homme élourdi, sans portée, et tout entier aux: 

plaisirs de son âge. Un soir qu'il élail altendu à souper 

dans une de ces maisons ouvertes aux oisifs de Paris, il 

raconta qu'il avait élé occupé tout le jour à copier des 

. dépêches qui devaient partir dans la nuit même, el, 

comme il était las de sa besogne, il ne songea plus qu'à 

boire, à jouer, à plaisanter. Mais quelqu'un du logis, une 

femme, avait ramassé celle parole imprudente et la fil 

passer à M. le régent. Celui-ci fit courir après le courrier 

de l'ambassade, avec ordre de s'emparer de ses dépèches, 

et ce courrier, qui ne se hâlait guère, fut arrêté à Poi- 

tiers. On lui prit son manteau et son portefeuille, en lui 

commandant de suivre son chemin; mais cet homme, 

aussi zélé que le secrétaire avait été imprudent, vevint à 

Paris par la traverse et marcha si vile, qu'il arriva chez 

le prince de Cellamare bien avant que les hommes de 

M. le régent eussent regagné le Palais-Royal. Bien qu'il 

fat quatre heures du matin, M. le régent élait encore à 

- souper, et quand il soupait il n'y avait pas d'affaire. d’Étal 

assez importante pour qu'on vint le déranger. Il aimait 

le bel esprit, la grâce” et la gaicté du discours ; il {ravail- 

lait volontiers loute la journée, à condition que la nuit: 

appartiendrait à ses plaisirs. 

… Grâce à cette nonchalance coupable, le prince de Cel- 

“Jamare eut le temps d'avertir les principaux complices 

de sa conspiration. Toutefois, le malin venu, l'ambassa- 

deur d'Espagne est'arrêté dans son hôlel par MM. Îles
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- gardes du corps du roi; ses papiers.sont saisis par ordre 
 du:ministre, êt,.la nouvelle ayant couru de Paris à | 
Sceaux, la duchesse du Maine apprit enfin les dangers 
qui l’entouraient. Elle jouait au biribi, son jeu favori, 
-quand elle entendit raconter, par un témoin venu de la 
“lle, ces histoires d'hommes enfermés à la Bastille, de 
papiers saisis et de gens compromis dont la têle était en 

jeu; l'infortunée eut encore la force de sourire. Elle ap 
‘prit; l'instant d’après, que MM. d'Argenson et Leblanc, 
deux hommes rigides, étaient chargés d'interroger les 
accusés. À minuit, la duchesse fut avertie, à n’en pas dou- 

‘ler, qu’elle serait arrètée avec M. le duc du Maine, cet que 
sa demoiselle de compagnie était compromise. Elle riait 
encore ; elle ne pouvait croire à ‘rien de sérieux; elle 
s'imaginait que celle conspiration élait un jeu d'enfant. 

Cependant M" de Launay restait près d'elle, et, comme 
elle s'était endormie, elle fut réveillée par un coup frappé 
à sa porte: Ouvrez, de par le roi, s'écriait une voix in- 
connue. Elle se lève, elle ouvre, après avoir averti la 
duchesse. En ce moment, la maison était remplie de 
mousquelaires cl de gardes sous les ordres de M. le 
duc de Béthune, capitaine dès gardes, accompagné de: 
M. de La Billiarderie, son lieutenant. Sans trop de cé- 
rémonie, ils annoncèrent à M"°.la duchesse du Maine 
qu'ils avaient ordre de la mettre en lieu de sûreté, el ils la 
firent monter dans une voiture de place. Elle fat conduite. 

‘ à Dijon, pendant que M. le duc du Maine, innocent de 
toutes ces intrigues, était enfermé dans la citadelle de 

- Doullens, en Picardie. Ah! quelle chute, et dans quels 
abimes ils élaient précipilés ces favoris .de la fortune ! 
ITélas ! qui l’eût prédit à Louis XIV, que ses enfants bien- 
aimés, la joie et l'orgueil de sa.vicillesse, on les traite- 

“rail,-sitôt après sa mort, comme de véritables criminels!
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En même temps tous les amis de la princesse et tous 

ses confidents furent arrêtés. M. de Malézieu et son fils, 

M. Davisart, l'abbé Le Camus, deux valets de chambre et 

quatre valets.de pied furent jetés dans les prisons d’ Élat ; 

le cardinal de Polignac fut exilé en Flandre ; la jeune prin- 

cesse, la propre fille du duc el de la duchesse du Maine, 

fut enfermée au couvent de la Visitation, à Chaillot. Voilà 

: donc toute la maison dispersée el toute sa grandeur 

anéanlic. On avait détenu provisoirement et “gardé à 

vue dans sa chambre M de Launay, et son gardien, par 

compassion : ‘ 

..— Mademoiselle, lui dit-il, ce e séquestre est étrange el 

ne présage rien de bon. Il paraît que vous êtes une des 

personnes les. plus compromises. Croyez-moi, mangez.un 

peu et prenez des forces, vous en aurez grand besoin, 

j'en ai peur. 

Ce terrible homme avait une grande figure el des yeux 

sinistres, - et ressemblait fort à quelque exécuteur des 

hautes œuvres les plus secrètes. D 

Cependant M'° de Launay ne perdit pas tout. courage, : 

et, trois. ou quatre heures après que tout le monde fut 

parli, un exempt la vint prendre et la conduisit dans un 

carrosse à Ja Bastille. Cette fameuse prison d’ État, . qui 

devait tomber en moins de soixante et dix ans entre les 

‘ mains du peuple de Paris ct disparaitre en un clin d'œil 

comme un château de nuages, élait alors une puissance 

: formidable. À ce nom seul, la Bastille, les têles les plus 

hautes s’inclinaient, les cœurs les plus hardis étaient saisis 

d'un indicible effroi: Ces vicilles tours, bâlies par les an- 

ciens tyrans, s'élevaient menagçantes entre ses fossés rem- 

plis d’une eau fangeuse, et l'on.se racontait tout bas mille 

histoires sanglantes de-ses cachots sans lumière: cl sans 

fond. Il élait dix heures du soir, le. temps était sombre,
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el le faubourg Saint-Anloine, dont le réveil devait êlre si 
lerrible en 1791, venait de s'endormir sous les fatigues . 
de la journée: A l'extrémité du pont-levis, la prisonnière 
altendait qu'on la vint prendré, et lorsque enfin son lour 
fut venu d'entrer dans la geôle, on lui fit traverser des 
passages gardés par des portes de fer. On entendait dans : 
ces longs corridors les plaintes des nouveaux prisonniers, 
qui n'avaient pas encore l’accoutumance de la prison. 

Enfin, élant arrivée aux étages d'en haut, elle fut 
introduite dans une chambre horrible où tout manquait, 

le feu, les meubles, la lumière, la propreté ; pour tout 
meuble, une chaise de paille, un bout de chandelle alta 
ché au mur, et tous les gens qui l'avaient amenée, dis- 
parus au bruit des portes qui se refermaient. Trois heures 
après, ces portes s’ouvrirent de nouveau : le gouverneur 

reparul, amenant avec lui la servante de M" de Launay, 
et cette fois la chambre fut meublée d’un petit lit, d’un 
fauteuil, deux chaises, une table, une jalle, un pot à l’eau, 

“un grabai pour la Jeune servante. « Ah! dit-elle, on sera 
bien mal couchée ! » On lui répondit : « Ce sont les lits du 
roi. » Puis les prisonnières se couchèrent sans souper. 
En vain elles voulaient dormir : tous les quarts d'heure 

. elles étaient réveillées au son d’une cloche, et cette ha-' 
bilude est une des plus cruelles de la Bastille, 

Et, le jour étant venu, la dame et la servante eurent 
grand soin de balayer leur chambre et de brûler un des 
deux fagols que le roi leur accordait chaque jour... Une 
boîte d’allumettes au beau milieu du Champ de Mars 
produirait presque autant d'effet que.ces fagots du roi en 
celte immense cheminée, grillée et barrée autanl que les 
fenêtres. À la première flambée de son feu, M"° de Lau- 
nay, triomphante, brüla un papier qu’elle avait soustrait 
aux yeux de MA, les commissaires : c'était une lettre 

7
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écrile en entier de la main du chevalier de Silly au car- 

dinal Albéroni. Ce papier, s’il fût tombé entre les mains 

de M. d'Argenson, eût été l'arrêt de mort de M. de Silly. 

Restait maintenant à lui faire savoir que ce papier éltail 

anéanti. « Dieu y pourvoira, » se disait M°° de Launay- 

Elle resta au secret sept à huit jours, au bout desquels 

le gouverneur lui fit uné visite, et l'ayant trouvée assez 

gaie, il lui raconta plusieurs anecdotes de son royaume, 

el finit par lui prêter quelques romans déparcillés de 

M'e de Scudéry. C’élaient des romans sans fin, que l’on cûl 

dit composés tout exprès pour les habitants de Ja Bastille. 

. Elles sont très longues ces premières heures de la prison, 

mais l’on s'y fait peu à peu; bientôt le prisonnier s’ha- 

bilue à ces bruils si divers; il reconnait la garde mon- 

tante et la garde descendante; il sait quand arrive un 

nouveau prisonnier ; il sait quand il s'en va. La nuil, si 

quelqu'un meurt, les gardiens”ont beau faire, on entend 

le bruit de son cercueil. C’est aussi une grande occupalion 

de lire sur la muraille, écrits au charbon, les noms de : 

tant de malheureux qui ont vécu sous ces voûtes funèbres. 

_Surune de ces murailles avaient été charbonnés, naguère, 

par une main habile et fluctte, ét cependant énergique. 

autant qu’une main ‘guerrière, les premiers chants de la 

Henriade, et le jeune Arouct, lorsque, au sortir de la Bas- 

lille, il fut présenté à M. le régent qui lui promettait sa! 

proleclion : 

©: — J'accepterai, lui dit-il, tous les bienfaits de Votre 

Altesse Royale, seulement je je la dispense de mon loge- 

“ment. | 

Quand tous les conspiraleurs fur ent arrêtés, alors leur 

procès commença. Tous les huil jours, M. d’Argenson el 

M. Leblanc, chargés des interrogatoires, arrivaient accom- 

pagnés de l'abbé Dubois. On eût cru voir Minos, Éaque.
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el Rhadamante, les trois juges des sombres bords. Ce 

qu'ils faisaient, ce qu'ils disaient, les prisonnicrs n’en 
savaient rien, el cependant il en ({ranspirait toujours 

quelque chose. Une grande inquiétude pour la prisonnière, 

c’élait de paraître aux yeux de ces messieurs, quand son 
heure serait venue, en cornetle blanche, en linge blanc, 

et ce fut sa grande occupation de blanchir ce peu de 
 Jinge. Aussi bien, grande fut sa joie en recevant toutes ses 

- nippes que lui envoyail un ami du dehors, l'abbé de Chau- 

_Jieü, le poète. On l'avait’ épargné, on l'avait oublié; mais 
lui, il s’élait souvenu, et il avait envoyé à la Bastille 

même un pot de rouge. Ah! que ce brin de rouge fut le 
bienvenu ! tant la dame avait peur de pâlir sous les re-: 
gards de M. d'Argenson. 

. I Ja fit donc comparaître au bout de trois mois: 
— Olez votre gant, dit-il, et levez Ja main. 

Elle avait la main belle el-la leva volontiers, jurant de 
dire toute là vérilé, et se promettant bien de n’en pas 

trop dire. Alors commença l'interrogaloire. On voulait 

“savoir pourquoi elle veillait si tard au chevet de M°° la 
duchesse du Maine. Elle répondit que € ’élait pour l'en- 
dormir. 

— Pourquoi avait-on trouvé tant de livres dans sa 
chambre? 

Elle répondit que c’élail parce qu’elle aimait la lecture. : 
— Êt pourquoi tant de papier déchiré ? 
C'élaient des bagatelles qu'elle avait composées etdont 

elle ne se souciait plus. 

Puis elle fut reconduite à son séquestre, et, quelque 
peu rassurée, elle {rouva que son état était assez doux, à 
{out prendre. Elle élait prisonnière, il est vrai, mais elle 
élait Join des caprices, des violences et des volontés de 
sa douce maitresse ; elle avait brisé le joug des pelites
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voix qui faisaient le tourment de sa vie ; elle avait fait de: 

 sa.servante,une amie, et pour compagne elle avait-une jo- 

lie chalte que le gouverneur lui avait donnée étant pelite, 

et qui avait fait bien des pelils. Puis, le soir venu, elle 

. n'était pas forcée à jouer la comédie, à manier des cartes, . 

et elle se couchait quand elle voulait dormir. 

Cetle conspiration de Cellamare, qui eût. fait tomber 

plus d'une tête sous la hache inexorable du cardinal de 

Richelieu, devint bientôt, entre les mains bicnveillantes 

de M. le régent, une entreprise assez ridicule, el plutôt 

- faite pour amuser les oisifs que pour occuper les hommes 

d'État. M. le régent se contenla du nouvel abaissement 

imposé aux princes légilimés, et quand on lui rapportait 

les vociférations de M°° la duchesse du Maine, il en riait 

‘ volontiers, acceptant les douleurs de la princesse en dé- 

dommagement, des humiliations qu’elle lui avait fait subir 

dans le salon de M*° de Maintenon. 

Puis, dans ce plaisant pays de France, on n "est pas 

fâché de changer chaque malin de héros et d'aventure ; 

au bout de trois mois, quiconque cût parlé des conspira- 

teurs dans un salon de Paris, eût été regardé comme un 

sot ; si bien que, même à la Bastille, le juge instructeur 

‘avait fini par ne.pJus interroger les prisonniers que pour 

la forme. On leur laissait déjà toutes sortes de libertés : 

inaccoutumées en ce lieu de plaisance : ils se prome- 

naient chaque jour au-dessus des tours, et leurs amis qui 

passaient dans le faubourg leur disaient bonjour du geste | 

et du regard. Un peu plus tard, ces prisonniers, si nom- 

breux d’abord, furent relàchés l'un après l'autre : aujour-" 

d'hui M. de Malézieu le fils, M. Bargeton le lendemain ; 

plus tard encore, elle se rappelait qu'il y avait déjà six 

mois on était venu chercher M. de Silly, et que l'ingrat 
8
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élait parli oubliant de prendre congé de cette humble 
amie, ct ne se doutant pas que peut-être elle avait sauvé 
sa tête en brûlant la pièce la plus compromel{ante du 

procès. 

Que vous dirais-je ? ? Après {ant d’ angoisses el, d'inquié- 
tudes, la prisonnière resta seule à la Bastille, et ne com- 
prenant & guère comment Ja moins coupable était détenue, 
à l'heure où l'indulgence et le pardon s'étaient étendus 
sur fous ses complices. C’est une chose étrange ct pour- 
lant vraie : aussitôt que le danger a disparu dans une 
affaire d'État, la caplivité devient insupportable. Autant 
le prisonnier mettait de zèle et d'ardeur à sauver sa vie, 
autant il resle inerte à présent qu'il se demande quand 
finira sa captivité. Il en est à regretter même les heures 
pénibles de l'interrogatoire, et l'aspect du | juge, el les 

“bruits du dehors; toujours pleins de menaces sanglantes. 
Un prisonnier qui n’est que cela, n’est plus rien, même 
à la Bastille. On l’oublie, on le néglige, et si M"° de Lau- 
nay n'eût pas rencontré parmi ses gardiens le chevalier 

- de Maison-Rouge pour la plaindre . et pour le lui dire, 
elle eût été bien malheureuse. _ / 

Mais le chevalier de Maison-Rouge était si tendre et si 
bon, avec tant de probité, tant d'honneur, tant de petites 
recherches pour distraire un peu sa captive; il oubliait 

si souvent de fermer la porte à double tour; il avait cha- 
que malin un nouveau livre à lui prêter, non pas les 
vieux romans poudreux de la Bastille, mais le livre à la 
mode ou la comédie à peine éclose. Dans ses jours de 
sorlie, il s’en allait par la ville, en quête des moindres 
anecdotes ct de tous les bruits qui se débitent dans les 
ruelles galantes de la place Royale au faubourg Saint- 
Germain. Puis, tout ce qu'il avait appris, il le racontait 
avec mille grâces, ajoutant ce qui pouvait plaire, et
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retranchant tout le reste. Ainsi chaque jour ajoutait aux 
petits bonheurs que le bon lieutenant apportait dans cetle 
prison, très étonnée et. scandalisée, on pourrait le dire, 

de toutes ces joies. 

Il y cut un jour où le lieutenant de Maison-Rouge, ou- 
blieux de toute espèce de discipline, s’en vint présenter 

à M' de Launay les hommages d’un prisonnier logé dans 
la four de la Liberté, ainsi nommée par une aimable 

-. ironie à laquelle tous les porle-clefs ajoutaient les'bons . 

mots de leur façon. Ce prisonnier élait un beau jeune 
homme, à la fleur de l’âge, un coq-plumet de la jeune 
cour, M. le duc de Richelieu lui-même. Il s'était plongé, 
commé un étourdi et pour le vain plaisir d’une nouveauté 
qui lui semblait piquante, dans la. conspiration de Cella- 
mare, ct peu s'en fallut qu'il ne payät son élourderic 

un-peu cher. Mais le moyen de livrer au bourreau le 

dernier héritier du cardinal de, Richelieu? Il était déjà 
le bienvenu du jeune roi; il était l'ornement de la cour; 
ses bons mols, ses exploits, sa jeunesse enfin, tout par- 

‘ lait en sa faveur. 
Mais la Bastille lui était insupportable, et quand il 

apprit par le chevalier de Maison-Rouge que la confidente . 
de M"° la duchesse du Maine était logée à /a Bertandière, 

une our qui faisæit face à le Liberté, M. de Richelieu 

. n'eut pas de cesse et de fin qu’on n’eùt enlevé les clô- 

tures de l’une et de l’autre fenêtre, et le voilà qui se 
met à chanter à haute voix, mieux que n'eùût fait le fa- 

meux Lambert ou le célèbre Cocherot de l'Opéra, l'o- 
péra d’Iphigénie. H chantait le rôle d'Oreste, et M de 
Launay fut bientôt Iphigénie. On n'avait rien entendu de 
pareil depuis le roi Louis XI. Les plus anciens détenus, : 
ceux qui étaient au sécret depuis vingt ans, se déman- 
daicnt s'ils n'étaient pas le jouet d’un songe. Ah! les .
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malheureux ! c élait la première ct la dernière chanson 
qu'ils devaient entendre avant de mourir. 

On touchait à l'automne, et les’ brouillards plus épais 
: tombaient du haut des tours, lorsque M. de Richelieu 

. Quilla la Bastille en grand triomphe. Une des filles de. 
M. le régent s’était jetée aux pieds de son père en deman- ‘ 
dant Ja grâce ‘du j Jeune homme, et le régent s’élait laissé 
fléchir. Le départ de ce joyeux voisin fut encore un 
ennuf pour M de Launay, et plus allristée à mesure que 
l'hiver était plus proche et la solitude plus profonde, elle 
écrivit à M. Leblanc le billet suivant: 

« MoXSEIGNEUR, 

« Ce n’est ni l'impalience ni l'ennui qui me forcent à 
vous importuner. Ce qui m'y détermine est la juste appré- 
hension qu'une personne aussi obscure que moi ne soit 
totalement oubliée. Cette crainte est d'autant mieux fon- 
dée, qu’il est peu vraisemblable que les motifs de ma dé- 
iention en rappellent le souvenir ; je me flat(e qu'ils sont 
aussi peu remarquables que-ma personne. Et, dans celte 
opinion, j'ai frouvé quelque espèce de nécessité de vous 

. remeltre en mémoire que j'ai été amenée à la Bastille à 
la fin de l'année 1718, et que j'y suis encore. Quand je 
saurai, Monseigneur, que vous vous en souvenez, je me 
reposcrai du reste sur votre équité et sur votre humeur 
bienfaisante, contente, en quelque état que je sois, d’obéir 
aux lois qu'on m’impose et de révérer le pouvoir souve- 
rain par une soumission volontaire à ses ordres. » 

Sa lettre écrite, elle attendit sa à délivrancs, ou tout au 
moins. l'espérance d'être délivrée. Hélas! rien ne vint, 
que l'hiver sombre ct menaçant. La prisonnière élait à
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bout de courage. Un temps vient où les heures comptent 

pour des années; Ja réveric est impossible ; on ne peut 
plus lire, on ne dort plus; chaque journée est un long 
supplice, et pourtant la captivité de la jeune lectrice était 
‘un plaisir, comparée au séjour de la duchesse du Maine 

dans la citadelle où elle était enfermée. Elle était seule, 

ct complètement ignorante du sort de tous les siens; 
pas une distraction, pas une lettre, et cette aimable prin- 

cesse, heureuse de {oules les choses de l'esprit, _cn était 

réduite à supplier M. Leblanc à peu près dans les térmes 

que M" de Launay employait pour elle-même. Si bien que 
lorsque la duchesse du-Maine fut rendue à la liberté, et 
qu'il lui fut permis de revenir dans sa maison de Sceaux, 
sa caplivité ne pouvait pas se prolonger davantage. D'abord 

- elle se {rouva bien isolée en ces lieux privés de leur an- 
-cienne splendeur. La disgrâce est contagieuse, et de tous 
ces courlisans empressés à leur plaire il vint un bien pelit 

nonibre. Ah! désormais, plus. de fêtes, de comédies, de 
belles nuits enjouées, aux sons des musiques. 

Ils avaient payé leur liberté assez cher; M. le régent, 
qui n'était pas sans pitié, mais qui ne voulait pas être ex- 

posé aux récriminalions violentes de ses ennemis, comme 
il n'avait pu rien tirer des principaux complices de la 
conspiralion et que M" de Launay, qui la savait d'un bout 
à l’autre en sa qualité de secrétaire intime dela prin- 
cesse, absolument se refusait à parler, M. le régent 

_avait exigé de.la principale accusée un aveu complet de 
son crime, et, de guerre lasse, elle avait signé tout ce 
qu'on voulait. Ainsi la princesse y laissa beaucoup de sa 
considération, et le prince, un peu de: son propre hon- 
neur. Il en avait conservé un si grand ressentiment, qu'il 
refusa longtemps de rentrer dans sa maison de Sccaux. 

‘Tous ces aveux retombaient sur M'° de Launay, que
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M. Leblanc fesserrait toujours davantage. Il voulait ob- 

tenir de la ,confidente un aveu auquel s’élait soumise la 
maîlresse, ct il s'indignait qu'une servante eût plus de 
courage ct d'honneur que toutes ces dames et tous ces 
genlilshommes, trop pressés de racheter leur liberté par 

des lâchetés misérables. | 

Mais pendant que le public, bon juge en toutes les 
choses honnèles, condamnait hautement la conduite de 

ces conspiraleurs si pou constants avec eux-mêmes, tous 

les regards et, disons-le, tous les respects se tournaient 

du côté de la captive. « Ah! disait-on, en voilà une au 

moins qui ne cède pas aux menaces, et qui maintient ce 
qu’elle a dit tout d'abord. » Telle est la toute-puissance 
des louanges populaires, elles franchissent les fossés les 
plus profonds, elles pénètrent dans les plus hautes cita- 
delles. M". de Launay, dans sa solitude, avait comme un 

pressenltiment de l'admiration dont elle était l’objet légi- 
lime ; elle en élait tout encouragée à résister à la violence. 

‘ Aussi, ni les menaces d’une caplivilé sans fin, ni l'espé- 
rance d'une délivrance prochaine, ni les peines et les 
infirmités de la prison, qui finit presque toujours par 
_dompter les volontés les plus fermes, ne vinrent à bout 
de ce grand courage, ct la prisonnière fut plus forte que 

ses geôlicrs. 
Au bout de six mois encore de celle courageuse résis- 

lance, elle.vit s'ouvrir les portes de la Bastille, et toute 
contente, ct toule joyeuse, elle prit le chemin de Sceaux 
dans la voiture publique. Autant elle était enlrée en grande 
cérémonie à la Bastille, accusée et complice d'un crime 
d'Élat, autant, à celle heure, elle était une simple bour- . 
geoise, el l'on n’eût jamais dit, à la voir, ‘quel grand rôle 
elle avait joué dans cetle illustre tragédie, où les têtes les 
plus hautes avaient couru un vrai péril. Comme elle res-
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pirait en ce moment l'air pur de la liberté! Quel bonheur 

de retrouver la causerie ct les visages de tous les jours 

dans le véhicule de tout le monde! A chaque tour de la 

. roue indolente, elle sè demandait: « Que dira ma prin- 

cesse, et comment donc en serai-je reçue? » Elle arrive 

enfin; la porte est ouverle;'elle entre. On lui dit que 

M Ja princesse du Maine se promène dans ses jardins. 

Elle y court..La dame était en calèche, à demi couchée, 

et voyant venir celte confidente si fidèle, la seule qui n'eùt 

pas {rahi son secret: |: : 

— Ah! dit-elle, vous voilà, j'en suis bien aise! 

Et voilà tout ce qu’elle en eut. Pas d'autre explica- 

tion, pas de récompense, à peine un sourire. Elle reprit 

le lendemain son humble service, à lire, à veiller, à jouer 

avec Son Allesse, ct peu s’en fallut qu’elle ne regreltât le 

calme et la paix de sa prison. Ces grands scigneurs d’au- 

trefois, ces fils des dieux, s'imaginaient que les pelites 

gens élaient trop heureux de les servir et trouvaient leur 

récompense dans leur dévouement même. Elle avait rap- 

porté de la Baslille du linge et des robes en méchant élat, 

sa princesse ne songea point à remplacer ces nippes usées 

dans la prison. Désormais M" de Launay comprit qu'elle 

ne dévait rien attendre que d'elle-même, et, bien décidée - : 

‘à sortir de cette caplivité déguisée, elle s’en fut visiter 

ses amis de Paris, et entre autres M. de Chaulicu, qui 

logeait au Temple, et M. Dacier, qui habitait dans un 

des galetas du Louvre. Hélas! aimable poète, ami des 
doctes sœurs, M. de Chaulicu, dont les douces chansons 

avaient élé le charme et la gaiclé de tout un monde éva- 

noui, M" de Launay rencontra son cercueil, comme on 
le portait dans les caveaux des anciens chevaliers du 

Temple. 
Quand elle eut prié pour M. de Chaulieu, ce fidèle ami
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de sa jeunesse, qui lui élait resté fidèle même aux heures 
sombres de la Bastille, elle s'en fut chez M. Dacier.…. Il 
avait perdu dans l'intervalle l'illustre et vaillante épouse 
dont le nom est resté parmi les gloires suprêmes du siècle 
agonisant de Louis XIV. M°*° Dacicr ! un éloquent et rare 
esprit, ami des chefs-d'œuvre, interprète fidèle de l’anti- 
quité. Fille d'Homère, elle avait traduit de la plus digne 

façon l'Jiade. ct l'Odyssée, et sa traduction sans rivale 
n'a pas élé dépassée. Elle a traduit des Latins, Plaute ct 
Térence; et si M. Dacier a mis son nom à la traduction 
d'Horace, il y fut grandement aidé par celte compagne 
aclive de ses travaux. 

Malgré sa douleur profonde, et tout pénétré de la perte 
irréparable qu'il avait faite, il advint que M. Dacier trouva 
dans M"* de Launay tant de grâce et de bel esprit, et je 
ne sais quoi de si voisin de la femme qu’il avait perdue, 
qu'il envoya M. de Valincourt, leur ami commun, de- 
mander à cette fille parfaite, c'est ainsi qu il l'appclait, 
l'honneur de son alliance. Il appartenait aux deux Aca- 
démies; il était célèbre et fort riche et jeune encore; ct 
M'°° de Launay, que la prison avait faite sérieuse, à qui 
le malheur avait enseigné la prudence et la résignalion, 
accepta la main qui lui était offerte. Elle mit cependant 
une condition à ce mariage, à savoir le consentement de 
M°° Ja duchesse du Maine, espérant que la princesse n'y . 
trouverait aucun obstacle. Elle comptait qu’elle ne serait 
pas refusée, elle comptait mal. 

A la première ouverture qu’on lui fit de ce mariage, la 
princesse, hors d'elle-même, se récrie; elle ne saurait 
se passer, disait-clle, des soins ct des services de sa 
lectrice ct de sa confidente ; elle ne veut pas que son 
secret lranspire au dehors; elle promet, du reste, de s'oc- 
cuper de sa.fortune. En vain M. de Valincourt et les
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amis de M" de Launay représentèrent à cette fille des 

rois le nom de M. Dacier, son illustration, sa for (une ct 

le bien qu'il pouvait faire à sa nouvelle épouse, ajoutant 

que pareille occasion ne serait pas facile à retrouver, elle 

n'en fut que plus décidée à ne rien entendre, et le ma- : 

riage fut rompu. - 

Cependant M. le duc du Maine, après avoir résisté de 

toutes ses forces au tyran de sa vie, avait fini par rentrer 

‘dans sa maison de Sceaux. Là, il menait une vie austère 

et retirée, appelant la prière à son aide, el trouvant. une : 

grande force à se souvenir des leçons de M*° de Maintenon 

et des pieux exemples de Louis XIV. Ce prince infortuné, 

dont l'enfance et la jeunesse s'étaient passées dans une - 

abondance infinie et une prospérité de loute chose voi-. 

sine des fables, quand il eut passé par loules ces épreuves 

d une humiliation sans . cesse et sans fin, se vit frapper 

d'un mal'sans remède et grandissant chaque jour. Une 

lèpre, horrible à voir, s’étendit peu à peu sur son visage, 

et bientôt il fut impossible de le contempler sans dégoût. 

Plus il se sentait frappé, plus il s’enfonçait dans l'ombre 

et dans la solitude, et, cette fois encore, M"° de Launay, 

-courageuse entre toutes, se fit la gardienne ct la conso- 

“atrice de ce malheureux prince. Elle pleurait avec lui, 

elle priait avec lui ; elle écoutait sa plainte, et parfois elle : 

Je ramenait au souvenir de ses beaux jours, quand le 

palais de Versailles resplendissait de toutes ses grandeurs. 

. Que vous dirai-je? Il avait, tout malheureux qu'il était, | 

conservé un cœur tendre ct reconnaissant, et quand il se 

vit voisin de sa dernière heure, il déclara qu il voulait éta- 

blir M" de Launay avant de mourir. Mais M. Dacier élait 

mort sur lentrefaile, et M. de Silly, qui parfois semblait 

regretter sa conduite passée, avait laissé dans le cœur de 

la délaissée un si i cruel souvenir, que son. nom seul élail.
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pour elle une épouvanie. Enfin, quand M. le duc du Maine 
eut bien cherché une récompense à sa garde-malade, il 
jela les yeux sur un officier de sa maison, un honnête 
homme, d’un esprit médiocre et d’une humble fortune ; - 

‘il avait passé cinquante ans, et toujours vécu de son épée ; 
une pelile ferme à Gonesse, la patrie du bon pain, une 
maison assez jolic, un troupeau de moutons, un grand 
amour pour la vie des champs, un esprit paisible, il avait 
tou ce qui fait le bonhomme, et pas d'autre ambition que 
d’être enfin le capitaine et maréchal de Camp aux gardes 

” suisses d’une compagnie dont il était depuis longtemps le 
lieutenant. 

Et si lasse élait M" de Launay de tant d'émotions et : 
de révolutions dans cette petite cour, qu’elle accepla vo- 
lontiers la main de ce brave homme, en se chargeant de 

* demander, pour sa dot, ce brevet de capitaine dont il 
faisait les fonclions depuis tantôt deux années. Cette fois 

“encore, il fallut s'attaquer à la duchesse du Mainc, im- 
plorer sa bonne grâce, et lui faire accepter les propo- 

-silions de ce vieil officier, très sage el très prudent, qui 
voulait bien se marier, mais à condition qu'au préalable 
on le bombarderait au grade objet de son envie. A la fin, 
et comme aussi le duc du Maine l'exigeait, la princesse. 

-accepla celle alliance ; elle consentit, et le duc du Maine, 
ayant oblenu le brevet du baron de Staal, donna à la mariée 
une belle tabatière, une belle robe et sa main à baiser. 
M. de Slaal, en revanche, offrit au maître de Sceaux un 
agneau de sa bergerie. 

A la fin les voilà mariés ct retirés bientôt dans leur mai- 
son des environs de Paris. Sous ces modestes ombrages, 
dans ces prairies dont la limite était bien étroite, à côté 
de ce mari qui ne savait que raconter les petites guerres 
qu'il avait failes el les pelits événements dont il avait 

 



(MADEMOISELLE DE LAUNAY © 19, 

été Ie témoin, M" de Launay, calme ct résignée, écrivit 

les Mémoires de sa vie. Elle eut grand soin, dans celle 

tâche assez dangereuse, de n'en montrer que les beaux 

côtés; elle voulait paraitre aimable, afin de laisser d'elle- 

même et de son passage ici-bas un bon souvenir. Cepen- 

dant nous avons retrouvé un portrait qu'elle avait écril 

de sa main, et qui la montre à peu près {elle qu'elle 

était, l'heure n'étant pas venue encore où l'on arriverail 

à écrire en Loutes lettres et sans y rien omeltre, non pas 

même la honte et le mépris, ses propres confessions. 

On nc lira pas sans intérêt les deux pages que voici: 

« M'° de Launay est de moyenne laille, assez maigre, 

el désagréable au premier abord. Son caractère cl son 

‘espril sont comme sa figure; il n'y a rien de iravers, 

mais aucun agrément. Sa mauvaise fortune a beaucoup 

“contribué à la faire valoir. La prévention où l’on est que . 

les gens dépourvus de naissance et de bien onl manqué 

d'éducation fait qu'on leur sait gré du peu qu'ils valent; 

elle en a pourtant eu une excellente, et justement elle en 

a tiré ce qu’elle a de bon, les principes de vertu, les sen- 

. timents élevés, et les droits sentiers d’une conduite exacte 

que l'habitude à les suivre lui a rendus faciles el naturels. 

« Sa folie a toujours été de vouloir dominer par la lo- 

gique.et la raison,; el, comme les femmes qui se sentent 

serrées dans leur corps s ’imaginent être de belle taille, ‘sa 

raison l'ayant incommodée, celle a cru en av oir beaucoup. 

Toutefois elle n’a jamais pu surmonter la vivacité de son. 

humeur, ni l'assujeltir du moins à quelque apparence 

d'égalité, ce qui souvent l’a renduc désagréable à ses 

maîtres, à charge dans la sûciélé, et tout à fait insup- 

‘portable aux gens de sa dépendance. Heureusement la 

fortune ne l’a pas mise en état d'en envelopper plusieurs 

dans celte disgrâce. Avec tous ces défauls, elle n’a pas
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laissé que d'acquérir une véritable répulation,. qu’elle 
doit uniquement à deux occasions fortuites : l’une a mis 
au jour ce qu'elle pouvait avoir d'esprit, ct l’autre a fait: 
remarquer cn clle de la discrétion et quelque fermeté. 
Ces événements, ayant élé fort connus, l'ont fait con- 
naître elle-même, malgré l'obscurité où sa condition 
l'avait placte, ct lui ont attiré une considération au- 
dessus de son état. Elle a lâché de n'en étre pas plus 
vaine; mais déjà la satisfaction qu'elle a de se croire 
exemple de vanité en est une. | | 

« Elle à rempli sa vice d'occupations séricuses, plutôt 
pour fortificr sa raison que pour orner son cspril, dont 
elle fait bon marché. Aucune opinion ne se présente à. 
son esprit avec assez de clarté pour qu'elle s'y affectionne, 
el ne soit aussi prête à la rejeter qu'à la recevoir ; ce qui 

_fail qu'elle ne dispute guère, si ce n'est par humeur. 
Elle a beaucoup lu, et ne sait pourtant que ce qu’il faut 

Pour entendre ce qu'on dit sur quelque malière que ce 
soit, ct ne rien dire de mal à propos. Elle à recherché 
avec soin la connaissance de ses devoirs el les a res- 
peclés aux dépens de ses goûls. Elle s’est autorisée du” 
peu de conplaisance qu’elle a pour elle-même à n'en: 
avoir pour personne; en quoi elle suit son naturel in. 

_ flexible, que sa siluation a.plié sans lui faire perdre son 
ressort. ot 
_« L'amour de Ia liberté est sa passion dominante, 

passion {rès malheureuse en clle, qui a passé la plus 
grande partie de sa vie dans la servitude; aussi son état 
lui a-t-il toujours été insupportable, malgré les agréments 
inespérés qu'elle à pu trouvér. | 

« Elle a toujours été fort sensible à l'amilié, cependant 
plus touchée du mérite et de la vertu de ses amis que de 
Jours sentiments pour elle : indulgente quand ils ne font 
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que lui manquer, pourvu qu'ils ne se manquent pas à 

eux-mêmes. » | oo e | 

Certes, le portrait n’est pas flatté, mais il est simple el 

vrai; il nous montre en lout son jour celte personne 
” adroite et droite qui s’est trouvée mêlée à de grands évé- 

nements qu’elle a dominés de la hauteur de son courage. 
et de la sagacité de son esprit. Par un bonheur inespéré, le 
succès de la vie et des Mémoires de M°° de Staal el le re- 
nom de bel esprit qu’elle a laissé l'ont fait confondre, à 
cinquante ans de distance, avec un des plus grands génies 
du commencement de l'empire, M°* la baronne de Staël, 

l'illustre auteur de Corinne et des Considérations sur la 

Révolution française. Yeureuse confusion; elle ne sau- 

rait attenter à la gloire de M"° de Staël; elle jette une 

clarté très grande et lrès heureuse sur le souvenir de 

M de Staal, qui s'en va s’amoindrissant ct s'effaçani 

loujours. |



ZLÉMIRE



ZÉMIRE 

  

Au bout du pont Royal, sur le quai d’ Orsay, non Join 
de l’ancien hôtel de MM. les gardes du corps du roi, un 

‘café de sérieuse apparence est rempli tout le jour d’une 
foule d'honnêtes gens qui viennent prendre en ce lieu 
leur repas du malin et leur repas du soir. On y'parle à 
voix basse, et, si parfois quelque étranger s'égare en ces 
salons bien hantés, il prend soudain le: diapason des ha-. 
bitués du café de la rue du Bac; si bien que les femmes 
les plus distinguées ne redoutent pas d'y venir, en com- 
“pagnie de leur frère ou de leur mari. — 

Un beau jour du mois de juin (il avait plu dans la ma- 
linée et le pavé élait, encore humide), un carrosse à l'an- 
_cienne marque, sorli des atcliers d’ Erlher, et conduit par 
un cocher aux cheveux blancs, déposa sur le seuil du café 
une vénérable dame du. faubourg Saint-Germain, accom- 
pagnée de sa nièce, une personne sérieuse, qui avait déjà 
dépassé la vinglième année. Elle-même, la nièce, avait 

- pour chaperon, mieux qu'une servante, une amie, une 
sœur.de lait. Celle-ci s'appelait Marielle ; elle avait dix 
ans de plus que sa compagne ; elles se tuloyaient l'une 

9
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et l’autre, avec une certaine déférence du côté de Ma- 
-riette. Elle était vêlue en paysanne cossue ; à sa tête le 
vaste bonnet normand ourlé de. dentelles, à son cou la. 

croix marlelée à Fécamp par les anciens orfèvres de l'an- 
tique province. Autant la demoiselle était frèle et d'une | 
apparence chélive, autant la Marielte était d'une opu- 
lente et vivace santé. Rien ne gênait son beau rire et son 
grand art de ne s’élonner de rien. Il y avait déjà trois ou 
quatre jours que ces dames avaient fait le projet de venir 
déjeunèr ex garçons dans celle maison, voisine de leur 
hôtel; elles s’en faisaient une grande fête. A leur entrée, 
il y eut parmi les habitués un mouvement de curiosité 
discrèle et bientôt réprimée, chacun ayant compris que 

les nouvelles venues appartenaient évidemment au meil- 
leur monde. | 

À peine elles furent assises : 

— Ah! mon Dieu, s’écria Mariette, Zémire est perdue! 
Où donc est-elle ? Elle m'est échappée, et Dieu sait si la 

pauvrette est en peine ! ‘ 
En même temps, elle se levait en criant : 

.— Lémire ! Zémire! 

Or Zémire avait retrouvé ln piste, et si contente et si 

gaic elle allait à travers les. deux salons, disant à chaque 
gambade, en pelits cris joyeux : 

— : Rassurez-vous, chères amies, me voilà! 

. Zémire était une bête charmante-de la plus belle race 
écossaise cl grosse à peine comme le poing. Elle avait 
les grâces et les gaielés de la première Jeunesse ; igno- 
rante de toute malice, il n’y avait rien de plus leste et de 
plus enjoué. La nuit venue, elle couchait sur les pieds de 
Mariette ; loute la famille en raffolait ; tout le quartier 

_ savait son nom. Sa jeune maitresse l'appelait l'oiseau. 
Que de morceaux de sucre e à son intention dans foules :
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les poches d'alentour ! et tendre à ‘l'avenant, un doigt levé 
lui faisait peur, la grosse voix remplissait son cœur de 

. remords. Mais le moyen de se fâcher contre un si frêle 
animal qui vous regardait, sous sa chevelure soyeuse, 
avec ses deux yeux d'escarboucles ? 

Cependant elle fut grondée : 
.— 0 Ia laide ! disait Mariette. 
Et la pauvrelte, humiliée, se {rainait aux pieds de ses 

trois maîtresses. La plus jeune, enfin, lui pardonna, et 
soudain ces trois mains bicnveillantes la couvrirent de 
caresses. Alors la voilà ressuscitée, et plus que jamais 
bondissante à travers ces hommes d'habitudes et d’hu- 
meur si différentes. Mais, quoi ! dans le premier salon son 
succès fut complet. Elle, alors, se voyant encouragée, 
eut la curiosité, disons mieux, l'imprudence de traverser 
la grande salle par où elle était entrée. Elle arracha le 
journal de celui-ci, juste au moment où son. ministre 
était traité de Turc à More ; elle enleva la servielle de 
celui-là, .comme il allait s'essuyer les mains. Elle eut 
même l'audace d’effleurer de sa patte, où restait un brin : 
de poussière, le pantalon blanc du sous-liculenant Joli- 
Cœur, et le sous-lieutenant se contenta de grogner : « La 
vilaine bête ! » 

Oui-da, mais jl y avait dans le fond de la salle, au 
. coin de la porte d'entrée; un peu dans l’ombre. et pre-. 
“nant une glace panachée autant qu’elle-même, une dame 
atlifée et trop parée. Elle portait une robe à longue 
traine, ct la malheureuse Zémire, qui ne connaissait pas 
chez sa maitresse ces sortes d’embarras, laissa sur l’étoffe 

trainante l'empreinte légère de ses trois. palles, la qua- 
irième élant essuyéc sur le pantalon blanc de Joli-Cœur. | 
Mais, juste ciel! les grands cris que poussa la dame! - 
Elle jurait que sa robe était perdue. Eh! comment finir
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celte journée? il fallait rentrer au logis. Plus la dame 
aux riches atours semblait irriée, plus la besliole implo- 
rail son pardon, sans se douter que celte robe était un 

phénomène. Enfin un jeune homme qui était avec celle 

femme irrilable asséna sur la lête et sur les deux paltes 

de la triste Zémire un violent coup dé‘ses deux gants. 

Tout le café retentit du cri de Zémire. 

. Hélas! c'était la première fois qu'elle était battue! Elle 
revint en toute hâle au groupe où sa plainte avait soulevé 

{ant d’angoisses.. Un doulc arrêta la {riste Zémire: elle 

se demanda si ses trois gardicennes, épouvantées de l’acci- 

dent, auraient assez de force pour la défendre et de vo- 
lonté pour.la protéger conire un nouvel attentat. Alors, 
s’élant décidée.et, d'un bond plein de grâce, elle se mit 

à l'abri du commandant Marlin, qui déjeunail paisible- 
ment en face de Mariette, Mariette ayant déjà remarqué 

que son voisin respirait à la. fois le calme austère et la . 

bonté. d'un homme habitué au commandement. | 

Marlin commandait à {out un escadron de cavalerie 

légère et pas un de ses officiers qui passât devant Jui 

sans lui présenter ses respects. 

‘ne comprit pas, lout d’abord, les malheurs de Zé- 
mire, el pourtant, flalté de sa préférence, il l'adopta d'un 
geste paternel : 

— On nous à donc fait un gros chagrin ! dit-il, quel- 
que brulal aura marché sur la aile à Zémire ! Allons, 
consolons-nous ! ! 

Il disait ces tendres paroles d'une voix si douce, que 
Zémire en fut loule rassurée, et que.les {rois dames en 

furent touchées jusqu'aux larmes. Quand il vit que le mal 

était. -dissipé et qu’il pouvait toucher à la tête endolorie : 

— Eh bien, ça ne sera rien, reprit-il, et maintenant, 

qu'en dis-{u, si nous déjéunions ? ‘ 
N
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‘Ce brave homme avait devant lui une tasse de café au 

lait, où il mouillait un petit pain qu'il présenta à Zémire. 

Elle était plus délicate que lui, et refusa.la pain, non pas. 
sans {remper sa langue dans la tasse. Il l'encourageait de 
son mieux. Quand il eut achevé son pain, il offrit dans 

sa cuiller un peu de brioche à Zémire. Elle avait faim, 
elle ne fit pas la rechignée et mangea la moitié de la 
brioche. Alors ce brave homme acheva sa fasse de café 
au lait sans honle ct sans perdre une mielle. Il était sobre 

el vivait de peu. Les trois femmes, qui le regardaient à 
la dérobée et le dévoraient du regard, se disaient d'un 
signe imperceplible : 
— Il n'y a rien de plus simple et de meilleur que cet 

homme-là. 
Quand tout fut bu el mangé, Zémire s *endormit paisi- 

blement sur le bras de son hôte, et le commandant, rete- 

nant son souffle, se mit à lire une revue. Nos {rois fem- 
mes, qui n'étaient pas non plus que Zémire habituécs à 
{ant d'émotions, altendirent assez longtemps leur modeste 
déjeuner; mais elles se consolèrent de leur attente, quand : 

le commandant fut arrêté dans sa lecture par un de ses 
frères d'armes. Ils ne ‘s'étaient pas rencontrés depuis 
longtemps, et celui-ci disait à celui-là : | 
— Qu'êtes-vous,devenu, mon commandant? Nous vous 

avons laissé mort sur Je champ de Solférino, et nous vous 

avons bien pleuré. _ 
— Mon cher licutenant, reprenait le commaridant Mar- 

tin, la gucrre ct la gloire ont-leur mauvaise chance, ct 

tout autre mort que le commandant Martin se fût relevé 

colonel; avec la croix d’officier de la Légion d'honneur. 
Mais les uns ct les autres, vous m'avez trop pleuré, et” 

mes lanciers, pelits ct grands, ont été quilles avec moi 
en disant : « C'est dommage! » Revenu de si loin, j'ai



136 CONTES, NOUVELLES ET RÉCITS 
“retrouvé. mon grade el mon escadron, el ma louange 
étant épuisée, on n'a plus parlé de moi. Cependant je 
suis faligué ; j'en ai assez de la guerre. Ah! si j'avais 
seulement quelque bout. de ferme où je pourrais, en fra- : 
vaillant, gagner douze cents francs de rentes... Mais je 
suis pauvre ct fils d'une humble famille. I me faut-at- 
tendre absolument la croix d'or et le titre de colonel. 
Toutes ces fortunes réunies, j'irai retrouver mon père, un : 
capitaine marchand du port de Honfleur. Voilà toute mon | 
espérance. ‘Acceptez cependant que je vous offre une mo- 
deste absinthe, comme autrefois, quand nous étions ,à 
l'École militaire et que la canlinière nous refusait le crédit. 
La jeune fille ne perdait pas un mot de celte conversa- 

tion, où se montraient, dans un jour si modeste, le cou- 
‘ rage et la bonté du soldat. Marielle aussi enfouissait dans 

son cœur lous les rêves de sox commandant. A Ja fin, le 
lieutenant prit congé de Marlin, ct voyant Zémire en- 
dormie : 
— Au moins, dit-il, vous avez là un joli camarade, et. 

vous êles sûr d'être e aimé, 

— Ce n'est pas à moi, répondit Marlin, ça dort comme 
un enfant sur le premier venu. C’est vraiment une bête 
charmante. 

Ce fut en ce moment que Mariette ayant soldé la carle . 
. à payer, les trois dames se leyèrent pour sortir, non pas 
sans faire un beau salut au commandant Marlin. La ; Jeune 
fille, en rougissant, balbutia quelques excuses ; la vieille 
dame entrepril d'expliquer comment elle s'appelait la 
marquise d'Escars, el qu'elle scrait heureuse d'ouvrir au 

“commandant les portes de son hôtel de la rue de l'Uni- 
versilé.. Mariette eût voulu pour beaucoup embrasser le 
blessé de Solférino et lui donner sa croix d'or, qui brillait 
comme un rendez-vous de soleils ; mais, avec desallures
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décidées, Marielle était timide el n’osa pas ; elle finit par 
appeler : : 

— Lémire! 

Alors Zémire, ouvrant un œil languissant, et compre- 

nant qu'il fallait traverser de nouveau la grande salle où 
elle avait été si malheureuse, se- rejeta d’inslinct dans les 
bras du capitaine. Elle ne reconnaissait plus Mariette 
elle-même ; elle se serait fait luer plutôt que d'aller re" 
joindre la porte où se tenait la dame au jupon trainant. 
Ses lois maitresses s'étonnaient de celle résistance : 
— Allons, je vois ce que c’est, reprit le bon comman- 

dant. en frotlant Ie tête de Zémire ; sil faut à à mademoiselle | 
un garde du corps. 

Puis, sans mot dire et tête nue, il suivit ces dames, 
qui traversèrent lout le café, et quand elles furent rentrées 
dans Le carrosse, il déposa Zémire sur le giron de la jeune 
demoiselle. | 
— Adieu, ma chère petite bête, disait-il, je le laisse : 

entre de belles et bonnes mains. 

Puis il rougit d’avoir fait un si long compliment. 
Ne vous élonnez pas qu'une humble bestiole ait soulevé 

tant de sympäthies en de si nobles cœurs, et s'il vous 
fallait un exemple, un témoignage en l'honneur de l’un de 
ces animaux, qui sont en {rain de préndre «leurs degrés 
de naturalisation dans l'espèce humaine », c'est un mot : 
de M. de Buffon lui-même, il vous suffirait de lire un 
admirable passage à la date du 13 novembre 1675 : | 

| «, Vous êtes élonnée que j'aie un pelit chien; voici 
l'aventure : J'appelais, par contenance, une chienne 
courante d’une madame qui demeure au bout du parc; 
M°° de Tarenie me dit : « Quoi ! ‘vous savez appeler un 
«chièn? Je veux vous envoyer le ‘plus joli chien du 
« monde. » Je la remerciai et lui dis R résolution que j 'a-
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vais prise de ne me plus engager dans cette sottise; cela se 
. passe, on n’y pense plus. Deux jours après, je vois entrer 
un valet de chambre avec une petile maison de Chine : 
toute pleine de rubans, et sortir de celle jolie maison un : 
pelit. chien tout parfumé, d'une beauté extraordinaire ; 

des oreilles, des soices, une halcine douce, petit comme . 

sylphide, blondin comme un blondin. Jamais je ne fus plus 
‘étonnée ; je voulus le‘renvoyer, on ne voulut jamais le 
reporter. C’est ma pelile servante Maric qui s'est mise au 
service du petit chien; il couche dans sa maison et dans 
la chambre de Beaulieu ; ilne mange que du pain ; je ne 
m'y attache point encore, mais il commence à m'’aimer. 
el je crains de succomber. Voilà l’histoire, que je vous 
prie de. ne point mander à Marphise, car je’ crains les 

bouderies. Au resie, une propreté extraordinaire ; il s'ap- 

pelle Fidèle; c'est un nom que les amants des plus belles L 
princesses ont bien rarement-mérité.… 

Depuis toute une semaine, le commandant Martin el 

ses bontés pour Zémire furent le sujet des conversations 
‘les plus suivies dans l'hôtel d'Escars. On en parlait {out 

le jour et tous les jours ;-il n’était pas-un habitué de la 
maison, entre deux parties de whist, qui ne fût forcé 

d'entendre une oraison presque funèbre du chevalier sans 
peur ct sans reproche. La lanie et la nièce, et surtout 

Marielte, se disputaient pour savoir si le commandant était 
le bien invité à venir chez la marquise. Elle soutenait 
que oui ; elles disaient que non, et qu'il fallait plus de cé- 
rémonie. Il fut enfin décidé qu'une belle lettre serait écrite 
au commandant Marlin par la dame de céans, ct que Ma- 
rictte, qui ne doutait de rien, la porterait à la caserne. 

— On fe conduira jusque-là, disaient la tante et la nièce. 

Au fait, à quatre heures sonnantes, on pouvait les voir 
_ qui longeaient, en leur carrosse, le quai d'Orsay, plongé
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dans la consternation. Il y avait, autour de la caserne, 
des femmes et des enfants qui pleuraient, des créanciers 

désolés, des amis au désespoir. On se disait adieu, on sé 

serrait les mains. Les lanciers saluaicnt de la lance ct les 
dames de leurs mouchoirs. La musique sonnait de toutes 

ses sonneries : lrompeltes, clairons el bassons: Le drapeau 
déployait sa flamme à tous les vents ; les chevaux hennis- 
saient, les sous-officiers juraienit, les lancicrs riaient, les 
chiens hurlaient. Sur un cheval blanc se tenait un grand - 

corbeau les ailes étendues ; il apprit la tempête, et la 
tempête ne venait pas. 

Tout disparut dans Jes lointains poudreux du Champ de 
| Mars. Les officiers venaient à la suite, et, le dernier de 

tous, Ie commandant Martin, simple et calme à son habi- 

tude. Il reconnut ces dames, et la pelite bête à la por- 
lière, qui regardait, curieuse, tout ce départ. Le capi- 

{aine alors les saluant de l'épée : : 
— Adieu, Zémire ! 

Et Zémire aboya douloureusement. 
Sur l’entrefaile revint Marictle. Un’ maréchal des logis 

chef, interrogé par l'inlelligente servante, répondit que 

c’élait tout au plus si le commandant savait à l'avance la 
destination du régiment, et Mariette, allristée, avait pensé 

qu’il était inutile de remettre la lettre d invitation. 
© Tout fit silence. 

— Ah! ma fanie, s’écria la nièce, je suis bien malheu-. 

reuse , et que noùs avons de reproches à à nous faire! Au 

moins devais-je lui dire le nom de notre famille et que 
mon père était un des chefs de l'armée. Hélas! le voilà 

-_ parti sans se soucier de ces ingrates.. Adicu, Zémire ! 
Et Zémire, voyant pleurer sa jeune maitresse, essuya 

ces beaux yeux qui n'avaient pas souvent pleuré 
C'est une :fâche ingrate, une entreprise difficile, de
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conduire à cent licues de distance une troupe de cavaliers. 
La route est longue, les élapes sont désignées à l'avance, 
les rafraîchisseménts sont rares. Chemin faisant, plus d’un 
cheval se déferre, ct plus d’un homme en proie au soleil 
tombe et se blesse dans la poussière du grand chemin. 
Toutes ces responsabilités, pelites et grandes, pèsent sur 

Ja tête du commandant. Il répond de la santé de ses 
bêtes et de ses hommes. Il faut qu'il improvise à chaque. 
instant une ambulance, un hôpital ; c’est pis que la guérre 

: une pareille marche ct sitôt que nos soldats n'ont plis 
qui les regarde, à peine ils ont traversé les cités curieu- 
ses ctles hameaux étonnés, soudain s’en va toute gaielé ; 

* plus de rire et plus de chanson. Rien de triste et de sé-. 
ricux comme un grand chemin qui n’en finil pas ; surtout . 
l'heure était mauvaise el mal choisie au mois de : juin. Pas 
un brin d'herbe à la prairie et pas une ombre aux arbrés 
languissants. Les anciens se montraient là-bas une longue 
vallée où murmuraient l'an passé tant de ruisseaux sur 
des rives hospitalières. O misère ! les eaux limpides avaient 
disparu ; le ruisseau était plein de cailloux; le cheval, 
harassé, cherche en vain sur les pommicrs du sentier 
quelques fruits verls pour apaiser la soif qui le dévore. 

* Le pommier n’a plus de fruits, le soleil plus de nuages. 
Elle-même , la nuit, favorable au repos, la nuit était brà- 
Jante. Il fallut huit jours pour trouver à Vernon un répit 
dont ces malheureux avaient si grand besoin. 
Iommes et cavaliers, Vernon leur fut un véritable 

Paris. Bicnlôt rafraichis par deux jours de repos, ils 
: gagnèrent Rouen, la capitale de la Norm andie, ct Rouen 
les garda trois mois pour. remplacer un régiment de cui- 
rassiers qui {enait garnison dans l'antique Évreux, sous 
les murs hospitaliers de Saint-Taurin, Enfin toutes ces 
forces élant réparées, hommes et bêtes ex bon état, le
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jour vint. où le commandant Martin, faisant l'inspection 
de ses lanciers, les trouva si beaux ct dans un état si 
prospère : 
— Enfants, dit-il, nous entrerons demain dans la capi- 

tale du Calvados. La ville appartient à des magistrats qui 
nous feront bonne mine d'hôtes, et j'espère que nous 
nous conduirons {ous en honnêtes gens. 

Le commandant ne haïssait pas les bonheurs d'une 
courte harangue. Il était content d’avoir accompli toute 
sa tâche ; il se disait que l'heure du repos était venue ct. 
que maintenant sa destinée était accomplie, ayant re- 
noncé à loute espérance d'avancement ; puis il se sentait 
chez lui. Il chantonnait entre ses dents la chanson na- 
lionale : ‘ 

J'irai revoir ma Normandie, 

C'est le pays qui m'a donné le jour. 

Ainsi songeant, ils entrèrent, en bon ordre ct rendus à 
la discipline auslère, dans l'antique cité de Guillaume 
le Conquérant. La’ ville de Caen est l’une des plus vieilles 

.de la grande province. À chaque pas vous rencontrez une 
maison curieuse el vous foulez une longue histoire. La . 
ville est sévère,.et les habitants, silencieux, respectent 
le. passage des gens de guerre. Toutefois chaque habitant. 
s'en vint.sur le seuil de son logis saluer ces ‘nouveaux 

“arrivés. Il y eut même (ct c’étaicnt des joies à n'en pas 
finir) plus d'un père’et plus d’une mère qui reconnurent 
leur fils-le brigadier, leur fils le trompette ou le sous- 
lieutenant, La troupe alors s’arrêtail un instant pour les 

a premières effusions; puis les passants continuaient leur 
chemin aux hennissements des chevaux, qui comprenaient 
enfin qu ‘ils étaient arrivés. Le commandant allait .cette 

:. fois le premier, cherchant, mais en vain, quelque visage
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connu. Il entendit cependant à la fenêtre d'une grande 
Maison, gardée par une senlinelle, un cri de surprise et 
de joie, et même il lui sembla qu’une main bienveillante 

-envoyait à son ‘adresse un baiser qui se sentait dans les 5 
airs : 
— Si c'élail pour moi! se disait le -commandant. 
Il se sentait déjà moins seul et moins perdu däns celle 

illustre cité, où l'église et la magistrature ‘la science et 
«le droit avaient posé leurs labernacles. LL 

Ils arrivèrent ainsi à la porte de la caserne où les 
‘attendait l'état-major du régiment. 

— Soyez le bienvenu, commandant, disait le colonel, 
mais vous avez diablement lardé! nous sommes ici depuis 
quinze jours. : 

-Ce colonel n’était pas un méchant homme ; il était un 
officier de fortune. 11 n'avait pas trouvé d’obsiacle en son 
chemin: {out lui avait réussi , et surtout la faveur des 
inspecleurs généraux, pas. un de ces messieurs ne voulant 
déranger un conlentement ‘si parfait. Il faut dire aussi 
que ce colonel irop heureux était plus jeune de dix an- 

nées que le commandant Martin. Il n’avail pas dans tout 
son corps une seule blessure ; il se portait à merveille, et 
M. son père lui faisait urie haute paye de.deux cents 
louis, ce qui représente une grosse somme au régiment 

le mieux tenu. Quand toules les formalités furent accom- 
plies, chaque homme à sa place .et le cheval à la pro- 
vende, les officiers de tout le régiment dinèrent ensemble, 
et les premiers arrivés portèrent la santé des nouveaux . ; 
venus. . . 

— Nous voilà bien loin de Paris, disait le lieutenant 
Charlier, et Dieu sait quand nous déjeunerons au café de 
la rue du Bac. ° | 

Alors chacun raconta son histoire , et, chose étrange,
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le commandant Martin, le seul homme qui eùt'une his- 
toire à raconter, ne la raconla pas. - 

La fin de la soirée fut consacrée aux principaux fonc 
‘tionnaires, non moins qu'aux plus belles personnes de 
la ville de Caen. M. le premier président d’Orival et 

-.M® Morton, là jeune femme de l’avocat général, furent 
cités pour leur hospitalité généreuse. Plusieurs jeunes 
gens, d’une seule épaulelte, plus redoutable que les épau- . : 
lettes éloilées, proclamèrent le nom des belles danseuses : 
M"° Sophie et M" Marie, enfants de l'Hôtel de ville, et la 
belle entre les belles, M'° Amélie avec sa sœur Aurore. 
— Quant à moi, disait un sous-officier de la veille , je 

ne {rouve rien de plus charmant que M" Marielle, l'hon- 
neur et la grâce de la maison du général de Beaulieu. 

Et la conversation s’ empara du général ; les uns disaient 
que c'était l'un de nos meilleurs officiers généraux, les 
autres affirmaient qu'il était dur et sans 1s pitié. - 
— Il n'est pas juste. 
— Il n'a fait de bien à personne. 
— I a brisé les plus belles carrières, disaient ceux-ci. 
— Au contraire, affirmaient ceux-là, le général de 

Beaulieu est la bonté même... ' 
Au demeurant, les uns'et les autres se: rappelèrent 

qu'ils devaient le lendemain leur première visite au géné- 
ral commandant la ville de Caen. . 

Le lendemain, sur le midi, à l'heure militaire, le colo- 
_nel, suivi des officiers en grande tenue, frappait à la porte 
de M. le lieutenant général comle de Beaulieu. Ces mes- 

. sieurs furent reçus dans le grand salon, orné d’une vicille 
tapisserie où l’on voyait l’histoire de Macette. L'appar- 
tement. élait vaste et sombre. Le colonel présentail ses 
officiers ; ceux-ci saluaicnt, et le général disait un mot 
agréable à chacun. Quand vint le tour du commandant
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Martin, le colonel le présenta au général en le nommant 
d’une voix brève : 

— Et si vous n'avez pas reçu plus tôt la visite du régi- 
ment, mon général, la faute en est au commandant, qui : 
s’est fait altendre. 

Ce manque inusité de courtoisie, à propos d'un tel. 
homme en un pareil moment, fut assez mal reçu dans 

- loule la compagnie. Heureusement le général, très brave 
homme el très juste en dépit de tous les discours, S apr 
prochant du commandant: ‘ 
— À coup sùr, lui dit-il, vous êtes l'officier Marlin, le 

ressuscilé de Solférino. Faites-moi l'honñeur de me don- 
ner ka main. Si vous êles arrivé trop tard dans notre gar- 
nison, au moins vous avez ramené {out votre monde, bêles 
ct gens, sans oublier le corbeau du régiment. Vos devan- 
ciers ont laissé vingt hommes dans les hôpitaux civils et 
militaires. Soyez donc le: bienv enu, mon cher comman- 
dant. Mais comment se fait-il qu'après vos belles actions 

d'Italie vous’ ayez été si mal récompensé ? Je suis là, Dieu 
merci, pour rappeler vos droits el vos services. Comptez 
donc sur .mon zèle ct mon amitié. 

. Ces nobles paroles furent accucillies par un mürmure 
appr obatcur. 
— Mon général, répondit le commandant Marlin, à me 

- voilà payé de toutes mes peines. A quoi bon la récom- 
pense? elle ne peut rien ajouter à l'honneur que vous me 
faites. Tant pis pour moi, qui n'ai pas trouvé pour me dé- 
fendre et me protéger: quelque protectrice à la mode. 
Elles font les colonels, elles défont les capitaines. | 

Comme il achevail de parler, la gardienne du logis, se 
précipilant dans le salon avec des cris Joyeux, monla sur . 
la table et couvrit le bon Martin de ses plus viv es ten- 

: dresses. Sa joie allait jusqu'au spasme, et, pour peu qu'on
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ne l’eùt pas ménagée, elle touchait à la folie. Un instant 
le général parut très élonné, mais il se remit bien vite. 
— Pardieu, commandant, que disiez-vous de la cruauté : 

‘des dames ? En voici une qui vous compromet devant tout 
le monde, et vous pouvez en être fier ; vous êtes le pre- 

“mier pour qui M" Zémire ait j jamais môniré une si grande 
passion. 
— Elle et moi, reprit Marlin, nous avons: äéjeuné un 

jour au quai d’ Orsay, : à la même (able, et je suis bien con- 
tent qu'elle ait daigné s’en souvenir. 

— Après la recommandation de ma fille , reprit le gé- 
néral, je n’en sais pas de plus puissante que l'amitié de 
ma pelite Zémire. Elle est la joie de la maison. 

Le colonel fut reconduit chez lui par tous les officiers, 
mais les vrais saluts et Les félicitations de ces braves gens 
s’adressèrent surtout à leur exemple, à leur ami le com- 
mandant Martin. Celle fois donc justice élait rendue, el 
‘pas un ne s'élonna lorsqu’ aux promicrs jours de juillet 

. un officier d'ordonnance apporta sous un pli cacheté aux ‘ 
armes du général l'invitation que voici : 

« M'® Louise el Zémire de Beaulieu et M. le général 
de Beaulieu prient M. le colonel Marlin de leur faire 
l'honneur de diner, demain mardi, à l'hôtel du gé- 
néral..» ’. 

Le lecteur a deviné que dans l'intervalle une grande 
amilié s'était établie entre le colonel Marin et le géné-: 

. ral de Beaulieu. Le colonel était reçu comme un ami de 
tous les jours, et c'était dans ce logis bien tenu à qui 

-s'empresserait de lui faire oublier son isolement. Quant 

à s'inquiéter des sentiments qu'il pouvait inspirer à 

M"° Louise de Beaulieu, il ne s’en inquiétait pas le moins 
du.monde. Il entoutait la jeune fille de ses meilleures 
déférences et de tous ses respects. Pensez donc s’il ful 

| 10.
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| élonné lorsque M Mariette, Pinterrogeant à la façon 
du juge d'instruction : : 
— Nous voudrions savoir, Monsieur le colonel, dans 

quelles intentions vous venez si souvent dans notre mai-. 
son. Il serait temps de le dire, surtout si c’est notre 
jeune demoiselle qui vous allire. À vous parler franche- 
ment, il ne dépend que de vous d'obtenir la main de 
M de Beaulieu. IL nous à semblé que’ vous n’étiez pas 
mal vu de M" Louise, ct que votre mariage serait facile 
avec clle, n’était le chagrin que son père en ressentirait. 

À cette déclaration inattendue, qui fut bien étonné ? 
Le bon Martin. Il resta quelque temps confondu et pénétré : 
du bonheur qui l’épouvantait. Mais enfin, d’une voix très 
émue il répondit : 
— Pensez-vous donc, Mademoiselle Mariette, que je 

pourrais oublier la dette que j'ai contractée envers le 
général de Beaulieu, mon bienfaiteur, en lui dérobant le . 
cœur de.sa fille ? Je serais son père, avec plusieurs an- 
nées par-dessus le marché. Non, non, à Dieu ne plaise 
que j'oublie ainsi {ous mes devoirs! Moindre est mon 
ambition, et cependant j'ai bien peur qu’elle ne soil en- 
core au-dessus de mes espérances. Maintenant que j'ai 

. de quoi vivre, avec un beau grade, il me semble que je 
pourrais obtenir la main d'une belle fille de Normandie, 
avenan(e et bonne, qui me permettrait de l'aimer el peut- 
être aussi de fonder une famille avec son aide et sa pro- 
tection. Vous m'avez raconté plusieurs fois, Marictte, que 
du chef de votre père et de votre mère vous étiez pro- 
priétaire d’une ferme à dix lieues d'ici. Ajoutée à mes ! 
pensions, qui seront réglées avant peu, cette ferme est 
une fortune. Enfin, si vous êtes plus ; Jeune que moi, je 
puis du moins, sans trahir les lois naturelles, solliciter 
une si belle union.
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Il parlait encore ; en ce moment parut Louise au bras 

de son père ct, les voyant qui se tenaient par la main,. 
M°° de Beaulieu comprit toutes les choses qu'ils venaient 
de se dire. Elle passa tour à tour d'une grande pâleur à 
l’incarnat de la pivoine, et pour cacher sa rougeur elle se 
jeta dans les bras de son père. Alors, prenant son courage 
à deux mains, le colonel Martin, tête nue_et debout : 
— Mon général, dit-il, avec la permission de sa jeune 

mailresse, accordez-moi la main de M" Mariette. Elle | 
ne m'a rien dit encore; c’est la première fois que je lui 
parle mariage, et cependant je sais qu'elle ne me refu- 

. Sera pas d’unir sa deslinée à celle d’un officier de fortune. 
On cût pu voir en ce moment, sur le visage du général, . 

un contentemient qu'il ne cherchait pas à cacher. | 
— Qu'il soit fait ainsi que vous le. désirez, mon cher 

camarade. Apprenez que je marie en même temps M'"° de 
_ Beaulicu avec son cousin le comic d’Escars, un des plus 
beaux noms de France, et j’en suis bien heureux. 

Le mariage de Marictie et du colonel Martin fut un 
“mariage à la hussarde. On y mit de part et d'autre un 

grand empressement. L'église et le régiment firent de 
leur mieux pour celte heureuse cérémonie, On cût dit que 
le ciel même avait voulu sa part dans ces justes noces. 
Depuis tantôt trois anois le soleil brülait la plaine, et la 
 {crre, au désespoir, subissait nuit et jour des astres impla- 
cables. Les premières gouttes de la pluie, appelée à grand 

renfort de prières, tombèrent juste au moment où Ma- 
riette, au bras du général, touchait le seuil de Saint- 

” Étienne. Alors la fiancée, avec'un gesie pieux, offrit son 
voile à la pluie et le consacra, tout mouillé, à la Vierge 
de la chapelle où fut béni son mariage. Oh! la charmante 
offrande ! Il'‘ÿ avait encore à sa couronne de la salutaire 
rosée, et plus d’un parmi le peuple, aujourd’hui, vous
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racontera que celle couronne d'oranger offerte à la sainte 
- Vierge a décidé du grand orage. Il grondait terrible ct 
fulgurant, lorsque Marielle et son mari montèrent dans le 
chariot de leur fermicr, pour se rendre à leur maison des : 
champs. Comme ils longeaient la rue où le général les 
avait précédés, Louise apparut, {enant dans ses bras la 
pelite Zémire el disani : | : 
— Je ne veux pas séparer ces trois êtres désormais 

inséparables. Adieu, ma bonne Mariette, embrasse-moi ; 
el vous, Monsieur-le colonel, ayez grand soin de Zémire 
ct de ma sœur de lait. 

La pluie, en cet adieu, tombait à verse, et Louise en 
toute hâte rentra dans la maison paternelle. Mariette ct 
son mari firent un beau voyage à lravers ces plaines, par : 
ces collines vivifiées et ranimées. L’écho redisait, joyeux, 
le bruit. de ce tonnerre heurtant le nuage et le précipi- 

‘tant sur la maison à demi brälée: A chaque pas se rele- 
vait Ja plante ; on entendait dans le sillon le bœuf aspirer 
de ses naseaux la fraicheur de ces belles ondécs. L'oiseau 
chantait son canlique à la Providence ; au devant de l’o- 

- rage accouraicnt lêle nue le laboureur, le vigneron, le 
jardinier, rendant grâce à la saison clémente, ct la j Joic. 
universelle et l'orage allaient grandissant toujours. Le 
sol fécondé s'enivrail de la divine rosée: on entendait 
déjà bruire entre ces rives rajeunies le ruisseau {ari si. 
longtemps. La bénédiction de là-haut s’unissait aux bé- 
nédictions d'ici-bas. 

Marictte el son mari, silencieux el charmés, s’eni- 
vraient de ce grand miracle. Ils ne se disaicnt rien, se 
disant tant de choses ; ils avaicnt oublié même ZLémire. 
Elle perdit toute patience, ct fit un appel à ses deux 
compagnons. Ils s’aperçurent alors qu’elle portait, en 
guise de collier, le bracelet favori de M'° de Beaulieu. 

-
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Comme ils gravissaient la dernière montagne ct qu'ils 

approchaicnt de l'humble maison où leur destinée allail 
s'accomplir, soudain un grand corbeau, les ailes éten- 
dues, et parlageant la joie universelle, entoura de trois 
grands cercles le char rustique. 
oc — I ma semblé, disait Martin, reconnaître un ancien 
ami, don Corbeau? Le voilà bien confent d'échapper à 
l'amitié de MM. du 3° lancicrs.…. | 

En effet, c'était don Corbeau. Il chantait d'une voix 
rauque, à Ja nature entière, un cantique d’actions.de 

. grâces. : . | 
 —ILest parli à notre droite, et c’est d’un bon pré- 
‘sage, disait le colonel à sa jeunc femme. 

Is arrivèrent enfin dans cet enclos voisin de la ferme. 
— On y peut nourrir deux vaches et un petit cheval, 

disail Marictie. | 
À peine entrés chez eux, l'orage, qui s'était un peu 

calmé, recommença de plus belle, et les torrents dessé- 
chés se montrèrent plus limpides que jamais. Debout à 
sa fenêtre, et tout pénétré: de bonheur, Martin’ contem-: 
plait ces gloricuses tempètes, ct s’abandonnait double- : 
ment au bonheur de la sécurité présente, à tous les : 
bonheurs de l'avenir. 

3
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O miracle de l’histoire ! grandeur des souvenirs! on 
aurait grand'peine à vous retrouver, aujourd'hui qu'il 

est consacré à toutes les gloires nationales, ce palais 

qui avait peine à contenir la gloire d’un seul homme. Eh 

bien, quels que soient l'intérêt ct la majesté du palais 

chängé en musée, il y a des esprits rebelles, -et nous 

sommes du nombre, qui regrettent les tristesses, les dou- 

leurs, la pitié,-le charme enfin de l’ancien château de 

Versailles dans ses beaux jours. Un abime ct, que dis-je ? 

une suite imposante de révolutions séparent le Versailles 

d’aujourd’hui du Versailles de 1681. Que ces vastes de- 

. meures seraient ‘étonnées si elles pouvaient se reporter 

par la pensée ct par le souvenir à leurs premiers jours 
de grandeur, quand il n’y avait à cette place chargée de 
pierres et de marbres que des chênes séculaires! Henri IV 
venait relancer le cerf, Louis XIII quittait les chênes de 
.Saint-Germain pour les bois de Versailles, et quand la 
nuit le surprenait, le roi couchail dans un cabarct, sur 

la route. : 

Enfin, en 1660, le véritable’ enchanteur du palais de
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Versailles, celui qui devait élever ces murailles et les 
peupler d'hôtes de génie, Louis XIV paraît. À sa voix cet 
immense chaos est remplacé par une magnificence pleine 
d'art et de goût. En vain la nature, et la disposition des 

: lieux, et l'aridité du terrain semblent mettre autant d'ob- 
slacles invincibles aux volontés du jeune monarque; pré- 
sidé par Louis XIV, un conseil d'hommes de génie se 

- réunit pour édifier ces superbes demeures. Mansart élève 
les plafonds que Lebrun charge de chefs-d'œuvre ; Le 
Nôtre dispose les jardins et répand dans ces terrains sté- 
riles des fleuves entiers, détournés de leur cours naturel 
par une armée de travailleurs ; Girardon et le Puget peu- 
plent ces rivages, ces bosquels, ces groites humides, 
d’une armée de nymphes, de tritons, de satyres, de tous 

| les dieux de la gracieuse mythologie ; et quand enfin le 
- palais fut bâti et digne du roi Louis XIV, Colbert, le 
* grand Condé, tous les maitres du dix-septième siècle en 
prirent possession comme de leur demeure naturelle, ct 
avec eux {ous les esprits de cette belle époque, les rois 
de la pensée el de la poésie. Et n'oublions pas d’autres 
puissances qui voyaient à leurs pieds les rois ainsi que 
les poètes : Henriette d’ Angleterre et M" de La Vallière, 
M°° de Montespan et M°° de Maintenon. 

Louis XIV, le roi de toutes les grâces et de toutes les 
élégances, le tout-puissant qui avait en lui-même le sen- 
timent de toutes les grandeurs, avait fait de ce palais le 
seul asile qui fût digne de sa gloire, le seul abri de ses 
travaux et des sévères préoccupations de sa vicillesse 
empreinte de majesté, de tristesse cl de résignation. Sa 
vie entière, sa florissante jeunesse, son âge mûr res- 
pecié, son déclin, derniers rayons du soleil, elle s’est 
écoulée dans ces murs. Eaux jaillissantes, marbres, bron- 
zes, vicux orangers chargés de fleurs, vasle pelouse fou-
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: lée par tant de rois, de reines, tant d'ambassadeurs, tant 

de saints évêques, tant de beautés profanes, royauté d'au- 

trefois qui se peut suivre à la trace dans ces magnifiques 

jardins, il est impossible de vous saluer de sang-froid. 

Chaque pas que l’on fait dans ces sombres allées est un 

souvenir, chaque pas que l’on fait dans ce châteäiu fu- 

nèbre est une élégie. En vain ces murs sont recouverts de 

loiles nouvelles ; en vain sont-ils chargés de bas-reliefs et 

d'emblèmes ; en vain toutes sortes de statues se tiennent 

debout dans ces galeries splendides...: on respire en ces 

lieux magnifiques je ne sais quelle senteur de mort qui 

épouvante. | | 

Voici la chambre auguste où devait mourir le grand | 

roi: le lit est orné de la draperie brodée à Saint-Cyr par 

Me de Maintenon; le portrait de Madame, «une des têtes | 

de morts les plus touchantes de Bossuet, » sourit, comme 

autrefois, de ce sourire atlristé par tant de malheurs. 

La balustrade où si peu de gens avaient le droit de pé- 

_ nélrer, la voilà fermée à jamais ; sur le prie-Dieu, une 

main pieuse a posé le livre de prières ; le précieux cou- 

vre-pieds, en deux morceaux, à été retrouvé, une moitié 

en Allemagne, ct l'autre part en Italie. Les deux ta- 

bleiux, de chaque côté du lil, représentent üne Sainte 

Famille de Raphaël, une Sainte Cécile du Dominiquin; le 

plafond peut compler parmi les miracles du grand Véni- 

‘tien, Paul Véronèse ; l'empereur Napoléon lui-même, au 

plus beau moment de ses conquêtes, à rapporté celle 

toile superbe de là galerie du conseil des Dix. Les por- 

traits, inestimable ornement de ces portes du palais du 

Soleil, sont dignes de Van Dick, qui les a signés. 

"Si plus loin, encore ébloui de ces splendeurs, vous 

entr'ouvrez d'une main pieuse celle porte à demi cachée, 

aussitôt quelle retraite austèrel Là s ‘agenouillait Louis XIV
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aux pieds de son confesseur ! Quelle vie bien remplie! 

quelle vicillesse abreuvée de chagrins ! ! quelle mort ferme 
ct chrétienne! 

Dans cet autre appartement, qui a conservé je.ne sais 
quel aspect funèbre malgré les peintures riantes, expira, 
non pas sans peines ct surtout sans remords, ‘le roi 

Louis XV. | | . | 

C’est ainsi que, dans ce long voyage à travers les ma- 
” gnificences du vieux palais de Versailles, vous passez du 
triomphe à la défaite, de la royauté au néant. Ce roi si 
jeune et si brillant, adoré plus qu’un dieu, le même tout- 
puissant qui se promenait dans ces jardins magnifiques, . : 
au bruit de tant de jets d'eau qui se taisaient toutes les 
nuits, vous le verrez tout à à l'heure étendu sur son lil de” 

mort. 
Vanité des vanités ! vanité de la ruine et de la résur- 

rection! Regardez! on dit que cette dévastation cest l'Œi- 
de-Bouf, Y'OŒil-de-Bœuf, cette antichambre à lPusage 
des plus humbles courtisans.. Quelle solitude après tant 
de foule, et quel-silence après tant de bruits! Où done 
êtes-vous, rois du génic ct de l'esprit français, Bossuel, 
Corncille, La Fontaine, Molière, Fénelon, Despréaux, 
Raéine ? Autant de rêves ! 

Nous voilà maintenant dans la chapelle, à l'heure où 
Bourdalouc. ct Massillon remplissaient .ces voûtes dorées 
de leur voix éloquente..En vain vous chercheriez les ora- 
{eurs ct leur auditoire. Autant de fantômes. Le P. Bour- 
daloue ne viendra pas; Massillon.ne viendra pas ; le roi 
n'est plus même dans son cercucil de plomb des caveaux 
de Saint-Denis ; M*° de Maintenon dort depuis plus d’un 
siècle du sommeil éternel. Chapelle inutile ! et pourtant 
la revoilà tout entière. En ces murs silencieux brillent 
encore vingt-huit statues de pierre ; le maître-autel est
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de marbre et de bronze, lés murs sont chargés de bas-. 

reliefs. La tribune a conservé ses vitraux; la voûte, à son. 

sommet lumineux, porte encore la composition de Coypel. 
Ah! comme un seul homme du grand siècle remplirait 
ce silence, animerait ces solitudes ! comme on croirait 

alors à cette résurrection! | | 

Qui voyait Versailles, autrefois, assistait à la vie en- 

tière de Louis XIV. De même qu'il disait: L'État, c'est 
moi, le maître souycrain de tant de millions d'hommes 

aurait pu dire: Versailles, c’est tout mon règne. Or, 
“c’est justement ce grand règne et ce grand roi que nous 

allons rechercher avec le zèle et le respect de sujet fidèle 
et d'honnète historien. 

Le palais de Versailles, dans son ensemble et ‘dans 
ses moindres détails, obéissait à des règles tracées à 
l'avance, qu'il était impossible de franchir. Chaque 
homme ici présent, — et chaque dame, — avait son droit 

_ ct son devoir. 

Tous les pas étaient comptés: chaque place était indi- 
. quée; il y avait les grandes ct les ptites entrées, les 

- privances, les capilaineries, Ja domesticité, les services 
et les Aonneurs. 

Il ne fallait pas confondre le domesique c ct l'officier, 
les grandes charges de la couronne avec les emplois mie 
litaires, la chambre avec le cabinet, les grands appar- 
‘tements et les petits appartements, la grande écurie ét la 
petite écurie, les chiens du grand vencur avec les chiens 
du cabinet. L'aumônerie. avait ses lois et la chapelle 

- avait les siennes. Il y avait le conseil royal des finances 

et le conseil des dépêches. 
. Le tabouret, le carreau, le tapis, le fauteuil, le 

pliant, la chaise longue, représentaient un chapitre à 
part. C'était une grande question de savoir si Monsieur,
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en reconduisant Madeïnoiselle sa fi lle, après le mariage; 

jrail à droite ou prendrait à gauche. Les dames d’hon- 

neur et les demoiselles d'honneur n'avaient pas les mè- 
mes privilèges. La question du carrosse ! il fallait avoir : 
fait certaines preuves de noblesse pour monter dans les 

carrosses du roi. Il y avait le grand coucher, le petit cou- 
cher, où le roi faisait donner le bougeoir à qui lui plai- 

sait; le grand lever et le pelit lever, el si le roi se levait 
de mauvaise humeur, tant pis pour le capitaine des gardes 

qui avail l'honneur d'ouvrir les rideaux. 
La maison mililaire du roi élait une grosse affaire. 

Brevet pour toute chose: il y avait même des justau- 

corps à brevet. 
M®° Ja Dauphine, au commencement de chaque bal, 

nommait les cavaliers qui devaient conduire les prin- 

cesses. Le carrousel même avait ses juges du camp, ses 

chefs de quadrille et ses livrées désignées : or et vert, 
noir et or, orange ct ponceau, tant de trompettes et de 

limbaliers, et tant d’aubades. 
Quand le doge arriva à Versailles, où ce qui l'étonna : 

le plus, c'était de s'y voir, le cérémonial élait réglé à 
l'avance : il devait entrer par lelle porte ; il devait avoir 
un maréchal de France à sa gauche, el tant de sénaleurs 
génois à sa suile. Il devait être aussi reconduit par les 
princes et les princesses, mais les princesses du sang 

_reslèrent sur leur lit, pour ne pas avoir à le reconduire. 
Partout des cérémonies : cérémonie à Versailles, à Tria- 

non, à la” Ménagerie, au diner du roi, à la collation; cé- 

rémonie pour les fontaines du jardin. Un grand honneur, 

c’élait de donner au roi sa chemise, et le roi lui-même 

donnait la chemise aux princes du sang, le soir de leur 

mariage. . 
Chaque cour avait son nom : la cour r de la chapelle, la



“VERSAILLES D ee 161 

cour du balcon. Cérémonies à à Marly. Le roi | voulait qu'on 
lui demandät une invitation pour Marly ; on saluait jus- 
qu'à terre en disant : « Marly, Sire. » Ileureux les invités ! 
mais le refus même était accompagné d’un sourire. 

Celui-là cût été perdu de réputation qui, parmi les 
‘divers officiers du roi, n’eût' pas distingué le premier 

. gentilhomme de la chambre du grand .chambellan, le 
premier écuyer du chevalier d'honneur, les menins des 
gardes de la manche. Même aux sceaux, il y avait la cire 
verle pour les arrêts, la jaune pour les expéditions cou- 
ran{es, el la rouge pour la Provence et le Dauphiné. La. 
cire blanche était réservée à l’ordre du Saint- Esprit, qui 

“avait son chancelier à part. Le grand deuil était en noir. 
Une princesse,'en dinant avec M" la Dauphine, témoigna 
un jour quelque chagrin de ce que M°* de Biron n’cût pas 
baisé le bas de sa robe. ; il fut décidé que la’ princesse 
avait fort: Premier carrosse ct second carrosse, où 
chaque dame avait sa place désignée. 

Il y'avait un cérémonial pour les premières audiences 
des nonces du pape ct des ambassadeurs des têtes cou- 
ronnécs. Quand le roi admettait un cardinal à sa table, 
il Le faisait asseoir sur un pliant et servir par le contré- 
leur général de sa maison. Ce n’était pas le même hon- 
neur d'être introduit par le grand maitre des cérémonies 
-el par l'introducteur des ambassadeurs. Le roi, buvant à 
la santé du pape, ôtait son chapeau et se levait de son 
siège. Le pape n écrit jamais le premier à personne, . 

et les princes qui n'ont pas encore écrit à Sa Saintelé, 
le nonce ne leur doit pas de visite. 

On ferait un gros tome avec Ja seule charge de capi- 
laine des gardes du corps du roi. C’élait une question 
considérable, en ce lemps-à, de savoir si le roi allant 
dîner à la maison de ville, la femme du prévôt des mar- 

, 11
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chands aurait l'honneur de diner avec Sa Majesté. Le roi” 

décida qu'elle dincrait à sa lable, et la pauvre femme : 

en mourul de joie. Il y avait un capitaine des becs-de- 

corbin, qui tenait à son emploi {out autant que le premier u 

gentilhomme de la chambre. Il ÿ avait le confesseur du : 

roi, qui tenait une place immense en ce château de Ver-. 

sailles. La préséance et l'ancienneté, pour être reconnues, 

exigeäient des lettres patentes. Quand la: question était 

“en doute ct qu'il fallait la décider tout de suite, on écri- 

vail dans les registres: À /a prière du roi. Si nous voulions 

réunir dans un seul exemple les difficultés de celle pré- 

séance qui tenaient la cour attentive, il nous suffirait de 

relater la réception de M. le duc du Maine au Parlement 

de Paris. Quand il fut en âge d'être établi, et même un 

peu plus tôt, les dues ct les pairs s’inquiétèrent fort du 

rang qu'il allait prendre, el voici ce qui fut décidé après 

maintes délibérations : . 

« M. le duc du Maine, au Parlement, aura beaucoup des 

traitements qu'on fait aux princes du sang; mais, en beau-" 

coup de choses aussi, il ne sera trailé que comme pair, 

car il prêlera le serment ordinaire ; il. ne passera point 

dans le parquet, el le premicr président, en lui deman- 

dant son avis, le trailera de comic d'Eu; on ne nümme 

les princes du sang par aucune qualité; les lraitements 

de. prince du sang qu'on lui fera seront que le premier 

président le harangucra au nom du Parlement, qu'il lui 

étera son chapeau en lui demandant son avis. M. du 

Maine, avant d’être reçu, ira voir le premier président, 

tous les présidents à mortier, les avocals généraux, le 
procureur g général, le doyen du Parlement et le rappor- 

tour ; mais il Les fera avertir avant que dy aller; il n'ira 

voir aucun des ducs. » 

La mort de M*° la Dauphine, au milieu de celte grande
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el sincère douleur, est entourée à tel point de cérémo- 
nies funèbres, qu'on la peut citer comme un exemple de 
l'étiquette consacrée à la cour: M” Ja Dauphine, après 

. avoir essayé des remèdes de tous les charlatans, expire : 
après une agonie de sept heures et demie, et le roi lui 
ferme les yeux. Puis on la transporte de son petit lit dans 
le grand lit d'honneur, et, la dame d'atour ayant réclamé 

. Ie droit de donner la chemise à la défunte, le roi décide 
qu’il en doit être ainsi : E 

« Le roi a réglé qu’on rende les mêmes honneurs à 
M°° la Dauphine qu'à la feuc reine ; il n’en prendra point 
le deuil, parce que c’éloit sa belle-fille, ef qu'un père ne 
‘porte point le deuil de ses enfants; elle éloit sa parente 
par beaucoup d’endroits ; mais la qualité de fille efface” 
toutes les autres parentés. Comme le roi ne prend «pas 

Je deuil, Zes princes étrangers ct les officiers de la cou- 
ronne ne feront point draper, il n'y aura que les princes 
du sang ct les domestiques. Les dames ont commencé 
à garder le corps de M*° la Dauphine aujourd'hui à 
neuf heures du matin, et elles se relèvent d'heure en 
heure ; il ÿ en a quatre auprès d'elle; il y à toujours au- 
près du corps les aumônicrs, les pères de la Mission, Les 
récollets de Versailles et les feuillants de Paris, qui ont 
le droit d'assister! le clergé est à la droite du lit;ona 
mis deux autels dans sa chambre, où on a commencé à 
dire la messe dès le point du jour. Sur les sepl heures du 
soir, vingt-quatre heures après la mort, on fit l'ouverture 
du corps, la dame d'honneur et la dame d’atour étant 

. présentes. Quand le chevalier d'honneur, la dame d'hon- 
neur, la dame d’atour, les duchesses, les maréchales de 
France viennent pour donner de l’eau bénite, les Aérauts 
d'armes leur donnent des carreaux, la femme du chevalier 
d’honneur en a aussi, M"° Ja Dauphine a eu le visage dé-
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couvert jusqu'à ce qu'on l'ait ouverte, ef on & fait une 

faute :. c’est que pendant ce temps-là les dames qui n'ont 

pas droit d’être assises devant elle pendant sa vie, ont 

été devant son corps à visage découvert, ce qui ne devoit 

pas tre. : - 

" « Jusqu'ici les dames ont élé garder le corps de M°° la 

Dauphine sans êlre nommées par le grand maître des 

cérémonies, ce qui est contre l'étiquette. » 

Tout est réglé, tout est compté. On ne tendra pas la 

porte de l’avant-cour, parce que l'on ne tend que pour 

le maître ou la maîtresse de la maison. Tant de chan- 

deliers, tant de fauteuils, tant d'évêques ; {ant d'intcr- 

valle entre le duc d'Anjou et le duc de Berri, entre là 

grande-duchesse et M” de Guise. À M. de Meaux, à 

Bossuet, appartient l'honneur de donner le goupillon à 

toute la famille royale; mais c'est l'aumônier de quar- 

tier qui le donne aux princes ct princesses. ‘Ceci fait, 

l'aumônier de quartier remet le goupillon au héraut 

d'armes, ct le héraut d'armes le donne à son tour aux 

ducs et pairs. 

Tout ceci est de la pure étiquette ; mais faites éloigner 

un instant le maître des cérémonies, le second maitre, 

les dames d’atour, les dames d'honneur, faites entrer 

Bossuet, le maître de l'éloquence et l’un des Pères de 

l'Église française, et-confiez à ses mains tremblantes 

d’urie indicible émotion le cœur de l’illustre princesse: 

aussitôt nous ne-voyons plus que le grand spectacle 

d’une immense douleur. Peu nous importe en ce moment 

que l'évêque de Meaux soit accompagné de la vicille 

princesse et de la jeune princesse de Conti, que Ja dame 

d'honneur et la dame d’atour occupent les deux por- 

tières, et que ce carrosse plein de deuil ait un cortège 

de trerile-six gardes à cheval portant des flambeaux, sans
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compter les pages, les valels de pied et les laquais de 
la princesse expirée : il nous semble, à‘cette heure de 

“minuit, que nous voyons entrer sous les voûtes du Val- 

de-Grâce, où l’attendent l’abbesse et les religieuses, ce 
noble cœur qui ne bat plus. Quelles ont été, en ce mo- 

ment, les paroles de l’illustre orateur? quelles ont été 

ses prières sur cet autel improvisé où il déposa le cœur : 

de M*° la Dauphine? Ici, la plus simple expression est 

la meilleure, et l'éliquette même a son éloquence: .. 

« Les princesses étoient dans les bancs hauts, les 
dames d'honneur et d’atour étoient dans les bancs bas, 

le chevalier d'honneur à la droite, ct le premier écuyer 
à la gauche, auprès de la représentation. Après les prières 
et les encensements, M. de Meaux reprit le cœur ct on 

marcha processionnellement jusqu'à la chapelle Sainte- 

: Anne, dans le même ordre où l’on étoit venu. On y trouva 

une autre représentation, sous laquelle sont des tiroirs 

dans lesquels on a mis les cœurs des reines ct des en- 
fants de France, chacun avec des couronnes en haut, 

sclon son rang, et non selon le temps de.sa mort. Là, 
on recommencça les prières, les encensements, et à don- 

ner de l’eau bénite, el puis on ressortit en passant par 
les mêmes lieux. » | | 

Voilà pour Les deuils de la cour. Tous ceux qui vicn- 
dront plus tard subiront les mêmes règlements. On n’y 
peut rien changer. La grande ct l’éternelle différence cest: 

. celle-ci : l’oraison funèbre prononcée par Bossuet ! C’est 

celui-là qui donne l'immortalilé. Toutes les grandeurs 
-qu'il n'aura pas signalées ne seront que des grandeurs 
_passagères. Versailles peut tomber et tombera, la parole 

de Bossuct, éternellement vivante, ira d'âge en âge cel 
grandissant toujours. . 

Mais quoi? n nous ne faisons pas ici l'histoire du roi
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Louis XIV ; c’est l’histoire même du palais de Versailles. 
Nous n’en voulons pas sorlir ; nous y resterons jusqu'à la 
fin, avec la chronique ct les chroniqueurs. Nous ramas- 

. sons çà et là les causcries de Marly et de Trianon, du : 
grand lever et du pelit lever. L 

Si le roi se porte bien, tout le palais est en fêle : grande | 

chasse au matin, grand jeu le soir, des masques, des lo- 

leries, des musiques tant qu'on en veut. Le roi distribue 

“au hasard des lots d'or et d'argent; les joueurs, vêlus en 
comédiens ilaliens, tiennent le jeu du roi et de M" de 

Montespan, qui perd souvent mille louis sur une carte. 
Marly est tout semblable à un bal masqué; les prin- 

cesses, mêlées aux comédiens, dansent les intermèdes 

du Bourgeois gentilhomme. Dans les boutiques, tenues 

par les duchesses, sont exposés les plus belles étoffes, le. 
plus beau linge et les plus agréables pierrcries qui se: 
puissent voir. On joue à tout gagner, à he rien perdre. : 

Après le jeu, la comédie ; après la comédie, le sou- 
per. A la fèle des rois, l’empressement redouble avec la 
dépense: 

«Le soir, à huit heures, le roi entra dans son grand 
appartement avec beaucoup de dames. Monseigneur et 
Mr la Dauphine éloient à la comédie, qu'ils avoient fait 

commencer de bonne heure, et vinrent ensuite trouver le 

roi. Avant souper, on joua à loules sortes de jeux; puis 
“on servit cinq tables pour les dames, qui furent tenues 
par le roi, .par Monseigneur ct par M*° là Dauphine, par 

Monsieur ei par Madame ; et, outre cela, il y eut dans 
le billard une grande table pour les seigneurs. Le repas . 
se passa fort gaiement ; on fit des rois à toutes les tables ; 
il y avoit musique dans les deux tribunes de la salle où 
l'on mangea ; il y avoit soixante-dix dames, outre les cinq 
personnes qui tiennent les tables ; el cependant il y en
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eut encore à Versailles qui ne furent point priécs. Un peu 
après que M°° la Dauphine fut arrivée, le roi lui dit, en 
lui montrant un grand coffre de la Chine qui étoit de- 

meuré là avec plusieurs habillements de la dernière lote- 
‘rie qu'il avoit faite, qu’il la prioit de se donner la peine 
de l'ouvrir. Elle y trouva d’abord des étoffes magnifiques, 
puis un coffre nouveau dans lequel il ÿ avoit force rubans, 
et puis un autre où il y avoit de fort belles cornelles ; el 
enfin, après avoir trouvé sept ou huit coffres ou paniers 

différents, tous-plus jolis les uns que les autres, elle ou- 
_vrit le dernier, qui étoit un coffre de pierreries fort jolies, 

et dedans il y avoit un bracelet de perles, et dans un se- 
* cret au milieu du coffre un coulant de diamants et une 

croix de diamants-brillants magnifiques. M°° la Dauphine 
. distribua les rubans, les manchons et les tabliers aux 

demoiselles qui l’avoient suivie, » 

‘Une autre fois, à peine arrivé à Marly, le roi, qui élait 
de très bonne humeur, mena les dames dans son appar- 
tement, où il avait « un cabinet magnifique, avec. trente 

tiroirs pleins chacun d’un bijou d’or et de diamant. Il fit 

joucr toutes les dames à la rafle, et chacune eut son lol. 

Le cabinet vide fut pour la trente et unième dame. Dans 

chaque lot il y avoit un secret, et dans chaque secrel 

des.pierreries qui augmentoient fort la valeur du lot. Il 

n’y à pas eu une ‘dame qui n'ait été très contente de ces 

chiffonneries. IL y en avoit pour qualre mille pistoles. »- 

. Au mois de juin 1688, le soleil étant très chaud et les 
bains très courus, M*° de Maintenon donnait à M" de 

Chevreuse un. équipage de bain, tout entier de point 

.d'Alencon et des plus magnifiques. Le même soir, on en- 

tendit un pelit concert de’ très jolis airs, composés par 

M®° la Dauphine sur des paroles de Fontenelle. Il se glisse 

habilement dans tous ces lieux de plaisirs, M. de Fonlc-
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nelle. IL'se fait humble et caché avec autant de soin que 
les autres poètes en prennent pour se faire voir. On loue- 

rail vraiment sa modestie, si l'on y pouvait croire. Il 
mènera pendant cent ans cette heureuse vie, el M. le : 

régent d'Orléans lui commandera, plus tard, une décla-" 

ration de gucrre contre les Anglais. 

* Notez bien que la musique était parlout, dans Ver- 
sailles, à Marly. Les petits violons du roi, comme on di- 

sait alors, représentaient fout un orchestre. I y avait 

parmi ces pelits violons des trompettes, des clairons ct 

des tambours ; ils faisaient danser les danseuses du grand 

appartement; ils accompagnaient les princesses dans les 

caveaux de Saint-Denis. Quand on buvait à la santé du 

roi, les petits violons chantaient en musique : Vive le roi! 
au bruit des orgues, des trompettes et des timbales. Que 
de Te Deum ils ont célébrés, et combien de De profundis ! 

Manger avec le roi était le plus grand honneur que 

Sa Majesté püt faire à l'un de ses sujets. Quand M. de 

Vauban cut élevé cette formidable ligne de défenses sur 

nos frontières du Nord, quand il eut renversé tant de 

villes ennemies, le roi lui donna cent mille francs, et le 

pria à diner. Jamais M. de Vauban n'avait cu l'honneur 
de manger avec le roi; c'est pourquoi vous ne croirez 
pas un mot de celte étrange histoire de Louis XIV invi- 

tant Molière à déjeuncr. 

Quant aux sujets des causcries de Versailles, ils sont 
innombrables. Tous les bruits de la ville arrivent aux 
orcilles de la cour. Chacun de ces salons habités par 
les dames, jusque sous les combles du palais, répèle en 
vérilable écho les actions les plus fabuleuses, les ancc- 
dotes les moins croyables. Surtout les morts de chaque 
jour liennent unc grande place en ces menus propos : 

Le comic de Bussy-Rabutin. cest mort dans ses terres,
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en Bourgogne. Il était en pleine disgrâce, et pas un 

des courtisans ne songe à reconnaitre en cet homme, 

insolent avec les petits, prosterné devant les grands, un 

véritable écrivain. 

Mw de Brégi, femme de chambre de la reine mère, 

a fait une reslitution de deux cent cinquante mille livres 

à Monsieur, qui n’a pas été fâché de cette heureuse 

aubaine. - : . | 

Me de la Sablière, à qui nous devons de charmantes 

poésies, ést more aux Incurables, en vrai poèle. 

Écoutez cependant la fameuse dispute entre le grand 

maître de la gardé-robe.et le maitre de la garde-robe qui 

va'entrer en année : M. de La Rochefoucault prétend que 

M. de Souvray lui doit porter chez lui les robes de cham- 

bre qu'on a faites pour le roi, et M. de Souvray prétend 

que le maître de la garde-robe n’est point obligé de ren- 

dre ce devoir-là au grand maitre de la garde-robe. 

”. Le chevalier de Forbin est arrivé ce malin au lever du 

“roi, avec le fameux Jean-Bart. Prisonniers de gucrre en 

- Angleterre, ils se sont échappés de leur prison. Le roi 

_ les a faits capitaines et leur a donné de l'argent. L'argent 

du roi, en ce temps-là, était un ‘grand honneur,. ef les 

plus grands seigneurs tendaicnt la main volontiers et pu- 

bliquement. , | 

- M. le Dauphin ayant commandé vingt-cinq justaucorps - 

. magnifiques pour la chassé du loup, les courtisans qu'il 

oublia dans sa distribution furent au désespoir. Qu'on 

ne s'étonne plus, après cela, de M°° Gcoffrin donnant des | 

* culottes de velours aux beaux esprits de son salon. 

‘Pendant que l'on causait à perte de vue pour savoir Si 

le capitaine des gardes avait, oui ou non, le droit de 

prèler serment l'épée au côté, à peine si l'on accordait 

© une ou deux minutes d'attention à la mort de la reine de |
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Suède, la fameuse Christine, morte à Rome, à l'âge de 
soixan{e-cinq ans, dans la plus g grande solitude, et dans 
un silence voisin du mépris. 

Ce grand musicien, le bouffon de Versailles, qui faisait 
rire aux éclals le grand roi dans ses plus mauvais jours, 
Baptiste Lully, est mort ; on a {rouvé chez lui trente-sepl 
mille Jouis d'or, vingt mille écus en espèces, ct beau- 
coup d'autres biens. Le privilège de l'Opéra a élé laissé 
à sa femme et à ses enfants. | 

M. Dacier, que sa savante. femme a rendu célèbre, 
obtient à peine une mention honorable dans les discours 
de Versailles. 

Quinault lui-même, un des grands amuseurs de ces 
beaux lieux, celui qui présidait, avec Corneille et Molière, 
aux êtes de l'Ile enchantée, à l'inauguration de Versailles, 
il est mort, repentant de toutes ses belles comédies. 

À son tour, Lebrun, le peintre fameux à qui la grande 
galerie de Versailles devait son plus riche ornement, il 
disparait de la scène du monde, et le roi n’a pas un mol 
pour son peintre ordinaire. 

Mais l'élonnement redonble à la mort de M"° la du- 
chesse de Schomberg. Peu de gens se souviennent, dans 
ces domaines de l'oubli, que cette aimable duchesse de 

 Schomberg. avait élé le chasie amour de Louis XIII; 
qu’elle pouvait jouer un grand rôle à la cour d’un roi si 
limide, et'qu'elle s’en élail effacée, heureuse de sauver 
sa bonne renommée, el de ne pas laisser un remords à 
ce jeune roi qui l’aimait. Pourtant, la cour entière étail 
partagée, au moment de la mort de M"° de Schomberg, 
entre M°° de Montespan déclinante et M de Maintenon 
qui grandit chaque jour. 

Au dernier Marly, M de Montespan, se voyant seule, 
avec un lrisle sourire, disait au roi: « Me voilà pour-
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lant réduite à divertir l'antichambre ! » et des larmes 

soudaines envahirent ses grands yeux pleins d'éclairs. 

Chaque jour, comme on voif, amenait sa curiosité, 

grande ou frivole. : 

… Aujourd’hui, Despréaux prononce un discours à l'Aca- 

démie, et le roi lui sait bon gré de ses belles paroles. 

Huit jours après, le roi est à Chambord avec Molière, 

chargé du divertissement. On vient dire au roi que le 

bonhomme Corneille est mort la veille, el le roi qui-le 

laissait mourir de faim, ne s'inquiète guère du poète, 

impérissable honneur du grand siècle. 

Le même jour, disparaît le bonhomme Mignard, presque 

centenaire. Il était premier peintre .du roi. Toutes les 

gloires et toutes les beautés du siècle de Louis le Grand 

avaient posé devant l'infatigable artiste. — On perdit, le 

même soir, M. Nicole, un des grands écrivains de Porlt- 

Royal, le digne ami de M. Arnauld. Vous trouverez dans 

toutes les lettres de M" de Sévigné le nom austère el 

charmant de M. Nicole. À toutes les grâces d’un écri- 

vain très élevé, il unissait l'accent même ct la foi d’un 

chrétien. Très bonhomme, il disait un jour à M. Arnauld, 

qui lui proposait un grand travail : 

— Mais enfin, Monsieur, je voudrais bien me reposer 

avant de mourir !... : : 

—Y pensez-vous, Monsieur, s'écriait M. Arnauld, 

vous avez toute l'éternité pour. vous reposer ! 

Courageuse et fière parole ! Ces noms-là ne plaisaient” 

guère aux orcilles du roi; les meilleurs esprits de sa 

_cour s’entretenaient tout bas des vertus de Port-Royal. 

Mais voici bien une autre mort, et celle-là irréparable. 

On apprenait, le jeudi 26 avril 1696, que Mr° la marquise 

de Sévigné venait de mourir dans le châleau de Grignan, : 

sans que pas un, autour d'elle, et sa fille elle-même, eût.



174 CONTES, NOUVELLES ET RÉCITS 

prévu celle fin subile d’une si belle vie. On peut dire 
avéc assurance que M°° la marquise de Sévigné, non. 
moins que M“ de Montespan el M"° de Maintenon, tient 
sa place au premier rang des intelligences à qui la lan- 
guc française est redevable de la plus grande part de 
son charme el.de sa clarté, Pas un écrivain plus que 
M°°.de Sévigné n'a parlé dignement du château de Ver- 
sailles. Elle en savait toutes les grandeurs, ellé en disait 
loules les gloires, et le roi, qui la connaissait bien, ne 

- manquait pas d'aller au-devant d’elle et de lui offrir son 
bras pour la conduire au milieu de ces enchantements. 
Élégante ct charmanice en sa vie, elle fut résignée el 
simple dans sa mort : « Ma fille, écrivail-elle peu de 
lemps avant l'heure fatale jai bien vécu ; Dieu me pren- 
dra dans sa grâce, je l'espère, et, quant à ma fortune, 
Je mourrai:sans deltes el sans argent complant : c’est 
toute l'ambilion d’une chrétienne. » 
En ce moment apparait à cette cour, dont elle fut la 

joic et le deuil, la princesse de Bourgogne, le dernier - 
printemps de la cour de France. 

Un grand esprit en Jalin (le lalin tenait encore à la 
langue universelle), appelé Santeuil, remplissait la ville 
el la cour de ses vives saillies. Il n’élail pas fou, il était 
bizarre. Un brin de génie el l'amitié de Despréaux, sans 
oublier la protection de Bossuet, voilà Santeuil. Ses belles 
hymnes, toutes remplies de l'inspiration de l’ode antique, 
adoptées par toute l'Église de France, élaicnt chantées 
dans les grands jours,’ et lui-mème il s’enivrait de sa 
propre inspiration. Mais ce bonhomme (ct voilà cetle fois 
le mot juste) se plaisait un peu trop à la suite des grands 
seigneurs. Comme il dinait à la (able de M. le prince de 
Condé et que chacun se plaisait à l'enténdre, le prince 
eut l'idée abominable de jeter dans le verre de Santeuil
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une poignée. de tabac d’Espagne, et le malheureux : ex- 
pira dans les convulsions les plus atroces. C'est au sou- 

venir de cette catastrophe impunie que le grand justicier 

de ce siècle, La Bruyère, écrivit plus tard : Ce’ que j'en- 
vie aux plus grands seigneurs, c'est qu'ils sont servis par 

‘des hommes qui valent mieux qu'eux. C’est bien le même 
- homme qui s’indignait en voyant les comédiens en car- 

rosse éclabousser Corneille à pied. 
Cependant nos armes sont malheureuses. Nos meil- 

‘leurs généraux se laissent battre. En vain nous nous pros- 
ternons devant la reine et le roi d'Angleterre, hôtes pas- 
sagers du château de Saint-Germain, la nécessité nous 
force enfin de saluer la majesté du roi Guillaume ct d’im- 

plorer la paix du même prince que le roi ne voulait pas 

reconnaître. Il est vrai que, la paix conclue, ordre fut 
donné aux musiciens de la chapelle de ne rien chanter 

* qui pt chagriner les hôles de Saint-Germain. M. Dan- 
-.geau, l'historien des jours heureux et des jours sombres, 

quand à peine il inscrit dans ses pages le nom de Guil- 
laume d'Orange et de la reine Marie, aussitôt qu'un rayon 
se lève et resplendit du côté de l'Espagne, à grand soin 
de raconter par quel miracle et soudain # n'y a plus 

de Pyrénées. L'historien entre alors dans les moindres 
détails du duc d'Anjou devenu roi d'Espagne ; les fêtes, 
les’ plaisirs, les comédies, le grand appartement, la du- 
chesse et le duc de Bourgogne représentant devant les 

deux rois (les trois rois, en comptant celui d'Angle- . 

terre) les Plaideurs de Racine. Un instant maltraités au 
.Théâtre-Français, les Plaideurs s'élaient relevés à Ver- 

sailles , la cour ayant cassé l'arrêt de là ville, et main“ 

tenant les acteurs de cette heureuse pièce, outre le duc 

‘et la duchesse de Bourgogne, n'étaient rien moins 

“que la duchesse de Guiche, M°° d'Heudicourt, la com- 

‘ 12
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tesse d'Ayen, M°°* d’ 0 el de Mongon, -el A de Nor man- 
ville. : 

Racine, hélas! n'eut pas l'honneur de celte repré- 
senfation royale. Il se mourait, à l'heure même où es 
Plaideurs remplissaient l'appartement de leurs gaictés.' 

°. Racine était pis que malade, il était en disgrâce pour.’ 
avoir écrit en faveur des pauvres gens un mémoire que: 
M de Maintenon lui avait commandé. Quand il fut 
mort, le premier vœu de son testament fut d’être en- 
terré à Port-Royal, ce qu'il n'eût pas osé faire de son vi- - 
vant, disaient MM. les courtisans, qui riaient de tout. Le 
roi, cependant, le regrella, ct donna une pension de 
deux mille livres pour sa veuve cl ses enfants. IT avait 
pleuré Molière un peu moins que Racine, cl s'étail* à 

. peine inquié été de ses funérailles. 
Sur la même page. on lit (car tous Jeë mortels sont 

égaux à Ver sailles) : M. Soupir, capilaine aux gardes, est 
. mort pour s’êlre fait couper un cor au pied. — La reine 
.de Portugal est morle pour s’êlre fail percer les oreilles. 
— Le général des carmes à salué le roi, conduit par 
M. de Saintot, introducteur des ambassadeurs. — Le roi 
de Maroc a demandé. en mariage M°° la princesse de Conti. 
Notons ici une fêle, un masque à Marly, dans les jours 
gras de 1700 : 

« M° Ja duchesse de Bourgogne soupa chez Mme de : 
Mainlenon avec les dames qui devoient se masquer-avec 
elles ; ces dames éloient les duchesses de Sully et de Vil- 
leroy, la comtesse d'Ayen; M" de Melun et de Bournon- 
ville ; ; elles: éloient habillécs en Flore, et.la mascarade 

| étoit fort magnifique. M de Saint- Génié, qui entend 
‘ fort bien cela; avoit eu soin de toute la parure de M°° la | 
duchesse de Bourgogne; cl -coiffa elle-même. Dès que 

| le roi fut hors de son souper, il entra dans le salon ;
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M° Ta duchesse de Bourgogne Y entra avec toute sa * 

lroupe; M°° la duchesse de Chartres et M" la Duchesse 

-s’éloient masquées de leur côté avec plusieurs dames, el 

M°° la princesse de Conti s'éloit masquée avec M de Vi 
Jequicr ct de Châtillon ; les dames masquées avec M”° la 

duchesse de Chartres el M°° la Duchesse éloient les du- 

chesses de Sañil- Simon el de Lauzun, M" d'Armagnac, 

. M°° de Souiray et Me de Tourbes. Quand toutes les {rou- 
pes de masques furent placées, le roi dil au. petit Bon- 

. tems de faire entrer une mascarade qu'il avoil préparée : 
c'éloit la reine des Amazones, avec des instruments de 

guerre; cela fut mêlé d’entrées de volligeurs, de faiscurs 

d'armes, d'entrées de ballet que dansoient Balan et Du- 

moulin, et tout cela entremêlé de chansons par les filles 

de la musique et les meilleurs musiciens du roi. On fil 

ensuite sortir celte dernière mascarade ; et l’on commença 

le bal, qui dura jusqu’? à deux heures, el où le roi fut Lou” 
Jours. » | 

Nous avons vu comment ons 'amusail à à la cour. A Paris, 
les jeunes gens, impatients d'un nouveau règne, cou- - 
raient la rue avec des brandons de paille, el mettaient le. 

feu aux enseignes. Chez M°° de Maintenon, le roi chantait 
avec les dames; il enscignait au jeune duc d'Anjou tout 

le détail d'une couronne à porter. L'éducation du roi 

d'Espagne a duré plus d’une année, et quand il fallut que 

le nouveau roi s’en füt pr cendre enfin possession de son © 
royaume, il y eut bien des larmes versées de part ct 
d'autre. Huit jours après, réparäissaient les danses aux 
chansons, mais c'esl en vain que les fètes anciennes rem- 

_plissaient de leurs mille bruits ces échos attristés par tant 
* de funérailles.: La mort est proclic; elle abat sans pitié 

les têtes les plus hautes. Elle menace, elle frappe, elle. 

est sans respect. Elle s’atlaque au Dauphin, au duc d'Or-
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léans, le vieux frère de ce roi qui vicillit. Elle trouve, 

oublié dans son coin, le roi Jacques, el va l’enfouir chez 

les Bénédictins anglais, réfugiés dans un faubourg de 
Paris. Qui l’eût jamais cru ? M: Fagon, premier médecin , 
du roi, esl considérablement malade ; il meurt... le roi. 

va courre le cerf à Marly. Ce docteur Fagon est toulc une 

figure ; il a joué dans la santé du roi le plus grand rôle. 
11 tenait un registre exact du moindre accident de la 
chambre et de la garde-robe du roi. Ne riez pas! toutce 
qui touche à Sa Majesté Louis XIV est très sérieux. 

Pour peu que l’on ait assisté aux comédies écrites par 
les contemporains de Molière et par Molière en personne, 

“on comprendra que ces détails d’alcôve ne déplaisaient. 
pas à Louis XIV bien portant. Au contraire, il riait volon- 

tiers de son médecin inutile, et prenait sa part des rires 

de don Juan, quand le damné disait: « Un médecin est 

ün homme que l'on paye pour conter des fariboles dans 

. la chambre d’un malade, jusqu’à l'heure où le malade 

est emporté par le remède, s’il n’est pas tué parle mé- 

: decin. » Ce siècle, heureux entre tous, n'a pas manqué 

de médecins célèbres : Valot, Br ayer, Desfougerais, Gué- 

naut, le médecin du car dinal Mazarin, dont il est parlé 

dans la Satire de Despré aux : 

Guénaut, sur son cheval, en passant m'éclabousse... 

Un jour qu’il traversail les halles, une dame de l'en- 
droit s'écriail: Faisons place, mes commères, à celui qui 
nous a délivrés du Mazarin. En dépit de ces moqueries 

populaires, la charge de médecin du roi était une charge 

importante. Il marchait au premier rang des grands of- 

ficicrs de la maison royale ; ; il prètait serment entre les 

mains du roi ; il n’obéissait qu’au roi ; il av ait droit à à lous
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les privilèges et honneurs du grand chambellan. On l’ap- 
pelait: Monsieur le comte; il portait une couronne de comte 
dans ses armes, ct la transmeltait à ses enfants. Conseiller 

. d'État, il en avait le costume ; il intervenait dans toutes 

les causes de la profession. Le médecin du roi cut l'hon- 
-neur de défendre au | Parlement l'émétique et la circula- 
üon du sang. 

Et de même que le j jeune roi fut un des premiers à se 
- purger avec l’émétique, un des premiers il essaya le quin- 

quina, ct, s’en étant bien trouvé, il en acheta le secret: 

d’un empirique anglais, nommé Talbot, moyennant qua- 

rante-huit mille livres, deux mille francs de pension via- 
gère et le titre de chevalier. C'était payer royalement, ct, 
le remède acheté, le prince en fit présenl à son peuple, 

‘avec l’approbalion de la Faculté de Paris ct.de Ja Faculté 
de Montpellier. 

Rabelais, docteur de la Faculté de Montpellier ! 
Donc, il y avait à Versailles, dans la-chambre du roi, 

un'grand-livre aux armes royales, écrit en partie double 
et jour par jour, ct de la main du premier médecin, 

lequel livre était intitulé : Journal de la santé du roi: De 
tous les livres qui s'écrivaient au dix-septième siècle (et 

Dieu sait que les chefs-d’œuvre ne manquaient pas !}, ce 
Journal de la santë du roi est, sans contredit; le plus con- 
_sidérable et d’un ‘intérêt tout-puissan£. C’est surtoul dans 

ces pages inatlenducs en pareille histoire que vous trou- 
vercz, en dépit de Molière, un témoignage authentique. 

en l’honneur de ces médecins, tant moqués quand le roi 
était jeune. À chaque instant, à chaque ligne de ce grand- 
livre, on frémit en songeant à l'état où serait le roi de 

France s’il était exposé aux malédictions de M. Purgon: 
« Je vous abandonne à votre mauvaise constitution, à 

l'intempérie de vos entrailles; à la corruption de votre
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‘sang, à l'Aérelé de votre bile, à Ja féculence de vos hu- 

meurs! » co: 

Ah! que ce roi Louis XIV, illustre entre lous les rois h 
- de France, une si grande image, un si beau type, un. 
-prince’avec toutes les apparences des héros, le regard de 

l'aigle‘et la démarche auguste de Jupiler tonnant, si 
vous quitlez la grande histoire et la représentation quoti- 
dienne de cclie illuslre majesté, pour pénétrer dans les 
secrets de sa garde-robe, était bien le digne fils de ce roi 

Louis XI, à qui son médecin, le docteur Bouvard, infli- 
gca en une seule année deux cent quinze médecines, 

deux cent douze lavements el quarante-sepl saignées ! Il 

est rempli, ce grand-livre pharmaceutique, de loutcs 
sortes de fameux chapitres : Potions pour le roi ; emplätres 

. pour le roi ; laïements pour le roi. Ace mol: lavement, on 

s'étonne ; il nous semblait que l’Académie, interrogée à 

ce sujet par le docteur Fagon, avait répondu qu’il fallait 
dire : wn remède! « Sire, le remède de Votre Majesté ! » 

Or, c'élait l'usage à la cour: la chaise du roi, les jours 

ordinaires, était portée par les pages de sa chambre ; aüx 

jours de médecine, elle étail portée par MM. les gentils- 
hommes. IL n’y avait donc pas à s’en dédire el rien à 
cacher, el la cour entière savait, 1e même soir, le résultat 

. de loutes ces formules : oo oo e 

liecipe : Olei amygdaliun dulciun 3j. 

Mellis violacei . . Ge, 
Electuari iè denitivt* té. 

Dissolve in decocto hordei. — Fac clister. injiciend. hodie man c. 

Simgulière façon de vivre, el bien triste! A chaque 
instant, ce roi gourmand; glouton, morose, et sujet, de 

bonne heure, à de légères congeslions cérébrales, ‘est .
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purgé ou saigné de main de maître. À vingt ans déjà 

commençait celte inquisition de tous les jours : «.Le roi 
a trop dansé ! le roi a trop mangé ! le roi a bu trop d'eau 
glacée ! » Et le sirop de chicorée, et le séné, et la rhu- 

barbe, et le tamarin, et les juleps d’entrer en danse. 
Longtemps sa bonne constitution résiste et se défend 

contre la pharmacie et la médecine. « Mais enfin, vous 
dira le docteur Fagon, après avoir bien attendu, je fus 
obligé d'en venir aux remèdes, commençant par la sai- 

. gnée cl la purgalion, ct, en suite de ces deux remèdes, - 

- j'ai ordonné les spécifiques, comme les opials de con- 
serve de fleurs de pivoine, roses rouges, magister de 
perles, corail et le diaphorétiqué; ensuite, je me suis 
servi des préparations les plus exquises de mars, lantôl 
en opiais, d’autres fois en conserves, lablettes, liqueurs 

et autres préparations, entre autres mon esprit spéci- 
fique de vitriol, de cyprès et celui qui se prépare avec la 
pivoine et la mélisse après sa purification, qui ont toujours . 
bien réussi à apaiser les accès de ces mouvements turbu- 
lents. » O Molière! auriez-vous ri, lisant ces ordon- 

nances… si le nom du roi ne s’y.füt pas rencontré ! Il faul 

dire aussi qu'il y avait tant de fêtes, de baptèmes, de col 

lations, de soupers, de grandes chasses, de petits déjeu- 

_ners à Versailles, à Saint-Germain, à Marly, à Chambord, 

et que le roi se faisait tant de bile avec les gloutons de La 
cour, et puis wn ventre si mal réglé, une tête si remplie de 

“vapeurs, el lant-de mélancolies.! La victoire et la défaite 

avaient leur action inévitable sur les entrailles du roi ; les 

jours du carnaval et l’abstinence dù carême lui élaient 

également funesles. Ajoutez la goutte à tous ces malaises. 

Il eut son premier accès de goulte, et, Dieu soit loué, 
c'était bien fait, le jour funeste où il signa la révocation 
de l'édit de Nantes! On l'opéra de la fistule un mois plus 

/
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tard ; il cut Ia fièvre à la mort de M: de Louvois, une | 
fièvre suivie d’un grand mal de tête. En revanche, il fut 

Lrès bien portant dans sa campagne de Flandre. En ces 

A
 

mêmes instants où {ant de médecins conlemplaient le.’ 

bassin du roi pour en tirer tant de pronostics, il y avail 
dans le Nord un prince, appelé Charles XIT, qui s’endor- 

mait, tout botté, sur la glace, ct qui faisait dix licues à 

cheval, après èlre.resté cinq jours sans boire ni manger! 

 Cct homme élail de fer; Louis XIV, en un seul jour, 

* absorbait plus de médecines que Charles XIT n’en prit en 

_toute’sa vie, et comme il eùl souri de pitié, le Suédois; 

si on lui eût raconté que le roi, son frère, avait êlé purgé 

onze fois en un seul jour! . 
Et comme on s'étonne aussi de cette chambre à cou- 

cher du palais de Versailles où le froid pénètre, el de ce 

lit royal dont les peaises empêchent le roi de dormir 
un soir que Sa Majesté avait mangé beaucoup d’esturgeon 
el de sardines salées avec du ragoût de bœuf aux con- 

- combres, quantité de gibier el beaucoup de fromage el 

raisin muscal. 

Les courtisans d'autrefois auraient écouté tout c ce  récil 

avec l'intérêt qu'ils portaient aux conles de Perrault. Les ” 
lecteurs d'aujourd'hui (il n'y a plus de courtisans, Dieu 
merci !} trouveront peut-êlre que nous pouvions ne pas. 

aller si loin ; mais Je moyen d'effacer-tout un gros tome, 

écril par des mains si savantes? Permellez-nous cepen- 

dant un dernier détail dans lequel la Rcheté des hommes : 

apparail dans tout son jour. Tant que le roi est resté le 

lout-puissant, le journal de sa santé est écrit d’une main 

picuse ; aussitôt que disparaît sa fortune, on voit dispa- 

raître'en même temps le souci de sa garde-robe. Enfin, 
quaire ans avant sa morl, dans ces derniers jours où 

la santé des vicillards ct soumise à {ant de variations,
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-le premier médecin a cessé de rien. écrire. Il ne s’in- 

quièle plus de Ia santé du roi !.… 

® C'est même une chose incroyable de voir que soudain 

{out diminue et s’assombrit dans le palais de Vers ailles. 

La vicillesse habitait avec la majesté ce logis des fètes 
ct des splendeurs. IT y avait déjà quatre ou cinq ans que 

le marquis de Dangeau écrivait sur son registre : 

« Le roi est entré aujourd’hui dans la soixante-cin- 

quième année de son règne, chose dont il n’y à aucun 
exemple en Europe depuis là naissance de Notré-Sci- 
gneur. » 

La morl accomplissait autour du roi ses œuvres les 
plus cruelles, frappant sans pilié les premiers compa- 

-gnons de son règne, ct ses héritiers encore au berceau. 

Tel un vicux chêne de la forêt de Fontainebleau : toul 

péril à son ombre, et lui seul il résiste à l'assaut des 

orages et des années. Les poèles meurent en même {emps 
que les capitaines: Vauban et Despréaux disparaissent le 

même jour, lassés de vivre, ct plus inquicts de leur salut 
que de la faveur du roi. Le peuple, appauvri par le faste 
de son maître et par la famine, a déjà fail entendre au 

Join les premiers murmures : 
« M°° de Mainienon alla à Meudon, et vit Monseigneur 

dans sa petite galerie du château neuf; messcigneurs les 
‘ ducs de Bourgogne et de Berri y élaient. Monseigneur 

lui fit beaucoup d’honnêletés, malgré l'incognito. Elle 
élail partie de Vincennes à midi ; et le peuple, dans le 

faubourg Saint-Antoine, voyant passer deux carrosses à 
six chevaux, commençail à dire des insolences, et clle 

fut fort aise de trouver les mousquetaires qui la firent 

passer. » TS 
Ces plaintes des faubourgs iron grandissant toujours. 

Mais aussi, que d'aventures élranges dans celle noblesse:
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impaliente de l'autorité du maître ! Un duc de Mortemarl 
perd aux dés son régiment, contre le prince d’Isenghein. 
On introduit à Versailles même un charlatan qui fait de. 
l'or. La guerre est partout avec sa défaite, et Dangeau 

lui-même écrit ceci, parlant de son dieu sur la terre: 

« Le roi est accablé de lassitude et de chagrins. » Déjà 
se manifeste, au milieu des vices inconnus à cette cour, 

le jeune duc de Fronsac, qui scra plus fard le maréchal 
duc de Richelieu. Ainsi, le passé s’efface ; ainsi, chaque 

instant emporte un débris du règne. En moins d’un an, 
_trois dauphins, le grand-père, le père et Ie fils avec la 

dauphine. ]1 y avait encore, oubliées ct vivantes, reines 
des belles années et des beaux jours, M" de La Vallière 

et M®° de Montespan... les voilà mortes. Mais il est ré-. 

servé à ce grand écrivain nommé Saint-Simon de nous 
montrer ces deux images : | 

« M°° de La Vallière mourut en ce temps-ci (1710) aux 
carmélites de la rue Saint-Jacques, où elle avait fait pro- 
fession, le 3 juin 1675, sous le nom de sœur Marie de la . 

. Miséricorde, à trente et.un ans. La fortune ct la honte, la 

modestie, la bonté dont elle usa, la bonne foi de $on cœur 
sans aucun autre mélange, tout ce qu’elle employa pour 
empêcher le roi d’éterniser la mémoire de sa faiblesse 
et de son péché, ce qu'elle souffrit du roi et de M°° de 
Montespan, ses deux fuites de la cour, la première aux . 

bénédictines de Saint-Cloud, où le roi alla en personne se 
la faire rendre, prêt à commander de brüler le couvent; 

l'autre aux filles de Sainte-Marie de Chaillot, où le roi 
envoya M. de Lauzun, son capitaine des gardes; avec 
main-forle pour enfoncer Ie couvent, qui:la ramena; cet 

adieu public si touchant à la reine qu’elle avait toujours 
respecléce et ménagée, ct ce pardon si humble qu'elle lui 
demanda, prosternée à ses pieds devant toute Ka cour, en
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partant pour les carmélites ; la péniténce si soutenue tous 
les jours de sa vie, fort au-dessus des austérités de sa 

règle; celte suite exacte des emplois de la maison; ce 

souvenir si continuel de son péché ; cet éloignement cons- 

tant de tout commerce ct de se mêler de quoi que ce fùt, 

ce sont des choses qui, pour la plupart, ne sont pas de 

mon temps ou qui sont peu de mon sujet, non plus que la 
‘foi, la force el humilité qu'elle fit paraître à la mort du . 

comic de Vermandois, son fils. M°° la princesse de Conti 
(sa fille) lui rendit toujours de grands devoirs ct de grands 
soins, qu'elle éloignait et qu'elle abrégeait autant que 

. possible. Sa délicatesse naturelle avait infiniment souffert 
de la sincère Apreté de sa pénitence de corps ct d’espril, 

et d’un cœur fort sensible dont elle cachait ce qu'elle 

éprouvait. Mais on découvrit qu’elle l'avait portée jusqu'à 

s'être entièrement abstenue de boire pendant loute une 

année, dont elle tomba malade à la dernière extrémité. 

Ses infirmilés s’augmentèrent ; elle mourut enfin dans des : 

- douleurs affreuses, avec toutes les marques d’une grande 

saintelé, au milieu des religieuses dont sa douceur ct ses 
vertus l'avaient rendue les délices, el dont elle se croyait 

et se disait sans cesse être la dernière, indigne de vivre 
parmi des vicrges. » 

- L’héritière de celle innocente beauté, celle à qui 
M*° de Maintenon devait succéder dans les déférences ct 
dans les respects du roi son époux, appartient encore à 

M. le duc de Saint-Simon, et ce n’est pas nous qui vou- 

drions la lui disputer. 
«M de _Montespan mourut brusquement, aux caux de 

Bourbon, à soixan{e-six'ans, le vendredi 27 mai (1707), 

. à rois heures du matin... A-la fin, Dieu la toucha. Son 

péché n'avait jamais élé accompagné de l'oubli; rien ne 
lui aurait fait rompre aucun jeûne ni un jour maigre.
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Des aumônes, estime des gens de bicn, jamais rien qui, 

approchät du doute ni de l'impiélé ;: mais impéricuse, 

altière, dominante, moqueuse, et tout ce que la beauté 

et la oute-puissance qu’elle en tirait entraînent après soi. - 

Résolue enfin de mettre à profit un temps qui ne lui avait 

été donné que malgré elle, elle chercha qüelqu'un de 

-sage.ct d'éclairé, et se mit entre les mains du P. de Ia 

Tour, ce général de l'Oratoire si connu par ses scrmons, 

par ses directions, par ses amis, el par la prudence et les 

talents de gouvernement. Depuis ce moment jusqu'à sa 

mort, sa conversion ne se démenti point, et sa pénitence 

augmenla loujours. 
« Peu à peu, elle en vint à donner presque lout ce 

qu'elle avail aux pauvres. Elle lravaillait pour eux plu- 

sieurs heurcs par jour à des ouvrages bas ct grossiers. 

# 

Sa table, qu’elle avait aimée avec excès, devint la plus. 
frugale ; ses jeûnes fort multipliés, et à toutes Les heures D : . 17 

‘elle quittait Lout pour aller pricr dans son cabinet. Ses 

macéralions élaient continuelles ; ses chemises el ses 

draps étaient de loile jaune la plus dure et: la plus gros- 

sière. Elle portail sans cesse des bracelcis, des jarretières 
* ct unc ccinlure à pointes de fer, et sa langue, autrefois 

si à craindre, avait aussi sa pénitence. Elle était, de plus, 

tellement tourmentée des affres de la mort, qu'elle payait 

plusieurs femmes dont l'emploi unique était de la veiller. 
Elle couchait Lous ses rideaux ouverts, avec beaucoup de 

- bougies dans sa chambre; ses veilleuses aulour d'elle, 

qu’à toutes les fois qu'elle se réveillait, elle voulait trou- 
ver causant, jouant ou mangeant, pour se rassurer contre 

Icur assoupissement. : ‘ 

4 

«-Parmi tout cela, elle ne put jamais se défaire de. 

l'extérieur de reine qu'elle avait usurpé dans sa faveur 

et. qui la suivit dans sa retraite. Il-n°y avait personne qui.
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n'y fül si accoutumé de ce temps-là, qu’on n’en conservl | 
l'habitude sans murmure. Son fauteuil avait le dos joi- 
gnant le pied de son lit; il n’en fallait point chercher 
d'autre dans la chambre. Belle comme le j jour jusqu'au 

dernier moment de sa vie ; sans êlre malade, celle croyait 

toujours l'être el aller mourir. Cette inquiétude l’entre- 

Lenait dans le goût de voyager, el dans ses voyages elle 

menail {oujours sept ou huit personnes de compagnie. 

Elle en fut toujours de Ia meilleure, avec des grâces qui. 

faisaient passer ses hauteurs et qui leur étaient adaptées. 

Il n’élail pas possible d’avoir plus d'esprit, de fière poli- 

tesse, d'expressions singulières, d'éloquence, de justesse . 
naturelle qui lui formaient comme un langage particulier, 

* mais qui étail délicieux et qu'elle çommuniquait si bien 

par l'habitude, que ses nièces ct les pers sonnes assidues 

‘auprès d'elle, ses femmes et celles qui, sans l'avoir été, 
avaient été élevées chez elle, les prenaïent toutes, et 
qu'on le sent et qu'on le reconnait encore aujourd'hui 
dans le peù de personnes qui en restent. C'était le langage 
naturel de la famille, de son père et de ses sœurs. » 

: Nous ne porterons pas ces doubles funérailles au compte 
de Louis le Grand, mais au comple du dix-septième siècle 
agonisant dans l'indifférence publique. 

Dans lés revers de ces dernières années, ct quand ce 
roi superbe eul supporté l'extrême humiliation d’ implorer, 
disons le mot, le pardon de ces Hollandais qu'il regardait 

* comme des marchands, il sut trouver ‘encore de grandes 
et nobles paroles dignes de son ancienne majesté. Ces 
Hollandais viclorieux eurent Le grand tort de manquer de 

déférence et de respect.pour ce digne porleur d'une si 
belle couronne. A peine s'ils daignèrént écouter les am- 
bassadeurs du roi, M. l'abbé de Polignac et M. le maré- . 

chal-d'Uxelles, l'héroïque défenseur de Mayence. Pas un
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peuple ayant conservé la sagesse, qui n’eût acceplé avec 

_ reconnaissance les propositions de ces deux négociateurs. 

Ils proposaient l'abandon de l'Alsace, une de. nos meil- 

leures provinces, dont la conquête nous avait donné tant 

de gloire, et, bien plus, ils s'engageaient, au nom de la 

France, à donner aux États de Hollande un million par | 

mois, qui devail servir aux alliés pour précipiter Phi- 

lippe Ÿ, un prince Bourbon, du trône d’Espagne. Ah! 

quelle misère et quelle honte ! et combien les Hollandais 

“furent mal inspirés quand ils rejetèrent celte paix si chè- 

rement payée de notre argent et de notre honneur! | 

_« Messieurs, leur disait l'abbé de Polignac, nous ren- 

dons grâces au ciel. de votre aveuglement. Mais prenez 

garde aux décrets. de la Providence; elle se lassera de 

votre orgueil, et s’il plaît à Dicu, puisque, en effet, vous 

abusez de la victoire, avant qu'il soit peu de temps, nous 

_traiterons de vous, chez vous et sans vous. » 

C'était noblement parler, c'était dignement servir 

: France. Elle élait indispensable, en effet, à l'équilibre 

européen, et mainlenant que les deux couronnes de 

France cet d'Espagne étaient heureusement séparées, il 

importait à la sécurité de FEurope de ne pas écraser celte 

“antique monarchie et célle France, honneur des rations. 

Définitivement, par un de ces retours de fortune’ qui n’ap- 

partiennent qu'aux grands peuples, le maréchal de Villars 

sauva la France à Denain, el le grand roi, résolu à s’en- 

sevelir sous les ruines de sa propre monarchie, eut du 

moins le suprème honneur de laisser une France agran- 

die et prépondérante dans les destinées de ce bas monde. 

Donc, à soixante et quatorze ans, le vieux roi se re- 

trouva jeune ct victorieux. La paix qu’il avait mais en 

vain implorée,-il eut l'honneur de la dicter à ses ennemis 

implacables, et lui-même, il enlonna ce dernier Te Deum
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dans la chapelle de Versailles, où s’élaient rendus, par 

députations, le Parlement, la. Chambre. des comples, la 
Cour des monnaies, la Cour des aïdes, l'Hôtel de ville, 

le grand Conseil, l’Université, l'Académie française. Le. 

roi eut un. dernier sourire pour les lettres el donna huit 
cents livres de pension au traducteur d'Homère. On n'est 

pas fâché de. rencontrer enfin ce grand nom d’IHomère 
sous la plume de Louis XIV; on n'est pas fâché que, le 
lendemain de ce dernier Te Deum, les comédiens ordi- 

naires aicnt joué /e Mariage forcé. . 

Tels étaient la règle et l’ordre en toute celte existence 
royale, où chaque heure avait son emploi, qu’à lire en. 
ces pages écrites par un courtisan de Versailles; on finit 
par trouver que toutes ces journées se ressemblent. A huit 
heures du matin, le premier valet de chambre en quar- 

tier (il avait couché dans la chambre du roi) éveillait Sa 
Majesté. Le premier médecin et le premier chirurgien 

‘ entraient dans la chambre ; le roi changeait de chemise. 
Au: même instant, arrivaient le grand chambellan et 

. Je premier gentilhomme, avec:les grandes entrées. Le ca- 
- pitaine des gardes :ouvrait les rideaux du lit ct. présen- 

{ait l'eau :bénite, et, si quelqu'un de ces seigneurs avait 
quelque chose à dire au roi, c’élait Ile moment, chacun: 
s'éloignant et le laissant libre. On présentail. ensuite à 
Sa Majesté le livré-qui contenait l'office du Saint-Esprit 
(tous les chevaliers de l'ordre y étaient obligés), et l'office: 

étant dit, l’un. dés seigneurs donnait au roi. sa robe de 
chambre, pendant que les secondes entrées assistaient à 
sa.toilctie. En ce moment, le roi se livrait à son barbier, 

et prenait, sur un plat d’or,.une serviette, mouillée d’un 
côté, sèche de l’autre, avec quoi ilse lavait. Puis, .il s’age- 
nouillait à son pric-Dieu, ses aumônicers agenouillés avec 

lui, tous les autres restant debout. | 
13
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_Le roi passait de là dans son cabinet. Sa journée étant 
arrangée, il restait seul avec ses architectes, ses jar- 
dinicrs ct ses principaux domestiques. Toute la cour, 
moins le capitaine des gardes qui ne perdait jamais le 
roi de vue, attendait dans la galerie, et si quelques au-* 
diences étaient accordées, il recevait les ministres étran- 

gers ou les ambassadeurs. Ceci fait, le roi allait à la messe, 
où la musique chantait chaque jour un motet. Après la 
messe, le roi allait au conseil. Tel était l'emploi de sa 
matinée. | | 

Au conseil, assistaient {ous les ministres. Le vendredi, 

après la messe, appartenait au confesseur. Le roi dinait 
à midi, seul, dans sa chambre, sur une {able carrée, à la 

fenêtre du milieu. Il mangeait de beaucoup de plats el de 
frois services, sans compter le dessert. Aussitôt que la 
table. éfait apportée entraient les principaux courtisans ;° 
le premier gentilhomme averlissait le roi et le servait, se 

tenant derrière le fauteuil. Si M. le Dauphin était présent, : 
il donnait la serviette au roi ct restait debout. Bientôt le 

roi lui donnait le permission de s’asseoir ; le prince faisait 
la révérence ct s’asseyait jusqu’à la fin du diner. | 

Le roi parlait peu à son diner. Au sortir de table, il 
_rentrait dans sôn cabinel, mais il s’arrêtait un instant 
sur le seuil, et c'était encore un moment favorable pour 

lui parler. L'instant d'après, il s’amusait à donner à 
manger à ses chiens couchants, puis on l'habillait, en 
présence de peu de gens, les plus considérés, que laissait 
entrer le premier gentilhomme de la chambre. 

À peine habillé, il sortait par: un escalier dérobé dans 
la cour de marbre pour monter en carrosse, et, dans le 

trajet, aller et retour, lui parlait qui voulait. Il aimait le 
grand air; il ne redoulait ni le froid ni la chaleur. Il 

. sortait même par la pluie, et sa grande joie était de 
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chasser dans les forêts de Versailles, de Marly ou de 
Fontainebleau. Il était très adroit et dé bonne grâce, ct 
pas un chasseur qui tirât mieux que lui.-C'étail encore 
un de ses plaisirs de voir travailler ses ouvriers, de se 

* promener dans ses jardins, de donner la collation aux 
dames, et de faire avec elles le tour du canal, les dames 
et les courlisans dans leurs plus riches habits. Le cha- 
peau, Messieurs, disait lc-roi, quand il permettait aux 

-courtisans de se couvrir. 

La chasse au cerf était. de-plus. grande cérémonie, ct 

ceux qui la suivaient étaient vèlus d’un justaucorps oré 

de galons d’or et d’ argent. Cela s'appelait un justaucorps 
à br evet. Qu'on le suivit à la chasse, à la promenade, le 
roi était content. Que l’on jouât gros jeu dans le salon 
de Marly, le roi applaudissait. Lui-même, il était bon 
spectateur des joueurs de paume. À quatre heures, il y 
avait un conseil de ministres, ct, le reste du temps, le 
roi le passait avec les dames, à la promenade ên été, cf, 
le soir venu, quelque loterie où les dames gagnaient, à 
Coup sûr, de riches éloffes, de l'argentcrie, des bijoux. A 

. ‘dix heures, le roi ayant changé d'habit, le souper était 
servi dans l'antichambre de M de Maintenon, toujours 
au grand couvert, avec la maison royale, c 'est-h-dire uni- 
quement avec les fils et filles de France ct grand nombre 
de dames, tant assises que debout. C'était Ie moment où 
les courtisans disaient au roi: Sire, Marly ? Il ne déplai- 
sait pas au roi d'être imporluné. Fo 

Après souper, le roi se tenait quelques moments de- 
. bout au balustre du pied de son lit, environné de toute 

la cour. Puis, avec des révérences aux dames, il passait 
dans son cabinet, où se trouvaient les princes el-les prin- 
cesses de sa famille. À onze heures, Sa Majesté donnait 
le bonsoir à tout le monde d’une inclination de tête.
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Chacun sortail ; seules, les grandes entrées altendaicnt, 

pour sorlir, que le roi se mil au lit. Le colonel des gardes 
prenait l’ordre, et, la prière étant faile, les aumônicrs 
se rcliraient. « Le roi, disait Saint-Simon, n'a manqué . 

la messe qu'une fois dans sa vie, à l’armée, un.jour de 
grande marche. 11 a toujours fait maigre, à moins qu'il 
ne fût très malade. Il exigeait l’abstinence du ‘carême ; 
il se tenait très respectucusement à l’église, et trouvait 
fort mauvais s’il entendait parler à l'office divin. » 

Il communiait en grand habit, en rabat, en manteau, 

et le collier de l’ordre à son cou. Il disait son chapelet à 
la messe, cl toujours à genoux. Les jours ordinaires, il 

portait un habit de couleur brune, orné d’une légère 

broderie, el des picrreries à ses souliers seulement. Rich 
n’était pareil au soin, aux égards, à la politesse du roi 
pour ses hôtes de Marly ou de Fontainebleau. 

Mais, dans les dernières années, chacun por tait im. 

paliemment la fin d'un si long règne. Le palais de Ver- 
sailles. était las de ces longues cérémonies, toujours les: 
mêmes. . Paris finissait par ne plus supporter ce joug 
que chaque jour rendait plus lourd. Les provinces élaient 

à.bout de leurs sacrifices. L'oubli était général des mer-. 
veilles dont s’honoraient les quarante premières ‘années: 
de ce grand règne. Il était temps enfin que le roi dis-. 
parût et fit placé au nouveau règne. Ainsi, dans les ar-- 
deurs de l'été brülant, le laboureur invoque les rayons 
du soleil couchant. Juste à l'heure qu'elle avait désignée 

aux horloges de Versailles, la mort frappait à la porle 

même de la chambre royale, après avoir visité toutes 

les autres. À son tour, le roi est touché. Il comprend 
que’son heure’est venue. Il souffre ; il est en prôie à la: 
fièvre ardente, ct pourtant il travaille encore. Rien n’est 
changé : les tambours et.les hautbois donnent sous les. 
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. fenêtres l’aubade accoutumée ; il dine à son grand cou- 

vert, pendant que les vingt-quatre violons jouent leurs 

- Sarabandes dans l’antichambre. | 

- En ce moment, le roi revoit d’un coup d'œil toute sa 
vie; il serait volontiers son propre juge. À deux servi- 
teurs qui pleurent au pied de son lit: « Pourquoi pleurez- 

vous? dit-il. Est-ce que vous pensiez que j'étais immor- 

tel? » C’est qu'en effet, dans ce palais de Versailles, 
.chacun pensait que le grand roi ne pouvait pas mourir. 

« Le samedi 31 août 1715 (c’est encore Saint-Simon 
qui parle, ct nos lecteurs ne s'en plaindront pas), la nuit 
ct la journée furent détestables. Il n’y eut que de courts ct 
rares instants de connaissance. La gangrène avait gagné 

le genou et toute la cuisse. On lui donna du remède de 

. feu abbé Aignau, que la duchesse du Maine avait envoyé 
proposer. Les médecins consentaient à tout, parce qu'il 

.n'yavait plus d'espérance. À onze heures du soir, on le 
{rouva si mal qu'on lui dit les prières des agonisants. 
L'appareil le rappela à lui. Il récita les prières d’une voix 
si forte, qu’elle se faisait entendre à travers celle .du 

grand nombre d’ecclésiastiques. et de tout ce qui était 
entré. À la fin des prières, il reconnut le cardinal de 
Rohan, et lui dit :« Ce sont là les dernières grâces de 
l'Église. » Ce fut le dernier homme à.qui il parla. Il ré- 

_péla plusieurs fois : « Nunc et in hora mortis ;.» puis dit: 

- « O0 mon Dicu, venez à mon aide, hâlez-vous de me se- 

-« courir ! » Ce furent ses dernières paroles. Toute la nuit 
- fut sans connaissance, cl une longue agonie, qui finit le 
dimanche 1° septembre 1715, à huit heures un quart du 

- malin, trois jours avant qu’il cût soixante-dix-sept ans 
.accomplis, dans la soixante- -douzième année: de:son 

: règne. - : . . 

: «Il s'était marié à vingt-deux ans, en signan(.la fa-
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meuse paix des Pyrénées, en 1660. Il en avait vingt-trois 
quand la mort délivra la France du cardinal de Mazarin, 
et vingt-sept ans lorsqu'il perdit sa mère, en 1666. Il de- 
vint veuf à quarante-qualre ans en 1683, perdit Monsieur + 

à soixante-{rois ans, en 1701, et survécut à tous ses fils 

et pelils-fils, exceplé à son successeur, au roi d'Espagne, 

et aux enfants de ce prince. L'Europe ne vit jamais un 

si long règne et un roi si âgé. 

* «-Pour l’ouverlure de son corps, qui fut faite par 

Maréchal, son premier chirurgien, avec l'assistance ct 

les cérémonies accoutumécs, on trouva foules les par- 

lies de son corps si entières, si saines, cl tout si parfai- 

tement conformé, qu'on jugea qu'il aurait vécu plus d’un 

siècle sans les fautes des médecins, qui lui mirent la 

gangrènc dans le sang. On lui trouva aussi la capacité 
de l'estomac ct des inteslins double au moins des 

hommes de sa taille, ce qui est fort extraordinaire, ct. 

“ce qui était cause qu’il élait si grand mangeur ct si égal. 
« Ce fut un prince à qui on ne peut refuser beaucoup 

de bon, même de grand, en qüi on ne peut méconnaîlre 

plus de petit et de mauvais, duquel il n’est pas possible 
de discerner ce qui est de lui ou emprunté; ct, dans 
l'un et dans l’autre, rien de plus rare que des écrivains 
qui en aient été bien informés, rien de plus difficile à 

rencontrer que des gens qui l’aient connu par eux-mêmes 
et par expérience, et qui soient capables d'en écrire, en 
même temps assez maîtres d'eux-mêmes pour en parler 

sans haine ou sans flalterie, et de n’en rien dire que par | 
la vérité nue en bien et en mal. » 

M. le duc de Saint-Simon, parlant de Louis XIV, après 

s'être si longtemps incliné sous sa loi souveraine, a man- 
qué, sinon de- respect, lout au moins d'indulgence. Il 

commence par: refuser ce qu ‘il appelle un grand esprit à 
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ce jeune roi de vingt-trois ans, qui grandit si vite el si 

bien, au milieu de tant de beaux génies, espoir de la 

guerre, honneur de Ja paix. Tant de grands poèles, de 

. minisires habiles, de généraux aimés. de la victoire. En 

même temps, les femmes les plus considérables par leurs 
grâces el par leur beauté, qui enscignèrént au jeune 
prince l'élégance et la politesse. IL étail né avec la ma- 
jesté, et pas un de ses sujets n'a jamais pensé qu'il püt 

être autre chose qu'un grand roi. Il Le sentait lui-même ; 
il comprenait les devoirs du règne. Il avait près de lui, 

pour lui enseigner le gouvernement, le grand ministre 
. Colbert. À peine roi, il fut appelé hors de ses frontières 

par des guerres nationales ; il agrandit la France; il fil 
sentir l'autorité française cn Italie, en Allemagne, en 

Espagne, ct de très bonne heure il habilua l'Europe à 
dire tout simplement: /e roi! sans ajouter : le roi de 
France. Le roi est mort! relentit dans le monde entier. 

. En même temps, que de chefs-d'œuvre éclos à l'om-" 
bre éclatante de ce grand trône! Il aÿait Molière à ses 
ordres ; Racine, initié dans les passions de sa jeunesse, 
les transportait sur le théâtre. Il y eut dans le jardin de 
Versailles de telles fêtes, que la poésie en devait garder 
le souvenir. Des paroles furent prononcées, dans celte 

- chapelle de Versailles, d'une solennité si grande, que 
l'écho doit ‘s'en prolonger jusqu'à la fin des siècles : :le 
sermon sur /e petit nombre des élus, par -exemple. Adoré 
des uns, redouté de {ous, admiré du grand nombre, il 

était le maitre, il était l'arbitre, et pas un sujet qui re- 
_fusât de donner pour le roi sa vie et sa fortune. Il ne 

voyait qu’obéissance autour de son trône: obéissance de 
son frère, obéissance de son fils unique, obéissance des 

‘ princes de la maison de Condé, obéissance de la ville et 

de Ja cour, des Parlemenis, des provinces, avec {ant de
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dignité qui ne l’a pas quitté un seul jour, non pas même 
à son agonie. Et quand il fut au cercueil, ses serviteurs 
les plus prôches s’étonnèrent qu'il n’eût que la taille 
ordinaire des hommes, pas un n ayant osé le regarder . 
face à face. :. : | 

‘]I faisait toute chose : il était le comrencerent el la 

fin. de toutes les fortunes de son siècle. IL tenait les ma- 
réchaux de France sous sa dépendance immédiate, et de 
son cabinet il leur énvoyait le plan de leurs campagnes 
tracé de sa main. En même temps, plus de seigneuric 
et plus de seigneurs; Richelieu avait abattu les têles 
les plus hautes, et, désormais, qui voulait vivre‘accourait 
à Versailles, trop heureux quand le roi lui accordait un : 
coup d'œil, ct lui faisait donner le bougeoir ,..lorsqu’au 
sorlir de sa prière il désignait le courtisan favorisé qui 

- le.-devait a accompagner jusqu'au seuil de sa chambre. 

11 voulait être accompagné et suivi partout : à Meudon, 
à Versailles, à Marly, à Fontainebleau, demandant pour . 

: quel motif celui-ci s'était absenté la veille, et bien per- 
suadé: qu'un homme élait:mort; qui ne l'avait pas salué 
dépuis huit.jours. Pas de .secrels pour le roi ; il voulait 
tout savoir, il savait tout. Des gens à lui violaient le sé- 
cret des lettres, et lui rapportaient les mystères les plus : 
cachés de: ‘chaque famille. Il savait la valeur de son 

sourire; ct le prix de $on moindre regard. Telle était 
sa politesse, qu'il levait son chapeau pour toutes les fem- 
-mes; les ‘connues, les inconnues. Chacun s 'extasiail de- 
vant'ses révérences. Il avait inventé celle définition : -quê 
l'exactitude était la politesse des rois. Exact ] jusqu’à la mi- 
nülie; il disait -une fois : J'ai pensé attendre ! 
: Enfin, ‘si profonds étaient les respects dont on l’ entou- 

rait, qu'ayant ‘envoyé une Jetire au duc de Montbazon, 

‘gouverneur de Paris, par l’un ‘de ses valets dé pied, M. le 
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duc de Montbazon fit diner ce valet à sa table, et le. 

reconduisit jusqu’au milieu de sa cour. Quoi de plus juste? 
Il était venu de la part du roi ! En revanche, il était tou- 
jours à sa tâche, et sans un instant de répit, dans la 
décence et dans la grandeur. Superbe à pied, à cheval, 
en carrosse, à la promenade, au repos. Très habile 
à conduire, en ses jardins, quatre petits chovaux vifs 

comme-la poudre: Ami du luxe, amoureux de magni- 
ficence, il ne savait pas le nombre de ses maisons, de ses 

pavillons, de ses forêts bien percées pour la chasse à 
courre. Il ne connaissait pas d'obstacles, et s'il.fallait 
{yrariniser la nature, il y mettait une constance impi- 

‘toyable, abaissant la montagne, aplanissant le vallon, 
cherchant les caux absentes à main armée, et ce fut 

ainsi qu'il éleva Versailles, ce favori sans mérite, dont 

il fit le rendez-vous universel de toutes les grandeurs du 
grand siècle. Versailles finit par l'emporter sur toutes 
les maisons d’alentour. . 

Avec-M®° de Maïintenon reparut l'ordre, oublié si long- 
. temps dans les transports de la jeunesse. Il redevint tout 
à fait le roi. Accablé au dehors par des ennemis irrités 
qui le croyaient perdu sans ressources, le roi résista par 
sa propre force. Accablé chez lui par des malheurs in- 
comparables, avec tant de soupçons de crime el de poi- 

‘son, il se montra &i fièrement au-dessus de son malheur, 

qu'il finit par arracher la pitié de l'Europe, épouvantée 
à l'aspect de tant d’humilialions, et de cette fin misérable 
d’un règne éclatant entre lous les règnes. Il disait en 
ses derniers moments : Quand j'étais roi! Mais à son 

accent on comprenait qu’il était resté le roi! 
Ce grand courage, on l'a vu, l’a soutenu jusqu’à la fin ; 

ajoutez la confiance en Dieu. Plus il s’hmiliait sous la 
main puissante, et plus il se relevait plein de confiance
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dans le Dieu qui pardonne. Il se confessa publiquement 
d’avoir trop aimé la guerre. I parla comme un père et 
comme un roi au pauvre enfant qui devait porter sa 
lourde couronne, et voilà par quelles verlus ce grand . 
roi, le plus grand.du monde, après lant de justes et vio- 
lenies atiaques, ct tant d'accusations sans rémission, à 

fini par sauver sa gloire. 

La Révolution même, qui le devait arracher de ces 
caveaux du monastère de Saint-Denis, où reposaicnt tant. 

de monarques ses aïcux, ne devait pas enlever à Louis XIV 
la place à part qu’il tient justement dans l’histoire des 
grands rois. : 

 



LE POÈTE EN VOYAGE



LE POÈTE EN VOYAGE 
  

C'est un rare et charmant instant, dans la vie et le tra- 

vail d’un écrivain sérieux qui comprend toute sa desti-. 

née, l’instant où, content de lui-même ct des autres, il 

entre enfin en pleine possession du succès, de la popula-. 
rité, de la fortune. Il doutait jusqu'à cette heure, et 

même aux jours du succès, il se demandait s’il m’étail 
pas le jouet d’un songe, et si le lendemain serait aussi 
doux que la veille. IL faut tant de soin, de zèle ct de bon-. 
heur, disons tout, tant de mérite et de talent, pour per- 
cer le nuage, et le bruit vient si lentement à l'écrivain! 

: Quoi de plus triste et rempli des plus terribles angoisses 
que les premiers commencements du travail littéraire ? 
On hésite, on se trouble, on étudie, épouvanté de tant 

* d'obstacles, toutes les petites passions de son lecteur. Le: 
style, en même temps, qui se révèle à si peu de beaux: 
esprits singuliers ct primesauliers, représente à lui seul 
“une peine infinie. Ah ! que de fois voilà le commençant 
qui maudit la tâche acceptée! Il y renonce, il n’en 

“veut plus ; il sera volontiers le soldat, le marin, l'avocat, . 

le marchand ; mais écrire incessamment, écrire aujour-:
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d’hui, demain, loujours : « Non, non, se dit-il, c'est im- 

possible! » aussi découragé qu’un enfant qui prend le 

plus proche horizon pour la fin du monde. On compo- 
“serait une liste originale de très bons écrivains qui se 

sont arrêtés net au bout du premicr sentier. 

Mais c’est surlout dans l’art dramatique et parmi les 

jeunes adeptes de la comédie, ignorants du danger, que. 
se fait senlir ce découragement mortel. L'accès est si 
difficile en ces théâtres, obérés’ pour la plupart, et qui 

n'ont pas le.temps d’attendre. Il leur faut tant d'argent 
el tout de suite ! Ils sont si parfaitement incapables de se . 
dire, à l'aspect d'un talent qui vient de naître : « Atten- 
dons, faisons-lui place, il aura bientôt son.tour. » Non, 

non; en vingt-quatre heures, il faut réussir. Tout de suite 

il faut dominer le caprice ct la volonté d'un parterre ha- 
bitué aux plus vieux cffets du mélodrame, et si le jeune 
homme est-vraiment nouveau, si son œuvre à l'accent 

vrai de la jeunesse, et s’il découvre un petit recoin où 
pas un, sinon les maitres, n'a passé avant lui, que d’obs-: 

tacles encore, et comme il doit se féliciter lorsque enfin, 

par une suile incrovable de petits bonheurs, il arrive à 

se dire: « On m'écoute,'on me suit, le public sourit à. 

mon œuvre ; à Ja fin donc je suis le maître absolu des pas- 
sions ct des volontés d’alentour ! 

Tél était, aux environs de la révolution de 1830, l’ai- 

mable et charmant écrivain que nous allons mettre en 
scène à son lour, ct dont le souvenir est resté cher à tous 
les honnêtes gens qui ont eu l'honneur et le. bonheur 
d'être au rang de ses amis. En venant au monde, ilavail 
apporté les merveilleux instincts du poète comique, à sa- 
voir : le dialogue ct le trait, le sourire ct l'invention. Dé- 
daigneux des chemins frayés, il avait commencé par dé- 
couvrir les mondes nouveaux dans lesquels sa comédie 
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élait appeléc, ct dans ce monde à part de son invention 

il avait convoqué des personnages, non pas nouveaux 
(l'espèce humaine est si vicille, obéissante à de si anti- 
ques passions), mais des personnages d’un aspect tout 
nouveau. Il se servait à plaisir des modes, des travers, 

des accidents, des opinions de chaque matinée, et, les 

retraçant d’un crayon léger, il en faisait une image ‘hecu- 
reuse et ressemblante. Il ne visait pas au chef-d'œuvre, 
à l'image impérissable, aux grands caractères agissant 
dans une longue action dramatique, et cependant il finit 
sans le vouloir, et presque sans le savoir, par atteindre 

aux hohneurs de la grande comédie. A l'heure où cette 
hisloire va commencer, ce modeste ambitieux se conten- 

{ait volontiers d'une scène agréable et d’un tableau de 
genre, où des amourcux de Yingl ans, le jeune homme en 

habit du malin ct la fillette en négligé, se chantaient 
d’innocentes chansons. FC | 

Mais quoi! tout le beau monde parisien qui échappail 

aux violentes émotions de l'Empire, lassé de gloire et de 
victoire, de lauriers et de guerriers, acceptait franche- 
ment cette heureuse comédie en tablier vert, la tête à 

demi couverte d’un simple chapeau de paille d'Italie. On 
y respirait une si douce odeur de roses naissantes, de 

lait chaud et de foin nouveau! Dans ces bosquets enchan- 

_ tés, les oiseaux desnos jardins chantaient leurs plus dou- 
ces chansons, et si par hasard on y rencontrait un des 
vieux soldats de l'Empereur tombé, c'était, le plus sou- 

vent,-un vieux capilaine, ami de la jeunesse heureuse, 

paisible confident de petits malheurs qu’il finissait par 
consoler. Tout chantait, tout souriait dans ces premiè- 
res comédies que le jeune homme avait rencontrées si 
plaisanies dans les premiers battements de son cœur. 
Donc, il effaça sans peine et sans effort tous les faiseurs
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de comédies ; il n’eut qu’à se-montrer pour qu'ils ren- 
trassent dans l'ombre. Ils étaient les représentants d’une 
époque: oubliée ; il était, lui, l’historien des passions 
présentes. Si bien que. tout de suite il fut, parmi nous, . 
riche et populaire, et l'Europe entière ne jura plus que 
par son génie. : , 

Un seul amuseur peut se comparer à. celui-là; ils: 

étaient du même âge, ils écrivaient à la même époque, 
mais ils appartenaient à des nations différentes ; cet autre 
amuseur des jeunes esprits et des honnêtes gens, il s’ap- 

pelait sir Waller Scott. En moins de cinq ou six années 

d'études et de succès de lout genre, il advint que notre 

poèle comique était incontestablement le plus rare et le 

plus charmant esprit de son époque. Il avait accompli ‘ 

à lui seul toute unc révolution dans le grand art de cor- 
“riger doucement les mœurs d’un grand peuple, et de 
châtier en riant ses passions el ses vices. À lui seul il 
avait tout deviné, tout découvert et tout mis en ordre 

en ce monde si nouveau qui avait été l’Empire et n’était 
déjà plus la Restauration. Le faubourg Saint-Honoré, la 

Chaussée d’Antin, les maisons modérnes, les soldats 

licenciés à Walerloo, l'aclive et galante jeunesse, à demi 

révoltéc.et fidèle à demi, qui devait remplir de son la- 
lent, de son éloquence ct de ses vertus viriles {out un 
règne où la parole élait souveraine, où le talent était roi, 

voilà bien ce que notre auteur avait pressenli dans sa co- 

médic. Il avait accepté gloricusement toutes nos gloires. . 
Il s'était fait l'interprète éloquent de nos justes rancunñcs ; 
plus d’une: fois il nous avait consolés de nos-défaites si 
récentes et si crueclles, que le nom seul de ces batailles 

perdues est encore-une douleur nationale. 
Son intelligence active-et dévouée aux plus légers cha. 

grins-de celle-nalion:si troublée allait sans cesse et sans-
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fin de l’élégie à la chanson, de la cabane à la. maison 

bourgcoise, du fabricant au soldat laboureur, du vieux 

marquis ramené par l'exil à l’homme enrichi par la pros- 
périté publique. Il tenait à toutes les conditions; il met 
tail en scène les hommes les plus divers; en un mot, 

déjà rien ne manquait à sa gloire, à sa fortune au mo- 
ment où va commencer celte histoire, dans laquelle cet 

aimable homme, ingénu à ses heures, ct cependant d'un 

esprit si fin, à joué un si beau rôle, et qui convenait si 

bien à sa bonne grâce, à sa justice, à son bel esprit. A 
l'exemple de Molière, son mattre, il avait deux noms; le 

public le connaissait sous son nom de guerre, et l'appe- 

lait M. Fauvel. 

Dans cette foule d'honnêtes gens qui l’entouraient na- 
_turellement d’une admiration dévouée (et voilà la pre- 

mière récompense, ct la plus désirable de l'écrivain), il y 

avait sur les bords de la Saône, dans un pelit village 

abrité de deux collines célèbres dans les vendanges du 
Mâconnais, une dame de Saint-Géran, fille d’un M: Fau- 

vel, gentilhomme brelon, ct l’on peut bien penser qu'à 

la faveur de celte communauté de nom propre, elle n’a- 
vait pas été la dernière à solliciter l'amitié du jeune L 

homme. À chaque pièce nouvelle il était sûr de recevoir 
‘une lettre-affable de son amic inconnue, et tantôt elle lui 
envoyait les meilleurs poulets de sa basse-cour, tantôt le 

* bon vin de ses celliers ; en automne, elle ne lui ménagcail 
ni les raisins ni les pêches. Bref, en toule occasion, clle 
le traitail en ami, et plus tard, en enfant gâté. 

Lui, cependant, s ’abandonnait volontiers à ces ten- 
dresses innocentes. Il y-répondait de son micux, ct le 

premier exemplaire de chacune de ses comédies, orné 
d’une petite hislorictle de la première représentation, 
devenait la joie.et l'orgueil du château de Saint-Géran- 

1 "
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sur-Saône. Plus d’une fois ses propres voisins, quand ils 
se rendaient à Paris, ayaicnt prié M®° Fauvel de Saint- 
Géran de leur donner une lettre à porter à son cousin, 

illustre M. Fauvel; elle avait longtemps hésité; long- 
temps elle s'était défendue, elle n'avait pu si bien faire 

qu'elle n'eût donné, en effet, deux ou trois lettres de 

recommandalion pour son cousin, non. pas, certes, sans 
un cerlain {rouble. Heureusement qu’il est écrit : À don 
entendeur, salut ! et que le cousin avait fait-bonne grâce 
aux requêtes de sa cousine, si bien que chez messieurs 

les vignerons, ct-chez plus d'un gentilhomme des:envi- 

rons de Màcon, il était incontestable qu'il y avait parenté: 
formelle entre la dame et le monsieur. M. Fauvel en riait 
lui-même. « Acceptez, disait-il à ses amis, une aile de 

ce chapon que ma cousine Fauvel de Saint-Géran en- 
graisse depuis tantôt six mois pour mon diner du mardi 

gras. » | | 

Cependant, il n’avait jamais vu la dame, ct malgré ses 

sollicitations pressantes, elle n’était point venue à Paris, 
si bien que la première ardeur étant passée ct les pre- 
mières amitiés élant faites, on avait commencé par s'é- 
crire un peu moins, puis rarement. Dans l'intervalle était 
mort M. de Saint-Géran, et maintenant que la dame élait 
une veuve, jeune encore ct bonne à marier, elle avait 
jugé qu'il était sage ct prudent d’insister un peu moins 
sur son cousinage avec le jeune ct célèbre poète. Ainsi, 

peu à peu, la langueur s'était mise entre ces deux ami- 

tiés, trop 6 oignées l’une de l’autre pour qu’elles fussent 

bien tendres et bien vives. La dame élail de bon sens, le 

jeune homme aussi ; la dame, à raison même de son veu- 
vage, avait sur les bras de grandes affaires dans un pays où 
le moindre cep de vigne est entouré d’envie et vous fait 
des jaloux sans nombre. De son côté, le jeune homme, 

\
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au plus beau moment de son grand succès, ne manquait 
pas d’amiliés pour l’en distraire. Il était le bienvenu dans 
les meilleures et les plus considérables maisons de Paris, 
et c'était à qui le posséderait quatre ou cinq jours dans 
les plus beaux domaines de Versailles de Sceaux ct de 
Saint-Germain. | 

Ainsi, des deux côtés, c’élaicnt autant de motifs pour 
“que la cousine et le cousin s’oubliassent réciproquement. 
Les amiliés du monde sont ainsi faites, elles se nouent . 
et se dénouent si volontiers » que cen est guère la peine 
d'en avoir. 7. 

Cependant, comme il y avait tantôt dix années que le 
poèle était à l’œuvre et qu'il se sentait las d'écrire, il ré- 
solut, un beau jour, pour se donner un vrai congé, de 
quitter sa bonne ville de Paris, sa mère nourrice qui suf- 
fisait à son œuvre entière, et de chercher au loin quel- 
ques heures de liberté ct de repos. Vous savez déjà. qu'il 
élait modeste en toute chose ct que, s’il avait un peu 
d’orgucil, il n’avait point de vañité. Il prit donc, comme 
un simple voyageur, la diligence du Midi qui passait par 
le Mâconnais, el quand il vit que la diligence était pleine, 

: il s’en réjouit comme d’un accident favorable à sa profes- 
sion. Il allait donc voir enfin des gens de la province, et 
regarder de très près dans ces cavernes. Il allait prê- 
{er une orcille âltentive à ce babil intarissable, à ces pe- 
iles ambitions si furieuses pour un rien, à ces avarices 
gigantesques ct sans honte. « Oh là! se disait-il, ne dor- 
mons pas; écoutons bien, regardons tout. » Mais à peine 
il eut regardé le paysage pendant deux ou trois heures, ! 
il s’endormit d'un sommeil si profond , qu’il fallut le ré- 
veiller pour lui dire que l’on était arrivé au So/eil æ or, 
où le diner était servi. 
Ce Soleil d'or représentait une assez grande auberge,
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honneur de la contrée, et la table d'hôte, à trois francs 

par lète, était célèbre à dix lieues à la ronde. On s'assied, 
on mange, on boit, peu de causerie, et tout au plus 
quelques gaillardises de commis voyageur. Notre homme 
en était consterné. | 

— Je n'irai pas longtemps ainsi, ‘sc disait-il, je prendrai 
la poste à Mâcon, et j'aurai peut-êlre l'honneur de voya- 
ger tout seul. - 

-Ce bon diner semblait avoir ragaillardi tout le- monde. 
Un petit vin blanc, sentant la pierre à fusil, réjouissait 

‘ touies ces têtes. Le conducteur lui-même élait sous l'in- 

fluence de cette innocente orgie, et ne pressait pas {rop 
” les voyageurs de remonter à leur place. Il faut vous dire 

que deux voyageurs s'étaient arrêtés au Soleil d'or, ct' 
“avaient été remplacés dans la diligence par deux nou- 
veaux venus qui méritaient une certaine attention. . 
Le premier était un -jeune homme, aux cheveux bou- 
clés, porteur d'une veste à boutons d'argent et coilfé 
d'une casquette prélentieuse où quelque Arachné villa- 

geoise avait brodé un sabbat de papillons. II y en avait de 

toutes formes et de toutes couleurs : gris, bruns, jaunâlres, 

il y en avait même un rose au bord de cette aimable coif- 
fure, et Lous.ces papillons voltigeaient autour de ce rustre.: 
endimanché. Dans une poche de côté, il portait un fou- 

lard de couleur sang de bœuf, qui lui donnait de loin - 
l'apparence d’un chevalier de la Légion d'honneur. Des 
guêlres serrées à fond dessinaient une jambe un peu 
grasse, une rotule épaisse, ct laissaient voir un pied plat. 

Ce jeune homme, évidemment, se croyait.le plus beau 
du monde. IL n'était fille d'auberge qui ne le saluât d'un 
sourire, et quand il parut à la portière, il y eut dans tout 

le carrosse une explosion de joie. et d'orgueil. « Voilà 
Romain, disait-on, Ah! Le voilà, Romain! Bonjour, Ro-
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main. » Il saluait à droite, à gauche, et des sourires, 
ct des poignées de main. Un capitaine qui rentrerait 
dans ses foyers après dix batailles gagnées, ne rencon- 
trerait pas plus d'empressement dans son pays nalal que 
ce monsicur Romain, qui éfait vraiment la coqueluche de 
la contrée. | 

  

      Rue RRETRE 
ÉCRIRE 

*. L'intérieur de la diligence. 

. . L'homme qui le suivait, beaucoup plus modeste en sa 
. tenue, .oblint à peine quelques regards. A la fin cepen- 

_ dant, tout le monde étant placé, et l'intéricur de la dili- 
. gence élant encore une fois au grand complet, la voiture 
-se remit en roule. Assis dans son coin, .le voyageur que 
nous n'avons pas quitté un seul instant se demandait, déjà 

très inquiet, quel était ce monsieur Romain, d'où il ve- :
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nait, où il allait, et par quel tour de force il était par- 
venu, de si bonne heure, à celte étrange popularité. 

Tous ces hommes semblaient se connaître. A les voir, 
à les entendre, on cût dit une compagnie qui se serait donné 
rendez-vous sur ces banqueltes. Ils parlaïent tous ensem- 
ble, à haute voix, la demande n’attendant pas la réponse. 
ct Dieu sait avec quel accent, dans quel patois, et cer- 

tains agréments de langage qui n'appartiennent à aucune 

langue. « Ah! se disait notre auleur dramatique, me 

voilà bien dépaysé. Une comédie est là, sous mes yeux, 
on la joue, et je n’y comprends rien ; on la parle, et pour 

moi c'est lettre close. » Et véritablement, Al assisfait à un 

.pandémonium rustique, où toutes les passions déchaînées 

hurlaicnt, glapissaient, riaient, badinaicnt. Je ne sais , À , ; 

quoi de sinistre et de malsain était au fond de ces gaic- 

tés. Ces messieurs s'amusaient trop pour’ s’ amuser inno- 

cemment. 

Heureusement ‘que ces grandes joies sont comme la 

fièvre, intermiltentes ; elles s'apaisent assez vite. Après 

ces grands bruits, le calme ct le silence ont leur tour. 

Peu à peu, maître Romain, descendit de son char de 
triomphe, ct, dans un langage assez clair, il expliqua 
comment il avait été choisi pour venir à bout de certain 

mariage où il devait trouver, en s’y prenant bien, une 

grande fortune. Il ne nommait personne, tant il se savait 
compris de tout le monde, ct noire voyageur eut grand’- 

peine à deviner enfin qu'il s'agissait de la fortune et de la 
main d'une dame étrangère au pays, veuve depuis un an, 

restée seule et sans défense au milieu de toutes les diffi- 
cultés d’un veuvage. 

— Par ma foi, disait Romain, en tirant de sa vicille. 

pipe une épaisse fumée, elle m'est bien due ; elle.m'a 
- donné, sans reproche, assez de mal. Voilà tantôt six mois 

9
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que je la dispute au jeune Ilippolyte Cassegrain, au pelil 

Martin, au grand Bernard: Je l'ai jouée au billard, et je | 

l'ai gagnée en cinquante points contre le lieutenant Mi- 
touflet ; je l'ai jouée au piquet en cent points contre le 
percepteur Morizot. Bref, les voilà {ous éconduils ; cha- 
cun d'eux m'a fait place, et la ville entière est ma com- 
plice. En vain la dame hésite el me fait grise mine, il 

faudra bien qu'elle cède : il y va de notre gloire à tous. 
Jusqu'à l'heure où elle dira oui, elle n'aura pas de cesse 
et de repos, elle n’entendra parler que de Romain: le 
beau Romain par-ci, le grand Romain par-là. Chacun, 
s’altclant à mon char, va me prêter toutes les vertus, et. 
de l’argent comme s’il en pleuvait; à mon nom seul, la 
fille à marier, et même les gros partis qui ne voudraient 
ni de vous ni de moi feront entendre aux orcilles de la 
veuve des soupirs à mettre en branle un moulin à vent. 
Les coqueties diront en minaudant: La femme qui le 
fixera pourra se vanter d’avoir accompli une œuvre dif- 
ficile. « Hélas! diront les prudes, quel dommage ! avec 
un esprit moins léger, M. Romain eût fait un excellent 
mari !» Puis toutes sortes de menus propos : « Avez-vous | 
vu le nouveau theval-de Romain? l habit bleu de Romain ? 
Savez-vous que Romain revient de la capitale, dontila 
rapporté certaine cravaie bleuc à filets roses ? ? Ah! gredin 
de Romain !'» . 

Ainsi parlait ce rustre au milieu de l'admiration uni- 
verselle ; en même temps, il faisait craquer l’un après 
l'autre ses longs doigts garnis de bagues douteuses. Il 
passait la main dans ses longs cheveux pommadés de va- 
nille et de jasmin; il étalait sa large poitrine et consultail 
de temps à autre une montre en or guillochée à Genève. 

“À sa chemise, on voyait briller trois diamants ; on enten- 
dait dans sa poche le bruit des écus : il était loute pros-.
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périlé, toute santé, tout contentement; chäcun le’ con- 

.templait dans une admiralion profonde. Il scrait mort 
sur la place, on eût pris de sés reliques, el l’on se fût 
divisé sa chaîne d’or, comme on eût fait pour la corde 
d’un pendu. Tel élait fait, construit, soufMé el boursouflé 

cet homme heureux. 
Sitôt qu'il eul compris qu “il allait comprendre enfin 

quelque chose à ce mystère. de jovialité et d’iniquité, 

M. Fauvel, replié dans son coin et les yeux enfoncés sous 
la visière de sa casqueite de voyage : « Allons, se disail- 

il, voilà déjà un premicr acte assez salisfaisant. Une pau- 

vre femme abandonnée au milieu de ces rustres, aussi 

pitoyables que des sangsues; un mari qui vient de mourir, 

laissant sa veuve et son hérilage en proie à toutes les ‘ 
ambitions de la province ; une ville entière qui décide en 

.son âme el conscience que cette infortunée épousera-ce 

triste hère, el qui se fait un point d'honneur de lui don- 
ner ce mari ridicule, chacun prenant l'engagement fa- 
cile, inavoué, mais certain, d'imposer à celle innocente 

ce don Juan du fumier. Voilà un beau premier acte. » Et 

déjà notre homme, esprit inventeur, arrangeait, nom- 

mail, disposait ses héros, les faisant aussi pleutres, aussi 
pelils, mesquins, avares, Cnvicux st fous qu iles avail 
sous les yeux. 

. Laroutc était montante ; on allait au pas. Le soleil était 

vif. Les voyageurs, qui avaient bien déjeuné, s'endor- 

maient l’un après l’autre; on ronflait déjà dans l’intérieur 
de la diligence, et seuls M. Romain, son homme d'af- 

- faires el certain voyageur en vins qui semblait très éveillé, 

poursuivaient, à voix beaucoup plus basse, la conversa. 
tion commencée. : 

— II était temps, monsieur Romain, disait le commis 
voyageur, de mellre en avant notre pelile conjuration.
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La dame élait serrée de près par Maître Urbain le no- 
faire, un vrai représentant de l’ancien notarial. Qu'elle 

eût choisi M: Urbain pour son notaire, et nos projets au- 
raient été bientôt déjoués par cet homme adroit et droit. 

— Aussi, reprit M. Romain, j'emmène avec moi un 

. homme d’affaires qui en sait long, et qui en remontrerail 
à tous les notaires du département. On dit que la dame au- 
rait besoin, pour tout liquider, d’un emprunt de vingl 
mille francs; maître Uberti, que voilà, les trouvera faci- 

lement sur hypothèque, avec deux pour cent de commis- 
sion; donc rien à faire pour maître Urbain: tout au 

plus le pricra- -t-on de signer au contrat, s’il ne s'oppose 

pas trop au régime de la communauté. 
_— Je me suis laissé dire aussi, reprenait le commis 

voyageur, qu'il y avait une nièce assez jolie à marier, 
et que, naturellement, le bien de la dame en serait écorné. 

© — Ceci est très vrai, reprit M. Romain; mais il est con- : 
venu entre moi ct mon ami le baron de Guillegarde, un 
gaillard qui sait son mélier el qui n’a pas froid aux yeux, 
qu’il épousera la demoiselle, moyennant une très légère 
indemnité, que je doublerai s’il le faut, en cas de survie. 
— Vous avez des intelligences dans la place? ajoutait 

le marchand de vins. 

— Nous avons contre nous, répondit Romain, une mé- 

chante petite servante bretonne que la dame a ramenéce 
il y a quatre où cinq ans de Rennes, et qui lui est rude- : 
ment altachée ainsi qu'à M" Laure. Oui, mais le facto- 

tum de la maison; lé fameux Jolibois, m'appartient, ct 
jai payé d'un assez bon prix sa vilaiñe âme: Mais qu'y 

faire ? I faut bien que tout le monde vive, et mon lot sera 
. encore asséz beau. : 

— Vous avez raison, monsieur Romain, reprit le voya- 

géur d’une voix plus-basse encore, il fautque chaëun
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vive ; et, pour les épingles de mes deux cousines, les de- 
moiselles Levallois, qui tiennent en leurs mains l'âme et 
l'esprit de votre future épouse, autant que pour ma propre 
allégeance, il serait bon de convenir entre nous que vous | 
me cédez pendant cinq ans, pour le prix des récoltes or- 
dinaires de chaque année, toute la récolte du clos de 
Saint- Géran. - 

: — Ÿ pensez-vous? reprit Romain, Saint-Géran : se classe 
el sera classé avant peu parmi nos meilleurs crus. J'ai 
déjà obtenu que l'an prochain Saint-Géran serait inscrit 
en toutes lettres sur la carte des vins de la Maison d'Or, 
du Café anglais et des Frères Provençaux. Je tiens le 
traité de ces grandes maisons dans mon portefeuille ; elles 
paycron( l'an prochain quatre cents francs la feuillette 
que vous voulez avoir pour cent cinquante. Ah! quelle 
idée avez-vous là? Qui, moi, j'irais grever la plus belle 

part de la fortune de M" de Saint- Géran, ma future 
épouse? Allons, soyez bon homme, un peu moins d’épin- 
gles à mesdemoiselles vos. cousines, ct cherchons, sil 
vous plait, une plus amiable compensation. 

Le commis voyageur répondit par une imprécalion, 
mais à voix si basse que M. Fauvel ne put l'entendre. Il 
était d'ailleurs {out préoccupé de ce nom qu'il altendait 
si peu et qui le frappait d’une nouvelle épouvante. Était- 
ce vrai? S'agissait-il, dans cette affaire ténébreuse, de 
la fortune el de la main de. cette aimable femme qui 
l'appelait si gentiment non cousin, ct qui lui donnait de 
si loin, sans le connaître, fant de bons et fidèles témoi- 
gnages d’une amitié dévouée ?. Une grande confusion se 
faisait en ce moment dans cet esprit si rapide et si vif. 
— Non, certes, se disait-il, je ne serai point entré vai- . 

nement dans celle caverné, et Gil Blas ne va pas céder 
celle fois encore au capitaine Rolando. Les Crispins, les
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Frontins, les Mascarilles .et les Scapins que j'ai sous les : 
yeux, ne sont pas, certes, plus habiles, plus retors et plus 

dangereux que nos coquins de comédie, cet je ne veux 
pas que, faute de l'intervention d’un galant homme habile 
en ces pelits mystères, une honnête femme ct sa nièce, ct 

sa loyale servante, et ce brave notaire amoureux, mais 

discret, tombent pêle-mêle dans les embüches de ces 
Frontins de petite ville. Allons, courage ! et si la dame 

ici menacée cst ma cousine, ct si voilà bien le clos de 

: Saint-Géran dont je possède encore une douzaine de vieux 
échantillons, si la reconnaissance est unie au devoir, et 

s'il m'est donné de mettre en œuvre à mon tour,. pour 

mon propre compte, la suite ingénieuse des ressources. 

que possède en son esprit un véritable enfant de Molière ct 

de Regnard, certes, je n’aurai point perdu ma journée. 
“se disait cela toujours sous la visière de sa casquette- 

Les voyageurs avaient commencé par dédaigner cet. in- 

connu; ils avaient fini par ne plus le voir. Quand le soleil 
eut disparu, les endormis sccouèrent leur torpeur. La 
conversalion interrompue reprit de plus belle; et main- 
tenant que notre homme était au courant de lous ces dis- 
cours, il savait à fond la conjuralion de tous ces cuistres. 

— Mes pelils messieurs, se disait-il, garde à vous; vous 

éliez tout à l'heure des monstres en morale, el mainte- 

_nant vous n’êles plus que des pantins dont je tiens tous 
les fils. -



IT 

] était onze heures du soir comme on entrait dans la 

- principale rue de Saint-Géran et dans la cour des Armes 
- de France. Là, chacun se sépara, cherchant en toute hâte 
‘à gagner son logis el son souper. Le beau Romain lui- 
même eut une descente des moins superbes ct, sans céré- 

.monie, il se dirigea vers sa maison, son sac de nuit à la 
main, ce qui faisait un piètre-équipage pour notre Ado- 
nis. M. Fauvel, fatigué du chemin, rassasié de la mau- 
vaise compagnie ct déjà très préoccupé de la comédie el 

. du drame qui s’agilaient dans sa tête, après un très léger 
repas, fit sa loiletie ct se coucha, non sans avoir donné 

ses instructions à son domestique pour le lendemain. La 
chambre élait vaste, le lit bon, l'auberge peu bruyante, 
-et cependant il eut grand’ peine à s'endormir, poursuivi 

* qu'il était par tant de visions qui tantôt l’irritaient de la 
façon la plus vive, et tantôt le faisaient rire aux éclats. 

Parfois même il se demandait, tout.éveillé, s’il n'était 
point le jouet d’un songe, et si vraiment il avait vécu de 
compagnie avec de-si tristes créatures.
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— Nous aulres, poètes comiques, se disait-il, Nous NOUS 

croyons de grands inventeurs quand nous avons refait 

pour la vingtième fois les personnages, vieux ou ridi- 
cules, inventés par nos devanciers. Mais que nous voilà 
loin de compile avec la vérité toute pure? En moins de 

douze heures, j'ai vu plus de grimaces, plus de vices el 

plus de ridicules originaux qu’on n’en saurait rencontrer 

dans toutes les comédies de l’éloquent Aristophane, du 
divin Térence et du Romain par excellence appelé Plaute, 

un si merveilleux écrivain que si les Muses voulaient par- 

ler la langue latine, elles parleraient la languc de Plaute. 

Ainsi, par notre habitude inintelligente de suivre à tout : 
jamais les sentiers connus de la comédie, il advient que 

nous faisons toujours la même œuvre. Au contraire. 

échappons pour un instant aux sentiers battus, voilà sou- 

dain toutes sortes de comédies nouvelles qui sortent de. 
ces sillons lumineux, comme aulant d’alouelies dans les. 

blés. Que j'ai donc bién fait de me mettre én route et 

de rencontrer ces coquins grotesques, si gais dans la 
forme, et qui feront rire aux éclats aussitôt que, d'une 

rain diligente et sous les traits des comédiens aimés du 
publie, je les flagellcrai de mon fouet fraîchement taillé! 

Telle élait son intime joie, et dans ce bonheur d'écrire 

-unc aimable comédie il oubliait l'honneur ct le devoir de 
délivrer une dame assiégée par toutes les rancunes, par 

toutes les passions, par toutes les misérables jalousics 
qu'une pelite ville peut contenir. On dirait que La 
Bruyère avait sous les yeux notre ville de Saint-Géran 

lorsqu'il disait, dans son ironie excellente : 
« J'approche d’une petite ville, et je suis déjà sur une 

hauteur d'où je la découvre; elle est située à mi-côte ; 

une rivière baigne ses murs el coule ensuite dans une 

belle prairie; elle a une forêt épaisse qui la couvre des”
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vents froids et de l'aquilon : je la vois dans un jour si fa- 
vorable, que je compte ses tours et ses clochers; elle me 
paraît peinte sur le penchant de la colline. Je me récrie, 
el je dis : Quel plaisir de vivre sous un si beau ciel et 
dans ce séjour si délicieux! Je descends dans la ville. 
où je n'ai pas couché deux nuits que je ressemble à ceux 
qui l’habitent : j'en veux sortir. » 

Sur quoi notre héros, s'étant surpris en élat de comé- 
die, se prit à rire de lui-même ct s ’endormit pr cfondé- . 

. ment. 

I était dix heures du malin quand mailre Jean, le va- 
let de chambre e (un peu moins que Frontin, un peu mieux 
que Lafleur) entra d’un pas léger dans la chambre du 

“poèle, attendant un réveil dont l’heure était déjà passée. | 
Il eut le temps d’affiler les rasoirs, de verser l’éau tiède 
.ct de préparer l'habit du. malin ; à à la fin, son mattre 
étant éveillé, M. Jean lui raconla, selon ses instructions 
de la veille, ce qu'il avait appris de M de Saint-Géran 
ct de son entourage. Elle possédait, à l’autre extrémité 

de la place, ct tout en face des Armes de France, une 
-belle el grande maison, que monsicur pouvait voir de sa 
fenêtre, et depuis une année qu’elle était veuve, clle était 
devenue un objet de curiosité pour tous, d'intérêt pour 
quelques-uns. Son mari était né dans cette ville à même, 
où elle n’était qu'äne étrangère, et l’on n’attendait plus 
que son mariage avec quelqu'un du pays pour Ja couvrir 
d'une entière adoption. 

Sa conduite était celle d’une honnête femme qui tient 
à l'estime publique ; mais les vollairiens disaient qu’elle 

était trop dévote. Elle. était bonne aux pauvres, atten- 
live à payer ses moindres deltes. Les dames de la ville. 
d'en haut l'accusaient de. pousser ‘irop loin l’art de . 
la toilette et ne lui pardonnaient pas les robes et les 

 43..
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” chapeaux qu'elle faisait venir de Paris. Ce jour même, à 
quatre heures, l'heure du beau monde, il y avait chez 
la dame un diner de douze couverts, ct M. Romain 

Rocaillou (c'était le vrai nom du don Juan) devait faire 
en ces salons sa prémière entrée. On parlait tout haut 
de son mariage avec la belle veuve, et pas un ne pré- 

voyait le plus léger obstacle à ce mariage, que la villé 
‘entière appelait de lous ses vœux. . 

Ces rumeurs, que M. Jean rapportait à son maitre, 

étaient trop d'accord avec les découvertes que celui-ci. 
avait déjà faites, pour qu'il leur accordât une attention 
bien sérieuse. En ce moment il prenait tcrre, et son 

siège était fait. Il avait l'ensemble et le fond ‘de sa 
comédie; quant aux détails, il comptait ‘fort sur les ha- 

sards de la répétition générale ou, disons mieux, de la, 
première représentation de son drame. 

. À demi caché, il voyait passer sous sa fenêtre les dif- 
férents groupes qui s’en vont, le dimanche, aux offices de 
la principale église, ct tout de suite il reconnut ses per- 
sonnages : les deux demoiselles Levallois, l'une grande 

et sèche, l'autre assez semblable à une oïe endimanchée. 

Il reconnut le percepteur des contributions direcles à la 
façon dont il comptait, sans le vouloir, les portes et les 
fenêtres de chaque maison. Il fut tenté de saluer maître 
Urbain, le notaire. Il avait passé la quarantaine, et ses 
cheveux noirs étaient mêlés de cheveux blancs. Mais la 
beauté de son visage ct le sérieux de son regard aitiraient 
tous les suffrages. Le petit sacripant, son voisin quasi- 
muet de la diligence, enharnaché d’un habitvert pomme, 
allait et trottait menu dans la ruc,i nterrogeant tous les 
visages ct très inquiet d’être reconnu. 

Tout à coup, au milieu de la place, simplement vêtues 

et cependant très élégantes, deux dames passèrent d’un
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pied léger. Elles semblaient se sourire l'une à l’autre. 
La première e approchail de la quarantaine; elle était de 

belle taille, de bel embonpoint. Ses cheveux blonds 
: encadraicnt, d’une façon charmante, un calme ct doux 
visage. Elle occupait encore le beau milieu de la : Jeu- 
ñesse ; elle avail la démarche et le maintien d’une femme 
honore, à qui jamais personne, homme. ou femme, n'a 
manqué de respect. De sa main bien g gantée elle ‘tenail 

* la main d’une jeune personne qui n'avail guère plus de 
| seize ans, {rès mignonne ct cependant {rès formée, avec 
de beaux yeux noirs. Ah! que celle-ci élait jolie: cl que 
celle-là était charmante ! : 
— Je suis bien sûr, se disait notre héros, que voici 

ma cousine cl sa nièce. Hélas! quel dommage ! ct quel 
crime de donner {outes ces beautés à ce faquin de Ro- 
main Rocaillou ! Passez, passez, Mesdames, un homme 
est là qui veille sur vous. , 

… Tout à côté de la demoiselle, une pelile servante au 
_ pied leste, à l'air éveillé, portait leur livre de messe ct 
leur servait de garde du corps. 

— Voilà ma Bretonne. Elle à l'air d’une vaillante et 
honnête fille, et je ne scrais pas élonné que ce malbäti 
aux cheveux jaunes, qui s’en va.la main dans sa poche 
et les yeux bajssés, ne fût M. Jolibois en personne. 

: Plus la sonnerie de la messe arrivait aux trois der- 
niors coups, plus ce petit monde allait rapide ct serré 
dans la ruc. 
— JHolà! hop! gare à vous! criail : à l'autre extrémité, 

d’une voix de-stentor, un grand dadais huché sur un 
| tilbury à à soufflet que trainait un vieux cheval. Le cheval 

‘:. . plaffait, le fouet claquait, l'homme au ülbury hurlait : 
tout s ’efagçait et pälissait devant celle tempête à deux 

| roues. : ro
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. — Je reconnais bien là #07 animal Gloria, se disait 

M. Faurvel. Le voilà bien: vantard, bavard, impertinent, 
faquin. Je ne donnerais pas dix écus-de son Ülbury, de. 

son cheval et de lui-même par-dessus lé marché. | 

Peu s'en élait fallu cependani que ce maladroit n° écra- ° 
sàt la petite Basse-Brette, à force de torturer un pauvre 

animal qui ne.demandait qu’à marcher doucement. 

M. Romain descendit de son tilbury à la porte des 
Armes de France, et quand il eut bien recommandé à 

haute voix qu’on essuyât l’écume de son cheval, il entra 
pour joucr une poule avec son ex-ami le commis voyageur. 

“Ils se parlaient d’une façon malséante, à en croire cer- 

tains accès de voix qui leur échappaient entre deux effets 
de bille, dont eux seuls étaient les juges et les témoins. 

M. Fauvel, quand il eut bien étudié le théâtre où tout. : 

à l'heure il allait jouer un si grand rôle : : 
— Au fait, se dit-il, il me manque au moins un confi- 

dent. C’est une loi très senséc el très juste de notre art 
poélique de ne point être seul. En vain auriez-vous le 
génie ct la volonté suffisants pour l’accomplissement du 
drame, encore faut-il avoir quelqu'un qui vous réponde 
si vous l'interrogez, qui vous admire aux belles scènes 
et qui vous conseille aux passages difficiles. Deux hom- 

. mes qui s'entendent bien et qui vont du même pas, font 
tout de suite un grand chemin, celui-ci s'appuyant sur 

celui-là. Mais un confident désintéressé ou, micux en- 

core, un confident qui aurait un intérêt tout-puissant à 

voir châtier ces perfides, où donc le trouver en ce jour, 
ct juste à l'heure où la toile va se lever, après une ou 
deux rilournelles de l'orchestre? 

Ainsi songeant, notre malheureux poëte reslait plongé 
- dans ses profondes réflexions. M. Jean, entr ouvrant he 

_ porte, hésila quelque peu, tant il avait pour de déranger
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. les combinaisons de son jeune maitre. A la fin, cepen- 
dant : . | _ …. 
= — Monsieur, dit-il, veut-il recevoir le licutenant en 
remier, M. Gaston Morcau, des chasseurs d'Afrique? Il Ï ; $ cn ques attend Ia réponse de Monsieur. 
— Gaston Moreau, un Africain... Mais êtes-vous bien : 

‘sûr de ce que vous dites la? 
— D'autant plus sûr, Monsieur, que le jeune homme 

m'a demandé si j'étais bien le valet de.chambre de Mon- 
sieur ; puis, à voix basse et de la façon la plus discrète, 
il m'a dit le nom de Monsieur, el, comme je semblais ne 
pas savoir ce nom-là : « Je suis sûr, m'a-{-il dit, de ce 
« que j'affirme. Il n’y'a pas deux hommes en toute la 
« France qui aient l'esprit elle regard de cet homme-là. » 

Jean parlait encore, que l'on vit entrer le jeune officier 
dans son bel-habit tout neuf, orné d’une épaulette: bril- 

- Jante, avec une riche épée au côté, et des gants jaunes, 
un vrai colonel d’opéra-comique. 

© — Ah! Monsieur, s’écria-t-il en prenant les mains de 
A. Fauvel, pardonnez-moi si je suis indiscret ; mais je 
connais volre esprit, ét je suis si malheureux:! 

. Sur quoi, Jean étant sorti et la porle étant refermée, 
il fut facile'au poète de deviner qu'il venait de rencon- 
trer mieux que son confident... son complice. un bel: 

: amoureux de-M" Laure, un vrai jeune homme, intelli- 
- gent Comme on'ne l’est guère que lorsqu'on est possédé 
du véritable amour. IL regardait M. Fauvel de ses grands 

. yeux doucement éblouis.. 
. — Je vous aime depuis longtemps, lui dit-il ; je sais’ 
par Cœur foules vos chansons; j'ai Joué toutes vos co- . 
médics ; je suis {our à lour M. Paul où M. Gonthicr, et 
Ja première fois que j'ai vu M" Laure, elle m'a frappé: 
“par sa-ressemblance avec M" Léonline Fay, votre amou-.
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reuse: Ainsi je ne suis point un élranger pour vous ; vous 

me devez voire amitié ; je la réclame et je la veux. Hier 

soir, je vous vis entrer dans ce logis, et je vous re-. 

connus du premier coup d'œil; mais ce malin, voyant 

que personne en celle ville ne savait votre arrivée, ct 

que vous aviez passé la nuil dans 720$. murs, j'ai gardé 

le silence. | 

— Et vous avez bien fait, repril M. Fauv el; mon inco- 

gnito élait une garantie. Ils sont là dedans une dou- 
zaine de coquins des deux sexes qui croient tenir M de 

Saint-Géran et sa nièce dans leurs filets. Dieu merci, 

je sais leurs projets, et j'espère avant peu les déjouer. 

: Voulez-vous être avec moi de moilié dans cetle bonne 

action ? | Fo 
Alors ces deux jeunes gens (il n’y avait entre eux 

‘qu'une légère différence d'âge) s'enléndirent à merveille, 

et le poèle remarqua tout de suite à quel point-s’élait 

éveillé l'esprit du jeune officier à jouer ses pelites comé- 

dies. Ils s’occupèrent tout d'abord du don Juan, dont | 

. on entendait confusément les paroles. M. Romain était 

la-bête noire de Gustave, .qui l'avait traité comme un 

pleutre en toute occasion, dans le collège, hors du collège. 

— In'y a pas de clerc d'huissier qui ne soit plus in- 

telligent que ce Romain, disait-il. Il est insolent et lâche, 

et si, par hasard, il rencontre un homme intimidé de son L 

bruit, vous mourriez de rire à voir ses airs de matamorc. 

Or, que la ville entière ait choisi justement ce irisle sire 

pour en faire le mari de la plus belle et de la plus hon- 

nêle- personne de tout le département, voilà ce qui s’ap- 

“pelle une méchanceté sans exemple. Et cependant il crie 

à haule voix sa vicloire ; il l'escompte à {ous les eslami- 

nets du grand chemin; il la raconte à tous les commis 

voyageurs. Son audace égale au moins sa sollise; el son- 

\
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ger qu ‘il y a,1 non loin d'ici, un très galant homme, ap- . 
pelé M° Urbain, cœur dévoué, qui ose à peine lover les 
yeux sur celte beauté, livrée à un pareil butor! 

M° Urbain était justement l'oncle de Gaston; Gaston 
avait deviné tout son secret. Quant à lui, qui n 'avail 

que la cape et l'épée, il était un amoureux sans espé- 
rance. 1 s'était bien juré de n’en jamais rien dire à 
M" Laure, ct peu s’en faut qu’il n'eût chanté : 

Un vrai soldat sait Souffri ir et se taire 

Sans murmurer. 

. À chaque instant grandissait l'amitié des deux compa- 
gnons. Une heure :allait.sonner; ils n'avaient pas de 
temps à -perdre avant de prendre une décision. 

— Voilà. dit M. Fauvel, ce qu ‘il faut faire. Éles-vous 
hardi? 

— Ma foi, je n’en sais rien; disons mieux, je ne le crois 
pas. Cependant je ferai volontiers ce que vous ferez. 

. — Cest bien dit; mais moi, je väis commencer par . 
faire ce que vous avez déjà fait : je vais me faire beau: 
puis, quand je serai, comme vous, liré à quatre épingles, 

- savez-vous où nous irons? Nous irons bras: dessus bras : 
dessous, à quatre heures sonnanles, diner chez M*° de 

| Saint-Géran. ‘ 
— Diner chez M de Saint-Géran, maître ! Y pensez 

vous? Elle à justement douze personnes à diner aujour- 
d'hui, tout ce que la salle à manger peut contenir. Au- 
jourd’hui même où lui présente M. Romain, roi de:la fête, 
et vous vous présenteriez vous-même en disant qui vous 

. êtes ; Jolibois, le factotum, vous jetterait la porte : au nez. 
Vous connaissez M°° de Saint-Géran? 

— Je ne lui ai jamais parlé; encore ce matin, avant 
o
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dix heures, je ne l'avais jamais vue. nil faut cependant 
que vous y veniez diner avec moi; et, comme une diffi- 
culté de plus ajoute aux ardeurs d’une grande âme, nous 
aurons soin d'entrer les derniers, quand les convives 
seront au grand complet. Mais, s’il vous plait, passez 
dans mon salon, mettez-vous à la fenêtre, cl voyez ce qui 
se passe autour de nous. 

Et pendant que son jeune complice se tenait à la fe- 

nêtre, M. Fauvel faisait. une grande toilette, à la façon 

des pelits-maitres du Gymnase. En ces beaux jours d’un 
automne resplendissant, il se permit le pantalon de nan- 

kin, le gilet de piqué blanc à la Robespierre et l’habil 
“bleu à boutons d’or, rchaussé d'une fraiche rosette d'offi- 
cier de la Légion d'honneur; des bas de soic et des es- 
carpins en cuir verni, des gants d’un gris clair, et tout ce 

que le beau linge a de plus parfait, sans oublier une cra- 
vate noire à petits pois et deux manchettes en linon plissé ; 
pas un bijou; un mouchoir de baliste à rendre jalouses 
toutes les demoiselles de la maison Levallois; des che- 

veux bouclés par la nature un peu, el beaucoup par la 
main de M. Jean, tel était ce jeune homme en ses belles 

années, S'il n’était point tout à fait beau, il avait la grâce 
et l'attrait; l'intelligence était dans son sourire, et la vo- 

.lonté dans son regard. 

N6 timide, il avait conquis peu à peu l'assurance heu- 
_reuse d’un homme honoré de tous les honnêtes gens, qui 

marche à grands pas dans le grand chemin de la for- 
lune, et qui se dit à lui-même :. ., 

— Nul n'aura de reproches à me faire, et pas un seul 

pelit écu que je n’aie gagné en donnant à la foule atten- 

live de sages leçons, de bons conseils, une innocente ct 

saine gaicté. Au milieu de tant de fortunes qui ont coûlé 
tant de larmes, qui représentent tant de douleurs, le dés-
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honneur de celui-ci, la mort et la ruine de celui- là, je 
compose unc fortune innocente à force de bons mots, de 
douces gaictés, d'aimables chansons. Pas un homme, 
ami des faciles loisirs, qui ne me donne en passant son 
obole, et qui plus tard songe à me la reprocher. Il si mon 
bienfaiteur, mais sans. nulle contrainte; il m'a fait une 
petite part de son bien; en échange de mon zèle à lui 
plaire, à l'instruire, à lui faire oublier les heures, à 
corriger. gaicment ses pelils vices, à lui montrer, sans 
fiel, ses petits ridicules. 

Telle est, en effet, la justice suprême que peut se ren- 
dre un honnête écrivain, ami de l’ordre ct de ses plai- 

.sirs, ct voilà le fond d’où venait à M. Fauvel son légi- 
üme orgucil. À peine il venait.de jeter son dernier - 
coup d'œil à la glace de la cheminée : 

—"Arrivez vite, disait Gaston à voix basse, ou vous al- 
lez manquer M. Romain. Le voyez-vous là-bas, à pied, se 
dirigeant vers la boutique de ce grand coiffeur de Paris? 
Voilà sa Jouvence ; il en sortira frisé, busqué, musqué. 
On ajuste en même temps monsieur son cheval, dans la 
cour de l'hôtel, à un harnais qui porte une couronne de 
comte ct des pompons nacarat. 

Gaston riail, le, poète riait aussi. En effet, ls virent 
passer le Lilbury, conduit par le groom de M. Romain. 
Dix minutes plus tard, M. Romain en personne, les che- 
veux en coup de vent, une rose au côté, les breloques au 
grand complet, le chapeau sur l'orcille, enfrait ‘droit 
comme un cicrge et saluant du fouet les assistants émer- 
"veillés dans l'avenue qui conduisait au perron de la mai- 
son de M de Saint-Géran. Il descendit de sa voiture 

. avec une imposante majesté. À la façon dont la porte à à 
double battant fut ouverte, on pouvait deviner que ce 
grand homme. était impatiemment altendu.. 

s
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ci le poète ct l'officier sc regardèrent; le moment 
d'agir élait venu. Nos deux jeunes gens, la canne à la. 

main, traversèrent l'avenue, et, la porte élant ouverte, 

ils se trouvèrent dans l'antichambre, au grand étonne- 

ment de.M. Jolibois, qui se demandait pourquoi les 

chiens, qui avaient {ant hurlé, ne hurlaient plus. 

M. Fauvel entra le premicr, suivi de son jeune com- 

pagnon, qui déjà commençait à pâlir. Il demanda d'une 

voix nelle et brève à saluer M de Saint-Géran; et 

Jolibois, très interdit, balbutiait quelques excuses, disant 

qu’il était bien fâché, mais que madame allait se mettre 
à table avec ses amis ; que l'heure d’une visile était 
mal choisie, et qu'il priail ces messicurs de revenir le 

lendemain sur le midi. 
Le Jolibois n'était pas ce qui s'appelle un oraleur ; 

mais aulour de lui s’agitait, lesie et preste, en cctle-anti- 
chambre, une fillelle en bonnet rose, en blanc tablier, 
très accorle ct {très curicuse, la petite Basse-Brelle que 

nous avons entrevue un instant lorsqu'elle accompagnait. 

sa maitresse à l’église. À poine elle eut jeté sur le poète 

le regard vif el per çant d'une fille intelligente, elle re 
connut l'original du beau portrait gravé que’ sa maitresse 
avait accroché dans son cadre d’or, à la plus belle place : 

de sa bibliothèque. 

— Ah ! mon Dieu! s’écria-t-elle, que madame sera con- 
tente! Entrez, Monsieur, vous êtes chez vous. 

Puis, sans crier gare, ct Le Jolibois se demandant si 
elle n'étail pas folle, elle ouvril à deux battants la porte 
du salon. , | | 

En ce moment, la dame de céans, assise dans une 

bergère, semblait accablée à la fois de la tristesse de sa 
silualion présente et des discours vraiment élranges que 
lui tenait M. Romain, son vainqueur. IL était entré à la
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façon de l'ouragan, en débitant, avec de grands gesles, 
un compliment copié dans le Secrétaire des amants. 

— Ah! belle dame, avait-il dit, et tant el tant il 
avail remercié la belle dame d'encourager ses espé- 
rances, il sentait au fond de son âme une telle joie, ct, 

,-Sans allendre une réponse, il faisait de si beaux ser 
ments, pendant que chacun l’écoulait, et que tout bas 
on murmurcait : « IL es charmant! » 

Dicu sait cependant que la veuve n'écoulait guère les. 
déclarations de ce pleutre. Elle l’avail jugé d'un coup 
d'œil; rien qu’à le voir, elle avait compris qu’elle n'ap- 
parliendrait jamais à ce bellâtre. Et pourtant comment 
faire, el comment se dépêlrer de ces mille étreintes qui, 
depuis tantôt trois mois, la serraicnt et la pressaient de: 
toutes parts! Le voilà donc ce grand Romain, cet esprit 
tant vanté! Certes, elle ne l'avait point appelé, mais elle 
l'avait laissé venir; elle‘avait souffert qu'on l'invitât en 
son nom. Même ce diner d'aujourd'hui, il était donné 
tout exprès en l'honneur de M..Romain. Jamais elle n’a- 

“vail mieux compris qu’en ce moment la solitude et l’aban-. 
don de son yeuvage, el comment chacun de ses préten- 

h dus amis semblait conspirer contre son repos. Elle était 
Seule au monde. Un parent de son mari, qui l'aurait pu 
défendre, élait {ombé dans les abimes du vice ct de la 
misère; elle le {enait éloigné d'elle à la: faveur d’une 
pension payable à Paris. Aussi bicn, quand Javolte entra, 
disant : - - 

— Madame, voici votre cousin de Paris! 
La pauvre femme imagina que c'était son pension 

naire, et, fermant les yeux pour ne point le voir: « C’est 
à ce coup, se disail-elle, que j'arrive au comble de l'hu-- 

miliation. » 

- Bref, Pinfoïtunée ‘en avait tout. ce qu'elle pouvait.
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porter, et quand le bon Fauvel, s'approchant d'elle, 

ct prenant dans ses mains ses deux belles mains 
qu'elle semblait retirer, lui dit de sa voix d un si beau 

. timbre 

— Allons , ma cousine, accordez un regard de bonté à à 

votre ingrat cousin qui vous aime toujours! * . 
Elle ouvrit lentement, comme on les ouvre en songe; 

ses grands yeux pleins d'élonnement, de surprise ct de: 

joie enfin. Elle aussi elle reconnut ce doux visage où l’es- 
prit ct la bonté se mêlaient dans un si calme et si parfait 
accord. Elle ne l'eût pas rêvé plus habile ct plus char- 

mant. À l'instant même, elle se senlil sauvée. Elle se 

leva, triomphante, de son siège, en arrangcant les longs 

plis de sa robe, et d’une voix légère : 

— Ah! mon beau cousin, lui dit-elle, vous vous êles 
fait bien attendre, et cependant soyez le bienvenu. 

Son sourire étai gai, ses yeux riaicnt. Elle était une de . 

ces créatures douces et faibles qui ne sont heureuses que 

dans le calme ct:le repos. Puis enfin elle accorda un re- 

gard au jeune compagnon de ce cousin qui venait avec 
tant d'a-propos, ct lui fit un beau salut. 

— Permetlez-moi, ma chère cousine, de vous s présenter 
un jeune Africain de mes amis, très brave homme, et sa- 
chant par cœur tout mon répertoire. Or, voici le raison- 

nement que j'ai fait : Je me suis dit ce malin même :ily 
aura fantôt douze personnes à Ja fable de M®° de Saint - 
Géran; si je viens seul, je ferai le treizième et je ne serai 
pas bon à jeter à ses chiens. Grâce à mon ri le jcule- 

e 

nant, nous scrons quatorze; au besoin, on aressera la . 

* petite table, et tout ira pour le mieux. 
- Chacun prètait l’orcille aux paroles du nouveau venu. 
Seul, dans son coin, le grand Romain se dépilait que l’at- 
iention fût passée à ce cousin de malheur. En vain il s’ef- 

”
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forçait de reprendre le fil de la conversation qui s'était 
brisé entre ses mains, il avait perdu tout crédit; il sentait 
le sol se dérober sous ses pas; ses meilleures plaisante- 
rics 6 étaient à peine écoulées ; ses bons mots, que chacun 
il n'y a qu'un instant, admirait en toute confiance, 
étaient semblables à des flèches émoussées, et quand le 

© Jolibois, très interdit, très mécontent, annonça que ma- | 
dame élail servie, en vain M. Romain offrit son bras à 

Ia dame. : 
— Apprenez, Monsieur, lui dit le poète, que c’est un 

des privilèges-de ma cousine de choisir le convive à sa 
- droite, et je lui conscille d'offrir son bras et la place 

d’ honneur ? à son notaire, M: Urbain. Quant à à vous, mon : 
officier, vous ne demanderez pas mieux que de conduire 
à la petile table M'° Laure. En même temps, il offrait son 
:bras à une bonne femme, au visage aimable et gai, ct qui 
semblait {ouie contente. 
— Ah! disait-elle, Dieu soit loué, voici M. Romain re- 

mis à sa place, ct je savais bien que vous n’abandonneriez 
pas votre aimable. cousine à {ant de perfides conseils. 
Et, cette fois, M de Saint-Géran, entourée à souhait 

-par. ce bel esprit qui semblait l'avoir adoptée, et par ce : 
brave homme de nolaire qui l’aimait de toute son âme ; 
heureuse aussi du gazouillement de la petite table ct par- 
faitement oublicuse du beau Romain, qui ne songeait plus 
qu'à manger, le diner fut parfaitement agréable. Elle 

. avait déjà pardonné cette conjuration presque innocente, 
qui s'explique facilement par l’ennui d’une pelite ville. 
Plusieurs incidents égayèrent encore ce repas commencé 
sous de tristes auspices. : 

Au dessert, comme on offrait à ces messieurs du vin de 
Champagne et du vin de Bordeaux: Le. 
— Non, non, disait M. Fauvel, ne soyons pas infidèles
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: au grand cru de Saint-Géran. Javoite aura l'honneur de 

nous le verser de sa main brune, et nous viderons nos 

verres à la santé de ma chère cousine. Au reste, à tout : 

scigneur tout honneur. Ce clos de Saint-Géran, qui a sou- 
levé dans ces contrées de si grosses tempêtes, proclamé 
par les uns, insulté par les aulres, grâce à M. Romain 

que voilà, il sera désormais imprimé dans les meilleurs 

catalogues des meilleures maisons de Paris. Désormais, 

ma cousine est riche, et si elle prend un nouveau mari, 
elle pourra choisir: 

‘La belle humeur du dessert se prolongea dans le salon. 

Au moment du cigare, et pendant que ces messieurs Sap- : 

portaient au beau Romain des consolations dont il avait 
si grand besoin, les vrais amis de M°° de Saint-Géran sè 

_regardaient, tout charmés de cette av enture, ct voilà, tout 

d'un coup, que la dame et sa nièce, le poèle ct l'officier, 

le notaire et la baronne sont pris d’un fou rire. Ils riaient 
d'aise ct de contentement: ils riaient d’un rire abondant 

en joie, en bel esprit, en vengeance aussi, {ant ils s’en 

voulaient d’avoir redouté un‘seul instant M. Romain: et 

ses atteintes. Sur l’entrefaite, il rentra dans le salon, et. 

_ voyant {out ce monde en joie, il demandait ce qu'on avait 
à rire ; ct le rire alors de recommencer de plus belle. II 
n'y eut pas ce soir-là d’autre explication entre les divers 
acteurs de ce petit drame, ct bien des fois, depuis ce jour 

dont il se souvenait avec un cerlain orgucil, M. Fauvel 
répétait qu'il n'avait jamais rencontré dans toute sa vie, 
à pas une de ses comédies, un plus agréable ct plus na- 
turel dénouement. : 

IL passa lout un mois dans un pavillon du jardin de la 
maison de M*° de Saint-Géran. Il s'éveillait de très bone 

heure, et se promenait fout au loin dans la campagne. 
en rêvant. Les hôtes du logis ne Le voyaient guère qu'à
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l'heure du diner, mais il leur appartenait toute la soirée. 

. I était simple et de bonne humeur, ajoutons qu'il était 
‘ de bon conseil. Le jour même de son départ, il conseil- 

lait à M°° de Saint-Géran d’épouser M° Urbain, le no- 
taire; il conscillait au jeune officier de retourner en 
Afrique et de gagner les épaulettes de capitaine. À 
M"° Laure, il conscillait d'attendre encore deux ou trois 
ans que son heure cût sonné de donner sa main à Gaston. 
À Javolte, il conseilla de porter des jupons moins courts, 

et de moins rire au premier venu, attendu que cela dé- 
plaisait au fils unique du vigneron Thomas. Il avait déjà 

. conscillé à Jolibois de déguerpir ct de chercher fortune 
ailleurs. Il n’y eut pas jusqu'à don Juan Romain ‘qui ne 
vint chercher conseil et consolation auprès du faiseur de 
comédies, et celui-ci lui conscilla de vendre au rabais 
son lilbury ct son cheval, de renoncer au pantalon à la 
cosaque, aux bottes à la hussarde, au chapeau en coup 
de vent, au foulard rouge, au lapage, ct aux veuves à ma-- 
ricr. S'il ne fil pas de ce fameux Romain un homme sage, 
il en fit un homme assez modeste pour ne pas rêver la 

gloire, la majesté et l'indépendance: Il eut donc le bon 
heur de comprendre, avant son départ, que tous ses con- 
scils seraient suivis, et quand il revint à Paris, {rois mois 
après son relour, il fit représenter un proverbe intitulé : 
Un peu d'aide fait grand bien, et le public, fidèle à 
son poèle, applaudit de grand cœur Romain, Javotte et 
Jolibois. . | ‘ 

t
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Quiconque voudra savoir les premiers commencements 
du roi Henri IV, le roi Bourbon remplaçant les Valois 

sur le trône des rois de France, aura grand soin de s’en- 

quérir des destinées de sa sœur Catherine, ct de sa 

première épouse, Marguerite. Elles ont chèrement payé 
June et l’autre l'honneur d’appartenir de si près au 
conquérant du. sien. Heureusement lhisloire de Cathe- 

rince, une héroïne, un grand courage, une vertu, n'esl 

plus à faire; il n’y a pas longtemps que M°* la comtesse 

d'Armaillé racontait cette vie austère et charmante à la 
façon d’un grand écrivain tout rempli de son sujet. Ca- 
therine de Navarre, obéissant au roi son frère, a poussé 

‘le dévouement fratgrnel jusqu’à sa limite extrême; ou- 

blicuse d'elle-même ct de sa fortune, elle eût tout sa- 

“crifié au roi Henri, sa conscience ct sa croyance exccp- 
tées. Et lorsque, enfin, par tant de victoires, de conquêtes 

.et d'accidents imprévus, le roi de Navarre est devenu le 

roi de France, quand il est le maître absolu dans Paris, 
‘sa grand"ille,-au moment où la princesse Catherine, 

‘mariée au due de Bar, s’est consolée enfin de n'avoir 
: pas disposé de sa main selon son cœur, elle meurt, obs- 

:
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cure et cachée, et son frère ingrat s'occupe à peine d’éle- 
ver un tombeau à celle admirable servante de ses incf- : | 

fables grandeurs. 

-. La princesse Margucrile, la première femme du roi dé 
Navarre, offre un contraste complet avec la princesse: 
Catherine. Elle a tout l’orgueil de la maison de Valois; 
elle est superbe, intelligente, et pour peu que son époux 
le Béarnais eût voulu tirer un bon parli de cetle associée 

à sa fortune, il cût rencontré près d’elle une consolation, 

un bon conseil, une illustre ct digne assistance. Mais 
quoi! le roi protestant se méfiait de la catholique maison 

de Valois! Jeune homme, il en avait subi trop de vio- 

Jences ci trop d’injures pour n’en point faire porter le 

ressentiment à sa jeune et charmante épouse. Il ne pou- 

vait guère oublier que son nom était inscrit sur la liste 
rouge de la Sainl-Barthélemy; ce papier rouge disait 
qu'il fallait tout d'abord arracher les racines du protes- 
tanlisme, à savoir : le roi de Navarre, le prince de Condé, 

l'amiral de Coligny. Si donc Charles IX et Catherine de 
Médicis effacèrent de leur liste fatale le nom de Icur 
gendre ct beau-frère, ce fut par une espèce de miracle. -. 

Ainsi l’on trouverait difficilement dans toute l’histoire 

un mariage conclu sous de plus tristes auspices. Mal 
commencé, il a fini par un divorce. | 

Mais, ceci dit, on ne peut s'empêcher d'arrêter un 
regard clément et charmé sur les grâces infinies de- 
celte aimable ct parfaite beauté, la reine de Navarre, ct, 

chaque fois que nous la rencontrons dans les sentiers de 
l’histoire, volonticrs nous contemplons celte éloquente 
et belle princesse, ornement de la brillante cour où fut. 

élevée. la reine d'Écosse, Marie Stuart, et qui sc ressen- 

. tait'encore des beaux-arts, de la poésie et des splendeurs 
‘du règne de François I".
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Margucrite de Valois, reine de Navarre.
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En traversant Paris, le vainqueur de Lépante, don Juan 
d'Autriche, s'étant introduit au Louvre, en plein bal, ct 
voyant passer la reine de Navarre au bras de son frère. 
le roi de France: oi 

— On a tort, disait don Juan, de l'appeler une reine, . 
elle est déesse, ct trop heureux scrait le soldat qui mour- 
rait sous sa bannière, pour la servir! _ 

— Qui n’a pas vu la reine de Navarre, celui-là. n’a pas 
vu le Louvre! s'écriait le prince de Salerne. 

Et les ambassadeurs polonais, quand la jeune reine les 
eut harangués, dans ce beau latin qu’elle parlait si bien, 
à la grande honte de tous ces gentilshommes français qui 
ne savaient pas un seul mot de latin, en leur qualité de 

- nobles: . —— 
— Nous nous sommes trompés, disaient-ils, c'est bien 

cette belle tête-là qui élait faite pour porter notre cou- 
ronne! 

Elle était l'enchantement du Louvre et l'honneur de 
ses fêtes; quand elle s’en fut en Navarre, au royaume de 
son mari, elle éclipsa soudain la princesse Catherine, 
el ce peuple, assez-pauvre et vivant de peu, ne pouvait 
se lasser de contempler les magnificences de sa reine, 
en robe de toile d'argent, aux manches pendantes, et si 
richement coiffée avec des diamants et des perles, qu’on 
Peût prise pour la’reine du ciel. Elle inventail les modes 
que portaient toutes les reines de l’Europe ; elle portait 
des robes en velours incarnat d’ Espagne et des bonnets’ 
out fins ornés de picrreries, et c'était unc fête de la voir, 

. cornée de ses cheveux naturels, avec ses belles épaules, 
- son beau visage blanc, d'une blanche sérénité, la taille. 
haute ‘et superbe, et portant sans fatigue et sans peine le 

- plus beau drap d’or frisé et brodé, d'une grâce altière 
et douce à la fois. »
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Quand elle passait dans les villes, les plus grands de 
la cité se pressaient autour d'elle pour entendre parler 

sa bouche d'or; à chaque harangue, elle répondait par 

une parole improvisée, et chacun restait charmé de sa 
. courtoisie. Mais le Louvre. élait sa vraie patrie, el, dans 

les premiers jours de son mariage, il n’y avait pas de 
plus beau spectacle que de voir le jeune roi de Navarre 

donnant le signal de la fête et dansant /a Pavanne d'Es- 
pagne, « danse où la belle grâce cet. majesté sont une 
belle représentalion; mais les yeux de toute la salle ne 
se pouvoient saoulcr, ny assez se ravir par une si agréable 

* veuc; car les passages y esloient si bien dansez, les pas 
. si sagement conduits, et les arresis faits de. si belle 

sorte, qu'on ne sçauroit que plus admirer, ou la belle 

façon de danser, ou la majesté de. s’arrester, repré- 
senter maintenant une gaycelé, ct maintenant un beau et 

grave desdain : car il n’y à nul qui ne les ait veus en 
celle danse, que ne dic ne l'avoir veue danser jamais si 

” bien, et de si belle grace et majesté qu'à ce roy frère, 

el qu'à cette reyne sœur ; el quant à moy, je suis de telle. 
opinion, ct si l’ay veue danser aux reynes d'Éspagne ct 

d'Écosse. » | 

Qui parle ‘ainsi? Brantôme, un homme d'armes ami 
des grands capitaines. On peut l'en. croire, quand il 
parle des dames de la cour de France! Il.les connait 

bien, il les montre à merveille ; il applaudit à leur faveur ; 
il ne se gène point pour pleurer sur leurs disgrâces. À 
côlé de Brantôme il y avait, pour célébrer .la reine de 
Navarré, un poèle, un grand poète appelé Ronsard, l'ami . 
de Joachim Dubellay. Le grand Ronsard,-comme on disail - 
sous le règne de Ilenri IV! Et.quand Ronsard et Bran-. 

tôme, éclairés des mêmes beaulés, se rencontraient, ils. 

célébraient à l’envi Madame Marguerite :
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Il fault aller contenter 
L'orcille de Marguerite, 
Et dans son palais chanter i 
Quel honneur elle mérite. 

Et c’élait, du poète au capilaine, à qui micux mieux 
chanicrait la dame souveraine. Aux vers de Ronsard ap- 
plaudissaient tous les beaux esprits et.tous les grands 
seigneurs de son temps: le cardinal de Lorraine, le duc 
d'Enghien, le scigncur de Carnavalet, Guy de Chabot, 

“seigneur de Jarnac. Pendant vingt ans, sur la guilare et 
sur le luth, les jeunes gens, les pages, les damoiselles, 
Je marchand dans sa boutique et-le magistrat dans sa 
maison, ont chanté la chanson de Marguerite : 

En mon cœur n'est point écrite: : 
La rose, ny autre fleur, 
C'est toi, belle Margarite, 
Par qui j'ai cette couleur. 
N'’es-tu pas celle dont les yeus 

Ont surpris 

… Par un regard gracieus 
Mes esprits ?



IL 

Cette aimable reine, habile autant que femme du monde, 

et bien digne d'avoir partagé la nourriture el l'éducation 
de la reine d'Écosse et de la reine d’Espagne, Élisabeth 

“de Valois, la seconde femme de Philippe Il, avait écrit, 
dans les heures sombres de sa vie, au moment où la plus 
belle enfin se rend justice, un cahier contenant les sou- 
venirs de sa jeunesse. Il n'y a rien de plus rare et de plus 

charmant que ces mémoires parmi les livres sincères sor- 
{is de la main d’une femme. Le style en'est très.vif, l’ac-. 
cent en est très vrai. Le premier souvenir de la jeune 
princesse est d’avoir accompagné à. Bayonne sa sœur, 

la reine d’Espagne, que la reine mère et le roi Charles IX 
conduisaient par la main au terrible Philippe IT. La prin- 
cesse Margucrite était encore une enfant, mais elle se 
rappelle en ses moindres détails le festin des fiançailles. 

Dans un grand pré entouré d’une haute futaie, une dou- 
zaine de tables étaient servies par des bergères habillées 
de toile d'or et de satin, selon les habits divers de toutes 

. les provinces de France. Elles arrivaient de Bayonne sur 

4
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de grands bateaux, accompagnées de la musique des dieux 

marins, et, chaque troupe étant à sa place, les Poitevines 
dansèrent avec la cornemuse, les Provençales avec les 

cymbales, les Bourguignonnes et les Champenoises dan- 
sèren{ avec accompagnement de hautbois, de violes et de 
{ambourins ; les Bretonnes dansaient les passe-picd et les 

-branles de leur province. D'abord tout alla le mieux du 
monde ; une grande pluie arrèla soudain toute la fête. 

Au relour de ce beau voyage, la jeune princesse 1 Mar- 
gucrilé s’en fut rejoindre au Plessis-les-Tours {la ville fa- 
vorite du roi Louis XI) son frère le duc d'Anjou, qui 

déjà, à seize ans, avait gagné deux batailles. Il était, évi- 
demment, le favori de la reine mère et déjà très ambi- 
eux. Il choisit pour confidente sa sœur Marguerite : 

« Oui-da, lui dit-elle, et comptez, Monsieur mon frère, 

que moy eslant auprès de la royne ma mère, vous y serez 

vous-mesme ct que je n’y serai que pour vous ! »: 
- Ainsi, déjà si jeune, elle entrait, par la. faveur de la. 

reine mère ct par la confiance de son frère, dans les se-- 
crets de l'État. Bientôt les ambassadeurs se présentèrent 

pour solliciter la main de la Jeune princesse. Ilen vint 
de la part de M. de Guise, il en vint au nom du roi de 
Portugal, enfin‘le nom du prince de: Navarre fut pro- 
noncé. Ce dernicr mariage élail dans les volontés de 
Catherine de Médicis. La veille de ce grand jour, le roi. 
de Navarre avait perdu la reine sa mère, il en portait.le 

deuil, ct il vint au Louvre, accompagné de huit cents gen- 
.tilshommes, vêlus de noir, demander au roi de France la. 

main de sa sœur Margucrite. Ils furent fiancés ce même 
soir, ct, huit jours après, ces Béarnais, vêtus de leurs plus . 

riches habits, menèrent à l'autel de Notre-Dame de Paris : 

la jeune reine, habillée à la royale, toute brillante des. 

picrreries de la couronne, et le grand manteau bleu, à.
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quatre aunes de queue, porté par. trois princesses. Toute 
la ville était en fête ct se tenait sur des échafauds dressés 
de l'évêché à Notre-Dame, ct parés de drap d'or. À la 
porte de l'église, le cardinal de Bourbon (c’est ce même 
cardinal de Bourbon que la Ligue a fait roi un instant 
sous le nom de Charles X) attendait les deux époux. 

‘Qui l’eût dit cependant que tant de ; joie et de magni. 
ficences allaient aboutir, en si peu d'heures, au crime 
abominable dela Saint-Barthélemy? Les prolestan(s élaient 
devenus le grand souci de la reine Catherine de Médicis 
et du roi Charles IX ; ils étaient nombreux, hardis, bien 
commandés, hostiles aux catholiques, et leur perte, en un 
clin d'œil, fut décidée. Honte à jamais sur celte nuit fa- 

‘tale, où le bruit du tocsin de Saint-Germain-l’ Auxerrois, : 
les plaintes des mourants, le sang des morts, les cris des 
égorgeurs remplirent la ville et le Louvre des rois de dé- 

-sordre et de confusion ! Tout fut cruauté, perfidie, embà- 
ches impitoyables.! La jeune reine, ignorante de ces lra-. 
mes dans lesquelles devaient tomber les amis, les partisans, - 
les compagnons du roi de Navarre son mari, appril sculce- 
ment par Le bruit du tocsin ces meurtres et ces vengeances 
qui la touchaient de si près. Elle avait passé sa soirée à 
causer de choses indifférentes avec la reine mère et le roi, 
“bourreau de son peuple, sans rencontrer dans leur regard 
un averlissements une pitié. Or, quand la reine mère, au 

: moment où l'heure fatale allait sonner, commandait à sa 
fille qu’elle eût à rejoindre son mari dans sa chambre. 
évidemment elle l'envoyait à la mort. 

— N'y allezpas,-ma sœur, lui disait sa à plus j jeune sœur, 
ou vous êtes perdue ! | 
— 11 le faut, répondit la reine mère ; allez, ma fille. 
« Et moi, je m'en allay, toute transie et esperdue, sans 

me pouvoir imaginer ce que j’avois à craindre. »
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Ab !'quel drame, et comment était faite l'âme de Ca 

therine de Médicis !- | 

A peine endormis, dans une sécurité profonde, Îles 

jeunes époux entendent frapper à leur porte avec ces cris : 

« Navarre ! Navarre! » Un malheureux gentilhomme du 

. Béarn qui avait suivi le roi à Paris, M. de Tégean, percé 

d'un coup de hallcbarde (le massacre était commencé), , 

el poursuivi par les assassins qui le voulaient achever, 

enfonçait la porte de la chambre; et comme le roi de 

Navarre s’élait levé au premier bruit du tocsin, pour s’in- 

former des périls qu “il pressentait, le malheureux gentil 

homme, entourant la jeune reine de ses bras suppliants : 

« Grâce ct miséricorde! à Madame, prolégez-moi! » di- 

sait-il. Les meurtriers, sans respect pour la sœur du roi. 

catholique, achevèrent leur horrible tâche sous les yeux’ 

de Margucrite éperdue, ct le sang de A1. de Tégean souilla 

le lit royal. Croirail-on, cependant, que celte horrible 

nuit de la Saint-Barthélemy, la reine Marguerite la ra- 

conte, en ses mémoires, avec aussi peu de souci que le 

dernier bal donné par le roi son frère ! 

Ces grands crimes ont cela de parliculièrement abo- 

- minable : il faut être à cerlaine distance pour en percc- 

voir toute l'étendue, et pourtant, quelle que soit la con- 

cision de l’écrivain de ses propres Mémoires, la suite des 

événements arrive, inévilable, ct parfois d'autant plus 

pressante que l'historien aura mis moins de temps à la 

préparer. Dans les premiers jours qui suivirent le terrible 

massacre, Ilenri de Navarre eut grand'peiné à sauvegar- 

der sa propre vie. Il était pour son beau-frère un sujet 

d'inquiétude, un objet de haine pour sa belle-mère. Ils 

se demandaient l’un l’autre, en toutes ces confusions, 

pourquoi ils avaient épargné le véritable chef des pro- 

testants? de quel droit ils le laissaient vivre? Ils com- 

4
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prenaient qu'avant peu l'intrépide et vaillant capitaine. 
Henri de Navarre deviendrait le vengeur de ses corceligion- 
naires, et leur pressentiment ne les trompait pas. 

… Sur l’entrefaite, le roi Charles IX, tout couvert du sang 
de ses sujets, fut saisi, soudain, d'une maladie incompa- 
rable. ct sans remède. Il se mourait lentement, ‘sous 
l’épouvante el le remords. Pas un moment de trêve à sa 
peine et pas un instant de sommeil, son âme, à la torture, 

- étant aussi malade que son corps. En toute hâte, la reine 
: Catherine de Médicis rappela son troisièmé fils, le duc 
d'Anjou, qui était allé en Pologne chercher une couronne 
éphémère. Et cependant, chaque jour ajoutait aux {ortu- 

res du roi Charles IX. Il élait seul, en proie aux plus 
sombres pressentiments, cherchant à comprendre, et ne .. 
comprenant pas que c'était le remords qui le tuait. Il 

. meurt enfin, chargé de l’exécration de tout un peuple, el 
le roi de Pologne accourt en {outc hâte, à la façon d’un 
criminel qui se sauve de sa geôle. Il fut reçu à bras ou- 
verts par la reine mère et par la jeune reine de Navarre, 

© qui vint au-devant de lui, dans son carrosse doré, garni 
de velours jaune et d’un galon d'argent. Alors, les fêtes 
recommencèrent ; on n’eût pas dit que la guerre civile . 

élait au beau milieu de ce triste royaume. Le roi ct les 

dames acceptaient toutes les invitations des châteaux, 
des monastères cl'même des banquiers d'Italie. On allait, 
‘en grand apparcil, par la Bourgogne ct la C hampagne, 

: jusqu'à Reims, et, durant ces longs voyages, les plus beaux . 
gentilshommes s'empressaient autour de la jeune reine; 

. de roi de Navarre étant surveillé de très près, sans cré- 
dit, sans autorité, et portant péniblement le joug de la 

reine mère et les mépris du nouveau roi.



TII 

La reine Marguerite a très bien raconté comment le roi 
de Navarre à fini par échapper à ses perséculeurs. Nous 
l'avons dit: Z/ » “était pas sans crainte pour sa vie. Un soir, 
peu avant le souper du roi, le roi de Navarre, changeant 
de manteau, s'enveloppa dans une espèce de capuchon, 
et franchit les guichets du Louvre sans être reconnu. Il 
s’en fut à picd jusqu’à la porte Saint-Honoré, où l’atten- 
dait un carrosse qui le conduisit jusqu'aux remparts. Là, 
il monta à cheval, ct, suivi de plusieurs des siens, le voilà 
parti: Ce ne fut que sur les neuf heures, après leur sou- 
‘per, .que le roi et la reine s’avisèrent de son absence et 
le firent chercher par toutes les chambres. Évidemment, 
il n'élait pas au Louvre ; on le cherche dans la ville, il 
n’était plus dans la ville. A la fin, le roi s inquiète et se 
fâche, et commande à tous les princes ct seigneurs de sa, 
maison de monier à cheval, et de ramener Henri de Na- 
varre mort ou vif. Sur quoi, plusieurs de ces princes ct 

‘seigneurs répondent au roi que la commission était dure, 
47
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et quelques-uns, ayant fait mine de le chercher, s’en re- 

vinrent au point du jour. | . 

Voilà la reine Margucrite en gr and'peine de cet époux 

qui ne l'avait point averlie; elle pleure et se lamente, 

et le roi son frère menace de lui donner des gardes. 

Par vengeance, il résolut d'envoyer des hommes d'armes 

dans. le château de Torigny, avec l’ordre de s'em- 

parer de la dame de Torigny, l'amic et la cousine de 

la reine Marguerite, et de la jeter dans la rivière. Ces 

‘ mécréants, sans autre forme de procès, s'emparent du 

château à minuit. Ils mettent le manoir ‘au pillage, et 

‘quand ils se sont bien gorgés de viande et de vins, ils 

lient cette misérable dame sur un cheval pour la jeter 

à la rivière. Deux cavaliers, amis de la reine Mar- 

gucrite, passaient par là à la même heure, ct voyant le 

traitement que subissait la’ dame de Torigny, ils la déli- 

vient et la mènent au roi de-Navarre. A celle nouvelle la 

colère de la reine mère et de son digne fils ne connaît 

plus de bornes ; ils veulent que la ‘reine Margucrite leur 

serve au moins d'olage, ct la voilà prisonnière et seule, 

et pas un ami qui la console. Il y-en cut un, cependant, 

ami dévoué de la mauvaise fortune, un vrai chevalier, 

M. de Crillon, qui s'en vint, chaque jour, visiter la cap- 

live, et pas un des gardiens n'osa refuser le passage à 

ce brave homme. 

Cependant le roi de Navarre avail regagné son royaume ; 

_il aitirait à sa bonne mine, à sa jusle cause, un grand 
nombre de gentilshommes. Il relrouvait son pelit trésor 

très grossi par l'épargne de sa sœur Catherine, et comme 

chacun lui représentait qu'il eût bien fait d'amener 

“avec_lui la reine Margucrile, il lui écrivit une belle lettre, 

dans laquelle il la rappclail de Loutes ses forces, remet- 

tant sa cause ‘entre.ses mains, et déplorant sa captivité.
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Henri II s’obstinait; mais la reine mère eut compris bien 
vite que l'injustice dont elle accablait sa propre fille 

. élait une grande faute. : 
.« Elle m'envoya querir, vous dira Marguerite en ses 

Mémoires, qu’elle avoit disposé les choses d’une façon 
pacifique, et que si je faisois un bon accord entre le roi : 
et le roi de Navarre, je la délivrerois d’un mortel ennui 
qui la possédoit. À ces causes, cÎle me prioit que l’injure 
que ‘j'avois reçue, ne me fit désirer plutôt la vengeance 
que la paix; que le roi en étoit marry, qu’elle l'en avoit 
vu pleurer, et qu’il me feroit telle satisfaction que j'en 

_restcrois contente. »  : , . 
Au même instant, Henri II frappait à la porte de la 

. jeune reine, ct lui demandait pardon, avec -une infinité 
_ de belles paroles. Elle répondit à son frère qu’elle avait 

déjà oublié toutes ses peines, et qu’elle le remerciait de 
. l'avoir plongée en cette solitude, où elle avait compris 

les vanités de la fortune. Cependant, quand elle demanda 
la permission d'aller rejoindre, en Navarre, le mari qui 
la rappelait, elle n’obtint que des refus, la reine et le 
roi lui remontrant que le roi de Navarre avait abjuré la 
religion catholique, qu’il était redevenu hugucnol, et 
qu'il élail plus menaçant que jamais. 

,
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: Cétait l'heure où s'ouvraient les états de Blois, oùles 
catholiques organisaient la sainte Ligue, où le royaume 

élait en feu, où plus que jamais les huguenots étaient 
* suspects. La gucrre civile approchait ; on l’entendait ve- 
nir de loutes parts, et plus les huguenots étaient menacés, 
plus la reine de Navarre sollicitait la permission de re- 
joindre son mari. Ce fut le plus beau moment de sa vie, 
à vrai dire ; elle était éloquente en raison de tant de me-° 
naces el de périls : 

« Non, non, disail Ie roi de France, . vous’ n'irez pas 
rejoindre un hugucnot. J'ai résolu d'exterminer cette 
“misérable religion qui nous fait tant de mal, el vous. 
qui. êles catholique el fille de France, je n'irai pas vous 
exposer aux vengcances de ces fraitres. » 

Plus il parlait, plus il menaçait, plus le danger était. 
grand d’une fuite à travers la France, et plus la jeune. 
reine élail résolue à ne pas demeurer dans une cour où 

-Je nom de son mari éfait chargé de tant de malédictions. 
Mais que faire et que devenir? Comment échapper à
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celte surveillance de tous les jours? La jeune reine ima- 
gina de se faire commander, par les médecins, une sai- 
son aux caux de Spa, et le roi, cette fois, consenlit au dé- 

part de sa sœur, par une arrière-penséce qu'il avait d'être 
agréable aux Flamands et de reprendre en temps oppor- 
{un les Flandres au roi d'Espagne. A celle ouverture, 
Ienri de France fut ébloui, et s’écria soudain : 

« O reine, ne cherchez plus; il faut que vous alliez aux 

eaux de Spa. Vous direz que les médecins vous les ont 
ordonnées, qu’à celle heure la saison est propice, et que 
je vous ai commandé d'y aller. Bien plus, la princesse ÿ ; l | 
de la Roche-sur-Yon m'a promis de vous accompagner. » 

Voilà comment ce bon sire fut dupe de son ambition 

d’avoir les Flandres. La reine mère, de son côté, ne. 

vit, tout d'abord, que l'avantage de celte grande con- 
quête et, sans soupçonner à sa fille une arrière-pensée, 

elle consenlit à son départ. Comme elle avait toujours 
en sa réserve politique un projet caché, elle fit prévenir, 
par un courrier, le gouverneur des Flandres pour le roi 

d'Espagne, en demandant les passeports nécessaires pour 

ce long voyage. Or, le gouverneur des Flandres n’était 
rien moins que ce célèbre, : ce fameux don Juan d’Au- 

iriche, vainqueur à Lépante, et qui comptait parmi ses 
soldats ce vaillant et divin génie appelé Michel Cervantes. 

La reine mère, en ce moment, se. rappelait l'éblouis- 
sement de don Juan d'Autriche à l'aspect de sa fille. 
Margucrile, et comme, en plein Louvre, il l'avait com- 
parée aux éloiles, avec une ardeur toute castillanc : 
« Allez, ma fille, et songez aux intérèls de la France ! » 

disait la reine mère, ct déjà, dans sa pensée, elle voyail 
don Juan d'Autriche offrir à la belle voyageuse au moins 
les domaines de l’évêque de Liège, dans. le$quels mur- 

-muraient doucement ces belles eaux de Spa, salutaires
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fontaines encore inconnues, réservées à unc ‘si grande 
célébrité. 

Ainsi, pendant que la reine mère ct le roi s’en allaient 
à Poiliers chercher l’armée de M. de Mayenne, afin de la 
conduire en Gascogne contre le roi de Navarre et les hu- 
guenots, la reine Marguerite allait, à pelites Journées, 
dans ces Flandres qu’elle ne songeait guère à conquérir. 
Elle élait accompagnée en ce beau voyage de M°° la prin- 
-cesse de la Roche-sur-Yon, de M°° de Tournon, sa dame . 
d'honneur, de M* de Mouy de Picardie, de M" de Cas- 

. tclaine de Millon, de M" d’Atrie, de M" de Tournon, ct 
de sept ou huit autres demoiselles des meilleures mai- 
sons. A cette suite royale s'étaient réunis M. le cardinal : 
de Senoncourt, M. l’évêque de Langres, M. de Mouy, en- 
fin toute la maison de la reine, à savoir : le majordome. ’ 
et le premier maître d'hôtel, les pages, les écuyers et les 

gentilshommes. La compagnie élait jeune, élégante ; elle 
: faisait peu de chemin en un jour ; elle fut la bienvenue, 
_et trouva loutes sortes de louanges sur son passage : 

« J'allois en une lillière faite à piliers doublez ve- 
Jours incarnadin d’Espägne en broderie d’or et de soye 
nuéc à devise. Celte lillière étoit toute titrée ct les vilres 
toutes faites à devise ; y ayant, ou à la doublure ou aux 
vitres, quarante devises {oules différentes, avec les mois 
en espagnol, en italien, sur le soleil et ses effets ; laquelle 
éloit suivie de la litière de M de la Roche-sur-Yon et. 
de celle de M" de Tournon, ma dame d'honneur, et de 
dix filles à cheval avec leur gouvernante, ct de six car- 
rioles ou chariols, où alloit le reste des dames et femmes. 

- d'elle et de moy. » 
Écoutez la belle voyageuse ; elle vous dira que tout cet 

appareil était fait uniquement pour augmenter le respect 
des peuples el l'admiration de l'étranger. Cependant, les
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villes sur le chemin du cortège avaient grand'peine à don- 
ner unc hospilalité convenable à tant de princes,.de prin- 
cesses ou de seigneurs. Les campagnes élaient ruinées de 
fond en comble, et le paysan, dans ses champs dévastés, 

- YO yant passer tant de splendeurs inutiles, se demandait : 
s’il n'était pas le jouet d’un rêve. 

. Arrivée à la frontière du Cambrésis, la princesse errante 
{trouva un gentilhomme que lui envoyait l’évêque de Cam- 

- braï. Ce gentilhomme annonça que son maître allait venir, 
el l'évêque, en effet, se montra, lui et sa suite, vêtus 

comme des Flamands, et beaucoup plus Espagnols que 
Français. Que dis-je ?- Ils se vantaient d’être les amis et 

les envoyés de ce même don Juan d’Aütriche, un. des 
grands admirateurs de la princesse, avant qu'elle ne fût 

“reine de Navarre. Du milicu des -fètes du Louvre, et de. 

lant d’intrigues de la cour des Valois, don Juan n'avait 

rapporté que l’image ct le souvenir .de la. reine Margue- : 

‘rite. A la nouvelle de son voyage, il élait accouru au- 
devant de la princesse, ct il vint l’attendre aux portes 

de-Cambrai, une grande cité fortifiée, et des plus belles 
de la chrétienté par sa ciladelle et par ses églises. IL y 
eut, le même soir de cette entrée, une grande fête au 

palais épiscopal, un feslin suivi d'un grand bal, le bal 
suivi d’une collation de confitures. La jeune reine cut, 
ce même soir, pour la conduire, le gouverneur du. chà- 
Loau fort. | 

En ce temps-là, Cambrai appartenait éncore à l'Espa- 
gne, ct s’il n’eût fallu qu'un sourire, une honne parole, 

pour s'emparer de ce dernier rempart. de l'Espagne: et 

donner à là France une si belle cité, Margucrite eût fait 

volontiers ce grand sacrifice. Au moins, si elle ne prit 
pas la ville, elle eut le grand talent de savoir comment 

on la pouvait prendre. Elle s’inquiéta de ses défenses;
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“elle voulut connaître le nombre ct la profondeur des : 
fossés ; comment la citadelle était gardée, el quels en 
élaïent les côtés vulnérables. A {outes ces questions, faites 
avec un art digne de la meilleure élève de Catherine 
de Médicis, le gouverneur de Cambrai, qui voulait être 

‘agréable à Lout prix, eut la condescendance de répondre. 
Il fit plus, il accepta la proposition que lui fit la jeune. 
reine de l'accompagner jusqu’à Namur, et dans ce voyage, 
qui ne dura pas moins de douze, jours, elle abatlit le 
peu de résistance et d’orgucil qui restaient dans l'esprit 

du. gouverneur. Malheureusement, don Juan veillait sur 
loute chose. Il n’eût rien refusé à la belle voyageuse, 

mais il n'élait pas homme à lui donner un pouce de 
terrain dans les terres qui appartenaient à l'Espagne. 

Et cependant, loules ces villes flamandes lullaient de 
courtoisie. Elles étaient beaucoup plus riches que les villes 
françaises, ct d'une hospilalité vraiment royale. À Valen- 
ciennes, Margucrile admira les belles places, les belles 
églises, les fontaines d’eau jaillissante ; elle et sa suite fu- 

vent frapptes d'éftonnement au carillon harmonieux de 

loutes ces belles horloges, dont chacune exhalait son can- 
tique dans les airs doucement réjouis. Ces Flandres ont 
de tout temps excellé dans ces récréalions à l'usage d’une. 
ville entière. Elles aimaicnt la parade publique, les jar- 

. dins, les musécs, la fêlé à laquelle chacun prend sa part. 

Elles aimaient la justice et la gaieté; elles. exécraient 
l'Espagne et les Espagnols. Le nom de Philippe II et 
celui du digné exécuteur de ses terribles volontés, le duc 
d’Albe, retenlissaient dans les cœurs flamands comme un 

remords. Ils pleuraient le comte d'Egmont, décapilé avec 

le comte de Horn, comme s'ils eussent élé parlicipants à 
son meurtre. 

De ces cruels souvenirs leurs fêtes élaient troublées;
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mais sitôt qu'ils possédèrent la reine Marguerite, ces pays 
maliraités oublièrent, pour un instant, leur cruel ressen- 
timent. Ce fut à qui serait le plus hospitalier pour la prin- 
cesse, cles plus belles Flamandes, familières et ; joyeuses 
(c'est leur naturel), accoururent au-devant de l’étrangère 
avec {ant de grâce et d'honnêtceté, qu’elles la retinrent 
pendant huit jours. L'une d'elles, la principale de la ville, 
nourrissail son enfant de son lait, et comme elle était as- 
sise à {able à côté de Margucrite, la princesse admira 
fout à son aise la belle Flamande et le costume qu “elle 
portait : 

« Elle éloit paréc à ravir et couverte de pierre ris et 
de broderies, avec une rabille à l'espagnole de toile 
d’or noire, avec des bandes de broderie de caneltille d’or : 

et d'argent, ct un pourpoint de loile d'argent blanche en 
broderie d’or, avec de gros boulons de diamants (habit 
approprié à l'office de nourrice). » 

Ainsi faite, elle était éblouissante; mais écoutez la suite 
. @l le couronnement du festin. Quand on fut au dessert, 
Ra jeune mère eut souci de son nourrisson ct fit signe 
qu'on le lui apportät. « On lui apporta l'enfant, emmail- 
loté aussi richement qu'estoit: vestuë la nourrice. Elle le. 
mit entré nous deux sur la table, et librement donna à 
leter à son petit. Ce qui eust été tenu à incivilité à quel- 
qu'autre ; mais elle le faisoit avec tant de grâce et de 
_naïvelé, comme toutes ses actions en étoient accompa- 
gnées, qu'elle en reçut autant de louanges que la compa- 
gnie de plaisir. » Si vous aimez les: tableaux flamands, 
en voilà un tracé de main de maitre, avec une extrême 
élégance, ct c'est grand dommage que dans ces Flandres, 

. fécondes en grands artistes, pas un n'ait songé à repro- 
duire sur. une toile intelligente un si charmant spec- 
tacle.
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Or, la reine Marguerite, ayant dompté le gouverneur 
de Cambrai, vint facilement à bout des dames de Mons : 

— Comment done, leur dit-elle, ne pas vous aimer, vous 
trouvant toutes françaises ? | , 
— Ïlélas ! répondaient ces dames, nous étions Fran- 

çaises autrefois ! Nous savons la France aussi bien que 
les Français ; nous la regrettons, nous la pleurons, mais 

. les Espagnols sont les plus forts. Dites cela, Madame, à 
votre frère le roi de France, afin qu ‘il nous vienne en 
aide, et dites-lui que s’il fait un pas, nous en ferons deux, 
tant nous sommes disposés à reconnaître, à saluer sa 
couronne. | 

Ainsi ces dames parlaient s sans crainie, ct conspiraient 
franchement, sans perdre une sarabande, une chanson. 
Le lendemain, Marguerite, avant son départ, s’en fut vi- 
siter un béguinage, qui est une espèce de couvent, com- 
posé de quantité de petites maisons dans lesquelles sont 
élevées de jeunes demoiselles par des religieuses sa- 
vantes. Elles portent le voile jusqu’à vêpres, et sitôt les : 
vêpres dites, elles se parent de leurs plus beaux atours, 
el s’en vont dans le plus grand monde, où elles trouvent 
très bien leur place. 

À B fin, il fallut se quitter, et Marguerite, pour recon- 
naître une hospitalité si libérale, distribua toutes sortes 
de présents à ces dames qui l'avaient si bien reçue : ani 

. de chaînes, de colliers, de bracelets, de pierreries, si 
bien qu’elle fut reconduite ; jusqu’ à mi-chemin de Namur, 
où commandait un des plus vieux courtisans de la cour 
de Philippe I. Sur les confins de Namur, reparut don 
Juan d'Aulriche, accompagné. des seigneurs les plus 
qualifiés de la cour d'Espagne et d’une grande suite d'of- 

: ficiers et gentilshommes de sa maison, parmi lesquels 
était un Ludovic de Gonzague, parent du duc de Mantoue. 

\
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Il mit pied à terre. pour saluer l'illustre vo yageuse , el 
quand le cortège reprit sa marche, il accompagna la 
litière royale à cheval. Toute.la ville de Namur était 
-iluminée ; il n’était pas une fenêtre où les belles Fran- 
çaises ne pussent lire une devise à la louange de”leur 
reine. _. 
Un palais véritable était préparé pour la recevoir, et 

Je moindre appartement était tendu des plus riches {a- 
‘ pisseries de velours, de salin, ou de toile d'argent cou- 
verte de broderies, sur lesquelles étaient représentés des 
personnages vêlus à l’antique. Si bien que l’on eût dit 
que ces merveilles appartenaient à quelque grand roi; 
ct non pas à quelque jeune prince à marier, tel que don 

* Juan d'Autriche. Et notez bien que la. plus riche magnifi- 
cence avail lé réservée pour la {énture de la chambre à 
coucher de la reine. On y voyait représentée admirable- 
ment la Victoire de. Lépante, honneur de don Juan. | 

Après une bonne ‘nuit, où les enchantements. de. ce 
voyage apparaissaicnt en rêve, la reine se leva el,:sa toi- 
lette étant faite, elle s’en fut ouïr une messe en musique 
à l’espagnole, avec violons, violes de basse et trompettes. 
:. Après la messe, il y eut un grand festin: Margucrite 
el don Juan étaient assis à une table à part. Toute 
l'assemblée en habits magnifiques; dames el seigneurs 
dinaient à des tables séparées de la fable royale, ct l'on. 
vit.ce même Ludovic de Gonzague à genoux aux pieds 
de don Juan et lui servant à boire. Ah! lels élaient l’or- 
gucil et le faste de ces princes espagnols, que même les 
princes illégilimes étaient traités comme des rois. 

. Ainsi, deux journées se passèrent dans les fèles de 
la nuit êt du jour, pendant que l'on préparait les bateaux : 
qui, par la douce rivière de Meuse, une suite de frais 
paysages, devaient conduire jusqu'à Liège la-reine dé
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Navarre. Elle marcha, jusqu’au rivage, sur un tapis aux 
armes de don Juan. Le bateau qui la reçut était sem- 
blable à la galère de Cléopâtre, au temps fabuleux de 

la reine d'Égypte. Autour de ce riche bateau, que la ri- 
vière emporlait comme à regret, se pressaient des bar- 

ques légères, loutes remplies de musiciens cet de chan- 
leurs, qui chantaient leurs plus belles chansons, avec 
accompagnement de guitares et de hautbois. Dans ces 
flots hospitaliers, clairs et limpides, où le soleil brillait 
de son plus vif éclat, une île, en façon de temple, mais. 
d’un temple soutenu par mille colonnes, arrêta soudain | 
celic brillante fécric. Alors recommencèrent les ‘danses 

: et les festins de plus belle, et voilà comment ils arrivè- 
- rent à Liège, où monscigneur l'évêque avait donné des 
ordres pour recevoir dignement les hôtes du scigneur- 
don Juan d'Autriche. | | . 

Mais, à peine arrivée dans cetie ville. hospitalière, 

Margucrile essuya comme une tempèle. On eût dit que 
le déluge était déchäiné sur Le rivage ct dans les rues, 
et la peur fut si grande, que M" de Tournon, l’une’ des. 

. demoiselles d'honneur, non pas la moins belle et la moins. 
charmante, expira de fatigue ct de-terreur C’est très: 
vrai : nulle joie, ici-bas; sans mélange. Il faut que cha- 
cun paye à son tour les prospérilés de son voyage, ct 
ce fut un grand deuil pour Margucrite. Elle resta trois. 
jours enfermée en son. logis ; mais quand.elle eut bien 
pleuré sa chère compagne, elle consentit que l’ évêqué de 
Liège la vini saluer dans.la maison qu ‘il avait fait prépa 
rer pour.la recevoir. . us 
Cet évèque était un prince souverain, de.bonne mine 

‘et bien fait de sa personne. Il portait de la plus agréable. 
façon la couronne et la mitre, le sceptre ct l'épée : où 
le bâton pastoral. IL était magnifique en toute those; êt.
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marchait entouré d’un chapitre à ce point dislingué que 
les moindres chanoines élaient fils de ducs, de comtes 
et de grands seigneurs, comme on n’en voyait que dans” 

les grandes églises des chanoïnes-comtes de Lyon. Cha- . 
cun des chanoines de Liège habitait un palais dans quel- : 

:qu'üne de ces rucs grandes et larges, ou sur ces belles 
places ornées de fontaines. Le "palais épiscopal était un 
Louvre, où le prince-évèque avait réuni les chefs-d'œuvre 
de l’école flamande ct les plus belles toiles de l’école ita- 
lienne. Il était grand amateur de-jardins; ses jardins 

‘étaient peuplés de slatues. | 
Après trois jours de fêtes vraiment royales, h j jeune 

reine songea enfin à prendre le chemin de Spa. Spa, 
qui est aujourd'hui une ville arrangée ct bâtie à plaisir, 

lieu célèbre et charmant, le rendez-vous des fètes de 

l'été, une source où tout jase, un bois où tout chante, 

n'était guère, en ce lemps-là, qu'un lieu sauvage et sans 
nom, composé de deux ou trois cabanes où les buveurs 
d’eau s’abrilaient à grand'peine. Ün forgeron du paÿs 
avait découvert le premier, par sa propre expérience, la . 
vertu. de ces caux salutaires. Il les avait célébrées de 
foules ses forces; mais le.moyen de coucher à à Ja belle 
étoile ? 

Et voilà pourquoi celle heureuse ville de Spa, la cilé 

+ favorite de la Belgique, a gardé. précicusement dans 
ses annales le- souvenir dela .reine Margucrite, non 
moins qu'une reconnaissance exlrème pour ec terrible el 

singulier génie appelé Pierre le. Grand, qui s'en vint, 
deux siècles plus tard, demander à la fontaine du Pouhon 
quelques. heures de sommeil et de rafraîchissement. 

Mais dans l’élat misérable de ce pays ct de cette forêt 
des Ardennes, où les loups avaient choisi leur domi- 
cile, un évêque aussi galant homme, aussi bien élevé que 
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l'évêque de Liège, ne pouvail pas consentir qu'une reine 
de Navarre, en si belle compagnie, acceptàt les obsta- 
cles, les périls, l'isolement, les ennuis de ces {risies. con- 
trées. En vain la magnificence de ces bois séculaires, le 

: murmure enchanteur de ces frais ruisseaux, le flot mys- 
lérieux de ces ondes charmantes, pleines de fécondité, 
de santé, d'espérance, altiraient à leur charme infini ces 
belles voyageuses, là grâce et l'ornement de la maison 
de Valois. La reine Margucrile ct la princesse de la 
Roche-sur-Yon, qui n'étaient pas très éprises de l'élé- 

-gic cet de l'idylle champêtre, eurent bientôt consenii à 
la proposition que icur faisait Sa Grâce Mer l'évêque de 
Liège. Il proposait que ces dames, une ou deux fois par 
semaine, iraient à cheval s'abreuver- aux claires fon- 
taines, el que, Ie resie du temps, la fontaine irait elle- 
même au-devant des buveuses d'eau: . 

Aussitôt que le bruit se répandit du séjour de ces 
dames françaises, on vit accourir à Liège, de la fron- 
tière des Flandres ct même du fond de l'Allemagne, 
les dames les plus qualifiées, et ces réunions, toutes 
pleines d'honneur cl de joie, ont laissé dans la province . 
un {el souvenir, qu’elle s’en souvient encore. ‘ 
Ainsi, la reine Margucrite oublia la mort subite de 

celle aimable M'° de Tournon, sa douce compagne! « et 
ce jeune corps, aussi malheureux qu'innocent et glorieux, 
fut rapporté dans sa patrie en un drap blanc couvert de 
fleurs. »' . … 

* Chaque malin,' qu’elle se rendit à Spa, où qu’elle bût les caux dans les jardins de l’évèché (lesquelles eaux veu- 
lent être tracassées et Promenées en disant des choses ré- 
Jouissantes), la reine allail en bonne compagnie. Elle était 
chaque jour invitée à quelque festin ; après le diner, elle 
allait entendre les vêpres en quelque maison religieuse ;
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puis la musique et le.bal : perdant six semaines. C'est le 

temps d’une cure ; au bout de six semaines, la santé est” 

revenue, : 

* Jl'fallut donc repartir, mais en six semaines, déjà, 

que de changements dans la province ! Elle était à fou : 

et à sang ; le galant don Juan d'Autriche s ’élail emparé 

de Namur ct des’ meilleurs seigneurs de la province. 

Alors, un grand conflit entre les catholiques de Flandre 

et les huguenots du prince d'Orange. Or, nécessairement, 

il fallait traverser toule celle bagarre, en danger d’ être 

‘prise par l’un ou l'autre parli. Cetle fois encorc'apparut : 

l'évêque de Liège; il protégea jusqu'à la fin les dames 

dont il avait été l'hôte assidu. Il leur donna, .pour les ac- 

compagner, son grand maitre cl ses chevaux; mais ces 

damnés parpaillols manquaient Lout à fait de cour Loisie. 

Is prétendir ent que la reine ne pouvait pas rentrer en 

France avant d’avoir payé toules ses dettes. Ils nièrent- à 

l'évêque de Liège le’ droit de signer des passeports. On. 

crie : Aux armes ! sur le passage de la reine; aux mêmes 

hceux où naguère on criail: Vive la reine! Ces mèmes 

portes des villes qui s’ouv rraient devant elle à son arrivée 

.se formaient brutalement : &'son retour. 

* Cependant rien n’arrêtait la jeune reine; elle se savail 

éloquente, et parlait ‘à la- multitude, apaisant celui-ci, 

souriant à celui-là, également inquiète des Allemands, 

des Espagnols, des huguenols, de ce même don Juan, 

naguère. empressé comme un amoureux aulour de Sa 

fiancée. O peines du voyage !-el cependant la dame avait 

résolu de rejoindre en toute hâte la cour de. Navarre, 

mais non pas sans avoir salué son frère, le roi de 

France. Or, laissant là sa hüière, elle monte - à cheval 

ét s’en va, par des chemins délournés, frapper aux portes 

‘de Cambrai. La ville hospitalière. accueillil. la fugitive, 

x



LA REINE MARGUERITE LL 27. 

ét bientôt à Saint- Denis même, ct sur le seuil de la 
grande basilique où l'abbé Suger a laissé lant de sou- 
venirs, le roi, la reine ct toute la cour de France accou- : 
rurent au-devant de: Madame Margucrile. 

© On lui fit raconter, Dicu le sait, toutes les merveilles 
de son voyage, ct quand elle vit le roi son frère en si 
belle humeur, elle lui demanda la permission de re- 
joindre enfin le roi son mari, en le priant de lui cons- 
lituer une dot, ct promptement, tant elle avait hâte de. 
se rendre à son poste nalurel. Pendant six grands mois 
elle renouvela sa prière : « Altendons! » disait la reine 
mère; Cf « Paticnions! » disait la roi. IL se méfiait. 

. de tout le monde, el quand sa sœur lui demandait d'où 
lui venaient ces craintes et ces doules, il répondait gra- 
-vement que les simples mortels n'avaient pas le droit 
de demander aux rois, non plus qu'aux dieux, les motifs 

- de leurs décisions. Or, toutes ces brouilleries finissaient 
{oujours par cet ordre absolu : « Ma fille, allez vous 
parer pour le souper et pour le bal. 

Depuis que le roi de Navarre s était échappé du 
Louvre, les portes du Louvre étaient gardées si curieu- 
sement que pas un n’en passait le seuil qu'on ne le 
regardait -au visage: Aussi bien, lorsque, après. six mois 
de patience et de promesses non tenues, la jeunc reine 
eut résolu de s'échapper du Louvre, elle se fit apporter 

en secret un câble .qui plongeail de sa fenêtre dans le 
fossé du châleau, et, par une nuit sombre, un soir que. 

le roi ne soupait point el que la reine mère soupait 
seule en sa petite salle, là reine Margucrite se mit au 
lit, entourée de ses dames d'honneur, ct tout de suite, 
après qu'elles se furent retirées, elle allait descendre ; 

‘. tout hasard. Heureusement, un surveillant du châteat 
arrêla cetle belle fuite, et la reine mère, touchée enfin
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par tant d’obstinalion, consentit à doter sa fille et à la 
rendre à son mari, à condition qu’elle mainliendrait la 
paix entre les deux royaumes. 

Ah! comme.elle respira librement lorsqu'elle vit ac- | 
courir le roi de Navarre au-devant d'elle, accompagné ;. 

, 

des seigneurs ct gentilshommes de la religion de Gas-. 
cogne! Ainsi, l’un et l’autre, ils se rendirent à petites 
Journées dans le château de Pau, en Béarn, en pleine 
religion réformée, et ce fut à peine si la reine Margue- 
rite oblint-la permission d'entendre la messe avec quatre 
ou cinq catholiques. Il fallait, dans ces grands jours, 
fermer les porles du château, tant les catholiques de la 
contrée étaient désireux d'assister au saint sacrifice , 
dont ils étaient privés depuis si longtemps. | 

Ainsi, fanalisme et cruauté des deux parts ; même on 
ne saurait croire à quel point le Béarnais poussait la 

rigueur : jusqu’à chasser à coups de hallebarde ses mal- 
. heureux sujets catholiques pour avoir assisté à la messe 

de leur reine. Il ÿ avait cependant un parlement à Pau ; 
mais c’élailun parlement huguenot, qui donna tort à 

la reine quand elle se plaignit des procédés du roi son 
mari. C'élait bien la peine, en cffet, de l'être venue 
chercher de si loin! Il supportait péniblement la pré- 
sence de sa jeune épouse, ct finit par la reléguer à Né- . 
rac, où elle rencontra, belle, intelligente el bienveillante 
aussi, sa belle-sœur, la princesse. Catherine, amie ct 
confidente du roi son frère. Or Catherine était une grande 
âme, affable el juste, aimant la liberté de conscience au- 
tant qu'elle aimait la belle compagnie. 

On ferait un charmant récit de ces deux cours de 
Nérac, de ces deux religions vivant l’une à côté de l'au-: , D : 

lre, en toute courtoisie. | 
* Et chaque dimanche, après le prêche, après la messe,
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huguenots ct catholiques se promenaient ensemble, ct 
se donnaient la main, dans un {rès beau jardin, par de 
longues allées de lauriers et de cyprès, le long d'une belle 
rivitre, el le soir, ces dames ct ces messieurs, réunis par 

: Ja religion du plaisir, dansaient ensemble. On dirait d'un 
conte de fécs.



Fe 

Mais quoi! ces haines n'étaient qu'endormies. La 
gucrre civile ct religieuse élait recouverte à peine sous . 
des cendres brülantes. Le maréchal de Biron, à la tête 
des soldats du roi catholique, enlevait au roi huguecnot 
les meilleures places de son royaume de Navarre. 

« Ah! Sire, écrivait la reine Marguerite au roi de 
France, relenez le maréchal de Biron, épargnez notre 
pelile cour de Nérac, commandez à vos capitaines de res- 
pecter ma belle-sœur, Madame Catherine. » 

Elle prêchait dans le désert. Ilenri de Navarre et le 
. maréchal de Biren se battaicnt tout le jour ct tous les 
jours. Le canon avait peine à respecter le château dans 
lequel s'étaient réfugiés toutes ces belles jeunesses; enfin 
ce n'élait pas le compte du roi de France d'accorder la 
paix au roi de Navarre, qui, du reste, ne la deman- 
dait guère. Ainsi, chaque jour diminuait pour Madame 
Marguerite l'amitié et les bons souvenirs du roi son frère, 
pendant que le roi son mari oubliait sa jeune épouse. 
[lélas! le roi Charles IX l'avait bien dil: « En donnant
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ma sœur Margot au prince de Béarn, je la donne au 

plus infidèle de tous les hommes. » 

-Quelle différence entre ces deux: femmes: Catherine 
de Bourbon et Margucrite de Valois! Catherine avait foi 
dans les destinées de son frère; elle ne voyait rien de : 

plus rare et de plus grand que son courage ; elle a con- 
sacré sa vie entière à la grandeur naissante de cette. 
maison de Bourbon, que la trahison du connétable de 
Bourbon avait réduile à des proportions si misérables. 
Ainsi, Calherine de Navarre est morte à la peine, en se 

‘glorifiant d'avoir {ant contribué à l'établissement de la 
royaulé française. Au contraire, Marguerite est un obs- 

tacle aux vastes projels de son maitre et seigneur, mar- 

chant à la conquête du royaume de France. Au moment 
où le Béarnais avait besoin de toutes ses forces, elle 

cherche à se composer un pelil royaume à son usage per- 
sonnel, et lorsque enfin Paris ouvre ses porles au roi vic- 

lorieux, lorsqu'il est rentré dans le sein de l'Église ca- 
tholique, le roi cherche en vain la reine sa compagne. 
La France l'avait déjà oubliée. Elle était Valois, la F rance 
entière était Bourbon. 

… Cependant le nouveau roi de France aspirait : au bon- 
heur d’un mariage régulier. Il avail décidé qu’il laisserait 

son sceplire à des hériliers légitimes, et il commandait, 
plus qu’il ne sollicitait, un divorce devenu nécessaire. Ié- 

las! en ce moment, la reine Marguerite comprit enfin. 
dans quel abime elle était tombée. Elle vit toute l'étendue 

de sa peine, el l'incomparable majesté de celte couronne, 
qui allait être encore une fois la première entre toutes les 
couronnes de FEurope. Et si profonde, én éffet, cétte 
chute apparaissail . aux regards du monde enlier, que 

lorsque: la reine inforlunée eut consenti au divorce, 
Henri IV fut le premier à la prendre en pitié. Son cœur
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élait bon, autant que son âme était grande. Aü moment 
de se séparer de cette épouse qu'il avait prise, éclatante et superbe, en sa dix-huilième année, au milieu des fètes ct des périls de lout genre, à la veille de la Saint-Barthélemy, d'abominable mémoire, il revit d'un coup d'œil toute sa 
jeunesse écoulée ; lant de grâce, de dévouement, de charme enfin, lui revinrent en mémoire, et il se prit à pleurer sur les ruines -de ce mariage acceplé sous de si “tristes auspices. . 

° « Ô malheuréuse Margucrile ! s’écriait le bon sire, il fallait donc que nous’ en vinssions à celle séparalion, après avoir partagé tant de périls, tant d’illustres aven- lures, et de si beaux jours! Et j'en alleste ici Dieu lui- même, il n’a pas {enu que de moi qu'elle ne fût reine de France à mon côté, mais celle n’a pas voulu m’obéir et 
me servir. » Ainsi fut prononcé le divorce. 

Voyez cependant l'inconstance et le changement d’un 
esprit fulile el primesaulier! Sitol qu’elle eut renoncé aux 
espérances d’un si beau. trône, la reine Margucrite res- 
sentit un désir. invincible de revoir la France ct Paris, ct ce grand roi dont elle n'était plus l'épouse. En vain, ses 
conseillers lui disaient: « Prenez garde, il ne faut pas 
déplaire au roi, votre maîlre ; attendez son ordre ct ienez- 
vous à distance. » Elle: n'obéit qu'à sa passion du mo- 
men{,"et, sans permission du roi son mailre, elle fit dans: 

Paris une entrée royale. Elle était belle encore, ct Ia ville .. entière, à la revoir, reconnut celle-beauté qu'elle avait 
adorée. Elle eût frappé aux portes du Louvre des rois ses 
aïcux, les pores du-Louvre se scraient ouverles d’elles- 

mêmes... Elle n’alla pas si loin. Elle s'était bâli, avec 
une prévoyance assez rare, une belle maison sur les bords 
de la Scinc, au milieu de jardins magnifiques , Ct dans 
celle maison faite à son usage elle avait cnfassé, curieuse
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el connaisseuse en toutes choses, les plus rares ct les plus : 
exquises merveilles de ces arts singuliers dont le goût 
du roi Henri IL fut la dernière expression. 

À peine inslallée en ce lieu charmant, la reine Mar- 
guerile eut une cour brillante, non pas tant de soldats 
ct de capilaines (ceux-là se pressaient autour du Béar- 
nais), mais de beaux esprits, de poètes, d’historiens, de 

” causeurs, allirés par la grâce ct l’enchantement de celte 

. aimable découronnéc. — 

TI y vint un des premiers, le roi Henri IV; il s’'amusait 

à ces fêtes brillantes ; il se plaisait à ces surprises si bien 
. ménagées. Il disait que toute la peine était au Louvre et. 

tout le plaisir chez la reine Margucrite. Elle avait le 
grand art de plaire ; elle plaisait, même sans le vouloir. 
Henri IV Ia trouvait charmante, à. présent qu'il n'élait 
plus son mari. . “. 

M. de Sully, plus prévoyant, résislait à ces belles 
grâces, et quand la reine se plaignait des froideurs du 
premier ministre : « Il vous {rouve un peu dépensière, 
disait le roi, el nous avons tant besoin d'argent! — Nous 
autres Valois, disait la reine en relevant sa tête fière, 

nous aimons la dépense el nous sommes prodigues. — 
Nous autres Bourbons, répondait le roi, nous aimons 

l’économie et nous sommes avares. » Il croyait-rire, il 
disait juste. Ces princes de la maison de Valois étaient 

splendides en toutes choses, hormis ce qui les concernait 
personnellement ; les princes de la maison de Bourbon 
sentaicnt l’ épargne. Mais la reine Marguerite laissait gron- 

der M. de Sully et redoublait de magnificence. Henri, | 

pour elle, était prodigue. On voyait qu'il ne pouvait guère 

se passer de cet aimable rendez-vous des belles causcries, 
des fêtes. intimes, de la musique et de tous les arts.



Ainsi, par un bonheur bien rare, les fautes mèmes de. 
la reine Marguerite de Navarre ont fini par contribuer à 
sa gloire. Elle cut ce grand mérite, élant la fille d'une, 
reine: sanguinaire el lenant de si près au roi Charles IX; 
d'être bonne et clémente. Elle haïssait d’instinct lous ces 
crimes d'État qu'elle avait entrevus dans ces ombres et 
dans ces fêtes sanglantes. Plus d'une fois, ce grand roi . 
Fenri, comme il élait au comble des prospérités et de la 
gloire, heureux partout, moins heureux dans son ménage, 
alla frapper à la porte de sa première épouse, en la priant 
de le ramener aux premières journées pleines d'aurore et 
d'espérance. Ali! c'était là le bon temps‘; ils étaient pau- 
vres, ils étaient en bulle aux soupçons dun roi jaloux, 
d'une reine impérieuse ct d’une mère implacable. Ils 
avaient assisté, dans une nuit d’épouvanie, au massacre 

' 

4. Le lecteur ne pourra guère s'empêcher de trouver singulière cette ‘ 
qualification appliquée à une telle époque. Si Henri pouvait avec quelque 
raison regrelter sa preinière épouse, il élail difficile néanmoins de trouver 
bon le temps que les horreurs de la gucrre civile, sous les derniers 
Valois, ont si terriblement « gälé ».
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de tous leurs amis. À grand’ peine ils s ’élaient enfuis de: 
ce Louvre dont on leur faisait une prison. Ils avaient mené 
la vie err ane, à à lravers mille dangers. . Tels étaient leurs 

. discours à chaque rencontre, et toujours ils finissaient 
-par se dire c: « Ah!c “était Je bon temps. »



*SIOIDAIL 
0P 

OMPJY 
9P 

JUOUTDUUOINON 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 

 
 

  
   
 

 



VII 

Lorsqu’en 1610 la reine Marie de Médicis sollicita les : 
honneurs du sacre, le roi Henri IV s’en vint chez Mar- 
gucrite, et par tant de prières et de bonnes paroles il 
obtint de la femme divorcée qu'elle assisterait au sacre 
de la reine. Elle fit d’abord une certaine résistance, et 
bientôt si vive était sa croyance en sa propre beauté, 
elle accueillit l'invitation du roi son maître par un sou- 
rire, et l’on vit (des vicillards de cent ans l'ont raconté 

__ plus fard au cardinal de Richelieu) la foule, attentive à 
ces grandes cérémonies d'un couronnement et d'un sacre, 
“oublier la reine régnante pour la reine disgraciée. Ce fut 
dans l'antique métropole de Saint-Denis que s’accomplit 
l'auguste cérémonie. On y vit toute la cour dans son plus 
“magnifique appareil, Le cardinal de Joyeuse eut l’hon- 
neur de posér la couronne de France sur la tête de cette : 
future grand'mère de Louis XIV. La reine avait Monsei- 

| gneur le Dauphin à sa droite, et Madame, fille du roi, à 
sa gauche. La traîne de la robe royale était portée par la 
princesse de Monipensier, la princesse de Condé, la prin- 

. 19
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cesse de Conti, le duc de Vendôme tenant le sceptre, ct 
le chevalier de Vendôme la main de justice. Le roi, dans 
une ‘ribune, assistail à cette fête. Tous les regards se 
portèrent, au même instant, sur la reine divorcée. On eût ° : 
dit qu’elle était la couronnée. Elle portait l’éventail comme 
un scéplre, et quand elle traversa celte illustre basilique 
de Saint-Denis, le peuple enlier s’inclina devant celte - 
ombre éclatante et sereine de la maison de Valois. . 

Le Iendemain, le 14 mai 1610, Henri le Grand, le seul 
roi dont le peuple ait gardé la mémoire, tombait sous-le 
couteau de Ravaillac! Le monde entier pleura ce grand 
homme. Au milieu de l’universelle désolation se dislin- 

. gua Ja reine Margucrile par sa profonde et sincère dou- 
leur. La reine sacrée ct légitime, Marie de Médicis elle- 
même, a versé des larmes moins sincères sur le trépas de 
“ce héros, dont elle n'élail pas digne. Elle se consola beau- 
coup plus vite que la petite reine. Enfin, cinq ans après 
la mort du roi, la désolée et repentante Marguerite de 
Navarre (elles finissent {outes par une mort chrétienne) 
rendait son âme à Dieu, le 27 mars 1613. À l'âge de 
‘soixanie-trois ans qu’elle pouvait avoir, elle avait gardé 
_ce beau visage, où toutes. les majeslés de la vie humaine 
et tous les bonheurs de la jeunesse, unis au bel esprit, 
avaient laissé leur douce et séricuse. empreinte. Elle fut 
enterrée à Saint-Denis, dans le Lombeau des rois. 

do FIN
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