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TOUT DE BON G(EUR

I ne faut rien négliger, sitot que I'on exerce avec un
certain zdle la profession des belles-lettres. Tout sert, ou
du moins tout peut servir. Qui dirait que, dans un vieux
recueil de sermons en latin, sans date, mais qui sent son
seiziteme siécle d'une lieue, un dominicain sans nom a
recueilli (Sermones discipuli de tempore) deux cent douze
histoires dramatiques pour tous les dimanches et les prin-
cipales fétes de I'année? « Jai appelé ces sermons les
sermons du néophyte, parce qu'il n'y a rien de magistral
dans ces histoires innocentes, et que le premier écolier
venu les pourrai’t écrire, el mieux inventer. » Si bien que
les jeunes prédicateurs, quand ils voudront tenir leur
auditoire attentif, n’auront qu'a puiser i pleines mains
parmi ces contes dont la naiveté fait tout le mérite. Ceci
dit, le dominicain entre en matitre, et, parmi ces his-
toriettes, nous choisissons la présente histoire du diable
et du bailli. :

Ce hailli était le fléau d’une douzaine de malheureux
villages du Jura, groupés autour d’'un misérable chateau
fort, ol la dévastation, I'incendie et la guerre avaient
laissé leur formidable empreinte. On respirait la {ristesse



4 CONTES, NOUVELLES ET RECITS

en ces lieux désolés de longue date ; si I'on edt .cherché
un domicile a I'anéanlissement... le plus habile homme
n'edt rien trouvé de plus propice que cet amas de souf-
frances et d’ennuis. La nature meéme, en ses beautés les
plus charmantes, avait été vaincue a force de tyrannie.
En ce lieu désolé, I'écho avait oublié e refrain des chan-
sons ; le bois sombre était hanté par des hotes silencieux ;
lorfraie et le vautour étaient les seuls habifants de ces
sapins du Nord dont on entendit les cris sauvages. Sur le
bord des lacs dépeuplés, ce n’étaient que coassements,
Le bétail avait faim ; I'abeille errante avait été chassde,
0 misere ! de sa ruche enfumée. 11 n'y avait plus de sen-
tiers dans les champs, plus de ponts sur les ruisseaux,
plus un bac sur la riviere, 11 y avail encore un moulin
banal, mais pas un pain pour la fournée. On racontait
cependant qu'autrefois les villageois cuisaient dans ce four
leurs galettes de sarrasin, et, la veille des bonnes fétes,
un peu de viande au fond d’un plat couvert; mais le plat
s'était brisé. L'incendie el la peste avaient été les seules
distractions de ces maisons douloureuses. La milice avait
emporté les forts, la fisvre avait emporté les pelits. Quel-
ques vieux restaient pour maudire encore. A {ravers le
cimelidre avaient passé I'hyéne et le loup dévorants.
L’église était vide, ef la geole était pleine. Autel brisé,
granges dévastées ; le curé était mort de faim ; la cloche,
au loin, ne battait plus, faute d’une corde, avec laquelle
Ie prévot, par 6conomie, avait pendu les plus malheureux.
(était la seule charite que ces pauvres gens pussent
attendre. Ainsi, du Seigneur d’en haut ef du seigneur
d’en bas, pas une trace. En vain il est éerit : « Pas de
terre sans seigneur, et pas de ciel sans un Dieu! » C'était
vrai pourtant, Dieu n'élait plus 1a! Le marquis de Mon-
dragon, le maitre absolu de cette seigneurie, était absent ;
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sa femme n'y venait plus, ses enfants n'y venaient pas.
La honte et le déshonneur avaient précédé cette ruine.
Ah! rien que des lambeaux pour couvrir les vassaux de
cet homme, et rien que des herbes pour les nourrir! Les
sangsues avaient & peine laissé sur ces pauvres un peu
de chair collée sur leurs os ! Malheureux ! ils avaient sup-
porté si longtemps les gens de guerre, les gens d’affaires,
les gens du roi, des princes du sang’, des officiers de la
couronne et des gentilshommes au service de Sa Majesté !
autant d’oiseaux de proie et de rapine, A la fin, quand
on les vit fout a fait réduits au néant, rois, princes et sei-
gneurs, capitaines et marquis semblerent avoir oublié que
ce petit coin de terre existat. ’était une relache, et cette
race, faillable et corvéable a merci, eut peut-étre fini
par relrouver l'espérance et quelques épis, si M. le mar-
quis n’ett pas laissé M. son bailli dans son marquisat
dévasté.

Ce bailli, avec un peu plus de courage, eit été homme
d’armes au compte de quelque ravageur de province, 1l
s’était fait homme de loi, parce quil n’edt pas osé porter
une torche ou foucher une épée. Il s'était donné la tiche
unique, ayant droit de basse et haute Justice a dix lieues
a la ronde, et jugeant souverainement, de ne rien laisser
dans les masures : pas un euf, pas un flocon de laine, un
morceau de pain, une hotte de paille. Il revenait de chaque
expédition rapportant quelque chose et soupconnant ses
paysans de cacher leur argent et leur bétail. Quatre fois
par an, ce bourreau entrait en campagne, et, sauve qui
peut !

Or, par un jour sombre et pluvieux de l'automne, au
moment ou déja la bise et I'hiver s'avancent, M. le bailli
des sires de Mondragon sortit du chiteau, chaudement
enveloppé sous le manteau d’un malheureux fermier qu’il
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avait envoyé aux galeres. Deux serfs le suivaient, portant
deux sacs vides. I était monté sur un cheval bien nourri
d’avoine et de foin, de si belle avoine, que les chrétiens
de céans en auraient fait leur pain de fiancailles. Laspect
de cet homme élait terrible. 11 savancail cependant d'un
pas réservé dans la solitude et le silence. 11 comprenait
que la haine était & ses trousses el que la vengeance allait
devant lui. Mais rien ne Tarréfait dans ces expéditions
suprémes.

Quand il euf dépassé le cimelivre et I'église, au détour
du chemin, il entra dans une lande aussi stérile que tout
le reste, et dans un espace de vieux arbres qu’il fallait
absolument franchir avant d’arriver dans les villages de la
seigneurie. Peu & peu, ne rencontrant personne, il se sen-
tait rassuré, lorsque, d'un vieux chéne dont la téte se per-
dait dans les cieux, il vit sortir un homme... ou tout au
moins un fantéme, qui posa sa main puissante sur la
croupe du cheval. Le cheval en éprouva un soubresaut
par tout son corps. Alors le cavalier, tournant la téte,
osa contempler ce compagnon silencieux. C’élait moins
un corps qu'une image, une ombre, On voyait briller dans
sa face implacable deux yeux noirs, dont le blanc méme
était noir. Ca brillait, ca menacait, ca bralait. M. le bailli
n'eul pas grand’peine A reconnaifre qu'il venait de ren-
confrer son grand’pere, le diable en personne, et celui-ci,
d'une voix de Fautre monde :

- — Je sais ou tu vas, dit-il, et je vais de ce coté.
Voyageons ensemble. ..

lIs allerent donc, lorsqu'ils rencontrérent au carrefour
de la forél (c’est incroyable ef ¢’est vrai pourtant) un
paysan trainant apres lui un pore qui revenait de la glan-
dée. Il avail sauvé ce pore par grand miracle ef I'emme-
nait dans son logis, tremblant d’stre apercu par quelque
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assesseur du bailli. Certes, celui-ci n’ett pas mieux de-
mandé que d’enfouir la bhéte au fond d'un sac et de ren-
trer dans le chiteau, pour se remeltre en campagne le
lendemain; mais le cheval obéissait & la main ténébreuse.
En méme temps, le pourceau refusait d’aller plus loin et
se débattait de toutes ses forces:

— Que le diable 'emporte ! s'écria le paysan.

A ces mots, le bailli, qui commencait & trembler fort,
se sentit tout rassuré. Car c’est I'usage entre les démons
de T'autre monde et les démons de celui-ci, sitot que le
diable a trouvé sa proie, il faut nécessairement quil 'ac-
cepte et s’en aille au loin chercher une autre aventure.
Ainsi, vous rencontreriez Satan lui-méme et vous lui don-
neriez & emporter la premiére créature qui soffrirait i
ses yeux :

— Tope la! dirait Salan.

Alors il faudrait bien qu'il se contentat d’une poule
noire, ou d'un mouton, moins encore, d’une grenouille
au milieu du chemin. Ces sortes de pactes, cependant,
ne lui déplaisent pas, parce que le hasard et Satan sont
deux bons amis. Plus d'une fois il lui est arrivé de ren-
confrer le vieux pere, ou la femme, ou le fils de ce méme
compagnon, qui déja s’en croyait quilte & si bon comple.

Hélas ! c’est T'histoire d’Iphigénie ou de la fille de
Jephté !

Done, le bailli, de son petit cil narquois, disait & cet
@il noir:

— Puisqu’on te le donne, ami fantome, prends ta proie,
et va-t'en loin d'ici. Eh bien, que tardes-tu? ¢’est le pacte,
me voila délivré de tes griffes.

A quoi 'homme noir répondit par un rire silencieux et
de petites flammes bleues qui sortaient de sa bouche :

— Oui, dit-il, je tiens ma proie, on me la donne, et je
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te quilte, & moins pourtant que ce bonhomme ne m’ait
pas donné son porc de bon cceur. C'est le bon ceeur qui
fait le présent, tu le sais bien. Il ne s'agit pas de donner
de bouche, il faut que la volonté y soit tout entiere.
Attendons ! ;

Comme il disait ces mots, le diable et le bailli virent
accourir du milieu des feuillées une douzaine de char-
bonniers, qui, voyant le porc allant de leur coté, pousse-
rent des cris de joie :

— Ah! mon Dieu! disaient-ils, ami Jean, ot done as-tu
trouvé tant de provende ?

Et les voila entourant la béte et son guide. Ils ne con-
tenaient pas leur joie ; ils dansaient en rond et chantaient :
Ami pourceau ! quelle féte et quel bonheur! Nous man-
gerons ton sang, nous mangerons ta chair ! Nous ferons
des saucisses, des boudins, des grillades ; ta téte et tes
pieds nous reposeront d'un long jetine !

Et tous ils étaient si contents, si joyeux, qu’ils ne virent
pas méme le bailli. Celui-ci poursnivit son chemin.

— Tu le vois bien, lui disait son camarade, avec son
méchant rire, ces paysans affamés ne m’ont pas donné
le pourceau de bon ceeur. '

Le bailli baissa la téte en se demandant oit en voulait
venir le prince des ténebres? Il savait que, de tous les lo-
giciens de I'école d'Aristote , le diable était le plus grand
de tous. Pas un argument qu'il ne rétorque, et pas un
syllogisme dont il ne trouve & I'instant méme le défaut,

Cependant ils arriverent a la porte d’'une cabane, el
sur le seuil ils trouverent une humble vieille qui filait sa
quenouille en agitant de son pied lassé un petit berceau.
L'enfant criait et gémissait ; il appelait sa mere ; il avait
faim. La meére était au loin qui ramassail des branches
mortes, et 'enfant criait toujours : |
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— Ah! maudit enfant, disait la vieille, que le diable
t'emporte !

Ici, le méchant bailli eut encore un cerfain espoir. La
vieille était si pauvre! un enfant de plus dans cette ca-
bane élait une bouche de plus. Ce ftriste bailli s'imagi-
nail que la corvée avait réduit ces hommes el ces femmes
& n'élre plus que des bétes sauvages dans les bois. On
eat dit que son compere aux pieds fourchus partageait
ses idées. Déja méme il tendait la main pour s'emparer
de la fréle épave, et c’en était fait, le diable était vaincu. ..
Mais sitot que 'ombre edt touché le berceau, la vieille,
aux bras vigoureux encore, emporta le petit enfant du
colé de sa mere. Elle arrivait, celle-ci, chargée de ramée :

Messire loup, n’écoutez mie
Mére tenchant, son fieu qui erie.

— Arrive donc ! ma fille, s’écria la mére-grand. L'en-
fant Fappelle, il a soif, il a faim, et je ne puis que le
bercer.

La jeune mére, a l'instant méme, jetant son fardeau,
découvrit sa mamelle et le montra a I'enfant, qui se prit
a sourire. g

— Ah! je te plains, dit le démon & son compagnon ;
tu vois que j'y meltais de la bonne volonté, mais tu ne
saurais soutenir que la vieille m’ait donné son petit en-
fant de bonne grace. Allons, courage ! et cherchons autre
chose. Nous avons encore du chemin & faire avant d’ar-
river & tes besognes. Mais aussi je suis bien bon d’écouler
ces paroles en l'air ; un vieux conte I'a dit avant moi.

Et ils poursuivirent leur chemin.

Plus ils marchaient, plus le ciel devenait sombre, et
pourtant midi n’avait pas encore sonné. Ils allaient entre
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deux haies, le bailli songeant & sa deslinée et cherchant
quelque ruse en son arsenal, le démon marmottant une
antienne, en dérision ; les deux porteurs de sacs, parfai-
lement indifférents & ce qui se passait autour d’eux, car
leur infime condition les mettait & I'abri de la colere du
prince des ténebres. On ett dit que la solitude était
agrandie et que le chemin s’allongeait de lui-méme. 11
n'y avait rien de plus triste & voir que ces quatre mono-
tones voyageurs.

Il'y eut cependant une éclaircie inattendue : une mai-
son neuve et de gaie apparence. Elle était balie en belles
pierres et recouverte en tuiles avec des carreaux de vitre,
trés rares en ce temps-la, qui resplendissaient au soleil.
On eut dit que ce chef-d’ceuvre avait été apporté, tout
fait, dans la nuit, & exposition du soleil levant, sur le
penchant de la colline. Une grande aisance, un ordre
excellent présidaient & cette habitation. On entendait
chanter le coq vigilant ; les chiens jappaient; une belle
vache & la mamelle remplie errait librement dans I'herbe
épaisse ; on entendait sur le toit roucouler les pigeons au
col changeant ; des canards barbotaient dans la mare, et
le long du potager s'élevait la vigne en berceau.

Le démon contempla sans envie une si grande abon-
dance, et, se tournant vers le bailli stupéfait :

— Mlest avis, mailre égorgeur, que voila un logis ou-
bli¢ dans tes procédures. Prends garde a toi, j'irai le dire
a ton maitre, et sans nul doute il mettra a la porte un
comptable si négligent que toi. ‘ _

Le bailli, cependant, ne savait que répondre. 11 était
tout ensemble heureux d’avoir rencontré cette nouvelle
mainmortable et honleux de n’avoir pas encore exploité
cette fortune. T1 en avait tant de convoitise, qu'un instant
il oublia son compagnon. A la fin, et s'étant bien assuré
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qu’il avait son cornet & ses cotés et du parchemin a la
marque de monseigneur (c’était un pot qui se brise,
image parlante de la féodalité), il chercha quelque porte
entr’ouverte, afin d’instrumenter confre un vassal assez
hardi pour étre un peu mieux logé que son seigneur. Les
portes étaient fermées, mais la fenéire était ouverte, el
du haut de son cheval M. le bailli put contempler tout
a l'aise les crimes contenus dans cette honnéte maison.

Le premier crime était une belle table en noyer, cou-
verle d'une nappe blanche, et sur la nappe, 6 forfait ! un
pain blanc, et du sel blane dans une saliére ; un morceau
de venaison sur un grand plat de riche étain, plus bril-
lant que I'argent, annoncait un repas tel qu'on en faisait
avant la croisade sous le roi saint Louis. Deux gobelets
d’argent étaient remplis jusqu'au bord d’une liqueur
vermeille. Un hanap ciselé par un maitre, et de belles
assieltes représentant la reine et le roi de France ajou-
taient leur splendeur & foutes ces richesses bourgeoises.
L’ameublement n’était pasindigne de tout le reste. Enfin,
deux jeunes gens, la femme et le mari, dans tout I'éclat
de la force et de la jeunesse, étaient assis, entourés de
trois beaux enfants vétus comme des princes, et peu affa-
més, sans nul doule, & les voir riant et jasant entre eux.

Pendant que M. le bailli dévorait des yeux ce repas
qu’'un ancien chevalier de la chevalerie errante et trouvé
cuit & point, et comme il faisait déja I'inventaire de ces
richesses suspectes, une grande et vive dispute s'éleva
soudain entre la femme et le mari. Il semblait que celle-ci
avail acheté, sans le dire & celui-la, un collier d’or a la
ville voisine, et le mari lui reprochait sa dépense. Apres
la premiére escarmouche, ils en vinrent bien vite aux gros
mots, pour finir toujours par celui-1a, si rempli de dangers
pourtant : Ma femme au diable! — Aw diable mon mari!
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En ce moment, nous convenons que méme pour le
diable la tentation était grande, et que la proie était
belle. Une femme de vingt ans, un mari & peu prés du
méme dge. Emporter cela tout de suite représentait une
heureuse et diabolique journée.

— Ami! qui t'arréte ? disait le bailli & son camarade.
Ou trouveras-tu deux plus belles 4mes et plus de larmes
que dans les yeux de ces trois enfanis? Prends ta part,
J'ai la mienne, et quittons-nous bons amis.

Donc, tout semblait perdu. Le bailli triomphait, la
belle maison tremblait jusqu’en ses fondements. Les en-
fants pleuraient. Le pere et la mere élaient damnés...
Mais au fond de leur dme ils s’aimaient trop pour étre
ainsi brouillés si longtemps.

— As-tu bien fait, ma mignonne! as-tu bien fait,
s’écriait le jeune homme au cou de sa femme, et suis-je
un mécréant de t'avoir, pour si peu, grondée! Un brin
d’or I te reprocher un brin d’or, quand je devrais te cou-
vrir de diamants et de perles!

— Non, non, s’écriait la jeune épouse, avec de grosses
larmes dans les yeux, c’est ma faute et non pas la tienne.
Ou donc avais-je, en effet, si peu de coeur, que de dépen-
ser en vanités la dot de nos enfants?

Alors, quittant le cou de son mari, elle baisait avec
ardeur les deux petils garcons et la belle pelite fille aux
yeux bleus, les enfants ne sachant plus s'ils devaient rire
ou pleurer. Et lorsque enfin ils eurent tous les cing essuyé
ces douces larmes et retrouvé leur sourire, ils poserent
le petit collier sur la téte de la madone, en guise d’ex-
voto, et tous les cing agenouillés sous les yeux de la divine
mere, ils réciterent, les mains jointes : Nous vous saluons,
Marie, pleine de grices!

Icile diable se sentit si touché, qu'une larme s'échappa
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de ses yeux et tomba sur sa joue. On entendit: Pst/ le
bruit d’une goutte d’eau sur le fer bralant. Le bailli, lui,
ne fut pas touché le moins du monde. Il sentit grandir sa
furie, et pour toute chose il et voulu revenir sur ses pas.
Mais avec le diable il faut marcher toujours en avant. 11
est la voix qui dit : Marche! et marche!

En vain voulez-vous faire halte en ce bel endroit du
paysage enchanté: Marche! et marche! En vain la ville
offre & vos yeux des beautés singulitres: Marche! et
marche! En vain le libertin demande un moment de répit
pour quitter les mauvaises meeurs, et se marier & quelque
innocente : Allons! marche! et marche! 11'y a méme des
instants ou le traitre et le tyran feraient tréve assez vo-
lontiers & leurs manceuvres criminelles : Marche en avant!
T'w as laissé passer le repentir ; arrive, en boitant, le chi-
timent qui va te prendre! Ainsi I'ambitieux, quand il re-
nonce & 'ambition, I'avare & I'argent, le soldat aux meur-
tres et le débauché & ses plaisirs d'un jour: Marche! et
marche ! il faut obéir jusqu'a I'abime entr’ouvert. C'est la
nécessité.

M. le bailli marchait donc. Toutefois, comme il était
rusé et passé maitre en diableries, lui aussi:

— C’est mon droit, dit-il & son compagnon, d’aller en
avant par le chemin que je choisirai.

— (C’est fon droit, reprit I'autre, incontestablement.

Sur quoi le bailli, rassuré, prit un pelit sentier par la
montagne. Or ce sentier allongeait le voyage d'une grande
lieue, et le diable (on I'attrape assez facilement) eut
quelque soupgon qu'il était joué par le bailli.

— Tu me tends un pidge? dit-il. Jouons, comme on
dit, cartes sur table, et que chacun de nous soit content.

— Monseigneur, reprit le bailli, chacun son tour. Vous
me leniez tout & I'heure, et maintenant c’est moi qui
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vous tiens. Maladroit ! c'était bien la peine de courir
loute la contrée et de me tendre ainsi tous ces pieges,
pour tomber dans mon embuscade ! Ot sommes-nous, en
ce moment, mon camarade ? Ne vois-tu pas que nous en-
trons dans le sentier qui mene au couvent de Sainte-
Croix? Le couvent a disparu, c’est moi qui l'ai rasé, et
je me suis emparé de tous ses domaines. Mais jal res-
pecté le calvaire, élevé sur ces hauteurs le jour méme de
la Passion, el dans ce calvaire sont contenues les reliques
de sainl Pierre martyr, de saint Eutrope, de saint Bar-
thélemy, de sainte Catherine, vierge et martyre, et des
dix mille crucifiés. C'est la que je vous altends, messire
démon, el nous verrons si vous osez me poursuivre i
I'ombre de la croix.

Qui fut contrarié de cette déclaration? Ce fut Satan.
Il s’en voulait d’avoir négligé ce formidable rempart que
les saints avaient dressé de leurs mains pieuses sur la
montagne. Il savait d’ailleurs la force et lautorité de
certaines reliques enfouies dans ce calvaire. Il s’en vou-
lait enfin d’étre une dupe de-ce bailli de la pire espece,
et d’avoir rencontré plus fin que lui. C’était sa bataille
de Pavie:

— Je prendrai ma revanche une autre fois, se dit-il en
maugréant.

Cependant, comme il ne voulait pas s’en aller les mains
vides :

— Je m’en vais chercher fortune ailleurs, dit-il au
bailli, si du moins tu veux me donner ces deux vilains
hommes qui marchent & ta suite... Est-ce dit? Est-ce fait?

— Vous n'aurez pas ¢a de moi, reprit le bailli, en fai-
sant craquer contre sa dent jaune un ongle aigu. Ces
deux hommes sont nécessaires & ma haute et hasse jus-
tice. Celui-ci est le bourreau de nos domaines. Pas un
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mieux que lui ne s'entend a fustiger de verges sanglantes
un rebelle, & flétrir d'un fer chaud marqué de deux fleurs
de lis un braconnier, & river la chaine au cou d’un forcat
destiné & ramer a perpétuité dans les galeres de Sa Ma-
jesté. Cet autre est le concierge de nos prisons et le
porteur de nos sentences; il excelle & pendre un dé-
biteur insolvable, et plus d'une fois il a fail rentrer de
belles sommes dans nos coffres. De Tun et de laufre
il m'est impossible de me passer. Partez donc comme
vous étes venu, les mains vides, et bonsoir, maitre
démon.

Ainsi parlant, la montagne était déja gravie & moitié.
Le diable allait partir, lorsqu’il s’avisa de se hausser sur
ses ergots.

— La, voyons, dit-il, avec un rire de mauvais présage,
au moins promets-nous d’épargner quelqu’un de ces mal-
heureux?

— Pas un seul, reprit le bailli, ils m'ont causé trop
d’ennui ce matin.

— Epargne du moins, bailli de malheur, les habitants
de la maison neuve !

— Oh! pour ceux-1a, leur compte est fait. Jaurai ce
soir dans ma poche le collier d’or, et si tu repasses dans
un mois d’ici, la ronce et le chaume rempliront tout cet
espace.

— Mais le petit enfant & la mamelle !...

— Il payera le lait de sa mére !

— Et le pourceau ?

— Mes acolytes et moi, nous le mangerons ce soir !

— Enfin, ni pardon ni pitié ?

— Ni pitié ni par...

Iei, I'épouvante arréte la voix du bailli dans sa gorge...
Ilregarde ! il ne voit plus le calvaire. En vain son regard

BBLIOTTCA PERSOMALA
PROF. BANU ION




18 CONTES, NOUVELLES ET RECITS

interroge el fouille en tous sens... la croix sainfe qui de-
vait le protéger est abattue.

— Oui-da, reprit Satan, tu cherches en vain ta force
et ton appui. Les malheureux que tu as faits ont abattu
le calvaire. A force de mistre, ils ont cessé d’espérer ef
de croire. Insensé ! voila les ruines que ta malice et {a
lacheté devaient prévoir. Ces désespérés se sont vengés
sur les reliques des martyrs, et maintenant c’est toi qui
seras chatié des profanations de tous ces malheureux.

A cette révélation dont il comprenait toute la justice,
le bailli tomba de son cheval, et le cheval, soulagé de
son double fardeau, I'nomme et la main du diable, re-
partit au galop en faisant une telle pétarade, avee tant
de soleils, de bombes, de fusées et d’artifices, qu'elle eql
suffi & solenniser la féte du plus grand roi de I'univers.
Voyant 'homme écrasé sous la honte et la peur, Satan
le releva doucemenl, comme ett fait un lendre pere
pour son fils unique, et tous les quatre ils descendirent
la pente assez douce qui conduisail aux divers villages
de cette abominable seigneurie. Ils frolerent les pre-
migres maisons, sans entendre autre chose que des gé-
missements et des larmes, mais pas encore une malédic-
lion. Ces gens avaient peur et tremblaient de fous leurs
membres. Le malade arrétait son souffle et I'enfant bri-
sait son jouet; la femme, épouvantée, allait se cacher
dans quelque fente, et les chiens oubliaient d’aboyer.
Mais enfin, quand ils eurent ainsi parcouru loute une rue, .
on entendit sorlir de ces chaumigres en débris des mur-
mures, des cris, des plaintes, des malédictions , la ma-
lédiction unanime allant sans cesse et grandissant fou-
Jours. Au second village, voisin du premier, la colire
avait remplacé la plainte, et ces malheureux criaient :

— Arritre le brigand qui m'a volé mon fils! mort au
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scélérat qui fit périr mon pere sous le baton! Voila le
monstre impitoyable ! Et les enfants de jeter des cailloux
et des pierres & ce fauteur d’incendie.

— Rends-nous le pain, disaient les femmes! Rends-nous
I'honneur, disaient les hommes ! rends-nous les lits et les
berceaux ! Regarde, la faim nous mine, et nos mains dé-
faillantes ne pourraient plus tenir les outils que tu nous
as volés.

A ce bruit immense, ot les dents gringaient, on les
yeux flamboyaient, ot de ces poitrines haves el dessé-
chées sortaient des sons rauques et des sifflements pleins
de fitvre, accouraient villageois et villageoises, et de leur
doigt vengeur, désignant cet homme impie, ils criaient
tous:

— Au diable ! au diable ! au diable !

Et I'écho répélait :

— Au diable ! au diable !

Alors Satan, d’une voix qui remplit la plaine et le
mont :

— Camarade! il était convenu que ‘je n'accepterais
qu'un présent fait de honne grace el tout d'une voix,
sans que pas un des donataires y trouvat i redire. Eh
bien, que t'en semble? et que dis-fu de cette unanime
malédiction ? Pour le coup, tu es & moi, hien & moi. Pas
un qui te réclame ou te pardonne.

Et, prenant le bailli par les deux épaules, il le suspendit
& un chéne qui n’avait pas moins de soixante pieds de
hauteur. Toute la contrée applaudit a cet acte de ven-
geance ! Hélas! & défaut de justice, on se venge, et voila
pourquoi il faut &tre juste avant tout.

Cet homme étant disparu de ce domaine, on vit peu a
peu reparaitre en ces lieux dévastés Uordre ef la paix.
L'église fut rebitie, et, de nouveau, la cloche appela les



22 CONTES, NOUVELLES ET RECITS

fideles a la priere ; ils obéirent & I'appel sacré, justement
parce qu'ils avaient cessé d’étre misérables. Les femmes
furent les premiéres a quitter leurs haillons pour des ha-
bits simples et de bon gout. Les hommes revinrent a la
charrue, a la herse, a tous les instruments qui font vivre
el réjouissent I'humanité. Le pourceau, sauvé par mi-
racle, eut une progéniture abondante. Le petit enfant
grandit et devint un grand justicier, chef d'un parlement
dont la voix élait souveraine. On ne s’étonna guere, lors-
que, un matin, le vieux chateau fut éventré, dont les malé-
riaux servirent a faire un aqueduc, un pont, une chaus-
sée. Enfin vous avez deviné que le nouveau seigneur étail
justement le jeune homme de la maison neuve. Ils avaient
commencé par renoncer a leur droil de potence, a leur
droit de galeres et de gibet. Ils avaient fait de la potence
une indication pour guider les voyageurs dans la forét.

Nous avons encore & raconter une aventure, et tout
sera dit : le jour on disparut le bailli, les anciens du vil-
lage qui avaient gardé leur sang-froid avaient trés bien
vu que Satan, de sa main pleine d’éclairs, avait gravé on
ne sait quoi sur la branche la plus haute du vieux chéne.
Le vieux chéne mourut de vieillesse, et les biicherons,
en le dépouillant de sa couronne, y trouverent ce mot mé-
morable, écrit en {raits de feu: justice !
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MAITRE D’ECOLE

Dans un canton de I'’Arabie heureuse appelé le Ludis-
tan régnaient et gouvernaient, au temps des féeries, le
bon roi Lysis et la reine Lysida. C'étaient deux bonnes
gens, sans reproches et sans peur, qui se laissaient con-
duire assez volontiers, le roi par son ministre Atrobolin,
la reine par sa dame d’honneur Moustelle ; Moustelle, il
est vrai, appartenait aux premitres maisons de Ludistan.

("était un jour d'été; la reine et le roi, qui ne s'amu-
saient pas tous lés matins dans le parc de leur chateau,
se plaisaient souvent apres leur déjeuner, composé d'une
simple tasse de café au lait, & échapper, comme on disait
alors, aux ennuis de la grandeur. Donc, sitot que leurs
salons furent déserls, et voyant que les ambitieux les lais-
salent en repos jusqu'au lendemain, le roi Lysis et la
reine Lysida, longeant la grande allée de maronniers qui
traversait le parc et ne s’arrétait qu'a la petite grille, ou-
vrirent en toute hate la poterne et la refermerent, tant
ils avaient peur d’éfre arrétés par quelque urgente affaire
de la dame d’honneur ou du premier ministre. A de-
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main les affaires sérieuses ! telle était la devise de ce bon
prince. Apres lui, elle a servia beaucoup d’aufres qui ne
s’en sont pas trop mal trouvés.

Donc les voila, le roi et la reine {res Joyeux, qui fou-
lent d'un pied léger la vaste prairie ; au bout de la prairie
il y avait un beau rivage éclairé d’un soleil radieux, puis
enfin la Méditerranée éclalante, ou, tout au moins, de
quelque nom qu’on I'appelle, un immense Océan dont pas
un mortel n'avait franchi les derniéres limites.

Les plus hardis navigateurs envoyés par 1'Académie
des sciences de ce beau royaume élaient revenus de leur
aventure épouvantés des abimes, des précipices, des ro-
chers funestes qui les avaient arrétés apres cing ou six
mois d’'une heureuse navigation. « Messieurs les aca-
démiciens, s’écriaient ces hardis voyageurs, nous n'avons
renconfré la-bas que I'abime et le chaos, la foudre et le
néanl, des montagnes a perte de vue et le cri des ani-
maux féroces ; 'ours blanc et 'ours noir son camarade
ne sont que jeux denfants comparés a ces géants d'un
monde inconnu. » Ceci dit, nos voyageurs étaient décorés
par le roi Lysis, et 'Académie ouvrait son sein i ces nou-
veaux Christophe Colomb. ]

La reine et le roi avaient donc cessé depuis longtemps
d’envoyer la-bas des flottes inutiles, et, prenant leur parti
en gens sages, ils se contentaient de contempler le vaste
espace, du sommet de la roche Noire, ainsi nommée parce
que ce rocher terrible éfait couvert incessamment d'une
blanche écume. En étudiant la géographie, il vous sera
facile de vous convainere des gentillesses, des gaietés et
des non-sens de MM. les géographes. Ils samusent volon-
tiers de ces chiquenaudes données au sens commun.

La reine et le roi s'étaient a peine assis i leur place
accoutumée, & peine le roi avait dit & la reine: « Il fait
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beau temps, Madame ! » & peine la reine avait dit au roi :
« Qui, Sire!» un nuage épais s'étendit soudain sur le ciel
radieux, le flot grondant vint se briser contre la roche
Noire ; on n’entendit au loin que la bataille des éléments
furieux : « Si j'avais su, dit la reine, j'aurais pris mon tar-

Barque ou herceau?

tan du mois de décembre. — Si j'avais pu me douter de
telle averse, dit le roi, & coup sir jaurais apporté mon
parapluie | » Heureusement la roche, en ce lieu, formait
une cavité, la plus charmante du monde pour des tétes
couronnées. Les pifres eux-mémes, par ces mauvais
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temps subils, ne sont pas fachés de rencontrer ces rem-
parts naturels contre la pluie et le vent de bise. « Af-
tendons une éclaircie et nous regagnerons le chateau,
disait la reine en grelottant. »

Cependant tout au loin il leur sembla qu'une barque
légere, obéissant au vent, allait d’une vague & I'autre et
s'approchait du rivage en louvoyant.

« Sire, disait la reine au roi, voyez-vous ce berceau
qui flotte ? — Oui-da, reprit le roi, ce n’est pas un ber-
ceau, c'est une barque, et pour peu que Votre Majesté
daigne y préter sa royale attention, elle aura bientot re-
connu le pilote au gouvernail et celte voile empourprée
ot le vent souffle a perdre haleine ! »

A ce bon mot qu'il avait trouvé sans le chercher, le roi
Lysis daigna sourire. 1ls ressemblent en ceci au reste
des humains, les rois d’esprit, rien ne les amuse autant -
que leurs propres bons mols.

Apres une pose : « Sire, dit la reine, avec volre per-
mission, j'insiste et je dis que cette barque est un berceau ;
je vois des couvertures brodées, un pelit oreiller garni de
dentelle, une menotte d’enfant qui tient un hochet de
cristal. — Et 'moi, ma reine, avec votre permission, je
vois le bateau, la voile et le pilote au gouvernail. »

Comme elles allaient se disputer, Leurs Majestés virent
aborder au pied de la roche, et cette fois ils furent d’ac-
cord, un baleau qui étail en méme temps un berceau, un
berceau qui était tout ensemble un bateau. Au méme ins-
tant, Ie soleil sortit du nuage, et fout se calma dans cette
immensité ; ce fut un véritable enchantement.

Il faut pourtant que vous sachiez que le roi Lysis et la
reine Lysida comptaient plusieurs points noirs dans leur
tres heureuse vie, et leur premier chagrin était de n’avoir
pas d'enfants. Pas d’enfants, rien n’est plus triste ! 11 est
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vrai que bien des peres de famille, sitot que leur fillette
est maussade ou que leur garcon est entété, pour peu
qu'ils aient mis au monde un gourmand, un paresseux, un
menteur, un porteur d'oreilles d’ane : « Mon Dieu! mon
Dieu! disent-ils, que les péres qui n’ont pas d’enfants sont
heureux! » Et voila comme, ici-bas, les hommes et les
femmes ne sont jamais contents.

La reine et le roi eurent bientot quitlé leur roche ef
gagné le rivage ; et pensez s'ils furent heureux, quand ils
découvrirent dans ce berceau un heau petit garcon de
trois ou quafre ans qui leur tendit les bras. Tout d’abord,
la reine s'empara du pelit naufragé pendant que le roi,
qui tenait & ses idées, s'éeriait: « Je savais bien que
c'était un bateau, car voici le pilote! » Or, le pilote était
un épagneul rare et charmant; sa queue était orange, et
de ce beau panache il se servait comme un nautonnier de
voile et de gouvernail. Sa robe était blanche et noire, il
portait a son front une étoile. Enfin, que vous dirai-je ?
il 'y avait rien de plus joli que cet épagneul venu de si
loin, dans un aftirail si nouveau. « A moi lenfant!
disait la reine. — A moi le bateau! » disait le roi. Et voila
comme ils rentrerent, tout joyeux et les mains pleines,
en ce chateau dont ils éfaient sortis les mains vides. 11
faut vous dire aussi que I'épagneul, trés fatigué, s'était
endormi sur I'oreiller du jeune enfant. « C’est un peu
lourd, disait le roi, mais je suis trop content de ma trou-
vaille pour déranger ce bel épagneul. »



Quand le ministre et la dame d’honneur apprirent les
événements de la matinée, et qu'ils se virent exposés a
cetle formidable concurrence d’un joli chien et d'un bel
enfant, ils poussérent de grands cris; mais le roi les fif
laire en les menacant des Petites A ffiches, out se rencon-
traient, en ce temps-1a, tant de grands minis(res et d’ex-
cellentes dames d’honneur.

L'enfant fut appelé d’un nom arabe qui signifie « arra-
ché des flots ». Quantau chien, on 'appela d’'un nom fran-
cais qui veut dire « le bon pilote ».

Enfin la reine et le roi s’occupaient nuit et jour de I'un
et de I'aulre, & fel point, qu’on disait qu'ils perdaient le
boire et le manger. Celte incessante préoccupation aurait
tres bien pu nuire & la gloire, & 'honneur du roi Lysis.
Comme il laissait & ses ennemis beaucoup trop de loisir,
il advint qu'une nuit du mois de décembre on entendit un
grand bruit dans le chateau ; ¢’étaient les ennemis du roi
Lysis qui s'introduisaient dans la citadelle. Mais (rendons-
lui son vrai nom) le sage Azor, réveillant doucement son
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Jeune maiire, lui mit entre les mains une trompette ache-
tée & la foire du Ludistan, et I'enfant, sur cette trompette;
essaya, d'un souffle ingénu, l'air nouveau de Malbrouy
s'en va-t-en guerre. Bien qu'il fut assis en ce moment sur
- les marches du trone, nous ne voulons pas flatter le pelit
Noémi (rendons-lui aussi son nom): il était un tres chétif
musicien; il écorchait de la belle sorte le fameux air
Malbroug s'en va-t-en guerre, et les courtisans les plus
subtils se bouchaient les oreilles aux premiers eris de la
rauque trompette. Eh bien, voild justement ce qui sauva
le trone de Lysis et de Lysida ; les ennemis qui s'étaient
emparés du chdteau, voyant que pas un n’accourait a
leur rencontre, s’étonnerent el s'inquiéterent. « Il faut
vraiment, disait le général ennemi, que 'on me tende un
pitge ; halte-la! » Mais quand il entendit la trompette in-
visible et la chanson Malbrouy s'en va-t-en guerre, il
cria @ « Sauve qui peut! » Voild comment, par la pré-
sence d’esprit d'un si bon chien et par une trompette en
fer-blanc dont on ne voudrait pas a la foire de Saini-
Cloud, fut délivré le chiteau de Lysis-Lysida.

Le lendemain de cette nuit terrible, accourut le peuple
enthousiaste en criant : Vive la reine et vive le roi! « En
al-je assez battus! » disait Lysis. « En avons-nous assez
malmenés? » disait Lysida. Le ministre et la dame d’hon-
neur avaient leur part dans cette gloire improvisée, et
pas un mot de I'épagneul Azor, pas un mot du petit Noémi
et de sa trompette. En ce temps-1a, les peuples étaient
bien ingrats !

Quand ils se virent si peu récompensés, Azor et Noémi,
s'ils avaient eu des Ames moins vaillantes, auraient déses-
péré de l'avenir; mais le bel Azor : « Javais tort, se
dit-il, de négliger I'éducation de mon élave, il sera peul-
&tre un jour quelque grand prince, et je veux lui enseigner
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Tart de la guerre. » Au méme instant, I'épagneul ceignit
son grand sabre, ef, mettant un fusil chassepot entre les
mains du petit joueur de trompette : « Une, deux, trois,

SERD

Malbroug s'en va-t-en guerre.

portez armes ! présentez armes! » Azor accomplissait el

surtout il enseignait tous ces beaux mouvements beaucoup

mieux quun sergent de la garde nationale. 11 savait jus-

quaux mots : En joue, et Feu! toute la gamme mili-
3
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faire. Enfin rien ne I'étonnait : une mine, une contre-
mine, une barricade. Il excellait & planter un drapeau gris
de lin (c’était la couleur du drapeau du Ludistan) sur les
tourelles les plus élevées ; il entrait par la breche et dé-
fiait les canons les mieux rayés. Avec cela, modeste un
peu plus qu'il ne convient & des victorieux. Quoi d’éton-
nant? il avait appris la modestie & 1'6cole d'un jeune
litvre qui tirait un coup de pistolet, et qui respirait I'odeur
de la poudre avec autant de bonheur que la suave odeur
du thym ou du serpolet.

Ce brave Azor menait de front I'utile et I'agréable ; en
méme temps qu'il enseignait I'exercice i son éleve, il lui
" montrait comment on plait aux dames ; il relevait le mou-
choir de celle-ci, il présentait ses gants a celle-1a. 1l sau-
tait pour le roi, pour la reine, et parfois pour le ministre.
I flatait le riche, et voila le miracle : il épargnait le
pauvre ! Enfin, docﬂe a ces exemples, Noémi plaisait a
- tout le monde.

Aussi bien la reine et le roi ne tarissaient pas sur les
louanges de leur fils adoplif : « Il a tout deviné, disaient-
ils ; sans maitre, il apprend toules choses; a la chasse
on ne sait pas comment il s'y prend, mais jamais il ne
revient bredouille. » Ils ne se doutaient pas, ces bons
princes, que I'épagneul faisait lever tout ce gibier sur les
pas de son cher Noémi.

« Et maintenant, se disait maitre Azor, il ne manque
a mon disciple que d’étre un ménager de son propre bien,
et il le menait dans le domaine des fourmis. — Je veux
aussi qu'il soit un habile artiste, » et de bonne heure il
I'éveillait pour qu'il entendit le tireli Joyeux de D'alouette
malinale. Il faisait de toutes les créatures de ce bas
monde autant de mailres excellents pour 'enfant de son
adoplion : le cygne enseignait & nager au petit Lysis, le
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corbeau & prévoir la pluie et le beau temps. — « Je veux
aussi qu'il apprenne & respecter les vieilles gens, disait
le bon épagneul; il sera complet si jamais il se montre
aussi bon qu'il est habile et courageux. »

Justement, passait dans le sentier qui revient de la
* forét, une humble vieille aux cheveux tout blancs, aux
mains {remblantes. Elle portait, sur son épaule voutée,
un lourd fardeau d’épines quelle avait ramassé, brin a
brin, dans la forét, et d’un pas chancelant elle regagnait
sa cabane. Hélas! il y avait encore bien loin de ce lieu
au désert habité par la vieille; elle éfait harassée, elle
s'avouait vaincue,

« Ah! malheureuse, je n'irai pas plus loin, disail-
elle, et comment se chauffera ma petite Rachel ! »

En ce moment passa le jeune homme suivi de son
fidele Azor. Noémi était mécontent, il avail fait mauvaise
chasse el s’en revenait les mains vides. Ce fut pourquoi
sans doute il continua son chemin sans regarder la vieille
et son fardeau. Mais celle-ci: « Mon enfant, dit-elle
(elle disait cela d’'un ton sévere), il est mal & vous de ne
pas faire au moins quelque attention & une malheureuse
femme qui pourrait étre votre aieule ; avez-vous done le
ceeur assez dur peur m’abandonner au milieu du chemin,
en proie a tant de mistre, et ne m’aiderez-vous point &
porter mon fardeau?... » 11 faisait la sourde oreille, il
avait froid, il avait faim et n’était pas touché du froid et
de la faim de cette infortunée. Azor, disons mieux, Men-
tor, voulant donner cette lecon de bonté & son éleve,
poussait de son mieux le fagot d’épines el déja son mu-
seau 6lait fout en sang... « Mauvais ceeur, disait la
vieille, il n’a pas honte de recevoir de son chien cette
lecon d’humanité ! » La lecon ne fut pas perdue, et Noémi,
revenant sur ses pas, chargea le fagot sur ses épaules:
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« Allons, vous le voulez! » dit-il & la vieille ; elle mar-
cha la premiere, il la suivit sans remarquer les épines et
les ronces qui tantot rayaient son front et tantdt mena-
caient ses yeux. Oh! miracle excellent de la charité!
plus il marchait, plus le fardeau semblait léger & ses jeu-
nes épaules; de cet amas de chardons et d’épines sor-
tail une suave odeur de menthe et de violette des champs ;
il s’enivrait de sa bonne action. Une bonne action est une
féerie, elle embellit toute chose. « Cest la, dit la vieille,
en s’arrétant sur un seuil silencieux. — Quoi, déja! »
reprit le jeune homme. Au méme instant la porte s'ou-
vrit, et I'on vit apparaitre une charmante enfant vétue a
la facon des princesses d’Asie. « Avouez, disait la vieille
en rangeant son fagot pres de la cheminée, que vous
n’étes pas fiché d’étre venu en aide a cette enfant de la
fille que j'ai perdue? Elle est toute ma joie, et pour que
rien ne lui manque, volontiers je demanderais l'au-
mone. » En méme temps, d'un souffle encore vigoureux,
elle soufflait sur Ia flamme éteinte, et le bois pétillait en
mille étincelles : « Mon jeune maitre, attendez, disait la
vieille, et vous aurez des chétaignes dans un verre de
lait chaud. » 1ls firent & eux quaire, en comptant ce di-
gne Azor, le meilleur repas qu'ils eussent fait de leur vie.
Et quand ils se séparérent, ils se promirent de se revoir
sous le chaume en hiver, sur le bord des épis dorés, au
mois de juin.

Le lendemain de cette heureuse journée, le roi Liysis,
la reine Lysida, le jeune homme et le caniche se pro-
menaient sur le rivage ol murmuraient doucement ces
flots d’azur. La vieille en ce moment vint & passer tenant
par la main sa petite fille & demi rougissante ; elles firent
de leur mieux, l'une et I'autre, un salut & Leurs Majestés;
puis, la vieille ayant complimenté la reine ‘et le roi de



L'EPAGNEUL MAITRE D’ECOLE 37

leur enfant : « Ce n’est pas tout & fait notre enfant,
ditla reine. — Et ¢’est bien dommage, reprit la vieille.
— Il sera roi quelque jour par notre adoption, répliqua
Lysis, mais que de choses il faut quil sache avant ce
temps-la | — Majesté, reprit la vieille, il sait les arts de
la guerre et de la paix ; il sait mieux encore, il sait res-
pecterla vieillesse et secourir le malheur; il est sage avec

Le fagot d’épines.

les vieillards, il est gai avec les enfanls, n'est-ce pas mi-
gnonne? » Ef la fillette, inlerdite, répondit en flattant le
superbe Azor de sa belle main de princesse el d’enfant.

Quelques années plus tard Noémi, devenu un grand et
beau jeune homme, épousa la belle jeune fille. Et apres
d’autres années, le roi Lysis, la reine Lysida s’étant en-
- dormis dans la paix dernigre, Noémi devint roi de leur
royaume. Ef les jours de son long régne furent pour tous
des jours de bonheur...
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Il y avait, au siecle passé, en I'an de grice 1762,
une jeune fille de bonne mine, de belle et bonne maison,
M" Laurette de Malboissiere. Encore enfant, son esprit
brillait d’'une grice ingénue el déja savante. Elle apprit
de bonne heure le grec et le latin; & quinze ans, l'es-
pagnol et I'italien n’avaient plus de secrels pour elle;
elle lisait Shakspeare en anglais et Klopstock en alle-
mand. Trois fois par semaine arrivait le maitre de mathé-
maliques et le maitre & danser, le menuet et les équations
allant de compagnie. Elle écrivait en vers, elle écrivait
en prose. Au Tasse elle empruntait son Armide; &
I'Arioste son Angélique et son Roland. L'une des pre-
mitres, elle eut 'honneur d’étudier les premiers tomes
de I'Histoire naturelle de M. de Buffon, génie égal d la
nature, disait la statue élevée au jardin du Roi, par I'or-
dre de Louis XVI. Ainsi se passait la journée, et, le soir
venu, la jeune demoiselle allait tour a tour, & la Comédie
italienne , au Théatre-Francais; et le lendemain des
grandes soirées, ¢’était merveille d’entendre ce jeune
esprit raconter & sa jeune cousine la comédie ou la tra-
- gédie nouvelle : « Jétais hier, dit Laurette, a la Comédie
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ilalienne, on jai vu la pelite Camille jouer le role de
mere dans Arlequin perdu et retrouve. »

Encore aujourd’hui, dans le vieux chateau, non loin
de Mantes la Jolie, vous retrouveriez la trace et le sou-
venir de Laurette : « 11 pleut, tout notre monde est i 1a
maison ; les hommes jouent au billard, les dames lisent
dans le premier salon, et moi, je suis restée dans le se-
cond, & lire et & vous écrire. Ce chéteau est beau; le
Jardin, surtout, est délicieux. 1] y a des eaux magnifiques
et de trés belles promenades. Les appartements, quoique
simples, sont forl nobles. Jaj une petite chambre dont
les fenétres donnent sur le parc. Elle est séparée de celle
de ma mere par une antichambre et un cabinet. Je m’a-
Inuse assez ici; nous nous promenons beaucoup. Je me
leve quelquefois & six heures, et je vais réveiller mon
pere, quiloge dans le jJardin, dans le corps de logis des
bains, pour me promener avec lui. Cela dure jusqu'a huit
heures; ou bien , quand je me suis fatiguée la veille, je
me coiffe, je m’habille, Je travaille jusqu'a une heure et
demie. Nous dinons & deux heures; je reste quelque temps
au salon, puis je me retire dans ma chambre jusqu'a
I'heure de la promenade, qui a lieu ordinairement & sjx
heures jusqu'a neuf. Nous soupons a dix heures. Telle est
ma vie. » %

~Ainsi disaient nos grands-peres, sur le bord de l'abime.
On ne parle, en ces lieux paisibles, que de ballets, de
comédies et d'opéras nouveaux. M*® de Ja Popeliniére a
chanté, sur le théatre de Passy, le role d'Orphée (il ne
s'agil pas encore du chevalier Gluck), en présence de la
duchesse de Choiseul, de la duchesse de Grammont, du .
comte de la Marche et de I'ambassadeur d’Espagne. On
a sifflé une comédie de Palissot, I'auteur des Philosophes,
et la chute honfeuse de Palissof a fajf -plaisir a tout le
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monde. Voici, cependant, un grand événement entre
deux représentations des comédiens d'Italie, enfants du
fard et de [oisiveté : « Les Anglais bombardent Calais
(17 juin 1762). » Certes, c’est la ce qui s'appelle une
grosse aventure... Eh bien, en ce {emps-la, Calais bom-
bardé par les Anglais arrachait tout au plus cette humble
réflexion a la jeune Laurette : « On ne croit pas que cela
leur serve & grand’chose. » Et la voila, sur la méme
page, racontant I'heureuse aventure arrivée a M™° de
Beauffremont, lorsqu’elle eut la fantaisie de visiter le cha-
teau de Bellevue :

« Elle y fut promener, jeudi, avec M™* de Montalem-
bert. Le roi y arriva quelque temps apres elles el re-
connut la livrée de M™ de Beauffremont. « Est-ce que
« la princesse est ici? — Oui, Sire. — Et avec qui esl-
«elle? — Avec M** de Montalembert. — Leur a-l-on fait
« voir tous les appartements? — Oui, Sire. — Sont-elles
« entrées dans les jardins? ont-elles mangé de mes ce-
« rises? — Pas encore, Sire; on attendail Volre Majesté.
« — Je vais donc me dépécher bien vite, pour qu'elles
« puissent en manger a leur tour. » Quand il eut mangé,
il dit & M. de Champcenelz, qui est gouverneur de Belle-
vue : « Allez bien vite chercher ces dames. » Et, pour les

-~

laisser libres, il alla & Babioles, une petite maison aupres
de l1a, appartenant a M. de Champcenetz. N'esl-ce pas la
une action de bon prince? Que j'eusse été conlente, si
jJ'avais éé 1a lorsqu’il est arrivé; je I'aurais vu, ainsi que
ces dames, de bien pres, el sans qu'il m’apercut. »

Tout cela est tres joli, sans doute; mais ce qui gate
un peu ce gotter royal, ce sont les Anglais qui bombar-
dent Calais.

Huit jours plus tard , un autre événement trés considé-
rable signale la Russie & 'attention publique... En quatre
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ou cinq lignes, la jeune Laurette a raconté cette immense
catastrophe : « Eh bien, ma belle petite, I'impératrice de
Russie me semble prendre son parti sans balancer long-
temps. Son mari, dit-on, voulait la répudier, on prétend
méme lui faire trancher la téte, de plus établir le luthé-
ranisme dans ses Etats; mais elle I'a prévenu, I'a fait
enfermer lui-méme, et s'est fait déclarer czarine. »

En revanche, on vous dira tout au long comment un
bal public vient de s'établir sur la pelouse de la Muette,
en concurrence avec le fameux bal de Vincennes. Ce bal
de la Muette est charmant ; on y danse, on s’y promene,
on y va le dimanche. Un peu plus tard, ce licu de foles
aura nom le Ranelagh ; aujourd’hui, le Ranelagh est une
suite de petits palais entre deux jardins :

Nous n'irons plus au bois, les lauriers sont COupeés...

C’est la chanson de M= de Pompadour.

Encore une nouvelle importante : « On Jouait hier Tun-
créde et le Legs a la Comédie francaise, et le duc de
Bedford était dans une loge. Or, le duc de Bedford venait
Justement traiter pour la paix. » A peine si les plus graves
événements fiennent autant de place, en cette histoire
écrite sous I'émotion du moment, qu'un serin qui s’en-
vole, un chien perdu, ou la mort d’un singe favori. Evi-
demment, toutes les choses sérieuses étaient au second
plan. Tout le monde ignore ou semble ignorer la menace
et le danger de I'heure présente. Ces vastes famines, ces
mistres sans nom, ces faillites d'argent et d’honneur,
Laurette n’en sait rien. Elle vous dira plus volontiers les
sept églogues de Virgile qu'un seul des épisodes sanglants
de la guerre de Sept ans. Innocence est le mot {rés inat-
tendu de cette idylle en plein dix-huititme sidele.
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On s’apercoit & chaque instant que Laurette habite
- assez loin de la cour. Elle n'en sait que les histoires les
plus décentes ; pas un des hommes sages et pas une des
honnétes femmes qui I'entourent n’oseraient lui parler
des scandales de Versailles. Ses livres favoris se compo-
sent des histoires d’'Angleterre, de I'Histoire des abeilles,
et des Idylles de Gessner, traduites par Diderot qui ne
s'en vante guere. Un beau jour, quelqu'un lui préte Gi/
Blus, et cette enfant, qui lisait Tacite & livre ouvert, ne
comprit pas grand’chose au roman de Le Sage. Elle ne
vit pas que, dans son Gii Blas, Le Sage avait représenté
le caprice et le courant de la vie humaine, et que le lec-
teur, a chaque page, pouvait s’écrier: Je reconnais mes
propres aventures !

On était alors aux derniéres heures de M™ de Pompa-
dour. A la méme heure (et c’est tant mieux pour elle),
notre innocente était occupée également de son serin,
de son singe et de M®* de Pompadour: « Mon serin est
mort fout couvert d’abcts. Brunet, mon singe, allait
beaucoup mieux. Il me faisait toutes sortes de caresses.
Le voila mort, en méme temps que M™ de Pompadour. »
Elle aimait les livres. C’est le plus beau goit du monde.
Il n’est pas de pasdion plus charmante. Elle en parlait &
merveille :

« Jai acheté ce matin frente volumes latins et grecs
de la bibliotheque des jésuites. » Nouveau motif d’éton-
nement de rencontrer cette jeune fille attentive & tant
de choses: « Aujourd’hui, dit-elle, apres avoir lu Locke
el Spinosa, fait mon théme espagnol et ma version la-
tine, j'ai pris ma lecon de mathématiques et ma lecon
de danse. A cinq heures, esl arrivé mon petit maitre

“de dessin, qui est resté avec moi une heure un quart.
Apres son départ, jai lu douze chapitres d’Epictéte en
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grec, el la dernitre partie du 77mon d’A thénes, de Shak-
speare... »

Le reste de la soirée appartenait au théatre. On donnait
Heéraclide et le Cocher supposé, et, fouette, cocher! on
rentre au logis, on soupe ; et voici le menu de ce repas
simple et frugal: « Une bonne et franche soupe a la
paysanne, sans jus, sans coulis, avec de la laitue, des
poireaux et de I'oseille ; un petit bouilli de bonne mine,
du beurre frais, des raves, des cotelettes bien cuites,
sans sauce, une poularde rotie excellente, une salade
délicieuse, une tourte de pigeons, une de frangipane,
el des petits pois accommodés & la bourgeoise : voila tous
les plats qui parurent sur la table. Au dessert, nous et-
mes du fromage & la créme, des échaudés, des confi-
tures, des bonbons et des abricots séchés, ef, pour que
la fin couronnit l'cuvre, on nous servit du café que
J'avais fait moi-méme. »

“Le lendemain, elle achite encore un beau Dante en
maroquin & la vente des Jésuites. Le méme jour, elle va
visiter, au Louvre, l'atelier de Drouais le fils: « Nous v
avons vu le portrait de M de Pompadour, qui est réelle-
ment une trés belle chose. Elle fravaille sur un petit
métier ; son aftitude est fres noble ; sa robe est de perse
garnie en denelles de la plus grande beauté. Son petit
chien cherche & monter sur son métier. »

A la campagne, Laurette habite une belle chambre, ef
la description de son appartement, enfre deux tourelles,
sera la bienvenue, — apres le récit de son diner :

« Je suis dans une grande et assez belle chambre : mon
lit est cramoisi brodé en neeuds blanes ; sur ma tapisserie
sont des chars, des gens montés dessus, des chevaux
pomponnés, des curieux aux fenétres. Jai, pour meubles,
une commode, une cheminée, une chaise longue, autre-
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fois de damas bleu et blane, six chaises en tapisserie, deux
fauteuils, un crucifix, le portrait du pere et de la mere de
notre chatelain. J'ai vue sur I'eau et sur le parc; mais mon
cabinet de toilette est délicieux. Il'a deux fenétres étroites,
dont I'une est au nord, et donne sur la partie la plus large
du fossé et sur un paysage charmant. 11 est meublé en in-
dienne, bleu et blanc, a une cheminée et une petite glace.
C’est 1a que couche ma gouvernante, M" Jaillié. »

Lorsqu'il fallait se mettre au niveau des bonnes gens de
la campagne et partager leurs amusements, la belle
Laureite était la premiere 2 les encourager: « Il y avait
eu, le matin, dans notre village, un m‘ariage auquel nous
avions assisté ; et, le soir, toute la noce était venue danser
au chateau. La mariée n’est point Jolie; elle n’a que de
belles dents ef vingt-deux ans. Le marié est fort laid aussi,
trente-cing ans, et n’est point de ce village-ci. J'ai presque
toujours dansé avec lui, et mon cousin avec son épouse.
Ils viennent encore ici aujourd’hui pour faire le lende-
main. »

Et, pendant que cette aimable enfant s’amuse avec tant
de belle grace innocente, déja la mort s'avance. Elle
souffre, elle est malade; elle éprouve un je ne sais quoi
qui est semblable & 'ennui. Sa jeune amie et confidente,
hélas! la voila qui se marie. Un jeune homme, un cer-
tain Lucenax, son cousin, au coeur tendre, a I'esprit fri-
vole, a délaissé la charmante Laurette. 11 aime ailleurs.
Il va, il vient; on lui pardonne: « Zest! le voila qui
s'échappe encore ! » Elle pleure, ellé rit, elle oublie.

Peu & peu, cela devait étre, au fond de ces rires on
entend le sanglot.

L’enfant déja n’est plus qu'une fille sérieuse, obéis-
sant aux tristesses d’alentour. A peine elle a dix-neuf
ans, qu'elle dirait volontiers, comme autrefois Valen-
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tine de Milan: « Rien ne m’est plus, plus ne m’est rien!»
(Vest quen effet la voila fout simplement qui se meurt.
Il n'y a rien de plus triste et de plus doux que les der-
niers jours de l'aimable Laurette. Elle met en ordre
toutes choses, et puis elle dit: « Je voudrais voir
M. Tronchin. » C'était le médecin a la mode. Il se ren-
dit chez Laurette, et cet homme lassé de tout, le témoin
de tous les désespoirs silencieux, de toutes les douleurs
muettes, et des plus terribles agonies que contenaient
ces temps de désordre et de doute, comme il dut étre
étonné et charmé de cette enfant résignée et calme et
regardant la mort sans palir !

Toutefois, malgré notre juste et sincére admiration
pour cette aimable demoiselle, il nous semble, en fin de
comple, qu'elle ett laissé pour les jeunes filles d’aujour-
d’hui un plus heureux et plus utile exemple, avec moins
de zéle & des études trop nombreuses pour étre toutes
salutaires, avec plus de modestie et de réserve au milieu
des vains bruits de ce monde, emporté par les grands
orages. Peut-éfre on admirerait un peu moins M™ de
Malboissiere ; on I'aimerait davantage. Son portrait se-
rait d’'un moins vif éclat sans doute, et y gagnerait en
grice, en charme, en eandeur.
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La ville d’Evreux, en Normandie, est une des grandes
- et antiques cités de la province. Elle compte, au nombre
de ses évéques, des hommes illustres & tous les titres du
talent, de la naissance et de la vertu. Grice & leur exem-
ple, & leurs enseignements, la foi de I'Evangile est restée
en toute sa purelé & I'ombre austere de ses cloitres, de
ses chapelles, de celte église cathédrale qui soutiendrait
fitrement la comparaison avec la cathédrale méme de la
ville de Rouen, la capitale. Au temps ou va se passer
_ notre histoire, uhe des abbayes de la ville d'Evreux, I'ab-
baye de Saint-Sauveur, avait pour abbesse une dame
illustre, M™ de La Rochefoucauld, la propre niéce de ce
rare et grand esprit, M. le duc de La Rochefoucauld,
l'auteur des Maximes, et de cet autre duc de La Roche-
foucauld, I'ami du roi, qui, pendant quarante ans de sa
vie, avait assisté au bolté et au débotté de Sa Majesté,
qu’elle allit & la chasse ou qu’elle en revint, et toujours
Sa Majesté avait rencontré ses regards aftristés si le roi
était triste, et joyeux s'il daignait sourire. En ce moment,
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le grand siecle est achevé; le roi et son digne ami, acca-
blés de la méme vieillesse et sous le poids du méme ennui,
assistent silencieux aux derniers jours du grand régne ;
ils en ont contemplé toutes les merveilles, ils en subis-
sent maintenant toutes les douleurs : une ruine immense,
une gloire évanouie, un deuil sans cesse ef sans fin de
ces jeunes princes et de ces belles princesses, doux en-
fants dont les voix fraiches avaient peine & réveiller ces
échos endormis. Et maintenant tout se tait dans ce Ver-
sailles des repentirs, des remords et des tombeaux.

Un soir d’hiver, quand le jour tout a coup tombe, au
seuil de la sainte abbaye ot M® de La Rochefoucauld -
était un exemple austére des plus grandes vertus, une
pauvre femme, & pied et venant de loin, s'était assise sur
un banc de pierre et se reposait d’une grande course.
Elle était jeune encore, et I'on voyait qu’elle avait été
fort belle ; mais la peine et I'abandon, la pauvreté, dont
le joug est si dur, avaient laissé sur ce beau visage une
empreinte ineffacable. Evidemment cette humble femme
était au bout de ses forces et ne pouvait aller plus loin.
Elle tenait de ses mains nues.et pressait sur son coeur ré-
signé une enfant pale et fréle, une petite fille affamée et
dont les grands yeux, brillant du triste éclat de la fievre,
imploraient & travers la porte fermée une protection invi-
sible. Apres un instant d’attente, et sans que la mere, ici
présente, edt osé faire un appel a cette charitable maison,
la porte s'ouvrit comme par miracle, et deux sceurs du
Saint-Sauveur vinrent a la femme abandonnée, et, I'en-
courageant de la voix et du geste, celle-ci prit I'enfant
dans ses bras, celle-Ia conduisit la mére au réfectoire, ont
se réunissaient toutes les sceurs pour le repas du soir. La
salle était tiede et bien close; au coin du feu pétillant
dans T'dtre était le fauteuil de M™ I'abbesse. On y fit as-



A la porte du couvent.



MADEMOISELLE DE LAUNAY 55

seoir la pauvre voyageuse ; empressées autour de cetfe
mistre touchante, les bonnes seeurs lui prodiguerent tous
les services ; elles laverent ses pieds ensanglantés sur les
pavés du chemin ; elles présenterent & cette abandonnée
la coupe oit buvait M de La Rochefoucauld elle-méme,
et pendant que la douce couleur revenait & cette joue ol
tant de larmes avaient coulé, la petite fille, débarrassée
enfin de ses haillons, se réjouissait dans des linges blancs
et chauds. Prenez et mangez ! Puis la mere et enfant fu-
rent conduites & I'infirmerie, et s'endormirent paisibles
dans un lit, dont elles étaient privées depuis huit jours.
Le lendemain, & leur réveil, leur premier regard ren-
contra les yeux tendres et sérieux tout ensemble de cette
illustre dame de La Rochefoucauld. De sa voix, faite
aussi bien pour la priere que pour le commandement,
elle encouragea la meére & lui raconter par quelle suife
de miseres elle était arrivée & ce dénuement si triste et si
complet. La mere alors répondit qu’elle avait épousé na-
guere un gentilhomme, un pauvre Irlandais de la catho-
lique Irlande, qui I'avait emmenée avec lui dans une cabane
oi, pendant quatre années, ils avaient eu grand’peine &
vivre. Il y avait deux ans déja que la petite fille était au
monde, et Dieu sait qu'ils avaient grand espoir de l'élever;
mais la famine avait envahi toute la contrée, et la peste
avait emporté le mari ; les hommes du fisc étaient venus
qui avaient vendu la cabane et le champ de blé; puis la
charité publique, disons mieux, la prudence irlandaise,
habile & se défaire des pauvres' gens sans soutien, les
avait embarquées sur une barque de pécheur quiles avait
jetées & la cote, et voila comment elle était venue en ten-
dant la main jusqu'a ce lieu d’asile, ol elle espérait trou-
ver quelque emploi dans la domesticité de I'abbaye, et
chaque jour un verre de lait chaud pour son enfant.
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A ce récit, tout rempli de courage et de résignation,
les dames de Saint-Sauveur répondirent qu’elles emploie-
raient la mére & la lingerie et qu'elles adopteraient la jeune
enfant. Mais la mere était morte apres une lutte déses-
pérée de quinze mois contre le mal qui I'envahissait, elle
mourut en bénissant ses bienfaitrices et leur recomman-
dant son enfant. La jeune fille avait grandi dans linter-
valle, et le bien-élre et I'amitié de tant de bonnes meres
adoptives avaient affermi sa santé chancelante. Elle était
devenue assez jolie et toute mignonne; elle était un vérita-
ble jouet pour les jeunes novices, dont elle remplacait la
poupée. Elle était tout le long du jour admirée el choyée ;
on obéissait & ses moindres fantaisies, et sa plus légere
parole était comptée. « Ah! disaient les bonnes dames,
quelle a de grace et qu'elle a d'esprit! Elle est char-
mante ; » et c’est a qui redoublerait de tendresse.

Seule, M™ I'abbesse était réservée avec celte enfant.
Elle disait que toutes ces louanges auraient bientot gaté.
le meilleur naturel; que mieux edt valu munir cette or-
pheline contre les embiches el les pidges du dehors
qu'elle aurait bientdt sa vie a conduire et son pain de
chaque jour & gagner... Mais ¢'étaient 13 de vaines paro-
les ; le couvent n’avait pas d’autre enjouement et s’en
donnait & ceeur joie. Et plus I'enfant grandissait, plus
grandes étaient les lendresses; ces dames se disputaient
le bonheur de Iui apprendre  lire, & écrire, et les belles
histoires qu'elle lisait dans Royaumont, tout rempli des
plus belles images. Quelques-unes de ces dames, plus
savanles, enseignaient & ce jeune esprit, celle-ci la géo-
graphie, et celle-Ia les premieres notions des mathéma-
tiques. Des veuves retirées du monde, et qui n'acceplaient
du cloitre que le silence et la solitude, attendant I'heure
ot leur deuil se changerait en grande parure, avaient
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soin de chanter & la jeune recluse une suite d'élégies et
de chansonnettes galantes, avec accompagnement de
théorbe ou de clavecin. Pensez donc si elle en 6tait toule
joyeuse, et si ces belles chansons se gravaient facilement
dans ce jeune cerveau.

Les deux vraies meres de la jeune Elisa (¢’était son
nom) s'appelaient M*** de Gien. Elles s'élaient chargées.
tout particulitrement de cette enfant devenue une grande
fille, et comme elles seraient mortes de chagrin  la seule:
idée de s’en séparer, elles se firent nommer au prieuré
de Saint-Louis, situé dans un faubourg de la ville de-
Rouen, sur les hauteurs. M®° de Gien I'ainée, étant ab-
besse, eut sa sceur pour coadjutrice, et I'une et lautre,
ayant pris congé de M™* de La Rochefoucauld, elles emme-
nerent avec elles la jeune Elisa, qui devint une espece de
souveraine en ce prieuré, qui était pauvre et menacail
ruine de foute part. Mais ces dames avaienl obtenu de
leur famille une pension qui leur permettait de garder-
avec elles leur fille adoptive. Elles I'aimaient, en effel,
comme une meére aime son enfant; elle, de son coté, les:
entourait de mille tendresses. Elle était leur lectrice et
leur secrétaire ; elle devint leur conseil.

Les livres ¢tant chers et rares, ces dames ouvrirent une
école, et la Jeune Elisa tint leur école, ot venaient plu-
sieurs fillettes assez grandes, qui se lisrent d’amilié avec
leur institutrice. Une enlre aufres, M™ de Silly, agréable:
et bien faite, un bon esprit, un bon ceeur, une vraie et
sincére Normande, éblouie et charmée & son tour par la
jeune Elisa, en fit comme sa seceur ainée. Elles s "éprirent
I'une pour lautre d’une amitié tres grande, et se firent
le serment de ne plus se quitter: « Non, jamais de sépa-
ration. Nous vivrons ensemble. »

Et justement M de Silly fut prise d'un mal affreux en
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ce temps-la. Une jeune fille y laissait trés souvent la vie
et presque toujours sa beauté. Ce mal, qui répandait la
terreur, était presque sans remede, et M"* de Silly, lors-
qu'au bout de quarante jours elle sentit disparaitre enfin
celte contagion qui avait éloigné de sa jeunesse toutes
ses compagnes, trouvant la petite Elisa qui se tenait &
son chevet comme un ange gardien : « Tu vois bien, lui
dit-elle, que javais raison de t'aimer : fu m’as sauvé la
vie! Et comme Elisa lui voulait apporter un miroir: —
Non, non, pas encore, attendons; je dois élre affreuse ! »
et quelques larmes vinrent mouiller ses beaux yeux cou- -
verts encore du nuage... Elle ne fut pas défigurée; elle
revint a la beauté comme elle était revenue a la vie, et
sa reconnaissance en redoubla pour cette amie qui I'avait
sauvée. '

M= de Silly la mere accourut aussitot que sa fille fut
hors de danger, et ne put gutre se refuser a inviler la
jeune Elisa d’accompagner sa fille au chateau de Silly.
(’étail une vieille maison batie en S, I'usage élant alors
de donner aux chiteaux normands la forme de la premiere
lettre du nom de la terre : ainsi la Meilleraie représentait
une M dans la disposition de ses batiments ; mais la véri-
table distinction du chateau de Silly, c’est qu'il était placé
au beau milieu de la vallée d’Auge, ou tout fleurit, jus-
qu'aux épines. Au printemps, en été, aux derniers jours
de I'automne, on n’entend que ruisseaux murmurant, oi-
seaux chantant, légers bruissements sous le souflle invi-
sible.

Une fillette hors de son couvent, toute rayonnante de
jeunesse et d’espérance, est naturellement heureuse en
ce vaste jardin, et volontiers elle oublie, 6 l'ingrate! le
couvent et ses meres adoptives. Tel élait I'enivrement
de la jeune Elisa, lorsqu’au bras de son amie elle entrail
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dans cette maison, triste au dedans, c’est vrai, mais au
dehors toute charmante. M. de Silly le pere était un vieil-
lard morose; on ne I'entendait gutre, on le voyait fort
peu, il comprenait que sa mort était proche, et, rési-
gné comme un vieux soldat, il se préparait & mourir en
chrétien.

Beaucoup plus jeune, et {rés agissante encore, M™* de
Silly s'inquiétait avec modération des fristesses de son
mari, non plus que des dangers récents de sa fille, en proie
A la petite vérole. Elle était, comme toutes les meres de
ces temps antiques, passionnée pour la gloire et pour le
nom de leur maison; toute leur tendresse et toute leur
ambition se reportaient sans cesse et sans fin sur leur
fils, héritier et continuateur du nom, de la fortune et de
lautorité des aieux. C’était Ihabitude et la loi du monde
féodal : tout revenait au fils ainé; il était tout, le cadet
n’était rien, il sappelait M. le chevalier, et passait une
vie obscure en un coin du chateau de son pere, heu-
reux de promener dans les jardins paternels le neveu qui
devait le déshériter tout a fait. Quant aux filles, elles
étaient encore moins comptées que les cadels; on les
mettait au couvent, moyennant une petite dot, et les voila
disparues a jamais.

Ainsi M de Silly, dans la maison de ses peres, élait
une étrangere autant que la jeune Elisa; mais I'habitude
et la résignation, ajoutez la jeunesse, ont de grands privi-
loges! Elles se contentent & si peu de frais! I'horizon le
plus prochain, elles ne vont pas au dela. Le lendemain,
voila le réve des jeunes filles; aujourd’hui, demain,
rien de plus, pourva qu'aujourd’hui et demain le jardin
soit en fleur.

Donc ces deux jeunesses, livrées & elles-mémes, lisaient
les chers podles de la jeunesse, & commencer par La Fon-
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taine; elles s’enivraient des tragédies de Racine; elles
savaient par coeur I'Athalie et 1 Esther. Parfois le vieux
Corneille et parfois Molitre élaient invoqués de ces deux
ingénues; le plus souvent elles se racontajent de belles
histoires qu'elles avaient inventées. Mais leur curiosité la
plus vive et la causerie infarissable, c¢'élait le retour du
comle de Silly, le fils unique et 'unique héritier, dans le
chiteau de ses peres, disons mieux, dans son chateau.

Le comte de Silly remplissait de son souvenir jusqu’au
dernier recoin de ces demeures; ses chiens hurlaient
dans le chenil; ses bois étaient remplis de gibier; ses
paysans regardaient chaque matin de quel coté le maitre
el seigneur allait venir; son banc restait vide & I'église.
Il était partout; le plus petit enfant du village ent raconté
au passant la gloire et le nom du Jeune seigneur. 11 était
capilaine a seize ans, colonel quatre ans plus tard. 11
avait fait toules les guerres malheurcuses des dernibres
années de Louis XIV, toujours vaincu et se relevant tou-
Jours. A la bataille d'Hochstedt, ou il sétait battu comme
un héros, le comte de Silly avait été fait prisonnier par
les Anglais, qui I'avaient emmené dans leur ile, ou ses
blessures et surtout le regret de la patrie absente eurent
bien(ot réduit le jeune homme & désespérer de la vie.
Une dame, une amie qu'il avait a la cour, s'était inquiétée
enfin de ses deslinées, et, grace & son intervention, le
Jeune homme allait revenir, prisonnier sur sa parole.
On Tl'attendait de jour en Jour, les deux jeunes filles non
moins impatientes que la marquise de Silly, sa mere.

Il revint enfin au milieu de la joie universelle, et la
jeune Elisa, avertie & avance, reconnut du premier coup
d'@il le parfait cavalier dont elle avait entendu parler si
souvent. ('était un jeune homme aux yeux noirs et pleins
de feu, de bonne mine et de taille haute, & la tournure
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militaire, & la démarche un peu grave et le front pensif.
Il avait beaucoup vieilli en peu de temps; rien ne vieillit
un militaire comme une guerre malheureuse. Celui-l,
nous l'avons dit, éfait venu a la mauvaise heure, apris
M. de Turenne, aprés les grandes victoires, les villes
conquises, les batailles gagnées, les T Deum el les dra-
peaux que le victorieux va suspendre aux votles sacrées
de T'hotel royal des Invalides. « Monsieur le maréchal,
on n’est plus heureux & notre age, » disait Louis XIV a
I'un de ses généraux vaincus... Louis XIV et le maréchal
de Villeroi en parlaient bien & leur aise; ils avaient la
gloire ancienne en consolation de la défaite présente:;
mais les jeunes gens, les nouveau-nés, appelés les der-
niers & la gloire, ot donc était leur consolation de n’arri-
ver qu’a la défaite ?

En ces tristes pensées vivait depuis longtemps le comte
de Silly. II avait beau payer de sa personne, élre au
premier rang des combaltants, pousser le soldat aux en-
nemis, appeler de toute sa voix la victoire & son aide... il
y avait toujours un moment ou il fallait céder, reculer,
repasser le fossé, incendier la ville assiégée et sortir la
nuit aux pétillements de ces clartés fundbres. Que disons-
nous? et ce moment funeste ou le plus vaillant rend son
épée, et ces longs’sentiers par lesquels il faut passer, con-
duit par la cohorte ennemie; et ces femmes, ces enfants,
ces vieillards, parmi les victorieux, qui disent, vous dési-
gnant d'un doigt méprisant : Voila des vaincus, des pri-
sonniers! C’étaient la des angoisses insupportables, et
M. de Silly, porteur d'une épée qui ne lui appartenail
plus, rentra chez lui triste, abattu, la téte coui’bée,
imposant silence aux eris de joie. Il baisa la main de sa
mére sans mot dire, ef dans les bras de son pere il pleura.
Le pere aussi pleurait la gloire passée; il avait, par
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pitié pour son fils, détaché de sa poitrine sa croix de
Saint-Louis. !

Ce retour, qu'elles s’étaient figuré superbe et triom-
phant, avait frappé de stupeur les deux jeunes filles, et,
chose encore plus étrange (elles étaient & peu prés du
méme age, de la méme taille, et les traits de M" de Silly
avaient un peu grossi), le jeune colonel prit Elisa pour
sa sceur, el sa sceur pour I'étrangere. Il embrassa tendre-
menl la premiére, il salua poliment la seconde, et ne
voyant pas que celle-ci rougissait, que celle-1a restait in-
terdite, il s'enferma dans un cabinet plein de livres, out
il se tenait chaque jour, triste et silencieux, lisant les
guerres de Thucydide, les Commentaires de César ou
les livres de Polybe. Il éludiait aussi les grands capi-
taines; & chaque bataille gagnée il poussait un profond
soupir. :

C’est ainsi qu’il menait une vie austeére et sérieuse au
‘milieu de ses livres, cherchant la solitude, le visage cou-
vert d’'une sombre tristesse. Etonnées et bientot fachées
de son indifférence, les deux jeunes filles en murmu-
rérent chacune de son coté; bientot celle-ci fit & celle-la
la confidence que si son frére ne I'avait pas reconnue,
elle, de son coté, avait grand’peine & reconnaitre son frere
dans ce beau ténébreux, « Quand il a quitté, disait-elle
avec un gros soupir, la maison paternelle, il était toul
ce quil y a de plus alerte et de plus joyeux; il ne
parlait que de batailles et de vicloires; il écrivait des
sonnels et des chansons; il aimait la chasse, et, le di-
manche, il dansait sous I'orme avec les villageoises. Si
parfois le violoneux du pays manquait & la féte, eh bien,
M. mon frére envoyait chercher son violon et nous faisait
danser. En ce temps-1a, il portait de beaux habits brodés,
les cheveux bouclés; il n’avait pas de moustache; en re-
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vanche, une plume & son chapeau rappelait le blanc pa-
nache de la bataille d'Iyry. On n’entendait que sa voix
dans la maison, que ses appels dans les bois... On m'a
changé mon frére ! Il ressemble & quelque Anglais puri-
tain du temps de Cromwell. On viendrait me dire quil
s'est fait huguenot, je ne m’en étonnerais point. »

Tels étaient les discours de M"™ de Silly & sa jeune ca-
marade, et celle-ci, opinant du bonnet, ne songeait guere
a prendre en main la défense de ce beau cavalier, dont
la conduite lui semblait véritablement plutot d’un rustre
et d'un mal élevé que d'un porteur d’épée et d'un gentil-
homme. Or ces deux jeunes personnes, qui se croyaient
bien seules, se faisaient leurs confidences, assises sur les
marches d’'un pont rustique & lextrémité du parc, au
murmure de 'eau transparente, et celle-ci, non plus que
celle-la, était loin de se douter que le jeune homme écou-
tait malgré lui leur conversation sous I'arche du pont ou
il s'était arrété pour voir I'eau couler, ce qui est le signe
d'un vrai penchant & la réverie. A la fin, quand elles
eurent bien débité toutes leurs censures, elles s’en revin- -
rent au logis en se tenant par la taille, et 'on voyait &
leur aftitude que la conversation interrompue avait repris
de plus belle.

— Ah ! se disait M. de Silly, quand on est battu quel-
que part, on L'est partout, et le jour que voici m’apporte
une défaite de plus.

Cependant, & I'heure du souper, il entra d'un visage
plus riant que d’habitude, et quand il eut salué son pere
et sa mere, il fit une belle révérence aux jeunes dames.
Le repas fut gai; le vieux seigneur était dans ses bons
moments, et comme il était grand amateur de proverbes,
il en lacha deux ou frois coup sur coup au grand con-
tentement des convives.
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— Vous riez, disait-il, vous feriez mieux d’étre un peu
sérieux. Le proverbe est I'écho de la sagesse des nations.

— Monscigneur, repartit le comte de Silly, cette sa-
gesse des nalions se trompe assez souvent, j'en suis fiché
pour elle. Encore aujourd’hui, elle en fait de belles avec
moi, lasagesse des nations! 11 est écrit : A bon entendeur
salut... J'ai entendu d’étranges choses sur mon compte,
et qui sorfaient cependant de charmantes bouches. Qui-
da, je suis un rustre, un manant, un aveugle, un mal
élevé, que dis-je ? un huguenot! Et puis si mal vétu, si
mal poli et triste & 'avenant.

A chaque mot qu'il disait, pensez donc si la confusion
des jeunes filles était grande, et la vive rougeur qui leur
montait & la joue! Elles eussent encore été sur le pont,
qu’elles se seraient jetées a I'eau la téte la premidre.

'— Eh bien, 14, reprenait le marquis, vous n’avez pas
la chance heureuse, mon cher fils; & votre age, et tourné
comme vous l'étes, le moindre écho vous devrait étre
indulgent et facile. 1l disait de si belles choses & I'heure
o le roi mon maitre et moi nous n’avions que vingt
ans. Telles furent les confidences de M" de La Vallidre
an moment ou passait Sa Majesté non loin du bosquet
des demoiselles d’honneur. Qu'il entendit de bhelles choses!

— Soyez str, Monsieur, reprit le colonel de Silly,
qu’elles avaient vu tout au moins la silhouette du roi, ou
gu'une branche indiscréte avait craqué sous ses pas. Si
Sa Majesté eat été bien cachée dans le bosquet de La-
tone, elle eut peut-étre entendu des vérités aussi cruel-
les... Mais quoi! la' vérité est si belle, elle a tant de
charmes, s'il en faut croire la sagesse des nations.

Naturellement, M"® de Silly fut la premitre & revenir
de son trouble, et reprenant bientot 1'offensive :

— Il n’y a que la vérité qui offense, veprit-elle avec
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un beau rire, et qui se sent morvewr se mouche, a dit la
sagesse des nalions.

Elle était fine et piquante, M™ de Silly, et quoi qu'il en
soit, & dater de ce moment, la glace fut rompue entre le
jeune homme et les deux jeunes filles, et la bonne har-

Sur les marches du pont.

monie une fois établie, ils se promendrent et caustrent
comme de vieux amis, la jeune Elisa prenant sa part de
ces douces et honnétes gaietés.

Ainsi se fat passée en ces innocents loisirs foute la belle
saison; mais un jour, comme on venait de seller les che-

9
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vaux pour une longue promenade, une chaise de poste,
couverte de poussiere, entrait dans la cour du chiteau.
Les gens de la maison, déja réunis sur le perron, virent
descendre un homme entre deux dges et tout semblable
a quelque abbé de cour qui efit été capitaine d’infanterie
avant d’entrer dans les ordres. Il avait la taille haute et la
téte belle; il portait le rabat, et ses bottes étaient éperon-
nées. Sa démarche aisée annoncait un homme de cabi-
net. C'était I'abbé de Vertot lni-méme, un historien plein
d’esprit, d’éloquence, intelligent, avec toutes les qualilés
de Thistorien, moins cette qualité supréme dont nous
parlions tout & I'heure, la vérité. Il s'inquiétait beaucoup
moins d’étre vrai que d’étre intéressant, rare et curieux;
pour peu que les matériaux de son histoire fussent & sa
portée, il s'en servait tres volontiers ; mais s'il fallail con-
sulter les chartes anciennes, chercher dans la poussitre
des bibliotheques un document précieux, notre historien
s'en passait plus volontiers encore. Un jour qu'on lui avait
promis un récit authentique du siege de Malte :

— Ah! dit-il, vous venez trop tard, mon siége est fail.

La sagesse des nations a pieusement recueilli celte
belle parole de I'abbé de Verlot, et elle en a fait un pro-
verbe.

Le jour dont nous parlons, il arrivait tout courant de
Paris, porteur d'une grande nouvelle :

— Ami, dit-il au jeune homme, on chante aujourd’hui le
Te Deum de la paix. Cette fois vous étes libre, et je vous
apporte, avec la croix de Saint-Louis, I'ordre de regagner
votre régiment, et, s'il vous plait, nous partirons ce soir.

A cette nouvelle inattendue on edt vu briller un éclair
dans les yeux du jeune homme ; il avait en ce moment
six coudées, la taille des héros d’'Homere, et remeitant &
son pere celte croix militaire qu'il avait si bien gagnée :
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— Accordez-moi, lui dit-il, I'honneur de la recevoir de
vOS mains. ‘

Le vieux seigneur, d'une main tremblante d’émotion,
posa la croix de Saint-Louis sur la poitrine de son fils, et
lui-méme il reprit ce cordon rouge dont il sétait dé-
pouillé pour ne pas ajouter & I'humiliation de son enfant.
Mais ce fut en vain que le pere et la mére priaient le jeune
homme de rester encore au chiteau rien que le temps
de féter sa gloire; en vain que les jeunes filles le supplie-
rent, de leurs regards muets, de ne point partir si vite :
il pétillait d'impatience; il ne savait comment contenir sa
joie ; il baisait les mains de son pere et de sa mere en
leur disant : « Laissez-moi partir. » Il se voyait déja a la
téte de son régiment; ou bien il allait saluer le roi & Ver-
sailles au sortir de la messe, et le roi l'invitait & Marly;
si ¢’était le soir & son grand coucher, le roi lui faisait
donner le bougeoir, et il éclairait Sa Majesté jusqu’au
seuil de sa chambre ; enfin, tous les réves que peut faire
un jeune homme un instant vaincu, prisonnier, désarmé,
qui tout d'un coup se voit rappelé sous les drapeaux par
la grande voix de la guerre. Il partit donc, accordant &
peine un dernier regard & ses deux jeunes camarades,
qui le regardaient comme on regarde en songe.

— Il s'en va ¢omme il est venu, disait Elisa & M™ de
Silly.

— Bonsoir a sa compagnie, ajoutait M" de Silly. Je ne
serai pas longue & me consoler.

" Elle songeait qu'en effet son mariage était arrété avec
un jeune seigneur du voisinage, et que son mari 'accom-
pagnerait dans les grands prés, sous les vieux arbres, le
long des charmilles auxquelles Elisa disait adieu tout bas
pour ne plus les revoir.

Et comme il est éerit gu'un malheur ne vient jamais
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seul, quelques jours apres le départ du jeune colonel,
M" Elisa de Launay recut une lettre du couvent dans
lequel elle était reine, et qu'elle comptait rejoindre avant
peu. Elle ouvrit en tremblant cette lettre dont I'écriture
‘lui était inconnue, et, la malheureuse ! les maternelles
paroles auxquelles elle était habituée, I'affectueux appel
qui lui venait de sa chere abbesse et de sa digne sceur,
étaient remplacés par des paroles séveres et par un com-
mandement formel de ne pas rentrer dans I'abbaye.

Hélas ! la chere abbesse élait morte ; elle laissail la
maison endettée & tel point, que sa propre sceur était for-
cée d’en sortir. Les aufres religieuses, dont la dot était
perdue en grande partie, avaienl été recueillies dans les
abbayes voisines par les soins de I'archevéque de Rouen,
le propre frere de M. de Colbert.

Ainsi désormais, pour la triste Elisa plus d'asile. Hier
encore elle allait de pair avec les plus nobles filles du
royaume , aujourd hui la voila seule, abandonnée el sans
autre espoir que la servitude. Hier encore elle avait tant
d’amis el complait tant de protections! aujourd’hui, voici
tout ce qui lui reste : un peh d’argent pour se rendre a
Paris et une lettre de M®° de Gien, la survivante des
deux sceurs, pour M*° I'abbesse des Miramiones, la digne
fille de cette aimable et charmante M™ de Miramion,
que feu M. le comte de Bussy-Rabulin avait enlevée en
plein bois de Boulogne, avec I'aide et I'appui de M le
prince de Conti. Mais la vaillante femme, au fond de ce
carrosse plein de ténebres et de menaces, s’élait résignée
en chrétienne, et quand elle entra dans le chateau de
son ravisseur, comme elle vit sur la muraille un cruecifix,
elle attesta la sainte image, et prit & témoin Bussy lui-
méme qu'elle n’aurait plus d'autre époux que Nofire-
Seigneur Jésus- Christ. Bussy courba la téte et recondui-
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sit M™* de Miramion chez elle, implorant son pardon,
qu'elle lui accorda par charité; et ce fut heureux pour le
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Mite de Launay.

comte dé Bussy, le roi I'edt fait jeter & la Bastille pour
le reste de ses jours.

M™e de Miramion était morte dans I'exercice austere
des plus fortes et des plus généreuses vertus, apres avoir
fondé un admirable asile ot les jeunes filles sans forlune
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et les pauvres veuves déshéritées trouveraient aide et pro-
tection. Ce lieu d’asile prit le nom de sa fondalrice, et
les dames s’appelaient les Miramiones. C’est en ce lieu
que I'orpheline était appelée par le veeu de sa mere adop-
tive autant que par sa pauvreté.



I

Le coup fut rude, et la pauvre abandonnée eut un
éblouissement & la lecture de cette lettre funébre ; heu-
reusement que son dme était forte et que toutes ces ga-
teries maternelles n’avaient pu en affaiblir la trempe.
Aussi, bientdt calmée, elle considéra de sang-froid sa
situation et la contempla, sinon avec courage, au moins
sans désespoir. Ce qu'elle comprit tout de suite, méme
dans les regards de M™ de Silly, cest quen ce grand
naufrage elle ne Pouvait compter que sur sa prudence ef
sa résignation. La route était longue et difficile, en ce
temps-la, de la province de Normandie & la grande ville,
et le premier soin de la jeune fille, aprés avoir cherché
mais en vain une compagne, fut de prendre un habit qui
lui permit d’étre inconnue. Elle partit vétue en paysanne,
et M™ de Silly lui dit adieu sans trop d’émotion. Le car-
rosse de voiture (on parlait ainsi en ce tempsa) était un
vieux coche attelé de vieux chevaux qui marchaient une
demi-journée, et chaque soir les voyageurs couchaient &
l'auberge. Ils ne firent pas grande attention a la jeune
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Normande, et méme, au second jour de ce long voyage,
elle fut pour ainsi dire adoptée par une vieille dame qui
lui servit de chaperon.

En ce moment la France entiere était occupée de la
maladie & laquelle le vieux roi Louis XIV devait succom-
ber. Les voyageurs demandaient, & chaque relais, quelles
étaient les nouvelles de Sa Majesté, non pas que le roi
fat encore populaire, il y avait déja longlemps que
I'amour du peuple s’était retiré de sa personne; mais si
grande élaif la majesté royale, elle tenait tant de place
en ce bas monde, qu'un si grand prince ne pouvait pas
disparaitre aprés un si long reégne, sans que le royaume
entier s'inquiétdl d'un pareil changement dans ses des-
tinées. :

Dans les auberges les plus infimes, les charretiers eux-
mémes s'informaient de la santé du monarque. Un soir,
a la couchée, il y avait dans un cabaret des hommes
d’assez pielre mine, et plus semblables & des brigands
qu'a des philosophes, qui, apres avoir parlé du roi, se mi-
rent & disputer sur la pluralité des mondes, aux grands
étonnement el contentement des voyageurs. Au boul de
huit jours de celle course a travers monts et vallées, le
carrosse arriva au Plat (Z’E'fain, qui était, comme on sait,
le but supréme et le rendez-vous de tous les nouveaux
venus dans Paris. Aussilot arrivée, la vieille dame qui
semblait avoir adopté la jeune orpheline, lui fit & peine
un signe de téte et disparut dans le détour de ces carre-
fours pleins de tumulte. Elle avait si grand'peur, cetle
dame prévoyante, de se charger d'une infortunée qui lui
avail raconté naivement qu’elle ignorait ce qu'elle allait
devenir! Déja la nuit tombait, le temps était a la pluie,
et Ja maison des Miramiones se trouvait & I'autre bout de
Paris. M"™ de Launay, portant sous son bras le peu de
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hardes qu'elle avait sauvées, se mit & marcher d’un bon
pas vers les hauteurs du quartier Saint-Jacques ; arrivée
A la porte hospitaliere de cette' maison ot se cachail sa
derniere espérance :

Ah! ma pauvre sceur, s'écria la sceur touridre, n’allez
pas plus loin; vous venez dans un lieu habité par la fa-
mine et par la peste.

En effet, le pain manquait dans cette enceinte autrefois
opulente, et la pelite vérole y causait les plus grands ra-
vages. Toute autre edt reculé devant ce double danger du
pain qui manque et de la contagion.

— A la grice de Dieu, ma bonne sceur, répondit la
jeune voyageuse ; jarrive ici pour trouver et pour don-
ner de bons exemples. Je suis chrétienne et j'ai du cou-
rage ; OUVIez-Moi, je suis des votres. ; v

La bonne sceur, déja frappée, ouvrit la porte a celte
aventuriere de la charité, et mourut dans ses bras trois
jours aprés. Voila ce qui s'appelle entrer dans le monde
sous de bons auspices. « Ou dessus ou avec, » disait une
mere spartiate & son fils en lui remetlant son bouclier.
On edt dit que M"™ de Launay obéissait & cette voix sé-
vere; morte ou vivante, elle devait sortir de cette abbaye
entourée d’honneurs et de respects.

Cependant, sous les voutes de ce palais de Versailles
bati de ses mains pour I'éternité, le roi se mourait, fiere-
ment et royalement, comme il avait fait toutes choses. 1l
savait que son mal était incurable, et pourtant, dans son
atlitude et dans son regard, le plus habile homme n'au-
rait pa voir que le calme et la majesté. Dans son an-
tichambre attendait, mélé a la foule des courtisans de
I'OEil-de-Beeuf, I'ambassadeur de' Perse, et le roi, monté
sur son trone, le recut comme autrefois dans les meil-
leurs jours de sa vigoureuse santé. Il y eut grand appar-
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tement le soir et grand couvert, et la présentation de deux
nouvelles duchesses ; les vingt-quatre violons joutrent des
sarabandes, au grand étonnement du premier médecin
Fagon et du premier chirurgien Maréchal. Le coucher du
roi ne ful pas avancé d'une heure. Le lendemain de cette
réception d’ambassadeur, le roi tint conseil d’Etat et
soupa dans sa chambre, apres avoir joué avec les dames.

Ainsi, chacun de ses derniers jours, Sa Majesté fut &
I'euvre, présidant tantot le conseil d’Etat, tantot le con-
seil des finances, recevant I'un apres 'autre chacun de ses
ministres, et tenant de grandes conférences avec M™ de
Maintenon, le duc de Noailles, M. le chancelier, avec le
duc du Maine et parfois M. le duc d’Orléans. Tel était ce
Jupiter mourant, calme et résigné, et, comme il vit pleu-
rer un de ses valets de chambre : « Avez-vous pensé, lui
disait-il, que j'étais immortel? » Il mourut. Peu de gens’
le pleurérent parmi tous ces hommes qui toute leur vie
élaient restés agenouillés devant sa toute-puissance. Alors
une voix se fit entendre en toufe I’Europe : Le roi est
mort! Le monde entier I'appelait le 70/, sans jamais dire :
le roi de France. A sa mort cependant, il y eut dans tout
son royaume un grand soupir d’allégeance ; on était las
de cette grandeur; la France soupirait aprés la chose
inconnue, et ne regretta point cette vieillesse austere et
silencieuse, abimée en toutes sortes de contemplations,
d'inquiétudes. et de repentirs.

Pendant que I'on porfait en grande pompe aux ca-
veaux de Saint-Denis ce vieux roi chrétien; pendant
que Massillon, le prétre éloquent de I'Oratoire, éerivait
cette oraison funébre du roi Louis le Grand, dont la pre-
miere ligne est sublime et digne de Bossuet: Diew seul
est grand, mes fréres! le couvent des Miramiones revenait
peu a peu & la douce lumidre du jour. Un peu d’espérance
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et d’abondance élait reniré dans ces pieuses demeures,
et sitot qu'il fut permis & ces infortunées de rendre grices
au ciel de leur délivrance, proslernées aux pieds des au-
tels, le nom de M" de Launay se trouva sur leurs lévres
reconnaissantes. Tant que la fievre avait sévi, la nouvelle
recluse n'avait pas quitté le lit des malades; elle était
I'espérance et la consolation; elle fermait les yeux éteints;
elle relevait par ses douces paroles les dmes abatlues ; les
jeunes filles disaient : Ma sceur ! les révérendes meres lui
disaient : Ma fille! et lorsqu'enfin elle parla de quitter cet
asile dont elle avait été la providence, hélas! que de gé-
missements et de larmes : « Vous partez! vous nous
quittez ! nous ne vous verrons plus! » On et dit que la
ruine et la misere allaient revenir dans ces murailles dé-
solées.

Mais quand elle eut déclaré sa volonté formelle, alors
toules ces dames tinrent conseil pour savoir & qui donc
elles adresseraient celte fille adoptive. A la fin, il y en
eut une, entre autres, qui proposa d’adresser I'orpheline
a une dame qui avait appartenu jadis a la belle duchesse
de Longueville, une des reines de Paris. Elle s’appelait
M=e de La Croisette; elle était bien vieille, et vivait bien
loin du monde, apres avoir été la grace et 'ornement des
meilleures compagiies. Que de belles histoires cette vieille
dame avait entrevues! que de mysteres elle avait gardés
dans sa mémoire | Avec quel zele et quelle ardeur elle
parlait de son ancienne maitresse, une digne fille des
Condé, I'amie et la complice du cardinal de Retz, héroine
de la Fronde, avec tant d’esprit que son pere, le grand
Condé, n’en avait pas davantage, et que M. le duc de La
Rochefoucauld s'inclinait quand il fallait répondre & M la
duchesse de Longueville. De ces bonnes gens, pleins de
souvenirs, on lire assez volontiers fous les services qu'ils
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peuvent rendre; il ne s’agit que d’étre attentif a leurs dis-
cours et d’écouter patiemment leurs plus belles histoires.
Ainsi l'on fit pour M™ de La Croisette, et quand la dame
eut parlé tout & I'aise du temps passé; quand elle eut
célébré les victorieuses et les conquérants d’autrefois :
M. de Turenne et M™* de La Fayette, elle finit par com-
prendre enfin qu'on la priait de venir en aide a une hon-
néte et vaillante personne, courageuse et bienséante, qui
cherchait quelque bonne maison ou elle voulait entrer
comme demoiselle de compagnie ou gouvernante de
quelque jeune enfant.

La bonne M™* de La Croisette, qui naturellement était
tournée du coté de 'esprit (une habitude qu'elle avait
prise dans les salons de I'hotel de Soissons), apres avoir
bien cherché a qui donc elle pouvait adresser sa protégée
inconnue, imagina de la recommander au plus rare et
plus charmant esprit parmi les survivants du dix-seplieme
siecle, & M. de Fontenelle. :

Il était, certes, de bonne race, et bien fait pour accor-
der une protection honorable, étant le propre neveu du
grand Corneille, et, par la modération de sa vie et la
grace de son discours, l'écrivain le plus accompli de cet
dge intermédiaire entre les chefs-d’ceuvre anciens et les
efforts tout nouveaux de 1'esprit. 1l était la prudence en
personne et la sagesse méme ; un peu trop sage, il disail
que si sa main droite était remplie de vérités, il n'ouvri-
rait pas sa main droite. Ajoutez qu'il éfait affable et bien-
veillant, estimant les hommes, et cependant les connais-
sant et les voyant tels qu'ils sont. 1l n'aimait que la
bonne compagnie ; il lui appartenait tout entier: il en sa-
vait la langue, il en connaissait les usages. De toutes les
grandes maisons, il savait les alliances, les parentés, les
amitiés méme les plus lointaines; ainsi, quand il parlait
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dans un salon, au milieu de l'attention universelle, il
était sir de ne blesser personne.

Il marchait, a pas lents et prudents, sur le chemin de
la vieillesse et ne semblait pas la redouter. Cet homme
est un des grands exemples de la force et de l'autorité
du bel esprit. Il ne heurtait personne; au contraire, il
se dérangeait volontiers pour faire place aux plus pres-
sés d’arriver, et I'on ne comprenait guere comment il
faisait pour arriver toujours le premier. Il avait un doux
rire, une voix claire ot vibrait une douce ironie. Il était
trés savant, tres intelligent, trés caché. Ne l'abordait
pas qui voulait. Les ambitieux lui faisaient peine, et les
avares lui faisaient peur; les malhonnétes gens lui fai-
saient pitié. Avec cela, un grand soin de sa personne, un
grand respect de soi-méme, et le plus profond mépris
pour linjure et le mensonge. Il mourut presque cente-
naire. ;

Aprés sa mort, on trouva dans les greniers du Palais-
Royal, qu'il habifait, quatre ou cinq caisses énormes toutes
remplies de brochures, pamphlets, journaux, .nowvelles
d la main, et des milliers de feuilles que 'on avait écrites
pour le chagriner et dont il n’avait pas ouvert une seule.
Il régnait sur deux académies; il avait écrit des idylles
charmantes, ou I'ofl ne voyait que bergeres enrubannées
et bergers en bas de soie, en talons rouges. -

Dans les bergeries de M. de Fontenelle rien ne man-
que... « Il y manque un loup, » répondait M™ Deshou-
litres. Tel était '’homme ingénieux et le protecteur char-
mant qui devenait I'arbitre de M"* Elisa de Launay.

M. de Fontenelle avait obtenu de M*" le duc d'Orléans,
qui I’honorait d’'une amitié sincére, un appartement dans
le Palais-Royal, que le prince habitait de préférence a
toutes ses maisons. (’était au Palais-Royal, dans cette
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vaste et splendide habitation, tout empreinte encore de
la grandeur de M. le cardinal de Richelieu, que le prince
aimait & trouver un asile, & chercher un refuge loin des
regards jaloux du vieux roi et de M™* de Maintenon; et
maintenant que le duc d’'Orléans élait régent de France,
l'unique arbilre de la fortune et des honneurs, c'étail
encore le Palais-Royal qu'il préférait méme au chiteau
de Versailles.

A Versailles, il élait un étranger; chaque appartement
lui rappelait une disgrace, une humiliation, un éloigne-
ment des courtisans, race abjecte, habituée & composer
son visage sur le visage du maitre. Au confraire, ici,
chez lui, dans ce Paris qui 'aimait potir sa bonne grace
et pour son bel esprit, M. le régent se trouvait & laise.
Il s'était entouré des artistes, des écrivains, des philo-
sophes, car déja la philosophie était & la mode, et si
trop souvent ses pelils soupers eussent déplu aux hom-
mes graves, rien n’'égalait sa bonhomie el son charme
aussitot qu'il se sentait en belle et bonne compagnie. II
avait véritablement plusieurs des grandes vertus et plus
d’un vice du roi Henri IV, son aieul ; seulement sa main
¢lait plus ouverte ; il donnait volontiers; il secourait les
vieillards, il encourageait les jeunes gens; il faisait peu
de cas de I'étiquette. En méme temps que Fontenelle, il
logeait dans sa maison Coypel, un grand artiste; Audran
le graveur; le potte La Fare, le musicien Campra, et le
joueur de flite Decoteaux. Il aimait & les entendre, a les
voir ; poete avec le podte et musicien avec les musiciens,
il faisait les dessins pour le graveur, et de la chimie avec
Homberg le chimiste. C'était un esprit inventif, curieux,
habile , ingénieux, osant tout et ne doutant de rien.

Tel il était; son charme était partout, dans ces murs
ot il entassait les merveilles sur les merveilles : marbre |
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airain, tableaux, médailles, et les plus beaux livres qu'il
pouvait trouver & son usage. En méme temps il lui sem-
blait qu'en se rapprochant du peuple de Paris, il en com-
prenait plus vite el beaucoup mieux les passions, les
besoins, les espérances. Il aimait le peuple, il tenail & sa
faveur; il disait que Versailles était déja bien loin des
grands faubourgs. Pas un politique en ce moment, dans
I'Europe entiere, n’était plus actif et plus. occupé que
M. le régent. De cette grandeur inattendue et pour lui si
nouvelle, qui lui était échue en partage aussitot que le
Parlement de Paris eut cassé le testament de Louis XIV,
M. le régent avait profité pour vivre, un peu plus qu'il
n’avait fait jusqu'alors, en vrai bourgeois de Paris. Tou-
tefois, ses favoris, ses amis et surtout son commensal
M. de Fontenelle, avaient gagné a ces changements une
certaine apparence d'autorité qui ne lui déplaisait pas.

M. de Fontenelle re¢ut poliment d’abord, et bientot
avec bienveillance la jeune personne que lui adressait
M=¢ de La Croisette. Il fut touché de sa modestie et charmé
de ce beau regard sincére et vrai qui prometfait tant de
reconnaissance et de respect. Et quand la jeune fille, en-
fin un peu remise de son émotion, se fuf assise a coté du
célebre écrivain :

— Vous voila, i dit-il, bien abandonnée et malheu-
reuse de bonne heure, et je ne saurais vous dissimuler
que mon amie M de La Croisette est une téte volage.
Ainsi prenez garde ; écoutez-moi ; n'acceptez pas toules
les recommandations et toutes les protections. Si j'obéis-
sais, moi qui vous parle, aux recommandations qui me
sont faites, je vous présenterais & M™ la duchesse d’Or-
léans, qui est une méchante, & M™ la duchesse de Berry,
qui est une folle, et vous chercheriez votre voie & travers
toutes ces vanités, fous ces orgueils, toutes ces ambitions

6
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misérables, tous. ces enfanlillages qui pourraient vous
perdre. Allons, ne tremblez pas ; nous saurons bien trou-
ver quelque part un abri digne de votre jeunesse et de
volre innocence, ajoutons: de votre courage el de votre
résignation. Je serai, sil vous plait, votre ami, et je vous
chercherai une condition dans laquelle vous serez & I'abri
des bruits et des vices de notre cour. _

Et, comme & ces sages paroles la pauvre enfant restait
interdite, M. de Fontenelle écrivait de sa main nette et
prompte un billet & T'adresse de M™ la duchesse de La
Ferté. !

—M™° la duchesse de La Ferté, disait Fontenelle &
M" de Launay, habite encore & Versailles. Portez-lui le
billet que voici et tdchez de lui plaire. Elle est toute-puis-
sante, elle est sage, elle aime avant tout la simplicité et
le bon sens. Permettez donc ici que je vous donne un
bon conseil : c’est de ne pas ressembler au portrait que
fait de vous M™ de La Croisette ; elle vous donne & moi
comme une savante, et moi je vous présente a M*° de La
Ferlé comme une ingénue. Ainsi, redoutez de paraitre
une savante, ayez recours aux expressions les plus simples,
et rappelez-vous que les dames les plus suivies sont con-
tentes de rencontrer qui les écoute. Un peu plus tard,
quand vous aurez montré que vous étes habile et pru-
dente, il vous sera permis de laisser entrevoir que vous
étes une personne intelligente et d'un rare esprit.

Voila comme il parlait-d’'une voix douce et d’'un accent
pénétré. M" de Launay, en toute hate, se rendit & Ver-
sailles. Tout chemin y menait alors ; on eat dit que Ver-
sailles, méme apres la mort du roi, était resté I'unique
but des passions, des curiosités et des ambitions hu-
maines. Déja cependant de grands changements s'étaient
opérés dans ces demeures royales ; celui qui les remplis-
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sait de sa toute-puissance et de sa majesté n’était plus la
~ pour imposer ses respects voisins du culte, et les anciens
courtisans des jours de gloire et de prospérité souveraine
auraient eu peine a reconnaitre ce rendez-vous de toules
les obéissances et de toutes les soumissions. (était bien
toujours le méme autel, ce n’était plus le méme dieu.

Le dieu de céans était un enfant timide, étonné, char-
mant, qui s'essayait & vivre el non pas & commander.
Les habitants de ces hauts lieux, si soumis nagueére et
vivant dans une incessante adoration, parlaient d’une voix
plus haule et se trouvaient chez eux... Tant que le vieux
roi avait vécu, ils étaient chez le roi. Déja, en si peu de
temps, les actions étaient moins controlées; les discours
moins contenus ; les courtisans relevaient la {éte el pas
un ne les reconnaissait. M™ la duchesse de La Ferté,
dont le mari était au service du jeune roi, s’ennuyait fort
a cette cour enfantine, et son accueil se ressentit de ses
ennuis. Quand elle eut bien lu et relu la lettre de M. de
Fontenelle, et qu'elle eut interrogé M"* de Launay comme
une reine ferait d'une sujette :

— Il faut, dit-elle enfin, que M. de Fontenelle ail une
grande opinion de nos mériles pour nous demander une
protection qu'il pouvait si bien vous accorder lui-méme.
11 est tout-puissant’ & cette heure ; il est le voisin du so-
leil ; il voit le vrai maitre. A peine s’il nous reste assez
de crédil pour vous faire visiter le bosquet de Latone, ou
vous faire entrer au diner du roi.

Pendant ce discours, M" de Launay, attentive et les
yeux baissés, était plus semblable & une accusée qui
attend son arrét qu'a la jeune fille heureuse et libre, il
n'y a pas si longtemps, dont le moindre caprice 6tait un
ordre. Hélas! qu'elle était & plaindre, et que de peine
& contenir les larmes qui roulaient dans ses beaux yeux!
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M=¢ de La Ferté eut enfin quelque pitié de cetle géne ;
elle appela M"® Henriette, sa suivante, et lui recommanda
de promener M" de Launay dans les jardins, de la faire
souper et de lui donner un lit pour cette nuit:

— Peut-étre aurons-nous demain quelque idée et {rou-
verons-nous une occasion de venir en aide & Mademoi-
selle.

A ces mots, M™ de La Ferté congédia d'un signe de
téte la pauvre abandonnée. Heureusement que M" Hen-
riette était bonne et qu'elle eut bientot ranimé 1'espé-
rance dans le ceur de cette infortunée :

— Ah! dit-elle, vous venez de la part de M. de Fonte-
nelle, et vous étes si mal recue ! 1l est cependant un bon
. ami de M®*la duchesse ; elle en parle & toute heure, elle
dit: « C’est mon oracle ! et quel grand esprit, comme il
« est bien élevé ! Jamais il n’arrive ici sans me demander
« comment je me porte. Sans ajouter qu'il est tout & mes
« ordres. » Eh bien, moi aussi je suis & ses ordres, et je
vous adopte, et je vous dis que vous étes belle et faite
pour aller & tout, parce que vous étes sage et jeune, et
douce, avec beaucoup de talent. Venez avec moi, nous
irons saluer M™-la duchesse de Noailles; elle est chari-
table, et vous comsolera beaucoup mieux que ne ferait
sa sceur M™ de La Ferté, qui est fidre et ne s’abaissera
jamais jusqu'a protéger une fille sans nom. M. de Fon-
tenelle a bien de I'esprit, mais moi j'ai du bon sens et
j’y vois clair; je connais les bons sentiers; vous verrez
M=° de Noailles, elle vous fera conter toute votre histoire,
ot yous en reviendrez tout encouragée. Enfin, ca vaudra
beaucoup mieux que de voir jouer les eaux de nos jardins
qui ne jouent plus guere, et d'assisler au souper du petit
roi, qui soupe d'une pomme cuite.

En méme temps la bonne Henriette arrangeait les che-
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veux de sa jeune protégée ; elle lui passait un linge mouillé
sur le visage, elle secouait sa robe un peu fripée :

— Et maintenant vous voila trés bien, disait-elle ; oui,
tout a fait bien.

Du méme pas elles enlrérent chez M™ la duchesse de
Noailles comme elle achevait d’écrire une lettre a sa tante,
M= de Maintenon, retirée en ce moment chez ses filles
de la maison de Saint-Cyr. M®° de Noailles était aussi
paisible et pénitente que M™ de La Ferté était vive et
superbe. Elle sourit & 'empressement d’Henriette et fen-
dit sa belle main & la jeune inconnue. Et quand M" de
Launay eut rapporté i la dame les paroles de M. de Fon-
tenelle : :

— Il a raison, répondit M™° la duchesse de Noailles ;
le Palais-Royal ne convient guere a une fille de votre
condition. Je représente ici M™ de Mainlenon, ma tante,
et je veux faire en son nom une bonne ceuvre que je lui
raconterai tout de suite, et dont elle me remerciera de-
main... Mon enfant, reprit-elle aprés un moment de silence,
maintenant que M™ de Maintenon est partie et nous a
pour toujours quittés, il n'y a plus de refuge a notre cour
pour une jeune fille telle que vous. Cependant j'en sais
une encore, ou se sont réfugiés les anciens respects; je
veux parler de la maison de S. A. R. M¢ le duc du Maine.
Eprouvé par la mauvaise fortune et cruellement dépouillé
des honneurs que le vieux roi lui avait légués, il s’est re-
tiré dans cette maison, dans ces jardins de Sceaux, ot il .
aurait déja oublié toutes les injustices dont il est frappé,
si M™ la duchesse du Maine en edt perdu le souvenir.
Mais dans cette solitude elle est reine encore, et c’est
la que je veux vous introduire. En ces lieux, tout remplis
des regrets d’un temps qui n'est plus, vous vivrez mo-
deste et cachée au milieu des bons exemples, et vous
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serez tout 4 I'aise une humble chrétienne, une fidele ser-
vante, car voila votre emploi désormais. 1l est humble
autant que votre condition ; il vous suffira, si vous étes
sage.

Ayant ainsi parlé, M** de Noailles remit & M"* de Lau-
nay quelques louis d’or dont elle avait grand besoin, et
son nom, rien que son nom sur une carte, a I'adresse de
M. de Malézieu. M" de Launay baisa la main qui lui était
tendue, et se retira le ceeur plein de reconnaissance, mais
bien triste et hien malheureuse. « Ou donc s’arréteront,
pensait-elle, toutes ces épreuves! » et, confuse, elle lisait
et relisait le nom de M. de Malézieu. b o

Le lendemain, de trés bonne heure, elle prit congé de
M Henriette, et lui voulut faire accepter un de ses louis
d’or; mais celle-ci, 'embrassant tendrement :

— Gardez votre or, disait-elle; il est vrai que voila bien
longtemps que je n’ai eu de I'argent de ma maifresse,
mais du moins j'ai une condition, el vous cherchez en-
core la votre. Encore une fois, adieu; n'ayez pas d’or-
gueil, sovez soumise et priez Dieu.

M" de Launay partit de Versailles sans avoir en I'hon-
neur de revoir M™° la duchesse de La Ferté. Tout dormait
dans ce vaste chateau; le temps n’était plus on les cour-
tisans, arrivés avant le jour pour saluer le maiftre & son
réveil, altendaient le bon plaisic du concierge, el grat-
taient & sa porte avec antant de respect que s'il eut tenu
les clefs des grands appartements.
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M. Nicolas de Malézieu était une fagon de grand sei-
gneur. Il était un des membres écoutés de I'Académie
francaise ; il était & la cour de Sceaux, chez M. le duc
et chez M™ la duchesse du Maine, un peu moins qu'un
ami, beaucoup plus qu'un serviteur: il était 'homme in-
dispensable. Il donnait I'exemple et le mouvement & cetle
cour brillante, ol tous les mécontents trouvaient un facile
accueil, pourvu qu'ils fussent gens de mérite et d’espril.
Les hommes prenaient T'avis de M. de Malézieu s'il s’a-
gissait de quelque bel ouvrage de Lesprit; il était con-
sulté pour les batiments, pour les jardins, pour le théitre
et pour le salon. Son bon gott faisait auforité méme pour
les parures et les ajustements de M™ la duchesse du
Maine. On disait généralement : Le maitre I'a dit ! aussitot
que M. de Malézieu avait prononcé son arrét dans une dis-
cussion. Il était le canal de toutes les grices, le conseiller
intime et la voix sans appel. Et comme, heureusement,
cet homme était juste et bienveillant, affable & beaucoup
de gens, accessible & tous, chacun trouvait que son joug



88 CONTES, NOUVELLES ET RECITS

était léger, et T'acceptait parce qu'il éfait juste. Ajoutez
que par lui-méme il était riche, et qu'il se passait volon-
tiers des grices et des bienfaits de M. le duc et de M™ la
duchesse du Maine, et Dieu sait s'ils acceptaient sans
conteste cetle indépendance qui ne leur codtait rien. Ils
avaient dépensé dans I'entretien de leur orgueil beau-
coup plus d’argent qu'il n’appartenait méme a des princes
du sang royal, surtout depuis que le roi était mort, et ils
furent longtemps & comprendre comment il se faisait que
le trésor de la France, épuisé par les prodigalités du
dernier reégne, se trouvdt désormais fermé & ceux que
La Bruyere appelait /es fils des dieux.

M. de Malézieu habitait, au milieu du parc de Sceaux,
une maison tres jolie qu'il avait arrangée a sa conve-
nance, et ce fut l1a qu’il recut M"* de Launay, au milien
d'une assez grande foule qui remplissait ses anticham-
bres. 1l fit d’abord une assez médiocre attention & I'in-
connue, et le nom de M™® la duchesse de Noailles ne fut
pas tout d'abord une recommandation toute-puissante.

Hélas! ces Noailles, les rois de la cour de Louis XIV .

avaient élrangement perdu de leur crédit depuis que
M= de Maintenon s’était retirée & Saint-Cyr; mais quoi!
ce mauvais mouvement aussitot passé, M. de Malézieu
en rougit au fond de I'dme, et sa bonne volonté se trou-
vant appuyée ‘des mérites et des grands yeux de M" de
Launay : -

— Soyez la bienvenue, lui dit-il, je vous présenterai
tantot & M™ la duchesse du Maine, et j'espere un peu
qu'a ma considération elle vous sera propice. Elle aime &
s'entourer d’intelligence et de jeunesse, et votre air lui
plaira tout d abord. Cependant soyez forte et courageuse ;
il ne s’agit pour vous, Mademoiselle, que d'une humble
fortune, et, malgré tous vos mérites, j’ai bien peur que
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vous ne dépassiez jamais l'anlichambre de nolre prin-
cesse. Au fait, repril-il, avec ces princes on ne sait ja-
mais si I'on ne fera pas une grande fortune en vinglt-quatre
heures. Essayez donc, ef complez sur moi.

Le soir méme, en effet, M. de Malézieu, autorisé par
M=° la duchesse du Maine, eut I'honneur de lui présenter
la timide et tremblante M"® de Launay. Certes, elle avait
grand besoin de courage; mais sa timidité redoubla lors-
quelle vit que son protecteur se courbait jusqu'a terre
en présence de cette quasi-reine. A peine la princesse
- honora d'un coup d’@il cette humble servante, et elle
passa dans ses appartements sans lui expliquer loffice
quelle en attendait. M. de Malézieu, de son coté, avail
tres bien compris qu'il présentait & M™ la duchesse une
servante. Ainsi la voila perdue en celte grande maison,
sans un ami qui la rassure ou qui lui donne un bon con-
seil. Il y avait & Sceaux trois tables; la table des mailres,
celle des officiers, la table des valets: a cette derniere
table elle prit place, elle se contint pour ne pas laisser
voir sa tristesse. Une femme de la garde-robe en eut piti¢
et I'encouragea ; puis, s'étant informée, elle revint en
grand triomphe annoncer i sa nouvelle camarade qu’elle
était attachée a la personne de M™* la duchesse du Maine .
en qualité de troisitme femme de chambre, et qu'elle
coucherait avec les femmes de la princesse, a I'enlre-sol.
Au compte de la vieille dame, c'était 1a, pour la nouvelle
'venue, une fortune inespérée, et déja, pour commencer,
M= la duchesse du Maine avait commandé que M™ de
Launay lui présentit son éventail.

(’était un soir de grand appartement; cent visiteurs,
les plus huppés de 'ancienne cour: ducs et pairs et cor-
dons bleus, parmi lesquels s’étaient faufilés plus d'un
cordon rouge, entouraient les tables de jeu, M. du Maine
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¢tant beau joueur et perdant I'or & pleines mains. Le
Jeu, en ce temps-1a, faisait de grands ravages parmi les
fortunes les mieux élablies; les plus grands seigneurs
jouaient sur une carte leur revenu d’une année, ef les
dames les plus qualifiées, quand leur bourse éfait vide,
n'avaient pas honte de jouer sur leur parole. Il a cela
d’horrible encore, le jeu, quil égalise toutes les condi-
tions.

A la table ou ces grands seigneurs s'abandonnaient i
leur frénésie, il y avait un vieillard, en habit bleu de
ciel brodé d’or, dont les houtons brillaient comme des
diamants ; ses dentelles, son justaucorps en salin, ses
bas de soie et ses talons rouges indiquaient un vieux
marquis de -I'OEil-de-Beeuf; son aftitude hardie et ses
grands gestes, sa voix impérieuse et plus haute que
d’habitude, indiquaient un comédien. C’était Baron, le
disciple ingrat, le fils adoptif de Moliere. Il était, ce Ba-
ron, un comédien de génie; il écrivait des comédies &
ses heures perdues, il s’escrimait volontiers de I'épée et
du bel esprit. Au demeurant, vantard, joueur, familier,
prenant au sérieux son sceptre et son trone. Un soir qu'il
Jouait avec S. A. R. le prince de Conti: « Cent louis,
dit-il, pour le prince de Conti. — Va pour Germanicus,
répondil Son Allesse Royale ; » et Baron futle seul qui ne
comprit pas la grace et 'exquis de cette inutile lecon. 11
s'élait faufilé dans les fétes de Sceaux par la comédie, ef
plus d'une fois il eut I'honneur de donner la réplique a
M*¢ la duchesse du Maine. Il y avait dans un coin de ce
salon, assises sur des bergeres dignes du salon de la reine
a Versailles, une vingtaine de dames tres parées, et, sur
des tabourets, & leurs pieds, des podtes et de jeunes sei-
gneurs qui causaient avec les dames. Au milieu du cercle,
et sur un fauteuil, était assise M™° la duchesse du Maine,
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et, debout, pres d'elle, un jeune officier, qui lui ra-
contait des choses plaisantes, s'il en fallait juger par le
rire éclatant de la princesse.

Or ce fut en ce moment que M" de Launay, toute
confuse ef troublée au murmure étincelant de cet esprit
qui pétillait sous ces lambris dorés et chargés de pein-
tures, entra d'un pas tremblant, et tenant & la main
un plateau en laque, sur lequel était posé I'éventail de
Son Altesse. Et comme en ce moment la princesse était
attentive au discours du jeune officier, M"™ de Launay
attendit le bon plaisir de sa maitresse. O surprise, et
quelle humiliation ! Justement le jeune homme ici pré-

lie

sent, ce prince Bel @ voir, le familier de cette maison
princiere, était M. de Silly. II avait rencontré de tout
temps dans M. le duc du Maine un protecteur; il éfait
un officier de ses gardes, et la princesse aimait & I'en-
_tendre causer. A 'aspect de cette jeune fille un instant
I'amie intime de sa sceur, de cette demoiselle qui avait
vécu sous son toit comme une égale avec son égale, et
réduite aujourd’hui & cette honteuse servitude, il palit,
pendant que la rougeur de la honte montait au front
de cette élégante personne. Eh bien, la princesse ne
vit rien de ce pelit drame, et, d’'un beau geste, elle dit
au jeune homme !

«Ayezla bonté, Monsieur, de me donner mon éventail. »

M. de Silly prit le plateau des mains de sa jeune amie,
qu’il semblait ne pas reconnaitre, et il présenta le plateau
a la duchesse :

« Non, dit-elle, pas ainsi; c’est votre privilege et
votre droit, Monsieur, de prendre I'éventail sur le plateau
et de me loffrir de la main & la main. »

Sur quoi M" de Launay se retira a pas lents; son sa-
crifice élait consommé.
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Celte belle et délicieuse maison de Sceaux, vous ne sau-
riez la reconnaitre & ses ruines. Une révolution, qui a
fait tomber les tétes les plus hautes et renversé les plus
somptueux édifices, a fraversé, sans pitié et sans respecl,
ce monceau fastueux de toutes les splendeurs. Palais ren-
versé, marbres brisés, arbres déracinés, bosquets, char-
milles, prairies, fontaines, kiosques, vastes étangs, eaux
plates et jaillissantes, tous ces miracles de la fortune et
de la faveur ont disparu comme une vaine poussiére. La
bande noire a vendu jusqu'aux plombs enfouis dans la
terre; elle a vendu la longue avenue; elle a changé en
fagots les vieux hétres, sous lesquels tant de graces et
de beautés se tenaient assises, devisant enire elles des
poetes, dés romanciers, des nouvelles comédies el des
ballets de Versailles.

~ Qui se promene aujourd’hui dans ce vaste emplacement
si bien disposé pour tous les plaisirs de la vie heureuse,
aurait peine a reconnaitre en ces broussailles la créa-
tion de M. de Colbert, maitre absolu, non moins que
le roi, des finances de la France. Il avait épuisé dans
sa maison de Sceaux tout ce que pouvait inventer le
génie italien et francais de la grande architecture, et
quand il fut mort, raisonnablement chargé de la haine pu-
bligue (pour employer un mot du cardinal de Refz parlant
du cardinal de Mazarin), le propre fils de M. de Colbert,
M. le marquis de Seignelay, se trouva mal & laise au
milieu de ce faste insensé. Le roi, de son coté, toujours
incliné & I'amitié pour le nom de M. de Colbert, acheta
le palais et les jardins de Sceaux, dont il fit présent a
son fils, M. le duc du Maine. Il en cotta plus d'un mil-
lion, rien que pour I'acquisition de ce palais, sans comp-
ter les meubles des apparlements, sans compter les
statues des jardins. Tout un monde entourait de leurs
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flatteries et de leurs empressements les propriétaires de
ces beaux lieux, comparables & Trianon. La duchesse
du Maine c’était, non pas la reine, c’élait trop peu dire,
elle était le tyran de cetle maison presque royale, ol
le roi Louis XIV était venu plus d'une fois a la pritre
de son ministre favori.

/4
D i
i

Leyduc et la duchesse du Maine.

M®* Anne-Louise-Bénédicte de Bourbon, duchesse du
Maine, était la petile-fille du grand Condé, et lorsqu’elle
épousa le fils légitimé de Louis XIV et de M™ de Mon-
tespan, elle avait pensé qu'elle élait assise au moins sur
un degré du trone de France. Son mari était le préfére
de tous les enfants du roi, qui I'avait accablé de toutes
les principautés, de tous les gouvernements, de toutes

‘les charges de la couronne ; méme il avait complété tou-
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les ces grices en accordant & ses enfants légitimés les
rangs et les honneurs du sang royal, a tel point que
les enfants légitimes venant & manquer, les fils légitimés
devaient élre appelés a porler la couronne. Nous avons
déja dit que le lestament du roi avait é1é cassé, a la
grande douleur de M. le duc du Maine et surtout de la
princesse ; ardente et violente, & aucun prix elle n’accep-
lait cette déchéance, et par toutes les facons, méme cri-
minelles, elle tenta de regagner le terrain qu'elle avait
perdu. Plus sa fureur élait cachée, et plus I'éclat en de-
vait étre redoutable.

Il y avait & la méme heure, & Paris, un ambassadeur
du roi d’Espagne appelé le prince de Cellamare, homme
habile et eaché, qui n’avait rien moins que I'ambition de
placer sur la méme téte la couronne d’Espagne et la
couronne de France. Attentif & toutes choses, il savait
le nombre et le nom des mécontents de Paris, des mé-
contents de la Bretagne ; il enrélait sous main des offi-
ciers, ennemis de M. le régent, et quand il se fut bien
assuré que M™* la duchesse du Maine irait bien vite au
dela de toutes les bornes, il lui fit proposer d’entrer dans
une vaste conspiration qui mettrait le roi d’Espagne a la
téte du gouvernement de la France, et M. le duec du Maine
pour représenter Sa Majesté Catholique. Tel fut le com-
mencement de cette conspiration, qui n'interrompit au-
cune des fétes qui s’agitaient autour de la princesse. On
ne parlait que des plaisirs de Sceaux: concerls, proverbes,
comédies, bals et toilettes. !

Dans ce tumulte, on aurait eu grand’peine & recon-
naifre M" de Launay ; elle était enfouie en cet entre-sol
sans lumitre, et si bas, qu'elle touchait le plafond de
sa téle. On l'employait a la lingerie, et chacun I'appe-
lait la maladroite. Elle était si troublée, et plus elle
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s'efforcait de bien faire, et moins elle était au niveau de
sa tache. Une fois qu'elle versait & boire & la princesse,
elle jeta I'eau sur sa robe ; une autre fois, comme elle
lui présentait sa boite & poudre, elle laissa tomber la
boite ; ou bien elle oubliait un manche a la chemise, et,
s'il fallait oter de son écrin le collier de la princesse,
elle renversait perles et pierreries. Tout allait mal. Puis
elle avait froid, elle était triste, elle répondait mal & ses
camarades; elle aimait & lire, les femmes de chambre la
troublaient dans ses lectures. Il fallait plaire a celle-ci,
ne pas déplaire & celle-1a, visiter les désceuvrées, leur faire
une espece de cour ef jovuer a des jeux qui leur plai-
‘saient. Que vous dirai-je? elle était si malheureuse en
ce chateau des splendeurs, qu'elle en fut sortie, et pour
n'y plus rentrer, si elle n’eut pas trouvé sur sa table un
petit billet anonyme et d'une écriture contrefaite, dont
elle eut bientot deviné lauteur : .

« Prenez patience ; ayez bon courage; on veille sur
vous. On se rappelle les temps heureux ou vous n’étiez
aux ordres de personne, ou vous donniez des ordres el
n'en receviez pas... »

Pendant deux ou trois jours, la jeune abandonnée eut
une certaine espérance ; elle se disait que sa servitude,
avec le temps, deviendrait moins pesante ; elle espérait
toujours que la princesse comprendrait qu'elle avait &
ses ordres une fille au-dessus de sa condition. Sur I'en-
trefaite, il y eut un petit événement qui la mit quelque
‘peu en lumiere. A la facon du roi Louis XIV, qui avait
tiré un si grand parti, pour ses dernieres guerres, de
la création des chevaliers de Saint-Louis, M™ la duchesse
du Maine avait institué l'ordre de la Mouche d miel. Cet
ordre, aussi bien que l'ordre du Saint-Esprit, avait ses
lois, ses statuts, ses chevaliers ; mais comme la galanterie

7
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était le fond de P'ordre, il avait aussi ses chevalitres ; et
sitot quune place était vacante, accouraient les aspirants
des deux sexes, tant la flatterie est ingénieuse. Enfin,
tres sérieusement, les droils de chacun étaient disputés
dans un chapitre dont M™ la duchesse du Maine était
la présidente, et M. de Malézieu le secrétaire perpétuel.
Done il advint qu'une place, étant vacante, fut briguée
a la fois par M™ la duchesse d'Uzes, M™ la comtesse de
Brissac et M. le président de Romané. Celui-ci ayant ét6
préféré & ses belles concurrentes, chacun, dans le palais,
criait & l'injustice, ajoutant que I'élection du président
était contre toules les lois de la chevalerie. Au plus fort
de la dispute, apparut une protestation écrite en {ermes
de palais et dans I'accent de la chicane, et telle, qu'elle
n'etit point déparé la plus jolie scéne des Plaidewrs, de
M. Racine. Aussitot I'on cherche, on s'inquidte : a qui
done attribuer ee charmant factum? Les uns disaient :
Cest M. de Malézieu ; les autres : Cest 'abbé Genest. Pas
un ne se fat douté que tant de bel esprit fut caché dans
'antichambre, et comme on cherchait toujours, la main
qui avait lancé le factum afficha ces jolis vers & la porte
du salon d'Hebé :

N'accusez ni Genest, ni le grand Malézieux,,

D'ayoir part a 1'écrit qui vous met en cervelle;
L'auteur que vous cherchez n’habite point les cieux.
Quittez le télescope, allumez la chandelle,

Et fixez & vos pieds vos regards curieux :

Alors, a la clarté d'une faible lumiére,

Vous le découvrirez gisant dans la poussicre.

Bienlot, comme il fut impossible de découyrir I'auteur
de la prose et des vers, on cessa d'en parler, et M" de
Launay, plus friste que jamais, aprés ce moment d'une
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espérance fugitive, résolut d'en finir avec la vie. En ce
temps-la le suicide élait chose grave. Il élait voisin du dés-
honneur. Le monde en parlait comme on parlerait d'un
crime, et I'Eglise, impitoyable en ceci seulement, refu-.
sait au suicidé les prieres qu'elle ne refuse & personne.
Ah! que cette malheureuse élait & plaindre en prenant
celte résolution funeste! Avant de mourir, elle voulut
tout au moins apprendre & M. de Silly un secret qu’elle
se cachait & elle-méme, et, d'une main délibérée, elle
écrivit.

La lettre, & peine écrite, apaisa soudain ce ceceur ma-
lade, et la pauvre abandonnée, revenue & des senliments
meilleurs, enfouit ces (ristes confidences. Cependant la
petite cour de M*° la duchesse du Maine était exposée &
d’aussi grands orages que I'ancien Versailles. La vanité,
Porgueil, lambition , les brigues, les partis, les intrigues
de toute sorte avaient envahi ces beaux lieux, que de loin
on se figurait si paisibles. Le moindre accident, la plus 1¢-
gere aventure, suffisait & éveiller toutes ces imaginalions,
qui ne demandaient qu'un prétexte, et, comme un jour
il fut question des miracles opérés par une jeune fille du
menu peuple ayant nom M" Tétard, voila soudain la du- .
chesse du Maine qui sagite et s'inquitte. Elle s’adressa na-
turellement aloraele écouté de ce temps-la, & M. de Fon-
tenelle, esprit sagace et tout disposé au sourire. Or, celte
fois M. de Fontenelle avait pris au sérieux les miracles
de M" Tétard, et il en fit & M™ la duchesse du Maine
un rapport tout rempli d’'une admiration inattendue. Alors
on s’étonne, on s'interroge, et chacun se demande ou
M. de Fontenelle a puisé une foi si robuste.

Au bout de huit jours on parlait encore de son rapport,
lorsque, un matin, M** la duchesse du Maine trouva sur sa
table une lettre anonyme adressée & M. de Fontenelle. 11
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y avait dans celle lettre ingénieuse un véritable alticisme,
et, tout d'une voix, M. de Malézieu fut désigné comme
étant auteur de ce pelit discours plein de grice et de
bel esprit :

« L’aventure de M" Tétard fait moins de bruit, Mon-
sieur, que le témoignage que vous en avez rendu. La di-
versité des jugements qu'on en porte m’oblige 4 vous en
parler... Quoi! disent les criliques, cet homme qui a
mis dans un si beau jour des supercheries faites & mille
lieues loin, et plus de deux mille ans avant lui, n'a pu dé-
couvrir une ruse tramée sous ses yeux? Les parlisans de
lanliquité, animés d'un vieux ressentiment, viennent 2 la
rescousse. Vous verrez, disent-ils, que le maitre placera
les prodiges nouveaux au-dessus des anciens. En bon pyr-
‘thoniens, ils doutent, et cependant le voila qui croit tout
possible. Ah! Monsieur, quel bonheur pour les dévots de
vous voir adorer le diable ! Encore un pas dans la dévo-
tion, ils vous reconnaitront comme un des leurs. Les fem-
mes, de leur coté, sont toutes fieres de la confiance que
vous-accordez & leur sexe, ef pas une qui ne se glorifie
en son par-dedans d’étre une faiseuse de miracles, pour
peu que cela lui convint. Tels sont les bruils qui se font
autour de volre sagesse, el vous pouvez en élre gloricux,
puisqu'ils sont un témoignage de l'intérét qui se rattache
aux opinions non moins qu'aux éerils de I'aimable M. de
Fontenelle. Agréez cependant, Monsieur le secrétaire per-
pétuel, mon sincere hommage et ma vive admiration.
Permetlez en méme temps que je cache un nom que
M™ Tétard vous dira bien volontiers, pour peu qu’elle soit
en {rain de deviner. »

— Ah! que c’est joli, que c’est charmant... ¢'esl divin,
s'éeria Son Altesse, et pour le coup notre homme esg
blessé dans ses teu vres vives; nous le mettons au défi de
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répondre. Et cependant qui nous dira le nom du bel es-
prit & qui nous devons ce factum ? Ce n’est pas M. de Ma-
lézieu, ce n’est pas M. de Valincourt, ce n’est pas M. le
cardinal de Polignac, ce n'est pas méme M. de Saint-Au-
laire, I'homme aux qualrains. Je donnerais beaucoup pour
le savoir. '

Quand elle eut bien cherché, M. de Silly parla tout bas
a l'oreille de la princesse.

— Ah! dit-elle, est-ce possible! A-t-elle donc tant
d’esprit?

— OQui, Madame, elle a tout cet esprit-la. C’est une
précieuse, dans la bonne acception du terme; elle écrit
en prose, elle écrit en vers. Elle est assez maladroite &
faire des nceuds, j'en conviens, mais elle fourne agréa-
blement une comédie.

Alors la princesse, un doigt sur sa levre, imposa si-
lence a M. de Silly; mais le soir méme elle dispensait
M" de Launay de son service a la toilette, et le lende-
main elle lui donnait une belle chambre au premier étage,
avec le titre de sa lectrice. On en murmura beaucoup dans
tous les recoins de la petite cour, mais enfin chacun en
prit son parti, et la nouvelle lectrice accepta sa nouvelle
forlune avec tant de modestie et de bonne grace qu'elle
se la fit pardonner.”



Les choses allaient ainsi chez M. le duc du Maine, ou
chaque jour amenait un nouveau courtisan : aujourd’hui
M. le due de Brancas, le lendemain le poete Chaulieu,
tres & la mode en ce temps-la, ou bien le chevalier de
Vauvray ; un peu plus tard M. Davisart, avocal général
du parlement de Toulouse, et I'apparition de M. Davisart
dans le chateaude Sceaux fut un véritable événement. Pas
un jour ne se passail sans que Son Alfesse Royale ne s’en-
fermdt trois ou quatre heures avec ce nouveau conseiller,
trés dangereux, et, ‘comme ils rédigeaient ensemble une
protestation mystérieuse dont rien ne transpirait dans le
chéteau, il vint un instant ou la princesse ef son conseil-
ler voulurent avoir un secrétaire inlime. Aprés une lon-
gue hésitation, M" de Launay fut choisie ; elle tenait la
plume, elle écrivait les discours d’une et d’autre part,
fantot les preuves, tantot les objections; parfois méme elle
allait aux bibliotheques ou chez les historiens de profes- -
sion, chez M. Boivin I'ainé, chez I'abbé Le Camus, inter-
rogeant discrétement ces hommes qui savaient tant de
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choses. Ainsi chaque jour ajoutait une page a ces factums
dont se réjouissaient fort le prince de Cellamare et le
cardinal Albéroni.

Un peu plus tard, quand elle se fut persuadé enfin
qu’elle avait fait tout ce travail en pure perte et qu'il fal-
lait renoncer au bénéfice du testament de Louis XIV, la
duchesse du Maine préta U'oreilie aux bruits qui lui ve-
naient de I'Espagne. Elle n’eut plus si grand’peur de
prendre le mot d'ordre du cardinal Albéroni chez le
prince de Cellamare. Elle commenga d’écrire des lettres
dangereuses avec de l'encre sympalhique, et M"™ de
Launay I'y servit de son mieux. On écrivait d’abord une
lettre & I'encre ordinaire, ot 'on donnait toutes sortes de
nouvelles courantes ; puis, dans I'intervalle des lignes se
placaient des choses compromettantes.

Tout ceci était 'A b ¢ de la plus vulgaire diplomatie,
et, tant que ces petits secrets n’allerent pas plus loin,
M. le régent ne s'en inquiéla guere. Il savait & peu pres
tout ce qui se passait & la petite cour et quelles étaient
ses méchantes dispositions pour la régence ; mais, comme
il avait pour lui la force et‘le bon droit, il abandonnait
la conspiration & elle-méme. Or ce fut un grand malheur
pour M™ la duchesse du Maine. Elle s’endormit dans une
séeurité qui devait la perdre, et, si par hasard M" de
Launay la suppliait de redoubler de prudence, elle ne
faisait qu’en rire, et volontiers elle eut dit, comme tous
ces conspirateurs que l'on averlit de prendre garde :
A demain les affaires sérieuses, ou bien encore : Ils n’ose-
ront. Notez bien que le premier ministre, qui sera bien-
tot le cardinal Dubois, éfait déja dans le vent de cetle
conspiration. C’était I'habileté méme et la prudence en
personne. Il était déja sir qu'un jour ou lautre il tien-
drait dans ses mains cette princesse dédaigneuse qui I'ac-
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cablait de ses mépris. Tout ce monde imprudent marchait
en souriant sur des cendres qui recélaient un véritable
" incendie ; ils s'amusaient les uns et les autres de ces aven-
tures dont & peine ils devinaient la portée, et la foudre
qui les devait abatlre les trouva profondément endormis.

Un des secrélaires de 'ambassadeur d’Espagne étail
un jeune homme étourdi, sans portée, et tout entier aux
plaisirs de son dge. Un soir qu'il était attendu & souper
dans une de ces maisons ouvertes aux oisifs de Paris, il
raconta qu'il avait été occupé tout le jour a copier des
dépéches qui devaient partir dans la nuit méme, et,
comme il étail las de sa besogne, il ne songea plus qu'a
boire, & jouer, & plaisanter. Mais quelqu'un du logis, une
femme, avail ramassé cette parole imprudente et la fil
passer & M. le régent. Celui-ci fit courir apres le courrier
de ambassade, avec ordre de s'emparer de ses dépéches,
et ce courrier, qui ne se hatait guere, ful arrété a Poi-
tiers. On lui prit son manteau et son portefeuille, en lui
commandant de suivre son chemin; mais cet homme,
aussi z616 que le secrélaire avait ét6 imprudent, revint &
Paris par la traverse et marcha si vite, qu'il arriva chez
le prince de Cellamare bien avant que les hommes de
M. le régent eussent regagné le Palais-Royal. Bien qu'il
fat quatre heures du matin, M. le régent élait encore a
souper, et quand il soupait il n'y avait pas daffaire d'Etal
assez importante pour qu'on vint le déranger. Il aimait
le bel esprit, la grace et la gaieté du discours ; il travail-
lait volontiers toute la journée, a condition que la nuil
appartiendrait a ses plaisirs.

Grace & cette nonchalance coupable, le prince de Cel-
lamare eut le temps d’averlir les principaux complices
de sa conspiration. Toutefois, le malin venu, I’ambassa-
deur d’Espagne est arrété dans son hotel par MM. les
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gardes du corps du roi; ses papiers sont saisis par ordre
du-ministre, et, la nouvelle ayant couru de Paris :
Sceaux, la duchesse du Maine apprit enfin les dangers
qui entouraient. Elle jouait au biribi, son jeu favori,
quand elle entendit raconter, par un témoin venu de la
ville, ces histoires d’hommes enfermés i la Bastille, de
papiers saisis et de gens compromis dont la téte était en
jeu; linfortunée eut encore la force de sourire. Elle ap=
prit, l'instant d’apres, que MM. d’Argenson et Leblanc,
deux hommes rigides, élaient chargés d'interroger les
accusés. A minuit, la duchesse fut avertie, & n’en pas dou-
ter, qu'elle serait arrétée avee M. le duc du Maine, et que
sa demoiselle de compagnie était compromise. Elle riait
encore ; elle ne pouvait croire a rien de sérieux ; elle
s'imaginait que cette conspiration élait un jeu d’enfant.

Cependant M" de Launay restait pres d’elle, et, comme
elle s’était endormie, elle ful réveillée par un coup frappé
a sa porte : Ouwvrez, de par le roi, s'écriait une voix in-
connue. Elle se leve, elle ouvre, aprés avoir averti la
duchesse. En ce moment, la maison élait remplie de
mousquelaires et de gardes sous les ordres de M. le
duc de Béthune, capitaine des gardes, accompagné de
M. de La Billiarderie, son lieutenant. Sans trop de cé-
rémonie, ils annoncerent & M®* la duchesse du Maine
qu’ils avaient ordre de la mettre en lieu de stireté, et ils la
firent monler dans une voiture de place. Elle fut conduite
a Dijon, pendant que M. le duc du Maine, innocent de
toutes ces inlrigues, était enfermé dans la citadelle de
Doullens, en Picardie. Ah! quelle chute, et dans quels
abimes ils étaient précipilés ces favoris de la fortune!
Heélas ! qui I'eat prédit & Louis XIV, que ses enfants bien-
aimés, la joie et I'orgueil de sa vieillesse, on les traite-
rait, sitot apres sa mort, comme de véritables criminels!
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~ En méme temps tous les amis de la princesse et tous
ses confidents furent arrétés. M. de Malézieu et son fils,
M. Davisart, I'abbé Le Camus, deux valets de chambre et
quatre valets de pied furent jelés dans les prisons d'Ltat ;
le cardinal de Polignac fut exilé en Flandre ; la jeune prin-
cesse, la propre fille du duc et de la duchesse du Maine,
fut enfermée au couvent de la Visitation, & Chaillot. Voila
done foute la maison dispersée et toute sa grandeur
anéantie. On avait détenu provisoirement et gardé &
yue dans sa chambre M" de Launay, et son gardien, par
compassion :

__ Mademoiselle, lui dit-il, ce séquestre est étrange et
ne présage rien de bon. Il parait que vous étes une des
personnes les. plus compromises. Croyez-moi, mangez un
peu et prenez des forces, vous en aurez grand besoin,
jen ai peur.

Ce terrible homme avait une grande figure et des yeux
sinistres, et ressemblait fort & quelque exécuteur des
hautes ceuvres les plus secréles.

Cependant M"™ de Launay ne perdit pas tout courage,
et, trois ou quatre heures aprés que tout le monde fut
parti, un exempt la vint prendre et la conduisit dans un
carrosse 2 la Bastille. Celte fameuse prison d’Elat, qui
devait tomber e moins de soixante et dix ans entre les
mains du peuple de Paris et disparaitre en un clin d’ceil
commeé un chiteau de nuages, élait alors une puissance
formidable. A ce nom seul, la Bastille, les tétes les plus
hautes s'inclinaient, les ceeurs les plus hardis étaient saisis
d’un indicible effroi. Ces vieilles tours, bilies par les an-
ciens tyrans, s'élevaient menagcantes entre ses fossés rem-
plis d’une eau fangeuse, et I'on se racontait tout bas mille
histoires sanglantes de ses cachots sans Jumiere et sans
fond. Tl élait dix heures du soir, le temps était sombre,
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et le faubourg Saint-Antoine, dont le réveil devait étre si

terrible en 1791, venait de s'endormir sous les fatigues .
de la journée. A I'extrémilé du pont-levis, la prisonnizre

altendait qu'on la vint prendre, et lorsque enfin son tour

fut venu d’entrer dans la gedle, on lui fit traverser des

passages gardés par des portes de fer. On entendait dans

ces longs corridors les plaintes des nouveaux prisonniers,

qui n'avaient pas encore I'accoutumance de la prison.

Enfin, élant arrivée aux étages d'en haut, elle ful
introduite dans une chambre horrible o1 tout mangquait,
le feu, les meubles, la lumitre, la propreté ; pour tout
meuble, une chaise de paille, un bout de chandelle atta-
ché au mur, et tous les gens qui 'avaient amenée, dis-
parus au bruit des portes qui se refermaient. Trois heures
apres, ces porles s'ouvrivent de nouveau ; le gouverneur
reparul, amenant avec lui la servante de M"™ de Launay,
et celle fois la chambre fut meublée d'un petit lit, d’un
fauteuil, deux chaises, une table, une jatte, un pot & I'eau,
un grabat pour la jeune servante. « Ah! dit-elle, on sera
bien mal couchée ! » On lui répondit : « Ce sont les lits du
roi. » Puis les prisonnitres se coucherent sans souper.
En vain elles voulaient dormir : tous les quarls d’heure
elles étaient réveillées au son d’une cloche, et cette ha-
bitude est une des plus cruelles de la Bastille.

Et, le jour étant venu, la dame et la servante eurent
grand soin de balayer leur chambre et de briler un des
deux fagots que le roi leur accordait chaque jour. Une
boite d’allumeltes au beau milieu du Champ de Mars
- produirail presque autant d’effel que ces [agots du roi en
cette immense cheminée, grillée et barrée autant que les
fenétres. A la premitre flambée de son feu, M" de Lau-
nay, triomphante, brala un papier qu'elle avait soustrait
aux yeux de MM. les commissaires: c'était une lettre
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écrite en entier de la main du chevalier de Silly au car-
dinal Albéroni. Ce papier, s'il fat tombé entre les mains
de M. d’'Argenson, et été I'arrét de mort de M. de Silly.
Restait maintenant & lui faire savoir que ce papier était
anéanli. « Dieu y pourvoira, » se disait M™ de Launay.

Elle resta au secret sept & huit jours, au bout desquels
le gouverneur lui fit une visite, et 'ayant trouvée assez
gaie, il lui raconta plusieurs anecdotes de son royaume,
et finit par lui préter quelques romans dépareillés de
M™ de Scudéry. (’élaient des romans sans fin, que 'on el
dit composés tout expres pour les habilants de la Bastille.
Elles sont trés longues ces premitres heures de la prison,
mais I'on s’y fait peu & peu; bientot le prisonnier s'ha-
bitue a ces bruils si divers; il reconnait la garde mon-
tante et la garde descendante; il sait quand arrive un
nouveau prisonnier ; il sait quand il s’en va. La nuit, si
quelqu'un meurt, les gardiens ont beau faire, on entend
le bruit de son cercueil. C’est aussi une grande occupalion
de lire sur la muraille, écrits au charbon, les noms de
{ant de malheureux qui ont vécu sous ces votites funtbres.
Sur une de ces murailles avaient été charbonnés, naguere,
par une main habile et fluette, et cependant énergique
autant qu'une main guerritre, les premiers chants de la
Henvriade, et le jeune Arouet, lorsque, au sortir de Ja Bas-
tille, il fat présenté & M. le régent qui lui prometait sa
protection :

— Jaccepterai, lui dit-il, fous les bienfaits de Votre
Altesse Royale, seulement je la dispense de mon loge-
ment.

Quand tous les conspirateurs furent arrétés, alors leur
proces commenca. Tous les huit jours, M. d’Argenson el
M. Leblanc, chargés des interrogatoires, arrivaient accom-
pagnés de 'abbé Dubois. On et cru voir Minos, Eaque
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el Rhadamante, les trois juges des sombres bords. Ce
qu'ils faisaient, ce qu'ils disaient, les prisonniers n’en
savaient rien, el cependant il en transpirait toujours
quelque chose. Une grande inquié¢tude pour la prisonniere,
¢’élait de paraitre aux yeux de ces messieurs, quand son
heure serail venue, en cornetle blanche, en linge blanc,
et ce fut sa grande occupalion de blanchir ce peu de
linge. Aussi bien, grande fut sa joie en recevant toutes ses
nippes que lui envoyail un ami du dehors, I'abbé de Chau-
lien, le poete. On l'avail épargné, on I'avait oublié; mais
lui, il s’élait souvenu, et il avait envoyé a la Bastille
méme un pot de rouge. Ah! que ce brin de rouge fut le
bienvenu! tant la dame avait peur de pélir sous les re-
gards de M. d’Argenson.

Il la fit done comparaitre au bout de trois mois:

— Otez votre gant, dit-il, et levez la main.

Elle avait la main belle et la leva volontiers, jurant de
dire toute la vérité, et se promettant bien de n’en pas
trop dire. Alors commenca I'interrogatoire. On voulait
savoir pourquoi elle veillait si tard au chevet de M™ la
duchesse du Maine. Elle répondit que ¢’était pour I'en-
dormir.

— Pourquoi avait-on trouvé tant de livres dans sa
chambre ? :

Elle répondit que c’étail parce qu’elle aimait la lecture.

— Et pourquoi tant de papier déchiré?

(“élaient des bagalelles qu'elle avait composées et dont
elle ne se souciait plus.

Puis elle fut reconduite & son séquesire, et, quelque
peu rassurée, elle frouva que son état élait assez doux, a
tout prendre. Elle était prisonniere, il est vrai, mais elle
était loin des caprices, des violences et des volontés de
sa douce maitresse; elle avait brisé le joug des pelites



MADEMOISELLE DE LAUNAY 113

voix qui faisaient le tourment de sa vie; elle avait fait de
sa servante une amie, et pour compagne elle avait une jo-
lie chatte que le gouverneur lui avait donnée élant petite,
et qui avait fait bien des petits. Puis, le soir venu, elle
n’'était pas forcée a jouer la comédie, & manier des carles,
et elle se couchait quand elle voulait dormir.

Cette conspiration de Cellamare, qui edt fait tomber
plus d'une téte sous la hache inexorable du cardinal de
Richelieu, devint bientot, entre les mains bienveillantes
de M. le régent, une entreprise assez ridicule, el plutot
faite pour amuser les oisifs que pour occuper les hommes
d'Etat. M. le régent se contenta du nouvel abaissement
imposé aux princes légitimés, et quand on lui rapportait
les vociférations de M™® la duchesse du Maine, il en riait
* volontiers, acceptant les douleurs de la princesse en dé-
dommagement des humiliations qu’elle lui avait fait subir
dans le salon de M™ de Maintenon.

Puis, dans ce plaisant pays de France, -on n'est pas
faché¢ de changer chaque matin de héros et d'aventure;
au bout de trois mois, quiconque eat parlé des conspira-
teurs dans un salon de Paris, eut été regardé comme un
sot ; si bien que, méme & la Bastille, le juge instrucleur
avait fini par ne pjus interroger les prisonniers que pour
la forme. On leur laissait déja toutes sortes de libertés
inaccoutumées en ce lieu de plaisance : ils se prome-
naient chaque jour au-dessus des tours, et leurs amis qui
passaient dans le faubourg leur disaient bonjour du geste
et du regard. Un peu plus tard, ces prisonniers, si nom-
breux d’abord, furent relichés I'un aprés I'autre : aujour-
d’hui M. de Malézieu le fils, M. Bargeton le lendemain ;
plus tard encore, elle se rappelait qu'il y avait déja six
mois on 6tait venu chercher M. de Silly, et que l'ingrat

8
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était parti oubliant de prendre congé de cette humble
amie, et ne se doutant pas que peut-éire elle avait sauvé
sa téte en brolant la piece la plus compromettante du
proces. :

Que vous dirais-je ? Apres tant d’angoisses et d'inquié-
tudes, la prisonnitre resta seule & la Bastille, et ne com-
prenant guere comment la moins coupable était détenue,
& I'heure ot I'indulgence et le pardon s'étaient étendus
sur tous ses complices. C’est une chose étrange et pour-
tant vraie : aussitot que le danger a disparu dans une
affaire d'Etat, la captivité devient insupportable. Autant
le prisonnier mettait de zéle et d’ardeur & sauver sa vie,
autant il reste inerte & présent qu'il se demande quand
finira sa captivité. Il en est & regretter méme les heures
pénibles de Tinterrogatoire, et I'aspect du juge, et les
bruits du dehors; toujours pleins de menaces sanglantes.
Un prisonnier qui n'est que cela, n’est plus rien, méme
a la Bastille. On I'oublie, on le néglige, et si M* de Lau-
nay n'et pas rencontré parmi ses gardiens le chevalier
de Maison-Rouge pour la plaindre et pour le lui dire,
elle etit été bien malheureuse.

Mais le chevalier de Maison-Rouge était si tendre ef si
bon, avec tant de probité, tant d’honneur, tant de pelites
recherches pour distraire un peu sa captive ; il oubliait
si souvent de fermer la porte & double tour; il avait cha-
que malin un nouveau livre & lui préter, non pas les
vieux romans poudreux de la Bastille, mais le livre & la
mode ou la comédie a peine éclose. Dans ses jours de
sortie, il s’en allait par la ville, en quéte des moindres
anecdotes et de tous les bruits qui se débitent dans les
ruelles galantes de la place Royale au faubourg Saint-
Germain. Puis, tout ce qu'il avait appris, il le racontait
avec mille grdces, ajoutant ce qui pouvait plaire, et
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retranchant tout le reste. Ainsi chaque jour ajoutait aux
petits bonheurs que le bon lieutenant apportait dans cette
prison, trés étonnée et.scandalisée, on pourrait le dire,
de toutes ces joies. :

11 y eut un jour ot le lieutenant de Maison-Rouge, ou-
blieux de toute espece de discipline, s’en vint présenter
a M™ de Launay les hommages d'un prisonnier logé dans
la tour de la Liberté, ainsi nommée par une aimable
ironie & laquelle {ous les porte-clefs ajoutaient les bons
mots de leur facon. Ce prisonnier était un beau jeune
homme, & la fleur de 'dge, un coq-plumet de la jeune
cour, M. le duc de Richelieu lui-méme. Il s’était plongé,
comme un étourdi et pour le vain plaisir d’'une nouveauté
qui lui semblait piquante, dans la conspiration de Cella-
mare, et peu s'en fallut qu’il ne payit son étourderie
un-peu cher. Mais le moyen de livrer au bourreau le
dernier héritier du cardinal de Richelieu? Il était déja
le bienvenu du jeune roi; il était I'ornement de la cour;
ses bons mots, ses exploits, sa jeunesse enfin, tout par-
lait en sa faveur.

Mais la Bastille lui était insupportable, et quand il
apprit par le chevalier de Maison-Rouge que la confidente
de M™ la duchesse du Maine était logée a la Bertandiére,
une four qui faisait face a /a Liberté, M. de Richelieu
n’eut pas de cesse et de fin qu'on n’ett enlevé les clo-
tures de l'une et de l'autre fenéire, et le voild qui se
met & chanter & haute voix, mieux que n’eut fait le fa-
meux Lambert ou le célebre Cocherot de I'Opéra, I'o-
péra d'Iphigénie. 11 chanfait le role d’Oreste, et M" de
Launay fut bientot Iphigénie. On n’avait rien entendu de
pareil depuis le roi Louis XI. Les plus anciens détenus,
ceux qui étaient au secret depuis vingt ans, se deman-
daient s'ils n’étaient pas le jouet d'un songe. Ah! les
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malheureux ! c’élait la premitre et la derniere chanson
qu’ils devaient entendre avant de mourir.

On touchait & T'automne, et les brouillards plus épais
. tombaient du haut des tours, lorsque M. de Richelien
quitta la Bastille en grand triomphe. Une des filles de
M. le régent s'était jetée aux pieds de son pere en deman-
dant la grace ‘du jeune homme, et le régent s'élait laissé
fléchir. Le départ de ce joyeux voisin fut encore un
ennuf® pour M" de Launay, et plus attristée & mesure que
T'hiver était plus proche et la solitude plus profonde, elle
écrivit & M. Leblanc le billet suivant:

« MONSEIGNEUR,

« Ge n’est ni I'impatience ni I'ennui qui me forcent &
vous importuner. Ce qui m'y détermine est la juste appré-
hension qu'une personne aussi obscure que moi ne soit
totalement oubliée. Cette crainte est d’autant mieux fon-
dée, qu'il est peu vraisemblable que les motifs de ma dé-
tention en rappellent le souvenir ; je me flatte qu’ils sont
aussi peu remarquables que ma personne. Et, dans celte
opinion, jai trouvé quelque espece de nécessité de vous
remellre en mémoire que j'ai ét6 amenée a la Bastille a
la fin de I'année 1718, et que j'y suis encore. Quand je
saurai, Monseigneur, que vous vous en souvenez, je me
reposerai du reste sur votre équité et sur votre humeur
bienfaisante, contente, en quelque état que je sois, d’obéir
aux lois qu'on m'impose et de révérer le pouvoir souve-
rain par une soumission volontaire i ses ordres. »

Sa lettre éerite, elle attendit sa délivrance, ou tout au
moins I'espérance d’étre délivrée. Helas! rien ne vint,
que I'hiver sombre et menacant. La prisonnitre était a
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bout de courage. Un temps vient ou les heures comptent
pour des années; la réverie est impossible ; on ne peut
plus lire, on ne dorf plus; chaque journée est un long
supplice, et pourtant la captivité de la jeune lectrice était
un plaisir, comparée au séjour de la duchesse du Maine
dans la citadelle ou elle était enfermée. Elle était seule,
et complétement ignorante du sort de tous les siens;
pas une distraction, pas une lettre, et cette aimable prin-
cesse, heureuse de toutes les choses de I'esprit, en était
réduite & supplier M. Leblanc & peu pres dans les termes
que M" de Launay employait pour elle-méme. Si bien que
lorsque la duchesse du Maine fut rendue & la liberté, et
qu’il lui fut permis de revenir dans sa maison de Sceaux,
sa caplivité ne pouvait pas se prolonger davantage. D’abord
elle se trouva bien isolée en ces lieux privés de leur an-
cienne splendeur. La disgrace est contagieuse, et de tous
ces courlisans empressés a leur plaire il vint un bien petit
nombre. Ah! désormais, plus de fétes, de comédies, de
belles nuits enjouées, aux sons des musiques.

Ils avaient payé leur liberté assez cher; M. le régent,
qui n’était pas sans pitié, mais qui ne voulait pas étre ex-
posé aux réeriminations violentes de ses ennemis, comme
il n'avait pu rien tirer des principaux complices de la
conspiration et que M"* de Launay, qui la savait d’un bout
4 l'autre en sa qualité de secréfaire intime de la prin-
cesse, absolument se refusait & parler, M. le régent
avait exigé de.la principale accusée un aveu complet de
son crime, et, de guerre lasse, elle avait signé tout ce
qu’on voulail. Ainsi la princesse y laissa beaucoup de sa
considération, et le prince, un peu de son propre hon-
neur. Il en avail conservé un si grand ressentiment, qu'il
refusa longtemps de rentrer dans sa maison de Sceaux.
Tous ces aveux refombaient sur M" de Launay, que
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M. Leblanc resserrait toujours davantage. Il voulait ob-
tenir de la confidente un aveu auquel s’était soumise la
mailtresse, et il s'indignait qu'une servante eat plus de
courage et d’honneur que toutes ces dames et tous ces
genlilshommes, trop pressés de racheler leur liberté par
des lachetés misérables.

Mais pendant que le public, bon juge en toutes les
choses honnétes, condamnait hautement la conduite de
ces conspirateurs si peu constanls avec eux-mémes, tous
les regards et, disons-le, tous les respects se tournaient
du coté de la captive. « Ah! disait-on, en voila une au
moins qui ne céde pas aux menaces, et qui maintient ce
quelle a dit tout d’abord. » Telle est la toute-puissance
des louanges populaires, elles franchissent les fossés les
plus profonds, elles péndtrent dans les plus hautes cita-
delles. M" de Launay, dans sa solitude, avait comme un
pressentiment de 'admiration dont elle était I'objet légi-
time ; elle en élait tout encouragée a résister a la violence.
Aussi, ni les menaces d'une captivilé sans fin, ni espé-
rance d'une délivrance prochaine, ni les peines et les
infirmités de la prison, qui finit presque toujours par
dompter les volontés les plus fermes, ne vinrent & bout
de ce grand courage, et la prisonniere fut plus forte que
ses geoliers.

Au bout de six mois encore de cette courageuse résis-
tance, elle vit s’ouvrir les porles de la Bastille, et toute
contente, et toute joyeuse, elle prit le chemin de Sceaux
dans la voiture publique. Autant elle était entrée en grande
cérémonie a la Bastille, accusée et complice d’'un crime
d’Etat, autant, & celte heure, elle élait une simple bour-
geoise, el 'on n’ett jamais dit, & la voir, quel grand role
elle avait joué dans cetle illusire tragédie, o les tétes les
plus hautes avaient couru un vrai péril. Comme elle res-



MADEMOISELLE DE LAUNAY 119

pirait en ce moment I'air pur de la liberté! Quel bonheur
de retrouver la causerie et les visages de tous les jours
dans le véhicule de tout le monde ! A chaque tour de la
roue indolente, elle se demandait: « Que dira ma prin-
cesse, et comment donc en serai-je recue? » Elle arrive
enfin; la porte est ouverle; elle entre. On lui dit que
M= la princesse du Maine se promene dans ses jardins.
Elle y court. La dame était en caleche, & demi couchée,
et voyant venir celle confidente si fidele, la seule qui n'ent
pas trahi son secret:

— Ah! dit-elle, vous voila, j'en suis bien aise !

Et voila tout ce qu'elle en eut. Pas d’aulre explica-
tion, pas de récompense, a peine un sourire. Elle reprit
le lendemain son humble service, & lire, aveiller, & jouer
avec Son Altesse, et peu s'en fallut qu'elle ne regrettatle
calme et la paix de sa prison. Ces grands seigneurs d’au-
trefois, ces fils des dieux, s'imaginaient que les pelites
gens étaient trop heureux de les servir et trouvaient leur
récompense dans leur dévouement méme. Elle avait rap-
porté de la Bastille du linge et des robes en méchant état,
sa princesse ne songea point & remplacer ces nippes usées
dans la prison. Désormais M" de Launay comprit qu'elle
ne devait rien attendre que d’elle-méme, et, bien décidée
a sortir de cette captivité déguisée, elle s’en ful visiter
ses amis de Paris, et entre aulres M. de Chaulieu, qui
logeait au Temple, et M. Dacier, qui habitait dans un
des galetas du Louvre. Hélas! I'aimable podte, ami des
doctes seurs, M. de Chaulieu, dont les douces chansons
avaient été le charme et la gaieté de toul un monde éva-
noui, M" de Launay rencontra son cercueil, comme on
le porlait dans les caveaux des anciens chevaliers du
Temple.

Quand elle eut prié pour M. de Chaulieu, ce fidéle ami
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de sa jeunesse, qui lui était resté fidele méme aux heures
sombres de la Bastille, elle s'en fut chez M. Dacier... 11
avait perdu dans lintervalle l'illustre et vaillante épouse
dont le nom est resté parmi les gloires suprémes du sidcle
agonisant de Louis XIV. M™ Dacier ! un éloquent et rare
esprit, ami des chefs-d’ceuvre, interprete fidele de I'anti-
quité. Fille d’Homere, elle avait traduit de la plus digne
facon I'[liade et I'Odyssée, et sa traduction sans rivale
n’a pas été dépassée. Elle a traduil des Latins, Plaute et
Térence; et si M. Dacier a mis son nom 2 la traduction
d’Horace, il y fut grandement aidé par celte compagne
active de ses travaux.

Malgré sa douleur profonde, et tout pénétré de la perte
irréparable qu'il avait faite, il advint que M. Dacier trouva
dans M" de Launay tant de grace et de bel esprit, et je
ne sais quoi de si voisin de la femme qu'il avait perdue,
qu'il envoya M. de Valincourt, leur ami commun, de-
mander & ceite fille parfaite, c’est ainsi qu'il Iappelait,
I'honneur de son alliance. Il appartenait aux deux Aca-
démies; il était célebre et fort riche et jeune encore; et
M"™ de Launay, que la prison avait faite sérieuse, & qui
le malheur avait enseigné la prudence et la résignation,
accepta la main qui lui était offerte. Elle mit cependant
une condition & ce mariage, & savoir le consentement de
M* la duchesse du Maine, espérant que la princesse n'y
trouverait aucun obstacle. Elle comptait qu'elle ne serait
pas refusée, elle comptait mal.

A la premitre ouverture qu'on lui fit de ce mariage, la
princesse, hors d’elle-méme, se récrie; elle ne saurait
se passer, disait-elle, des soins et des services de sa
lectrice et de sa confidente; elle ne veut pas que son
secret transpire au dehors; elle promet, du reste, de s'oc-
cuper de sa.forlune. En vain M. de Valincourt et les
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amis de M™ de Launay représentérent a cette fille des
rois le nom de M. Dacier, son illustration, sa fortune et
le bien qu'il pouvait faire & sa nouvelle épouse, ajoutant
que pareille occasion ne serait pas facile a retrouver, elle
n'en ful que plus décidée a ne rien entendre, et le ma-
riage ful rompu.

Cependant M. le duc du Maine, aprés avoir résisté de
toutes ses forces au tyran de sa vie, avait fini par rentrer
" dans sa maison de Sceaux. La, il menait une vie austere
et retirée, appelant la priere & son aide, et trouvant une
grande force & se souvenir des lecons de M** de Maintenon
et des pieux exemples de Louis XIV. Ce prince infortuné,
dont I'enfance et la jeunesse s'étaient passées dans une -
abondance infinie et une prospérité de toute chose voi-
sine des fables, quand il eut passé par foutes ces épreuves
d'une humiliation sans cesse et sans fin, se vit frapper
d’'un mal sans remede et grandissant chaque jour. Une
lepre, horrible a voir, s’étendit peu a peu sur son visage,
et bientot il fut impossible de le contempler sans dégott.
Plus il se sentait frappé, plus il s’enfoncait dans I'ombre
et dans la solitude, et, cette fois encore, M"* de Launay,
courageuse entre toutes, se fit la gardienne et la conso-
latrice de ce malheureux prince. Elle pleurait avec lui,
elle priait avec luj ; elle écoutait sa plainte, et parfois elle
le ramenait au souvenir de ses beaux jours, quand le
palais de Versailles resplendissait de toutes ses grandeurs.

Que vous dirai-je? Il avait, tout malheureux qu'il élait,
conservé un cceur tendre et reconnaissant, et quand il se
vit voisin de sa dernitre heure, il déclara qu il voulait éta-
blir M" de Launay avant de mourir. Mais M. Dacier éait
mort sur Uentrefaite, el M. de Silly, qui parfois semblait
regretter sa conduite passée, avait laissé dans le coeur de
la délaissée un si cruel souvenir, que son nom seul élail
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pour elle une épouvanie. Enfin, quand M. le duc du Maine
eut bien cherché une récompense a sa garde-malade, il
Jeta les yeux sur un officier de sa maison, un honnéte
homme, d'un esprit médiocre et d’une humble fortune ;
il avait passé cinquante ans, el toujours vécu de son épée ;
une pelite ferme & Gonesse, la patrie du bon pain, une
maison assez jolie, un troupeau de moutons, un grand
amour pour la vie des champs, un esprit paisible, il avait
tout ce qui fait le bonhomme, et pas d’autre ambition que
d’étre enfin le capitaine et maréchal de camp aux gardes
suisses d'une compagnie dont il était depuis longtemps le
lieutenant.

Et si lasse élait M™ de Launay de tant d’émotions et
de révolutions dans cette petite cour, qu'elle accepla vo-
lontiers la main de ce brave homme , en se chargeant de
demander, pour sa dot, ce brevet de capitaine dont il
faisait les fonctions depuis tantot deux années. Celte fois
encore, il fallut s’attaquer a la duchesse du Maine, im-
plorer sa bonne grace, et lui faire accepter les propo-
sitions de ce vieil officier, tres sage el {rés prudent, qui
voulait bien se marier, mais & condition qu'au préalable
on le bombarderait au grade objet de son envie. A la fin,
el comme aussi le duc du Maine I'exigeait, la princesse
accepta celte alliance ; elle consentit, et le duc du Maine,
ayant obtenu le brevet du baron de Staal, donna a la marice
une belle tabatitre, une belle robe et sa main & baiser,
M. de Staal, en revanche, offrit au maitre de Sceaux un
agneau de sa bergerie.

A la fin les voila mariés et retirés bientot dans leur mai-
son des environs de Paris. Sous ces modestes ombrages,
dans ces prairies dont la limite était bien étroite, a coté
de ce mari qui ne savait que raconter les pelites guerres
qu'il avait faites et les pelits événements dont il avait
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6t6 le témoin, M" de Launay, calme et résignée, éerivit
les Mémoires de sa vie. Elle eut grand soin, dans cette
tache assez dangereuse, de n’en montrer que les beaux
cotés; elle voulait paraitre aimable, afin de laisser d’elle-
méme et de son passage ici-bas un bon souvenir. Cepen-
dant nous avons relrouvé un portrait qu'elle avait écrit
de sa main, et qui la monire & peu prés telle qu'elle
était, Iheure n’élant pas venue encore ou I'on arriverait
A écrire en foutes lettres et sans y rien omeltre, non pas
méme la honte et le mépris, ses propres confessions.
On ne lira pas sans intérét les deux pages que voici:

« M"™ de Launay est de moyenne taille, assez maigre,
et désagréable au premier abord. Son caractere et son
esprit sont comme sa figure; il n'y a rien de travers,
mais aucun agrément. Sa mauvaise fortune a beaucoup
contribué a la faire valoir. La prévention ou I'on est que
les gens dépourvus de naissance et de bien ont manqué
d’éducation fait qu’on leur sail gré du peu qu'ils valent;
elle en a pourtant eu une excellente, et justement elle en
a tiré ce qu'elle a de bon, les principes de vertu, les sen-
timents élevés, et les droits sentiers d’une conduite exacte
que 'habitude & les suivre lui a rendus faciles et naturels.

« Sa folie a toujours été de vouloir dominer par la lo-
gique et la raison,; et, comme les femmes qui se sentent
serrées dans leur corps s'imaginent étre de belle taille, sa
raison I'ayant incommodée, elle a cru en avoir beaucoup.
Toutefois elle n’a jamais pu surmonter la vivacité de son
humeur, ni assujettic du moins & quelque apparence
d’égalité, ce qui souvent I'a rendue désagréable a ses
mailres, & charge dans la société, et tout & fait insup-
portable aux gens de sa dépendance. Heureusement la
fortune ne I'a pas mise en état d’en envelopper plusieurs
dans celte disgrace. Avec tous ces défauls, elle na pas
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laissé que d’acquérir une véritable réputation,. qu'elle
doit uniquement & deux occasions fortuites: I'une a mis
au jour ce qu'elle pouvait avoir d’esprit, et I'autre a fait
remarquer en elle de la discrétion et quelque fermeté.
Ces événements, ayant été fort connus, I'ont fait con-
naitre elle-méme, malgré I'obscurité o sa condition
Pavait placée, et lui ont attiré une considération au-
dessus de son état. Elle a taché de n'en étre pas plus
vaine ; mais déja la satisfaction quelle a de se croire
exempte de vanilé en est une.

« Elle a rempli sa vie d’occupations sérieuses, plutot
pour fortifier sa raison que pour orner son esprit, dont
elle fait bon marché. Aucune opinion ne se présente a
son esprit avec assez de clarté pour qu'elle sy affectionne,
el ne soit aussi préte a la rejeter qu'a la recevoir ; ce qui
fait qu'elle ne dispute guere, si ce n'est par humeur.
Elle a beaucoup lu, et ne sait pourtant que ce qu'il faut

~pour entendre ce qu'on dit sur quelque maltiere que ce
soit, et ne rien dire de mal & propos. Elle a recherché
avec soin la connaissance de ses devoirs el les a res-
pectés aux dépens de ses gouts. Elle s'est autorisée du
peu de conplaisance qu’elle a pour elle-méme & n’en
avoir pour personne; en quoi elle suit son naturel in-
flexible, que sa situation a pli¢ sans lui faire perdre son
ressort.

« L'amour de la liberté est sa passion dominante,
passion {rés malheureuse en elle, qui a passé¢ la plus
grande partie de sa vie dans la servitude ; aussi son état
lui a-t-il toujours été insupportable, malgré les agréments
inespérés quelle a pu trouver.

« Elle a toujours été fort sensible & I'amitié, cependant
plus touchée du mérite et de la vertu de ses amis que de
leurs sentiments pour elle ; indulgente quand ils ne font

.
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que lui manquer, pourva qu’ils ne se manquent pas a
eux-mémes. » '

Certes, le portrait n’est pas flatté , mais il est simple et
vrai; il nous monire en tout son jour cette personne
adroite et droite qui s'est trouvée mélée & de grands évé-
nements qu'elle a dominés de la hauteur de son courage
et de lasagacité de son esprit. Par un bonheur inespéré, le
succes de la vie et des Mémoires de M™° de Staal et le re-
nom de bel esprit qu'elle a laissé 'ont fait confondre, &
cinquante ans de distance, avec un des plus grands génies
du commencement de I'empire, M™ la baronne de Staél,
l'illustre auteur de Corinne et des Considérations sur la
Révolution francaise. Heureuse confusion; elle ne sau-
rait altenter a la gloire de M™ de Staél; elle jetle une
clarté trés grande et tres heureuse sur le souvenir de
M= de Staal, qui s’en va s’amoindrissant et s'effacant
toujours.



ZEMIRE



ZEMIRE

Au bout du pont Royal, sur le quai d'Orsay, non loin
de 'ancien hotel de MM. les gardes du corps du roi, un
café de sérieuse apparence est rempli fout le jour d’une
foule d’honnétes gens qui viennent prendre en ce lieu
leur repas du matin el leur repas du soir. On y parle a
voix basse, et, si parfois quelque étranger s'égare en ces
salons bien hantés, il prend soudain le diapason des ha-
bitués du café de la rue du Bac; si bien que les femmes
les plus distinguées ne redoutent pas d'y venir, en com-
pagnie de leur frére ou de leur mari.

Un beau jour du mois de juin (il avait plu dans la ma-
tinée el le pavé élait encore humide), un carrosse a 1'an-
cienne marque, sorti des ateliers d’Erlher, et conduit par
un cocher aux cheveux blancs, déposa sur le seuil du café
une vénérable dame du faubourg Saint-Germain, accom-
pagnée de sa niece, une personne sérieuse, qui avait déja
dépassé la vingtitme année. Elle-méme, la niece, avait
pour chaperon, mieux qu'une servante, une amie, une
sceur de lait. Celle-ci s'appelait Mariette ; elle avait dix
ans de plus que sa compagne ; elles se tutoyaient 'une

9
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et 'autre, avec une certaine déférence du coté de Ma-
riette. Elle était vétue en paysanne cossue; & sa léte le
vaste bonnet normand ourlé de dentelles, & son cou la
croix martelée & Fécamp par les anciens orfevres de 'an-
tique province. Autant la demoiselle était fréle et d'une
apparence chélive, autant la Mariette était d’une opu-
lente et vivace santé. Rien ne génait son beau rire et son
grand art de ne s’élonner de rien. Il y avait déja trois ou
quatre jours que ces dames avaient fait le projet de venir
déjeuner en garcons dans cetle maison, voisine de leur
hotel ; elles s’en faisaient une grande féte. A leur entrée,
il y eut parmi les habitués un mouvement de curiosité
discréte et bientot réprimée, chacun ayant compris que
les nouvelles venues appartenaient évidlemment au meil-
leur monde.

A peine elles furent assises :

— Ah! mon Dieu, s’écria Mariette, Zémire est perdue!
Ot donc est-elle ? Elle m'est échappée, et Dieu sait si la
pauvretle est en peine !

En méme temps, elle se levait en criant :

— Zémire ! Zémire ! .

Or Zémire avait retrouvé la piste, et si contenfe et si
gaie elle allait & travers les deux salons, disant & chaque
gambade, en petits cris joyeux :

— Rassurez-yous, cheres amies, me voila !

Zémire était une béte charmante de la plus belle race
écossaise el grosse a peine comme le poing. Elle avait’
les graces et les gaielés de la premiere jeunesse; igno-
rante de toute malice, il n'y avail rien de plus leste et de
plus enjoué. La nuit venue, elle couchait sur les pieds de
Mariette ; toute la famille en raffolait ; tout le quartier
savait son nom. Sa jeune maitresse I'appelait /'visean.
Que de morceaux de sucre i son intention dans toutes
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les poches d’alentour ! et tendre & I'avenant, un doigt levé
lui faisait peur, la grosse voix remplissait son ceeur de
remords. Mais le moyen de se ficher contre un si fréle
animal qui vous regardait, sous sa chevelure soyeuse,
avec ses deux yeux d’escarboucles ?

Cependant elle fut grondée :

— 0 la laide ! disait Mariette.

Et la pauvrette, humiliée, se trainait aux pieds de ses
trois maitresses. La plus jeune, enfin, lui pardonna, et
soudain ces trois mains bienveillantes la couvrirent de
caresses. Alors la voild ressuscitée, et plus que jamais
bondissante a travers ces hommes d’habitudes et d’hu-
meur si différentes. Mais, quoi ! dans le premier salon son
succes fut complet. Elle, alors, se voyant encouragée,
eut la curiosité, disons mieux, I'imprudence de traverser
la grande salle par ou elle élait entrée. Elle arracha le
Journal de celui-ci, juste au moment ol son ministre
était traité de Turc & More ; elle enleva la servietle de
celui-la, comme il allait s'essuyer les mains. Elle eut
méme l'audace d’effleurer de sa patte, ou restait un brin
de poussiere, le pantalon blanc du sous-lieulenant Joli-
Ceeur, et le sous-lieutenant se contenta de grogner : « La
vilaine béte ! » :

Oui-da, mais jl y avait dans le fond de la salle, au
coin de la porte d’entrée, un peu dans I'ombre et pre-
nant une glace panachée autant qu'elle-méme, une dame
attifée et trop parée. Elle portait une robe a longue
traine, et la malheureuse Zémire, qui ne connaissait pas
chez sa maitresse ces sortes d’embarras, laissa sur 1'étoffe
trainante l'empreinte légére de ses trois pattes, la qua-
irieme étant essuyée sur le pantalon blanc de Joli-Ceeur.
Mais, juste ciel! les grands cris que poussa la dame!
Elle jurait que sa robe était perdue. Eh! comment finir
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cette journée? il fallait rentrer au logis. Plus la dame
aux riches atours semblait irritée, plus la bestiole implo-
rait son pardon, sans se douter que cette robe était un
phénomene. Enfin un jeune homme qui était avec cefle
femme irritable asséna sur la téte et sur les deux palles
de la trisle Zémire un violent coup de ses deux ganls
Tout le café retentit du cri de Zémire.

- Hélas! ¢’élait la premiere fois qu'elle était battue! Elle
revint en toule hédte au groupe ou sa plainte avait soulevé
tant d’angoisses... Un doute arréta la {riste Zémire : elle
se demanda si ses trois gardiennes, épouvantées de I'acci-
dent, auraient assez de force pour la défendre et de vo-
lonté pour la protéger contre un nouvel attentat. Alors,
s'étant décidée et, d'un bond plein de grice, elle se mit
a l'abri du commandant Marlin, qui déjeunait paisible-
ment en face de Mariette, Marietle ayant déja remarqué
que son voisin respirait & la fois le calme austere et la
bonté d'un homme habitué au commandement.

Marlin commandait a fout un escadron de cavalerie
légere et pas un de ses officiers qui passit devant lu1
sans lui présenter ses respects.

Il ne comprit pas, tout d’abord, les malheurs de Zé-
mire, el pourlant, flatté de sa préférence, il 'adopta d'un
geste paternel :

— On nous a done fait un gros chagrin! dit-il, quel-
que brutal aura marché sur la patte a Zémire! Allons,
consolons-nous !

II disait ces tendres paroles d'une voix si douce, que
Zémire en fut toute rassurée, et que les trois dames en
furent touchées jusqu’aux larmes. Quand il vit que le mal
était dissipé et qu'il pouvait toucher & la téte endolorie :

— Eh bien, ca ne sera rien, reprit-il, et maintenant,
qu'en dis-fu, si nous déjeunions?
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Ce brave homme avait devant lui une tasse de café au
lait, ott il mouillait un petit pain qu'il présenta & Zémire.
Elle était plus délicate que lui, et refusa:la pain, non pas
sans tremper sa langue dans la tasse. Il 'encourageait de
son mieux. Quand il eut achevé son pain, il offrit dans
sa cuiller un peu de brioche & Zémire. Elle avait faim,
elle ne fit pas la rechignée et mangea la moitié de la
brioche. Alors ce brave homme acheva sa tasse de café
au lait sans honte et sans perdre une miette. I1 était sobre
et vivait de peu. Les trois femmes, qui le regardaient &
la dérobée et le dévoraient du regard, se disaient d'un
signe imperceptible :

— Il n'y a rien de plus simple et de meilleur que cet
homme-la.

Quand tout fut bu et mangé, Zémire s’endormit paisi-
blement sur le bras de son hote, el le commandant, rete-
nant son souffle, se mit & lire une revue. Nos trois fem-
mes, qui n’étaient pas non plus que Zémire habituées a
tant d’émotions, attendirent assez longtemps leur modeste
déjeuner; mais elles se consolerent de leur attente, quand
le commandant fut arrété dans sa lecture par un de ses
freres d’armes. lls ne s'étaient pas renconirés depuis
longtemps, et celui-ci disait & celui-la :

— Qu’étes-vous,devenu, mon commandant? Nous vous
avons laissé mort sur le champ de Solférino, et nous vous
avons bien pleuré.

— Mon cher lieutenant, reprenait le commardant Mar-
tin, la guerre et la gloire ont leur mauvaise chance, et
tout autre mort que le commandant Martin se fat relevé
colonel, avec la croix d'officier de la Légion d’honneur.
Mais les uns et les autres, vous m'avez trop pleuré, et
mes lanciers, pefits et grands, ont été quittes avec moi
en disant : « C'est dommage! » Revenu de si loin, jai
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retrouvé mon grade et mon escadron, et ma louange
étant épuisée, on n'a plus parlé de moi. Cependant je
suis fatigué; j'en ai assez de la guerre. Ah! si javais
seulement quelque bout de ferme ot je pourrais, en tra-
vaillant, gagner douze cents francs de rentes... Mais je
suis pauvre et fils d'une humble famille. Il me faut af-
tendre absolument la croix d'or et le titre de colonel.
Toutes ces fortunes réunies, j’irai retrouver mon pere, un
capitaine marchand du port de Honfleur. Voila toute mon
espérance. Acceptez cependant que je vous offre une mo-
deste absinthe, comme aulrefois, quand nous élions a
I'Ecole militaire et que la cantinitre nous refusait le erédit.

La jeune fille ne perdait pas un mot de cette conversa-
tion, ol se monlraient, dans un jour si modeste, le cou-
rage et la bonté du soldat. Mariette aussi enfouissait dans
son ceeur fous les réves de son commandant. A la fin, le
lieutenant prit congé de Marlin, et voyant Zémire en-
dormie :

— Au moins, dit-il, vous avez li un joli camarade, et
vous éles sur d’étre aimé.

— Ce n'est pas & moi, répondit Martin, ca dort comme
un enfant sur le premier venu. C'est vraiment une béte
charmante.

Ce fut en ce moment que Mariette ayant soldé la carte
& payer, les trois dames se leverent pour sortir, non pas
sans faire un beau salut au commandant Martin. La jeune
fille, en rougissant, balbutia quelques excuses ; la vieille
dame entreprit d’expliquer comment elle s'appelait la
marquise d’Escars, et qu'elle serait heureuse d’ouvrir au
commandant les portes de son hotel de la rue de I'Uni-
versité. Mariette et voulu pour beaucoup embrasser le
blessé de Solférino et lui donner sa croix d’or, qui brillait
comme un rendez-vous de soleils ; mais, avec des allures
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décidées, Mariette était timide el n'osa pas; elle finit par
appeler :

— Zémire !

Alors Zémire, ouvrant un ceil languissant, et compre-
nant qu'il fallait traverser de nouveau la grande salle ou
elle avait été si malheureuse, se rejeta d’instinct dans les
bras du capitaine. Elle ne reconnaissait plus Mariette
elle-méme ; elle se serait fait tuer plutot que d’aller re--
Joindre la porte ou se tenait la dame au jupon trainant.
Ses (rois maitresses s’étonnaient de cefte résistance :

— Allons, je vois ce que c'est, reprit le hon comman-
dant en frottant le téte de Zémire ; il faut & mademoiselle
un garde du corps.

Puis, sans mot dire et téte nue, il suivit ces dames,
qui traverserent lout le café, et quand elles furent rentrées
dans le carrosse, il déposa Zémire sur le giron de la jeune
demoiselle.

— Adieu, ma chere petite béte, disail-il, je te laisse
entre de belles et bonnes mains.

Puis il rougit d’avoir fait un si long compliment.

Ne vous étonnez pas qu'une humble bestiole ait soulevé
tant de sympathies en de si nobles coeurs, et s'il vous
fallait un exemple, un témoignage en I'honneur de I'un de
ces animaux, qui sont en train de prendre «leurs degrés
de naturalisation dans l'esptce humaine », ¢'est un mot
de M. de Buffon lui-méme, il vous suffirait de lire un
admirable passage a la date du 13 novembre 1675 :

« Vous éles élonnée que jaie un pelit chien; voici
I'aventure : J'appelais, par conlenance, une chienne
courante d'une madame qui demeure au bout du parc;
M= de Tarente me dit : « Quoi! vous savez appeler un
« chien? Je veux vous envoyer le plus joli chien du
« monde. » Je la remerciai et lui dis la résolution que j'a-
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vais prise de ne me plus engager dans cette sottise; cela se
passe, on n'y pense plus. Deux jours apres, je vois entrer
un valet de chambre avec une petite maison de Chine
toute pleine de rubans, et sortir de cette jolie maison un
petit chien tout parfumé, d'une beauté extraordinaire ;
des oreilles, des soies, une haleine douce, petit comme
sylphide, blondin comme un blondin. Jamais je ne fus plus
‘élonnée ; je voulus le renvoyer, on ne voulut jamais le
reporter. C'est ma petile servante Marie qui s’est mise au
service du petit chien; il couche dans sa maison et dans
la chambre de Beaulieu ; il ne mange que du pain ; je ne
m’y attache point encore, mais il commence & m’aimer
et je crains de succomber. Voila I'histoire, que je vous
prie de ne point mander i Marphise, car je crains les
bouderies. Au reste, une propreté extraordinaire ; il s’ap-
pelle Fidéle; c’est un nom que les amants des plus belles
princesses ont bien rarement mérité... »

Depuis toute une semaine, le commandant Martin et
ses bontés pour Zémire furent le sujet des conversations
les plus suivies dans I'hotel d'Escars. On en parlait tout
le jour et fous les jours; il n’était pas un habitué de la
maison, entre deux parties de whist, qui ne fat forcé
d’entendre une oraison presque funtbre du chevalier sans
peur et sans reproche. La tante et la nitce, et surtout
Mariette, se disputaient pour savoir si le commandant élait
le bien invité & venir chez la marquise. Elle soutenait
que oui; elles disaient que non, et qu'il fallait plus de cé-
rémonie. Il fut enfin décidé qu'une belle lettre serait écrite
au commandant Martin par la dame de céans, et que Ma-
riette, qui ne doutait de rien, la porterait & la caserne.

— On te conduira jusque-la, disaient la tante et la niece.

Au fait, & qualre heures sonnantes, on pouvait les voir
qui longeaient, en leur carrosse, le quai d'Orsay, plongé
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dans la consternation. Il y avait, autour de la caserne,
des femmes et des enfants qui pleuraient, des créanciers
désolés, des amis au désespoir. On se disait adieu, on se
serrait les mains. Les lanciers saluaient de la lance et les
dames de leurs mouchoirs. La musique sonnait de toutes
ses sonneries : trompettes, clairons el bassons. Le drapeau
déployait sa flamme & fous les vents ; les chevaux hennis-
saient, les sous-officiers juraient, les lanciers riaient, les
chiens hurlaient. Sur un cheval blanc se tenait un grand
corbeau les ailes étendues ; il appelait la tempéte, et la
tempéte ne venail pas.

Tout disparut dans les lointains poudreux du Champ de
Mars. Les officiers venaient & la suite, et, le dernier de
tous, le commandant Martin, simple et calme & son habi-
tude. 1l reconnut ces dames, et la pelite béte a la por-
titre, qui regardait, curieuse, tout ce départ. Le capi-
taine alors les saluant de I'épée :

— Adieu, Zémire !

Et Zémire aboya douloureusement.

Sur I'entrefaite revint Mariette. Un maréchal des logis
chef, interrogé par l'intelligente servante, répondit que
c¢’était fout au plus si le commandant savait & I'avance la
destination du régiment, et Mariette, attristée, avait pensé
qu’il était inutile de remettre la lettre d’invitation.

Tout fit silence.

— Ah! ma tante, s’écria la nidce, je suis bien malheu-
reuse, et que nous avons de reproches & nous faire! Au
moins devais-je lui dire le nom de nolre famille et que
mon pére élait un des chefs de I'armée. Hélas! le voila
parti sans se soucier de ces ingrates... Adieu, Zémire !

Et Zémire, voyant pleurer sa jeune mailresse, essuya
ces beaux yeux qui n'avaient pas souvent pleuré.

(’est une tiche ingrate, une entreprise difficile, de
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conduire & cent lieues de distance une troupe de cavaliers.
La route est longue, les élapes sont désignées a I'avance,
les rafraichissements sont rares. Chemin faisant, plus d’un
cheval se déferre, et plus d'un homme en proie au soleil
tombe et se blesse dans la poussitre du grand chemin.
Toules ces responsabilités, petites et grandes, pesent sur
la téte du commandant. 1l répond de la santé de ses
bétes el de ses hommes. 11 faut qu'il improvise & chaque
instant une ambulance, un hopital ; c’est pis que la guerre
une pareille marche, et sitot que nos soldats n’ont plus
qui les regarde, a peine ils ont traversé les cilés curieu-
ses el les hameaux étonnés, soudain s'en va toute gaieté ;
plus de rire et plus de chanson. Rien de triste et de sé-
rieux comme un grand chemin qui n'en finit pas ; surtout
'heure élait mauvaise et mal choisie au mois de juin. Pas
un brin d’herbe a la prairie et pas une ombre aux arbres
languissants. Les anciens se montraient la-bas une longue
vallée ot murmuraient I'an passé tant de ruisseaux sur
des rives hospitalieres. O misere ! les eaux limpides avaient
disparu ; le ruisseau élait plein de cailloux; le cheval,
harassé, cherche en vain sur les pommiers du sentier
quelques fruits verts pour apaiser la soif qui le dévore.
Le pommier n’a plus de fruits, le soleil plus de nuages.
Elle-méme , la nuit, favorable au repos, la nuit était bra-
lante. 11 fallut huit jours pour trouver & Vernon un répit
dont ces malheureux avaient si grand besoin.

Hommes et cavaliers, Vernon leur fut un véritable
Paris. Bientol rafraichis par deux jours de repos, ils
gagnerenl Rouen, la capifale de la Normandie, et Rouen
les garda trois mois pour. remplacer un régiment de cui-
rassiers qui tenait garnison dans I'antique Evreux, sous
les murs hospilaliers de Saint-Taurin. Enfin toutes ces
forces étant réparées, hommes et bétes en bon état, le
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jour vint ol le commandant Martin, faisant I'inspection
de ses lanciers, les frouva si beaux et dans un état si
prospere :

— Enfants, dit-il, nous entrerons demain dans la capi-
tale du Calvados. La ville appartient & des magistrats qui
nous feront bonne mine d’hétes, et j'espere que nous
nous conduirons tous en honnétes gens.

Le commandant ne haissait pas les bonheurs d’une
courle harangue. Il était content d’avoir accompli toule
sa tdche; il se disait que I'heure du repos était venue et
que maintenant sa destinée était accomplie, ayant re-
noncé a toule espérance d’avancement ; puis il se sentait
chez lui. Il chantonnait enfre ses dents la chanson na-
tionale :

J'irai revoir ma Normandie,
Cest le pays qui m’a donné le jour.

Ainsi songeant, ils entrérent, en bon ordre et rendus i
la discipline austere, dans lanlique cité de Guillaume
le Conquérant. La ville de Caen est I'une des plus vieilles
de la grande province. A chaque pas vous rencontrez une
maison curieuse el vous foulez une longue histoire. La
ville est sévere, et les habitants, silencieux, respectent
le passage des gens de guerre. Toutefois chaque habitant
s'en vint sur le seuil de son logis saluer ces nouveaux
arrivés. Il'y eut méme (et c’étaient des joies & n'en pas
finir) plus d'un pere et plus d'une mére qui reconnurent
leur fils le brigadier, leur fils le trompette ou le sous-
lieutenant. La troupe alors s’arrétait un instant pour les
premitres effusions; puis les passants continuaient leur
chemin aux hennissements des chevaux, qui comprenaient
enfin quils étaient arrivés. Le commandant allait cette
fois le premier, cherchant, mais en vain, quelque visage
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connu. II entendit cependant & la fenétre d’'une grande
maison, gardée par une sentinelle, un cri de surprise et
de joie, el méme il lui sembla qu’'une main bienveillante
envoyail & son adresse un baiser qui se sentait dans les
airs:

— Si c'étail pour moi! se disait le commandant.

Il se sentail déja moins seul et moins perdu dans cette
illustre cité, ot I'église et la magistrature, la science et

le droit avaient posé leurs tabernacles.

Ils arriverent ainsi & la porle de la caserne oit les
attendait I'état-major du régiment.

— Soyez le bienvenu, commandant, disait le colonel ,
mais vous avez diablement tardé! nous sommes ici depuis
(uinze jours.

Ce colonel n’était pas un méchant homme ; il était un
officier de fortune. 1l n’avait pas trouvé d’obstacle en son
chemin : tout lui avait réussi, et surtout la faveur des
inspecteurs généraux, pas un de ces messieurs ne voulant
déranger un contentement si parfait. Il faut dire aussi
que ce colonel trop heureux était plus jeune de dix an-
nées que le commandant Martin. Il n’avait pas dans tout
son corps une seule blessure ; il se portait & merveille, et
M. son pére lui faisait une haute paye de deux cents
louis, ce qui représente une grosse somme au régiment
le mieux tenu. Quand toutes les formalités furent accom-
plies, chaque homme & sa place et le cheval a la pro-
vende, les officiers de tout le régiment dinérent ensemble,
et les premiers arrivés porterent la santé des nouveaux
venus.

— Nous voila bien loin de Paris, disait le lieutenant
Charlier, et Dieu sait quand nous déjeunerons au café de
la rue du Bac.

Alors chacun raconta son histoire, et, chose étrange,
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le commandant Martin, le seul homme qui etit une his-
toire & raconter, ne la raconta pas. -

La fin de la soirée fut consacrée aux principaux fonc-
lionnaires, non moins qu'aux plus belles personnes de
la ville de Caen. M. le premier président d’Orival et
M™° Morton, la jeune femme de I'avocat général, furent
cités pour leur hospitalité généreuse. Plusieurs jeunes
gens, d'une seule épaulette, plus redoutable que les épau-
lettes éloilées, proclamerent le nom des belles danseuses :
M Sophie et M"® Marie, enfants de I'Hotel de ville, et la
belle entre les belles, M"™ Amélie avec sa sceur Aurore.

— Quant & moi, disait un sous-officier de la veille, je
ne trouve rien de plus charmant que M"° Mariette , I'hon-
neur et la grice de la maison du général de Beaulieu.

Et la conversation s’empara du général ; les uns disaient
que c’était I'un de nos meilleurs officiers généraux, les
aufres affirmaient qu'il était dur et sans pitié.

— Il n’est pas juste.

— Il n’a fait de bien & personne.

— Il a brisé les plus belles carrieres, disaient ceux-ci.

— Au contraire, affirmaient ceux-la, le général de
Beaulieu est la bonlé méme...

Au demeurant, les uns et les aufres se rappelerent
qu’ils devaient le lendemain leur premitre visite au géné-
ral commandant la ville de Caen.

Le lendemain, sur le midi, & U'heure militaire, le colo-
nel, suivi des officiers en grande tenue, frappait a la porte
de M. le lieutenant général comle de Beaulieu. Ces mes-
sieurs furent recus dans le grand salon, orné d’une vieille
tapisserie ol I'on voyait Ihisloire de Macelte. L’appar-
tement élait vaste et sombre. Le colonel présentait ses
officiers ; ceux-ci saluaient, et le général disait un mot
agréable & chacun. Quand vint le tour du commandant
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Martin, le colonel le présenta au général en le nommant
d’une voix bréve :

— Et si vous n’avez pas recu plus tot la visite du régi-
ment, mon général, la faute en est au commandant, qui
s’est fait attendre.

Ce manque inusité de courtoisie, & propos d'un tel
homme en un pareil moment, fut assez mal recu dans

- loule la compagnie. Heureusement le général, trés brave
homme el trés juste en dépit de tous les discours, sap-
prochant du commandant :

— A coup sur, lui dit-il, vous étes officier Martin, le
ressuscilé de Solférino. Faites-moi 'honneur de me don-
ner la main. Si vous éles arrivé trop tard dans notre gar-
nison, au moins vous avez ramené tout votre monde, hétes
et gens, sans oublier le corbeau du régiment. Vos devan-
ciers ont laissé vingt hommes dans les hopitaux civils et
militaires. Soyez donc le bienvenu, mon cher comman-
dant. Mais comment se fait-il qu'apres vos belles actions
d'Italie vous ayez éLé si mal récompensé ? Je suis 1a, Dieu
merei, pour rappeler vos droils et vos services. Comptez
done sur mon zele et mon amitié.

Ces nobles paroles furent accueillies par un murmure
approbateur.

— Mon général, répondit le commandant Martin, me
voila payé de toutes mes peines. A quoi bon la récom-
pense? elle ne peut rien ajouter & I'honneur que vous me
faites. Tant pis pour moi, qui n’ai pas trouvé pour me dé-
fendre et me protéger quelque protecirice & la mode.
Elles font les colonels, elles défont les capitaines.

Comme il achevail de parler, la gardienne du logis, se
précipitant dans le salon avec des cris joyeux, monla sur
la table et couvrit le hon Martin de ses plus vives ten-
dresses. Sa joie allait jusqu’au spasme, et, pour peu qu'on



ZEMIRE 143
ne l'etit pas ménagée, elle touchait & Ia folie. Un instant
le général parut trés étonné, mais il se remit bien vite.

— Pardieu, commandant, que disiez-vous de la cruauté
des dames ? En voici une qui vous compromet devant tout
le monde, et vous pouvez en étre fier ; vous étes le pre-
mier pour qui M" Zémire ait jamais montré une si grande
passion.

— Elle et moi, reprit Marlin, nous avons-déjeuné un
jour au quai d’Orsay, a la méme table, et je suis blen con-
tent qu’'elle ait daigné s’en souvenir.

— Aprés la recommandation de ma fille, reprit le gé-
néral, je n'en sais pas de plus puissante que 'amitié de
ma petite Zémire. Elle est la joie de la maison.

Le colonel fut reconduit chez lui par tous les officiers,
mais les vrais saluts et les félicitations de ces braves gens
s'adresserent surtout & leur exemple, & leur ami le com-
mandant Martin. Cette fois done justice était rendue, el
pas un ne s'étonna lorsqu’aux premiers jours de juillet
un officier d’ordonnance apporta sous un pli cacheté aux
armes du général I'invitation que voici :

« M** Louise et Zémire de Beaulieu et M. le général
de Beaulieu prient M. le colonel Martin de leur faire
I'honneur de diner, demain mardi, & I'hotel du gé-
néral. » '

Le lecteur a deviné que dans l'intervalle une grande
amilié s'était établie enire le colonel Martin et le géné-
ral de Beaulieu. Le colonel était recu comme un ami de
tous les jours, et c'élait dans ce logis bien tenu a qui
s’empresserait de lui faire oublier son isolement. Quant
& s'inquiéter des sentiments qu'il pouvait inspirer &
M"* Louise de Beaulieu, il ne s’en inquiétait pas le moins
du.monde. Il entourait la jeune fille de ses meilleures

déférences et de tous ses respects. Pensez donc s'il fut
10
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étonné lorsque M"° Mariette, I'interrogeant a la facon
du juge d’instruction :

— Nous voudrions savoir, Monsieur le colonel, dans
quelles intentions vous venez si souvent dans nolre mai-
son. Il serait temps de le dire, surtout si c’est notre
Jeune demoiselle qui vous attire. A vous parler franche-
ment, il ne dépend que de vous d’obtenir la main de
M" de Beaulieu. Il nous a semblé que vous n’étiez pas
mal vu de M" Louise, et que votre mariage serait facile
avec elle, n'était le chagrin que son pere en ressentirait.

A cette déclaration inattendue, qui fut bien étonné?
Le bon Martin. Il resta quelque temps confondu et pénétré
du bonheur qui I'épouvantait. Mais enfin, d’une voix tres
émue il répondit :

— Pensez-vous donc, Mademoiselle Mariette, que je
pourrais oublier la dette que j'ai contractée envers le
général de Beaulieu, mon bienfaiteur, en lui dérobant le
ceeur de sa fille? Je serais son pere, avec plusieurs an-
nées par-dessus le marché. Non, non, & Dieu ne plaise
que joublie ainsi tous mes devoirs ! Moindre est mon
ambition, et cependant j’ai bien peur qu’elle ne soit en-
core au-dessus de mes espérances. Maintenant que j'ai
de quoi vivre, avec un beau grade, il me semble que je
pourrais obtenir la main d’une belle fille de Normandie,
avenante et bonne, qui me permettrait de I'aimer et peut-
étre aussi de fonder une famille avec son aide et sa pro-
tection. Vous m’avez raconté plusieurs fois, Mariette, que
du chef de votre pere et de votre mere vous éliez pro-
priétaire d'une ferme a dix lieues d’ici. Ajoutée a mes
pensions, qui seront réglées avant peu, cette ferme est
une fortune. Enfin, si vous étes plus jeune que moi, je
puis du moins, sans trahir les lois naturelles, solliciter
une si belle union.
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Il parlait encore ; en ce moment parut Louise au bras
de son pere et, les voyant qui se tenaient par la main,
M" de Beaulieu comprit toutes les choses qu’ils venaient
de se dire. Elle passa tour & tour d'une grande péleur &
I'incarnat de la pivoine, et pour cacher sa rougeur elle se
jeta dans les bras de son ptre. Alors, prenant son courage
& deux mains, le colonel Martin, téte nue et debout :

— Mon général, dit-il, avec la permission de sa jeune
mailresse, accordez-moi la main de M Mariette. Elle
ne m'a rien dit encore; c’est la premidre fois que je lui
parle mariage, et cependant je sais qu'elle ne me refu-
sera pas d'unir sa destinée a celle d'un officier de fortune.

On ett pu voir en ce moment, sur le visage du général,
un contentement qu’il ne cherchait pas a cacher.

— Qu'il soit fait ainsi que vous le désirez, mon cher
camarade. Apprenez que je marie en méme temps M de
Beaulieu avec son cousin le comte d’Escars, un des plus
beaux noms de France, et j'en suis hien heureux.

Le mariage de Mariette et du colonel Martin fut un
‘mariage & la hussarde. On y mit de part et d’autre un
grand empressement. L’église et le régiment firent de
leur mieux pour celte heureuse cérémonie. On ent dit que
le ciel méme avait voulu sa part dans ces justes noces.
Depuis tantot trois imois le soleil bralait la plaine, et la
terre, au désespoir, subissait nuit et jour des astres impla-
cables. Les premitres gouttes de la pluie, appelée a grand
renfort de pridres, tomberent juste au moment ou Ma-
riette, au bras du général, touchait le seuil de Saint-
Etienne. Alors la fiancée, avec un geste pieux, offrit son
voile & la pluie et le consacra, tout mouillé, & la Vierge
de la chapelle ot fut béni son mariage. Oh ! la charmante
offrande ! Il y avait encore & sa couronne de la salutaire
rosée, et plus d’un parmi le peuple, aujourd’hui, vous
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racontera que cette couronne d’oranger offerte i la sainte
Vierge a décidé du grand orage. Il grondait terrible et
fulgurant, lorsque Mariette et son mari monterent dans le
chariot de leur fermier, pour se rendre & leur maison des
champs. Comme ils longeaient la rue ot le général les
avait précédés, Louise apparut, tenant dans ses bras la
pelite Zémire et disant : :

— Je ne veux pas séparer ces trois étres désormais
inséparables. Adieu, ma bonne Marielte, embrasse-moi ;
et vous, Monsieur le colonel, ayez grand soin de Zémire
et de ma sceur de lait.

La pluie, en cet adieu, tombait & verse, et Louise en
toute hate rentra dans la maison paternelle. Mariette el
son mari firent un beau voyage a travers ces plaines, par
ces collines vivifiées et ranimées. L'écho redisait, joyeux,
le bruit de ce tonnerre heurtant le nuage et le précipi-
tant sur la maison & demi brulée. A chaque pas se rele-
vait la plante ; on entendait dans le sillon le beeuf aspirer
de ses naseaux la fraicheur de ces belles ondées. L'oiseau
chantait son cantique & la Providence ; au devant de I'o-
rage accouraient téte nue le laboureur, le vigneron, le
jardinier, rendant grace 4 la saison clémente, et la joie
universelle et I'orage allaient grandissant toujours. Le
sol fécondé s'enivrait de la divine rosée; on entendait
déja bruire entre ces rives rajeunies le ruisseau fari si
longtemps. La bénédiction de la-haut s’unissait aux bé-
nédictions d’ici-bas.

Mariette et son mari, silencieux et charmés, s'eni-
vraient de ce grand miracle. Ils ne se disaient rien, se
disant tant de choses ; ils avaient oublié méme Zémire.
Elle perdit toute patience, et fit un appel a ses deux
compagnons. Ils sapercurent alors qu'elle portait, en
guise de collier, le bracelet favori de M™ de Beaulieu.
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Comme ils gravissaient la dernidre montagne et qu’ils
approchaient de I'humble maison ot leur destinée allajt
s'accomplir, soudain un grand corbeau, les ailes éten-
dues, et partageant la joie universelle, entoura de trois
grands cercles le char rustique.

— Il m’a semblé, disait Martin, reconnaitre un ancien
ami, don Corbeau? Le voila bien content d’échapper a
I'amitié de MM. du 3° lanciers...

En effet, c'était don Corbeau. Il chantait d'une voix
rauque, & la nature entidre, un cantique d’actions de
graces.

— Il est parli a notre droite, et c’est d’un bon pré-
sage, disait le colonel & sa jeune femme.

lls arrivérent enfin dans cet enclos voisin de la ferme.

— On y peut nourrir deux vaches et un petit cheval,
disait Mariette.

A peine entrés chez eux, lorage, qui s'était un peu
calmé, recommenca de plus belle, et les torrents dessé-
chés se montrérent plus limpides que jamais. Debout a
sa fenétre, et tout pénétré de bonheur, Martin contem-
plait ces gloricuses tempéles, et sabandonnait double-
ment au bonheur de la sécurité présente, a tous les
bonheurs de I'avenir.

v
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0 miracle de I'histoire ! grandeur des souvenirs! on
aurait grand’peine & vous retrouver, aujourd’hui qu’il
est consacré & toutes les gloires nationales, ce palais
qui avait peine & contenir la gloire d'un seul homme. Eh
bien, quels que soient l'intérét et la majesté du palais
changé en musée, il y a des esprits rebelles, et nous
sommes du nombre, qui regrettent les tristesses, les dou-
leurs, la pitié, le charme enfin de I'ancien chateau de
Versailles dans ses beaux jours. Un abime et, que dis-je?
une suite imposante de révolutions séparent le Versailles
d’aujourd’hui du Versailles de 1681. Que ces vastes de-
meures seraient étonnées si elles pouvaient se reporter
par la pensée et par le souvenir & leurs premiers jours
de grandeur, quand il n'y avait & cette place chargée de
pierres et de marbres que des chénes séculaires! Henri IV
venait relancer le cerf, Louis XIII quittait les chénes de
Saint-Germain pour les bois de Versailles, et quand la
nuit le surprenait, le roi couchail dans un cabaret, sur
la route.

Enfin, en 1660, le véritable enchanteur du palais de
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Versailles, celui qui devait élever ces murailles et les
peupler d'hétes de génie, Louis XIV parait. A sa voix cet
immense chaos est remplacé par une magnificence pleine
d’art et de gott. En vain la nature, et la disposition des
lieux, et I'aridité du terrain semblent mettre autant d’ob-
stacles invincibles aux volontés du jeune monarque; pré-
sidé par Louis XIV, un conseil d’hommes de génie se
réunit pour édifier ces superbes demeures. Mansart éleve
les plafonds que Lebrun charge de chefs-d’eeuvre ; Le
Notre dispose les jardins et répand dans ces terrains sté-
riles des fleuves entiers, détournés de leur cours naturel
par une armée de travailleurs ; Girardon et le Pugel peu-
plent ces rivages, ces bosquels, ces grottes humides,
d’une armée de nymphes, de tritons, de satyres, de tous
les dieux de la gracieuse mythologie ; et quand enfin le
palais fut bati et digne du roi Louis XIV, Colbert, le
grand Condé, tous les maitres du dix-septitme siecle en
prirent possession comme de leur demeure naturelle, et
avec eux lous les esprits de cette belle époque, les rois
de la pensée et de la poésie. Et n'oublions pas d’autres
puissances qui voyaient a leurs pieds les rois ainsi que
les poetes : Henriette d’ Angleterre et M"™ de La Valhere,
M** de Montespan et M™ de Maintenon.

Louis XIV, le roi de toutes les graces et de toutes les
élégances, le tout-puissant qui avait en lui-méme le sen-
timent de toutes les grandeurs, avait fait de ce palais le
seul asile qui fat digne de sa gloire, le seul abri de ses
lravaux et des séveres préoccupations de sa vieillesse
empreinte de majesté, de tristesse et de résignation. Sa
vie entiere, sa florissante jeunesse, son dge mur res-
pecté, son déclin, derniers rayons du soleil, elle s’est
écoulée dans ces murs. Eaux jaillissantes, marbres, bron-
zes, vieux orangers chargés de fleurs, vasle pelouse fou-
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lée par tant de rois, de reines, tant d’ambassadeurs, tant
de saints évéques, tant de beautés profanes, royauté d’au-
trefois qui se peut suivre & la trace dans ces magnifiques
jardins, il est impossible de vous saluer de sang-froid.
Chaque pas que Uon fait dans ces sombres allées est un
souvenir, chaque pas que l'on fait dans ce chiteau fu-
nebre est une élégie. En vain ces murs sont recouverts de
toiles nouvelles ; en vain sont-ils chargés de bas-reliefs et
d’emblemes: en vain toutes sortes de statues se liennent
debout dans ces galeries splendides...: on respire en ces
lieux magnifiques je ne sais quelle senteur de mort qui
épouvante.

Voici la chambre auguste ot devait mourir le grand
roi: le lit est orné de la draperie brodée a Saint-Cyr par
M= de Maintenon ; le portrait de Madame, « une des tétes
de morts les plus touchantes de Bossuet, » sourit, comme
aulrefois, de ce sourire atiristé par tant de malheurs.
La balustrade ot si peu de gens avaient le droit de pé-
nélrer, la voila fermée & jamais ; sur le prie-Dieu, une
main pieuse a posé le livre de prieres ; le précieux cou-
vre-pieds, en deux morceaux, a été retrouvé, une moitié
en Allemagne, et lautre part en Italie. Les deux ta-
bleaux, de chaque coté du lit, représentent une Sainte
Fumille de Raphaél, une Sainte Cécile du Dominiquin; le
plafond peut compter parmi les miracles du grand Véni-
tien, Paul Véronese ; 'empereur Napoléon lui-méme, au
plus beau moment de ses conquéles, a rapporté celte
toile superbe de la galerie du conseil des Dix. Les por-
{raits, inestimable ornement de ces portes du palais du
Soleil, sont dignes de Van Dick, qui les a signés.

Si plus loin, encore ébloui de ces splendeurs, vous
entr'ouvrez d’'une main pieuse cetle porte a demi cachée,
aussitot quelle refraite austere! La s'agenouillait Louis XIV
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aux pieds de son confesseur! Quelle vie bien remplie!
quelle vieillesse abreuvée de chagrins ! quelle mort ferme
et chrétienne !

. Dans cet autre appartement, qui a conservé je ne sais
quel aspect funébre malgré les peintures riantes, expira,
non pas sans peines et surtout sans remords, le roi
Louis XV.

(C’est ainsi que, dans ce long voyage & {ravers les ma-
gnificences du vieux palais de Versailles, vous passez du
triomphe & la défaite, de la royaulé au néant. Ce roi si

-jeune et si brillant, adoré plus qu'un dieu, le méme tout-

puissant qui se promenait dans ces jardins magnifiques,
au bruit de tant de jets d’eau qui se taisaient toutes les
nuits, vous le verrez tout a I'heure étendu sur son lit de
mort.

Vanité des vanités ! vanité de la ruine et de la résur-
rection! Regardez! on dit que cette dévastation est I'(Eil-
de-Beuf, I'0Eil-de-Beeuf, cefte antichambre a I'usage
des plus humbles courtisans... Quelle solitude aprés tant
de foule, et quel silence apres tant de bruits! Ou done
étes-vous, rois du génie et de I'esprit francais, Bossuet,
Corneille, La Fontaine, Molitre, Fénelon, Despréaux,
Racine ? Autant de réves !

Nous voila maintenant dans la chapelle, & I'heure ot
Bourdaloue et Massillon remplissaient ces votles dorées
de leur voix éloquente. En vain vous chercheriez les ora-
teurs et leur auditoire... Autant de fantomes. Le P. Bour-
daloue ne viendra pas; Massillon ne viendra pas ; le roi
n'est plus méme dans son cercueil de plomb des caveaux
de Saint-Denis ; M™ de Maintenon dort depuis plus d’un
sitcle du sommeil éternel. Chapelle inutile ! et pourtant
la revoila tout entiere. En ces murs silencieux brillent
encore vingt-huit statues de pierre ; le maitre-autel est
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de marbre et de bronze, les murs sont chargés de bas-
reliefs. La tribune a conservé ses vitraux; la votite, & son
sommet lumineux, porte encore la composition de Coypel.
Ah! comme un seul homme du grand siécle remplirait
ce silence, animerait ces solitudes ! comme on croirait
alors a cette résurrection!

Qui voyait Versailles, autrefois, assistait a la vie en-
titre de Louis XIV. De méme qu'il disait : L'Ezaz, c’est
mot, le maitre souverain de tant de millions d’hommes
aurait pu dire: Versailles, c’est tout mon régne. Or,
c’est justement ce grand rdgne et ce grand roi que nous
allons rechercher avec Ie ztle et le respect de sujet fidele
et d’honnéte historien.

Le palais de Versailles, dans son ensemble et dans
ses moindres détails, obéissait & des reégles {racées a
Pavance, qu’il était impossible de franchir. Chaque
homme ici présent, — et chaque dame, — avait son droit
et son devoir.

Tous les pas étaient comptés; chaque place était indi-
quée; il y avait les grandes et les petites enirées, les
privances, les capitaineries, la domesticité, les services
et les honneurs.

Il ne fallait pas confondre le domestique et officier
les grandes charges de la couronne avec les emplois mi-
litaives, la chambre avec le cabinet, les grands appar-
tements et les petits appartements, la grande écurie ét la
petite écurie, les chiens du grand veneur avec les chiens
du cabinet. L’'aumonerie avait ses lois et la chapelle
avait les siennes. Il y avait le conseil royal des finances
et le conseil des dépéches.

Le tabouret, le carreau, le tapis, le fautewil, le
pliant, la chaise longue, représentaient un chapitre &
part. C’étail une grande question de savoir si Monsieur,
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en reconduisant Mademoiselle sa fille, aprés le mariage,
irait & droile ou prendrait & gauche. Les dames d’hon-
neur et les demoiselles d’honneur n’avaient pas les mé-
mes privileges. La question du carrosse! il fallait avoir
fait cerlaines preuves de noblesse pour monter dans les
carrosses du roi. Il y avait le grand coucher, le petit cou-
cher, ou le roi faisait donner le bougeoir a qui lui plai-
sait; le grand lever et le petit lever, et si le roi se levait
de mauvaise humeur, tant pis pour le capitaine des gardes
qui avait I'honneur d’ouvrir les rideaunx.

La maison militaire du roi était une grosse affaire.
Brevet pour toute chose: il y avail méme des justau-
corps a brevet.

M=® la Dauphine, au commencement de chaque bal,
nommait les cavaliers qui devaient conduire les prin-
cesses. Le carrousel méme avait ses juges du camp, ses
chefs de quadrille et ses livrées désignées: or et vert,
noir et or, orange et ponceau, tant de trompeties et de
timbaliers, et tant d’aubades.

Quand le doge arriva a Versailles, ot ce qui ['étonna
le plus, c'était de s’y voir, le cérémonial était réglé a
l'avance : il devait entrer par telle porte ; il devait avoir
un maréchal de France & sa gauche, el tant de sénalteurs
génois & sa suite. I1 devait élre aussi reconduit par les
princes et les princesses, mais les princesses du sang
resterent sur leur lit, pour ne pas avoir & le reconduire.
Partout des cérémonies : cérémonie a Versailles, & Tria-
non, & la Ménagerie, au diner du roi, a la collation; cé-
rémonie pour les fontaines du jardin. Un grand honneur,
¢’était de donner au roi sa chemise, et le roi lui-méme
donnait la chemise aux princes du sang, le soir de leur
mariage. ;

Chaque cour avait son nom : la cour de la chapelle, la
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cour du balcon. Cérémonies & Marly. Le roi voulait qu’'on
lui demandat une invitation pour Marly ; on saluait jus-
qu’a terre en disant : « Marly, Sire. » Heureux les invités !
mais le refus méme était accompagné d'un sourire.

Celui-la et ét6 perdu de réputation qui, parmi les
divers officiers du roi, n'ett pas distingué le premier
gentilhomme de la chambre du grand chambellan, le
premier écuyer du chevalier d’honneur, les menins des
gardes de la manche. Méme aux sceaux, il y avait la cire
verte pour les arréls, la jaune pour les expéditions cou-
rantes, et la rouge pour la Provence et le Dauphiné. La
cire blanche était réservée a l'ordre du Sain{-Esprit, qui
avail son chancelier & part. Le grand deuil était en noir.
Une princesse, en dinant avec M*° la Dauphine, témoigna
un jour quelque chagrin de ce que M de Biron n’ent pas
baisé le bas de sa robe...; il fut décidé que la princesse
avait tort. Premier carrosse et second carrosse, ol
chaque dame avait sa place désignée.

Il'y avait un cérémonial pour les premidres audiences
des nonces du pape et des ambassadeurs des tétes cou-
ronnées. Quand le roi admettait un cardinal i sa table,
il le faisait asseoir sur un pliant et servir par le contro-
leur général de sa maison. Ce n’était pas le méme hon-
neur d’étre introduit par le grand maitre des cérémonies
et par Iintroducteur des ambassadeurs. Le roi, buvant &
la santé du pape, otait son chapeau et se levait de son
sitge. Le pape n'écrit jamais le premier personne,
el les princes qui n’ont pas encore éerit & Sa Sainteté,
le nonce ne leur doit pas de visite.

On ferait un gros tome avee la seule charge de capi-
taine des gardes du corps du roi. C’élail une question
considérable, en ce temps-a, de savoir si le roi allant
diner & la maison de ville, la femme du prévot des mar-

1
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chands aurait I'honneur de diner avec Sa Majesté. Le roi
décida qu'elle dinerait & sa table, et la pauvre femme
en mourut de joie. Il y avait un capitaine des becs-de-
corbin, qui tenait & son emploi tout autant que le premier
gentilhomme de la chambre. 11 y avait le confesseur du
roi, qui tenait une place immense en ce chiteau de Ver-
sailles. La préséance et I'ancienneté, pour étre reconnues,
exigeaient des lelires patentes. Quand la question était
en doute et qu'il fallait la décider tout de suite, on écri-
vait dans les registres: A Ja priére du roi. Sinous voulions
réunir dans un seul exemple les difficultés de cette pré-
séance qui fenaient la cour aftentive, il nous suffirait de
relater la réception de M. le duc du Maine au Parlement
de Paris. Quand il fut en 4ge d’étre établi, et méme un
peu plus 1ot, les ducs et les pairs s'inquiéterent fort du
rang qu'il allait prendre, et voici ce qui fut décidé apres
maintes délibérations :

« M. le duc du Maine, au Parlement, aura beaucoup des
traitements qu’on fait aux princes du sang; mais, en beau-
coup de choses aussi, il ne sera trailé que comme pair,
car il prétera le serment ordinaire; i ne passera point
dans le parquet, et le premier président, en lui deman-
dant son avis, le traitera de comte d'Eu; on ne nomme
les princes du sang par aucune qualité; les traitements
de prince du sang qu'on lui fera seront que le premier
président le haranguera au nom du Parlement, qu’il lui
dtera son chapeau en lui demandant son avis. M. du
Maine, avant d’étre recu, ira voir le premier président,
tous les présidents & mortier, les avocals généraux, le
procureur général, le doyen du Parlement et le rappor-
teur; mais il les fera avertir avant que d'y aller; il n'ira
voir aucun des ducs. »

La mort de M™ la Dauphine, au milieu de celte grande
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et sincere douleur, est entourée i tel point de eérémo-
nies funébres, qu'on la peut citer comme un exemple de
I'étiquette consacrée a la cour. M= Ia Dauphine, aprés
avoir essayé des remeédes de tous les charlatans, expire
apres une agonie de sept heures et demie, et le roi lui
ferme les yeux. Puis on la transporte de son pelit lit dans
le grand lit d'honneur, et, la dame d’atour ayant réclamé
le droit de donner la chemise 2 la défunte, le roi décide
qu'il en doit étre ainsi :

« Le roi a réglé qu'on rende les mémes honneurs i
M™* la Dauphine qu'a la feue reine ; il n’en prendra point
le deuil, parce que c’éloit sa helle-fille, et qu'un pére ne
porte point le deuil de ses enfants ; elle éloit sa parente
par beaucoup d’endroits; mais la qualité de fille efface
toutes les aufres parentés. Comme le roi ne prend .pas
le deuil, les princes étrangers et les officiers de la cou-
ronne ne feront point draper, il n'y aura que les princes
du sang et les domestiques. Les dames ont commencé
a garder le corps de M® la Dauphine aujourdhui a
neuf heures du matin, et elles se relovent d’heure en
heure ; il y en a quatre aupres d’elle ; il y a toujours au-
pres du corps les aumoniers, les peres de la Mission, les
récollets de Versailles et les feuillants de Paris, qui ont
le droit d’assister? le clergé est a la droite du lit; on a
mis deux autels dans sa chambre, ot on a commencé 3
dire la messe des le point du jour. Sur les sept heures du
soir, vingt-quatre heures aprés la mort, on fit 'ouverture
du corps, la dame d’honneur et la dame d’atour étant
présentes. Quand le chevalier d’honneur, la dame d’hon-
neur, la dame d’atour, les duchesses, les maréchales de
France viennent pour donner de 1'eau bénite, les hérauts
d'armes leur donnent des carreauz, la femme du chevalier
d’honneur en a aussi. M™ la Dauphine « ew le visage de-
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couvert jusqu'a ce qu'on l'ait ouverte, e on a faz’t‘-zme
faute : ¢'est que pendant ce temps-la les dames qui n’ont
pas droit d'étre assises devant elle pendant sa vie, ont
6té devant son corps & visage découvert, ce qui ne devoit
pas étre.

« Jusqu'ici les dames ont été garder le corps de M™ la
Dauphine sans éire nommées par le grand maitre des
cérémonies, ce qui est contre I'étiquette. »

Tout est réglé, tout est compté. On ne tendra pas la
porte de I'avant-cour, parce que I'on ne tend que pour
le maitre ou la maitresse de la maison. Tant de chan-
deliers, tant de fauteuils, lant d’évéques; tant d’inter-
valle entre le duc d’Anjou et le duc de Berri, entre la
grande-duchesse et M= de Guise. A M. de Meaux, a
Bossuet, appartient I'honneur de donner le goupillon &
toute la famille royale; mais c'est I'aumoénier de quar-
tier qui le donne aux princes et princesses. Ceci fait,
Paumonier de quartier remet le goupillon au héraut
d’armes, et le héraut d’armes le donne a son tour aux
ducs et pairs. [

Tout ceci est de la pure étiquette ; mais failes éloigner
un instant le maitre des cérémonies, le second maitre,
les dames d’atour, les dames d’honneur, faites entrer
Bossuet, le maitre de I'éloquence et I'un des Peres de
I'Eglise francaise, et confiez a ses mains tremblantes
d’urie indicible émotion le ceeur de l'illustre princesse :
aussitot mous ne voyons plus que le grand speclacle
d’une immense douleur. Peu nous importe en ce moment
que l'évéque de Meaux soit accompagné de la vieille
princesse et de la jeune princesse de Conti, que la dame
d’honneur et la dame d’atour occupent les deux por-
tieres, et que ce carrosse plein de deuil ait un cortege
de Irerite-six gardes & cheval portant des flambeaux, sans
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compter les pages, les valets de pied et les laquais de
la princesse expirée : il nous semble, & cette heure de
minuit, que nous voyons entrer sous les votutes du Val-
de-Grace, ou I'attendent I'abbesse et les religicuses, ce
noble cceur qui ne bat plus. Quelles ont été, en ce mo-
ment, les paroles de T'illustre orateur? quelles ont été
ses prieres sur cet autel improvisé on il déposa le ceeur
de M™ la Dauphine? Ici, la plus simple expression est
la meilleure, et I'étiquette méme a son éloquence :

« Les princesses étoient dans les banes hauts, les
dames d’honneur et d’atour étoient dans les bancs bas,
le chevalier d’honneur a la droite, et le premier écuyer
a la gauche, aupres de la représentation. Apres les prieres
et les encensements, M. de Meaux reprit le cceur et on
marcha processionnellement jusqu’a la chapelle Sainte-
Anne, dans le méme ordre ot 'on étoit venu. On y trouva
une aulre représentation, sous laquelle sont des tiroirs
dans lesquels on a mis les coeurs des reines et des en-
fants de France, chacun avec des couronnes en haut,
selon son rang, et non selon le temps de sa mort. La,
on recommenca les prieres, les encensements, et & don-
ner de I'eau bénite, et puis on ressortit en passant par
les mémes lieux. »

Voila pour les deuils de la cour. Tous ceux qui vien-
dront plus tard subiront les mémes reglements. On n'y
peut rien changer. La grande et I'éternelle différence est-
celle-ci: l'oraison funebre prononcée par Bossuet! Cest
celui-la qui donne I'immortalité. Toutes les grandeurs
qu’il n'aura pas signalées ne seront que des grandeurs
passageres. Versailles peut tomber et tombera, la parole
de Bossuet, éternellement vivante, ira d’dge en age et
grandissant toujours. ]

Mais quoi! nous ne faisons pas ici 'histoire du roi



168 CONTES, NOUVELLES ET RECITS

Louis XIV ; c’est I'histoire méme du palais de Versailles.
Nous n’en voulons pas sortir ; nous y resterons jusqu'a la
fin, avec la chronique et les chroniqueurs. Nous ramas-
sons ¢ et 1a les causeries de Marly et de Trianon, du
grand lever et du petit lever.

Sile roi se porte bien, tout le palais est en féle : grande
chasse au matin, grand jeu le soir, des masques, des lo-
leries, des musiques tant qu'on en veut. Le roi distribue

“au hasard des lots d’or et d’argent; les joueurs, vétus en
comédiens italiens, tiennent le jeu du roi et de M* de
Montespan, qui perd souvent mille louis sur une carle.

Marly est tout semblable & un bal masqué; les prin-
cesses, mélées aux comédiens, dansent les intermedes
du Bourgeois gentilhomme. Dans les boutiques, tenues
par les duchesses, sont exposés les plus belles étoffes, le
plus beau linge et les plus agréables pierreries qui se
puissent voir. On joue & tout gagnér, a ne rien perdre.

Apres le jeu, la comédie; aprés la comédie, le sou-
per. A la féte des rois, I'empressement redouble avee la
dépense :

« Le soir, & huit heures, le roi entra dans son grand
appartement avec beaucoup de dames. Monseigneur et
M™ la Dauphine étoient & la comédie, qu'ils avoient fait
commencer de bonne heure, et vinrent ensuite trouver le
roi. Avant souper, on joua a toutes sortes de jeux: puis
on servit cinq tables pour les dames, qui furent tenues
par le roi, par Monseigneur et par M™ la Dauphine, par
Monsieur et par Madame ; et, oulre cela, il y eut dans
le billard une grande table pour les seigneurs. Le repas
se passa fort gaiement ; on fit des rois & toutes les tables ;
il y avoit musique dans les deux ftribunes de la salle ou
I'on mangea ; il y avoit soixante-dix dames, outre les cing
personnes qui tiennent les tables ; et cependant il y en
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eut encore a Versailles qui ne furent point priées. Un peu
aprés que M™ la Dauphine fut arrivée, le roi lui dit, en
lui montrant un grand coffre de la Chine qui étoit de-
meuré la avec plusieurs habillements de la derniére lote-
rie qu'il avoit faite, qu’il la prioit de se donner la peine
de Touyrir. Elle y trouva d’abord des étoffes magnifiques,
puis un coffre nouveau dans lequel il y avoit force rubans,
et puis un autre ou il y avoit de fort belles cornettes ; et
enfin, apres avoir trouvé sept ou huit coffres ou paniers
différents, tous plus jolis les uns que les autres, elle ou-
yrit le dernier, qui étoit un coffre de pierreries fort jolies,
et dedans il y avoit un bracelet de perles, el dans un se-
cret au milieu du coffre un coulant de diamanls et une
croix de diamants-brillanls magnifiques. M™ la Dauphine
distribua les rubans, les manchons et les tabliers aux
demoiselles qui I'avoient suivie, »

‘Une autre fois, & peine arrivé & Marly, le roi, qui élait
de trés bonne humeur, mena les dames dans son appar-
tement, ou il avait « un cabinet magnifique, avec (rente
tiroirs pleins chacun d’un bijou d’or et de diamant. 11 fit
jouer toutes les dames & la rafle, et chacune eut son lot.
Le cabinet vide fut pour la trente et unitme dame. Dans
chaque lot il y avoit un secret, et dans chaque secrel
des.pierreries qui augmentoient fort la valeur du lot. Il
n'y a pas eu une dame qui n'ait été trés contente de ces
chiffonneries. Il y en avoit pour quatre mille pistoles. »

Au mois de juin 1688, le soleil élant trés chaud et les
bains tres courus, M™ de Maintenon donnait & M*® de
Chevreuse un équipage de bain, tout entier de point
d’Alencon et des plus magnifiques. Le méme soir, on en-
tendit un petit concert de trés jolis airs, composés par
M=¢ la Dauphine sur des paroles de Fontenelle. 11 se glisse
habilement dans tous ces lieux de plaisirs, M. de Fontc-
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nelle. 11 se fait humble et caché avec autant de soin que
les autres podles en prennent pour se faire voir. On loue-
rait vraiment sa modestie, si 'on y pouvait croire. 1l
meénera pendant cent ans cette heureuse vie, el M. le
régent d’Orléans lui commandera, plus tard, une décla-
ration de guerre contre les Anglais.

Notez bien que la musique était parlout, dans Ver-
sailles, & Marly. Les petits violons du roi, comme on di-
sait alors, représentaient tout un orchestre. 1l y avait
parmi ces pelits violons des frompettes, des clairons et
des tambours ; ils faisaient danser les danseuses du grand
appartement; ils accompagnaient les princesses dans les
caveaux de Saint-Denis. Quand on buvait a la santé du
roi, les petifs violons chantaient en musique : Vive le r0i!
au bruit des orgues, des trompettes et des timbales. Que
de Te Dewm ils ont célébrés, et combien de De profundis!

Manger avec le roi était le plus grand honneur que
Sa Majesté pat faire & I'un de ses sujets. Quand M. de
Vauban eut élevé celte formidable ligne de défenses sur
nos frontitres du Nord, quand il eut renversé tant de
villes ennemies, le roi lui donna cent mille francs, et le
pria a diner. Jamais M. de Vauban n’avait eu 'honneur
de manger avee le roi; c’est pourquoi vous ne eroirez
pas un mol de celte étrange histoire de Louis XIV invi-
tant Moliere a déjeuner.

Quant aux sujets des causeries de Versailles, ils sont
innombrables. Tous les bruits de la ville arrivent aux
oreilles de la cour. Chacun de ces salons habités par
les dames, jusque sous les combles du palais, répete en
véritable écho les actions les plus fabuleuses, les anec-
dotes les moins croyables. Surtout les morts de chaque
Jour tiennent une grande place en ces menus propos :

Le comte de Bussy-Rabutin est mort dans ses terres,
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en Bourgogne. Il était en pleine disgrdce, el pas un
des courtisans ne songe & reconnaitre en cet homme,
insolent avec les petits, prosterné devant les grands, un
véritable écrivain.

M= de Brégi, femme de chambre de la reine mere,
a fait une restitution de deux cent cinquante mille livres
4 Monsieur, qui n'a pas été faché de celte heureuse
aubaine.

M= de la Sablitre, a qui nous devons de charmantes
poésies, est morte aux Incurables, en vrai poete.

Ecoutez cependant la fameuse dispute entre le grand
maitre de la garde-robe et le maitre de la garde-robe qui
va entrer en année : M. de La Rochefoucault prétend que
M. de Souvray lui doit porter chez lui les robes de cham-
bre qu'on a faites pour le roi, et M. de Souvray prétend
que le maitre de la garde-robe n'est point obligé de ren-
dre ce devoir-la au grand maitre de la garde-robe.

Le chevalier de Forbin est arrivé ce matin au lever du
roi, avee le fameux Jean-Bart. Prisonniers de guerre en
Angleterre, ils se sont échappés de leur prison. Le roi
les a fails capitaines et leur a donné de I'argent. L’argent
du roi, en ce temps-a, était un grand honneur, et les
plus grands seigneurs tendaient la main volontiers et pu-
bliquement. : ‘

M. le Dauphin ayant commandé vingl-cinq justaucorps
magnifiques pour la chasse du loup, les courlisans qu'il
oublia dans sa distribution furent au désespoir. Qu’'on
ne s'étonne plus, aprés cela, de M** Geoffrin donnant des
culottes de velours aux beaux esprits de son salon.

Pendant que I'on causait & perte de vue pour savoir si
le capitaine des gardes avait, oui ou non, le droit de
préter serment I'épée au coté, & peine si l'on accordait
une ou deux minutes d’attention i la mort de la reine de
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Suede, la fameuse Christine, morte & Rome, a I'dge de
soixante-cinq ans, dans la plus grande solitude, et dans
un silence voisin du mépris.

Ce grand musicien, le bouffon de Versailles, qui faisait
rire aux éclats le grand roi dans ses plus mauvais jours,
Baptiste Lully, est mort ; on a trouvé chez lui trente-sept
mille louis d'or, vingt mllle écus en especes, et beau-
coup d'autres biens. Le privilege de '0péra a 616 laissé
a sa femme et & ses enfants.

M. Dacier, que sa savante femme a rendu célebre,
obtient & peine une mention honorable dans les discours
de Versailles.

Quinault lui-méme, un des grands amuseurs de ces
beaux lieux, celui qui présidait, avec Corneille et Moliere,
aux fétes de I'lle enchantée, 3 I'inauguration de Versailles,
il est mort, repentant de toutes ses belles comédies.

A son tour, Lebrun, le peintre fameux a qui la grande
galerie de Versailles devait son plus riche ornement, il
disparait de la scéne du monde, et le roi n’a pas un mot
pour son peintre ordinaire.

Mais I'étonnement redouble a la mort de M= la du-
chesse de Schomberg. Peu de gens se souviennent, dans
ces domaines de l'oubli, que cette aimable duchesw de
Schomherg avait été le chaste amour de Louis XIII:
qu’elle pouvait j JOHGI‘ un grand role a la cour d'un roi si
timide, et qu’elle s’en étail effacée, heureuse de sauver
sa bonne renommée, et de ne pas laisser un remords i
ce jeune roi qui I'aimait. Pourtant, la cour entibre était
partagée, au moment de la mort de M™ de Schomberg,
entre M™ de Montespan déclinante et M™ de \Iamtcnon
qui grandit chaque jour.

Au dernier Marly, M™ de Montespan, se voyant seule,
avec un triste sourire, disait au roi: « Me voild pour-
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fant réduite a diverlir Pantichambre ! » et des larmes
coudaines envahirent ses grands yeux pleins d’éclairs.

Chaque jour, comme on voit, amenait sa curiosité,
grande ou frivole.

Aujourd’hui, Despréaux prononce un discours a I'Aca-
démie, et le roi lui sait bon gré de ses belles paroles.

Huit jours apres, le roi est & Chambord avec Moliere,
chargé du divertissement. On vient dire au roi que le
bonhomme Corneille est mort la veille, et le roi qui-le
laissait mourir de faim, ne s'inquitte guére du poete,
impérissable honneur du grand siecle.

Le méme jour, disparait le bonkomme Mignard, presque
centenaire. 11 6tail premier peinire du roi. Toutes les
gloires et toutes les beautés du siecle de Louis le Grand
avaient posé devant l'infatigable artiste. — On perdit, le
méme soir, M. Nicole, un des grands écrivains de Port-
Royal, le digne ami de M. Arnauld. Vous trouverez dans
toutes les lettres de M™® de Sévigné le nom austere et :
charmant de M. Nicole. A toutes les graces d'un éeri-
vain tres élevé, il unissait I'accent méme et la foi d'un
chrétien. Tres honhomme, il disail un jour & M. Arnauld,
qui lui proposait un grand travail :

— Mais enfin, Monsieur, je voudrais bien me reposer
avant de mourir ...

— Y pensez—vou's, Monsieur, s'écriait M. Arnauld,
vous avez toute 'éternité pour vous reposer !

Courageuse et fiere parole ! Ces noms-la ne plaisaient
gubre aux oreilles du roi; les meilleurs esprits de sa
cour s'entretenaient tout bas des vertus de Port-Royal.

Mais voici bien une autre mort, et celle-la irréparable.
On apprenait, le jeudi 26 avril 1696, que M=¢ la marquise
de Sévigné venait de mourir dans le chateau de Grignan,
sans que pas un, autour d’elle, et sa fille elle-méme, ett
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prévu cette fin subite d’une si belle vie. On peut dire
avec assurance que M® la marquise de Sévigné, non
moins que M** de Montespan et M™ de Maintenon, tient
sa place au premier rang des intelligences  qui la lan-
gue francaise est redevable de la plus grande part de
son charme et.de sa clarté. Pas un écrivain plus que
M™¢ de Sévigné n'a parlé dignement du chileau de Ver-
sailles. Elle en savait toutes les grandeurs, elle en disait
loutes les gloires, et le roi, qui la connaissait bien, ne
manquait pas d’aller au-devant d’elle et de lui offrir son
bras pour la conduire au milieu de ces enchantements.
Elégante et charmante en sa vie, elle fut résignée et
simple dans sa mort : « Ma fille, écrivait-elle peu de
temps avant I'heure fatale, j'ai bien vécu ; Dieu me pren-
dra dans sa grice, je I'espire, et, quant & ma fortune,
Je mourrai sans deltes el sans argent complant : ¢est
toute I'ambition d’une chrétienne. »

En ce moment apparait a cette cour, dont elle fut la
joie et le deuil, la princesse de Bourgogne, le dernier
printemps de la cour de France.

Un grand esprit en latin (e latin tenait encore a la
langue universelle), appelé Santeuil, remplissait la ville
el la cour de ses vives saillies. Il n'était pas fou, il était
bizarre. Un brin de génie et I'amitié de Despréaux, sans
oublier la protection de Bossuet, voila Santeuil. Ses belles
hymnes, toutes remplies de I'inspiration de I'ode antique,
adoptées par toute I'Eglise de France, étaient chantées
dans les grands jours, et lui-méme il §enivrait de sa
propre inspiration. Mais ce bonhomme (et voila cetle fois
le mot juste) se plaisait un peu trop a la suite des grands
seigneurs. Comme il dinait a la table de M. le prince de
Condé et que chacun se plaisait a I'entendre, le prince
eut I'idée abominable de jeter dans le verre de Santeuil
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une poignée de tabac d’Espagne, et le malheureux ex-
pira dans les convulsions les plus atroces. Cest au sou-
venir de cette catastrophe impunie que le grand justicier
de ce sitcle, La Bruyere, écrivit plus tard : Ce que j'en-
vie aux plus grands seigneurs, c'est qu'ils sont servis par
des hommes qui valent mieuz qu'eur. C'est bien le méme
homme qui s'indignait en voyant les comédiens en car-
rosse éclabousser Corneille a pied.

Cependant nos armes sont malheureuses. Nos meil-
leurs généraux se laissent battre, En vain nous nous pros-
ternons devant la reine et le roi d’Angleterre, hotes pas-
sagers du chiteau de Saint-Germain, la nécessité nous
force enfin de saluer la majesté du roi Guillaume et d’im-
plorer la paix du méme prince que le roi ne voulait pas
reconnaitre. 11 est vrai que, la paix conclue, ordre ful
donné aux musiciens de la chapelle de ne rien chanter
- qui ptt chagriner les hotes de Saint-Germain. M. Dan-
geau, I'historien des jours heureux et des jours sombres,
quand a peine il inscrit dans ses pages le nom de Guil-
laume d’Orange et de la reine Marie, aussitot qu'un rayon
se leve et resplendit du coté de I'Espagne, a grand soin
de raconter par quel miracle et soudain i/ n'y a plus
de Pyrénées. L'historien entre alors dans les moindres
détails du duc d’Anjou devenu roi d’Espagne ; les fétes,
les plaisirs, les comédies, le grand appartement, la du-
chesse et le duc de Bourgogne représentant devant les
deux rois (les trois rois, en comptant celui d’Angle-
terre ) les Plaideurs de Racine. Un instant maltraités au
-Théatre-Francais, les Plaideurs s'étaient relevés a Ver-
sailles, la cour ayant cassé l'arrét de la ville, et main-
tenant les acteurs de cette heureuse pitce, outre le duc
et la duchesse de Bourgogne, n’étaient rien moins
que la duchesse de Guiche, M™ d’Heudicourt, la com-

12
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tesse d’Ayen, M®* d’0 et de Mongon, et M™ de Norman-
ville.

Racine, hélas! n’eut pas I'honneur de celte repré-
sentation royale. Il se mourait, & I'heure méme ou /es
Plaideurs remplissaient appartement de leurs gaietés.
- Racine était pis que malade, il était en disgrace pour
avoir écrit en faveur des pauvres gens un mémoire que
M™ de Maintenon lui avait commandé. Quand il fut
mort, le premier veeu de son testament fut d’&fre en-
terré & Porl-Royal, ce qu'il n'eit pas osé faire de son vi-
vant, disaient MM. les courtisans, qui riaient de {out. Le
roi, cependant, le regretta, et donna une pension de
deux mille livres pour sa veuve et ses enfants. Il avait
pleuré Molitre un peu moins que Racine, el s'étail a
peine inquiété de ses funérailles.

Sur la méme page on lit (car tous les mortels sont
égaux a Versailles) : M. Soupir, capitaine aux gardes, est
mort pour s'élre fait couper un cor au pied. — La reine
de Portugal est morte pour s'étre fait percer les oreilles.
— Le général des carmes a salué le roi, conduit par
M. de Saintot, introducteur des ambassadeurs. — Le roi
de Maroc a demandé en mariage M™ la princesse de Conli.
Notons ici une féte, un masque & Marly, dans les jours
gras de 1700 : » _

« M la duchesse de Bourgogne soupa chez M™ de
Maintenon avec les dames qui devoienl se masquer avec
elles ; ces dames éloient les duchesses de Sully et de Vil-
leroy, la comtesse d’Ayen, M"* de Melun et de Bournon-
ville ; elles étoient habillées en Flore, et la mascarade
étoit fort magnifique. M™ de Saini-Génié, qui entend
fort bien cela, avoit eu soin de toute la parure de M*° la
duchesse de Bourgogne, el la coiffa elle-méme. Des que
le roi fut hors de son souper, il entra dans le salon :
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M™ la duchesse de Bourgogne y enfra avec toute sa
troupe ; M* la duchesse de Chartres et M™ la Duchesse
s’étoient masquées de leur coté avec plusicurs dames, et
M= la princesse de Conti s’étoit masquée avec M™* de Vil-
lequier et de Chatillon ; les dames masquées avec M™® la
duchesse de Chartres et M®° la Duchesse étoient les du-
chesses de Sain{-Simon et de Lauzun, M" d’Armagnac,
M= de Souvray et M de Tourbes. Quand {outes les trou-
pes de masques furent placées, le roi dit au pelit Bon-
tems de faire entrer une mascarade qu'il avoit préparée :
¢’étoit la reine des Amazones, avec des instruments de
guerre ; cela fut mélé d’entrées de voltigeurs, de faiseurs
d’armes, d’enirées de ballet que dansoient Balan et Du-
moulin, et tout cela entremélé de chansons par les filles
de la musique et les meilleurs musiciens du roi. On fit
ensuile sortir cetfe dernitre mascarade, et 'on commenca
le bal, qui dura jusqu'a deux heures, et ou le roi fut tous
jours. »

Nous avons vu comment on s’amusait & la cour. A Paris,
les jeunes gens, impatients d’un nouveau régne, cou-
raient la rue avec des brandons de paille, el mettaient le
fen aux enseignes. Chez M™ de Maintenon, le roi chantait
avec les dames; il enseignait au jeune duc d’Anjou tout
le détail d'une couronne & porter. L’éducation du roi
d’Espagne a duré f)lus d’une année, et quand il fallut que
le nouveau roi s’en fiut prendre enfin possession de son
royaume, il y eut bien des larmes versées de part et
d’autre. Huit jours apres, reparaissaient les danses aux
chansons, mais ¢’est en vain que les fétes anciennes rem-
plissaient de leurs mille bruits ces échos attristés par tant
de funérailles. La mort est proche; elle abat sans pitié
les tétes les plus hautes. Elle menace, clle frappe, elle
est sans respect. Elle s’atlaque au Dauphin, au due d'Or-
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léans, le vieux frére de ce roi qui vieillit. Elle trouve,
oublié¢ dans son coin, le roi Jacques, el va I'enfouir chez
les Bénédictins anglais, réfugiés dans un faubourg de
Paris. Qui 'ett jamais cru? M. Fagon, premier médecin
du roi, esl considérablement malade ; il meurt... le roi
va courre le cerf & Marly. Ce docteur Fagon est toute une
figure; il a joué dans la santé du roi le plus grand role.
11 tenait un registre exact du moindre accident de la
chambre et de la garde-robe du roi. Ne riez pas! tout ce
qui touche & Sa Majesté Louis XIV est trés sérieux.

Pour peu que I'on ait assisté aux comédies écrites par
les contemporains de Moliére et par Moliére en personne,
on comprendra que ces détails d’alcove ne déplaisaient
pas & Louis XIV bien portant. Au contraire, il riait volon-
tiers de son médecin inutile, et prenait sa part des rires
de don Juan, quand le damné disait: « Un médecin est
un homme que I'on paye pour conter des fariboles dans
la chambre d’'un malade, jusqu'a I'heure out le malade
est emporté par le remede, s'il n’est pas tué par le mé-
decin. » Ce siecle, heureux entre tous, n’a pas manqué
de médecins célebres: Valot, Brayer, Desfougerais, Gué-
naut, le médecin du cardinal Mazarin, dont il est parlé
dans la Satire de Despréaux:

Guénaut, sur son cheval, en passant m'éclabousse...

Un jour qu’il traversait les halles, une dame de I'en-
droit s’écriait : Faisons place, mes comméres, d celui qui
nous a délivrés du Mazarin. En dépit de ces moqueries
populaires, la charge de médecin du roi était une charge
importante. Il marchait au premier rang des grands of-
ficiers de la maison royale ; il prétait serment entre les
mains du roi ; il n’obéissait qu'au roi ; il avait droit a tous
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les privileges et honneurs du grand chambellan. On l'ap-
pelait : Monsieur le comte; il portait une couronne de comte
dans ses armes, et la transmettait & ses enfants. Conseiller
d’Etat, il en avait le costume ; il intervenait dans toutes
les causes de la profession. Le médecin du roi eut I'hon-
neur de défendre au Parlement I'émétique et la circula-
tion du sang.

Et de méme que le jeune roi fut un des premiers a se
purger avec I'émétique, un des premiers il essaya le quin-
quina, et, s’en étant bien trouvé, il en acheta le secret
d’un empirique anglais, nommé Talbot, moyennant qua-
rante-huit mille livres, deux mille franes de pension via-
gere et le titre de chevalier. C’était payer royalement, et,
le remede acheté, le prince en fit présent & son peuple,
avec 'approbation de la Faculté de Paris et de la Faculté
de Montpellier.

Rabelais, docteur de la Faculté de Montpellier !

Donc, il y avait & Versailles, dans la chambre du roi,
un grand-livre aux armes royales, écrit en partie double
et jour par jour, et de la main du premier médecin,
lequel livre était intitulé : Jowrnal de la santé du roi. De
tous les livres qui s'écrivaient au dix-septitme siecle (et
Dieu sait que les chefs-d’ceuvre ne manquaient pas!), ce
Journal de la santé du roi est, sans contredit, le plus con-
sidérable et d'un intérét tout-puissant. C'est surtout dans
ces pages inattendues en pareille histoire que vous trou-
verez, en dépit de Moliere, un témoignage authentique
en 'honneur de ces médecins, tant moqués quand le roi
était jeune. A chaque instant, a chaque ligne de ce grand-
livre, on frémit en songeant & I'état ot serait le roi de
France s'il était exposé aux malédictions de M. Purgon :
« Je vous abandonne & volre mauvaise constitution, a
I'intempérie de vos entrailles, & la corruption de votre
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sang, a I'dcreté de voltre bile, & la féculence de vos hu-
meurs ! » ;

Al! que ce roi Louis XIV, illustre entre tous les rois
de France, une si grande image, un si beau type, un
prince avec foutes les apparences des héros, le regard de
l'aigle et la démarche auguste de Jupiler tonnant, si
vous quittez la grande histoire et la représentation quoti-
dienne de cette illustre majesté, pour pénétrer dans les
secrels de sa garde-robe, était bien le digne fils de ce roi
Louis XIII, & qui son médecin, le docteur Bouvard, infli-
gea en une seule année deux cent quinze médecines,
deux cent douze lavemenls el quarante-sept saignées ! 11
est rempli, ce grand-livre pharmaceutique, de toules
sorles de fameux chapitres : Potions pour le roi ; emplitres
pour le roi ; lavements pour le roi. A ce mol : lavement, on
s'étonne ; il nous semblait que 'Académie, interrogée i
ce sujet par le docteur Fagon, avait répondu qu’il fallait
dive : un reméde ! « Sire, le remede de Votre Majesté ! »
Or, c’était 'usage a la cour: la chaise du roi, les jours
ordinaires, était portée par les pages de sa chambre ; aux
jours de médecine, elle était portée par MM. les gentils-
hommes. Il n'y avait done pas & s’en dédire et rien &
cacher, et la cour entiere savait, le méme soir, le résultal
de toutes ces formules :

Recipe - Olei amygdalivm dulcium  3j.
Mellis violacei 4.
Electuarii lenitivi gg.

Dissolve in decocto hordei. — Fac clister. injiciend. hodie mane.
Singuliere facon de vivre, el bien triste! A chaque

instant, ce roi gourmand, glouton, morose, et sujet, de
bonne heure, & de légeres congestions cérébrales, est
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purgé ou saigné de main de mailre. A vingt ans déja
commencait celte inquisition de tous les jours: « Le roi
a trop dansé ! le roi a trop mangé ! le roi a bu trop d’eau
glacée! » Et le sirop de chicorée, et le séné, et la rhu-
barbe, et le tamarin, et les juleps d’entrer en danse.
Longtemps sa bonne constitution résiste et se défend
contre la pharmacie et la médecine. « Mais enfin, vous
dira le docteur Fagon, apres avoir bien attendu, je fus
obligé d’en venir aux remedes, commencant par la sai-
gnée et la purgation, et, en suite de ces deux rembdes,
jai ordonné les spécifiques, comme les opiats de con-
serve de fleurs de pivoine, roses rouges, magister de
perles, corail et le diaphorétique; ensuite, je me suis
servi des préparations les plus exquises de mars, tantot
en opials, d'autres fois en conserves, tablettes, liqueurs
et autres préparations, entre autres mon esprit spéei-
fique de vitriol, de cypres et celui qui se prépare avec la
pivoine et la mélisse apres sa purification, qui ont toujours
bien réussi a apaiser les acces de ces mouvements turbu-
lents. » O Moliere! auriez-vous ri, lisant ces ordon-
nances... si le nom du roi ne s’y fat pas rencontré ! 11 faut
dire aussi qu'il y avait tant de fétes, de baptémes, de col-
lations, de soupers, de grandes chasses, de petils déjeu-
ners a Versailles,, & Saint-Germain, & Marly, a Chambord,
et que le roi se faisait tant de bile avec les gloutons de la
cour, et puis un ventre si mal réglé, une téte si remplie de
vapeurs, et tant de mélancolies! La victoire et la défaite
avaient leur action inévitable sur les enfrailles du roi ; les
jours du carnaval et I'abstinence du caréme lui élaient
également funestes. Ajoutez la goutte & tous ces malaises.
Il eut son premier acces de goulte, et, Dieu soit loué,
¢’était bien fait, le jour funeste ot il signa la révocation
de I'édit de Nantes! On l'opéra de la fistale un mois plus
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tard ; il eut la fievre & la mort de M. de Louvois, une
fitvre suivie d'un grand mal de téte. En revanche, il fut
{res bien portant dans sa campagne de Flandre. En ces
mémes instan{s olt tant de médecins contemplaient le
bassin du roi pour en lirer tant de pronostics, il y avait
dans le Nord un prince, appelé Charles XII, qui s’endor-
mait, {out botté, sur la glace, et qui faisait dix lieues a
cheval, apres étre resté cing jours sans boire ni manger !

Cet homme était de fer; Louis XIV, en un seul jour,
“absorbait plus de médecines que Charles XII n’en prit en
toute sa vie, et comme il eat souri de pitié, le Suédois,
si on lui et raconté que le roi, son frére, avait ét¢ purgé
onze fois en un seul jour!

Et comme on s’étonne aussi de cette chambre & cou-
cher du palais de Versailles ot le froid pénetre, el de ce
lit royal dont les pwnaises empéchent le roi de dormir
un soir que Sa Majesté avait mangé beaucoup d’esturgeon
et de sardines salées avec du ragout de beeuf aux con-
combres, quantité de gibier et beaucoup de fromage el
raisin muscal.

Les courtisans d’autrefois auraient écouté tout ce récit
avec l'intérét qu'ils portaient aux contes de Perrault. Les
lecteurs d’aujourd’hui (il n'y a plus de courlisans, Diea
merci!) trouveront peut-étre que nous pouvions ne pas
aller si loin ; mais le moyen d’effacer tout un gros tome,
éerit par des mains si savanles? Permetlez-nous cepen-
dant un dernier détail dans lequel la licheté des hommes
apparail dans tout son jour. Tant que le roi est resté le
tout-puissant, le journal de sa santé est écrit d'une main
pieuse ; aussitot que disparait sa fortune, on voit dispa-
raitre en méme temps le souci de sa garde-robe. Enfin,
quatre ans avant sa mort, dans ces derniers jours ou
la santé des vieillards est soumise 2 tant de variations,
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le premier médecin a cessé de rien écrire. Il ne s'in-
quiete plus de la santé du roi!...

(Vest méme une chose incroyable de voir que soudain
tout diminue et s’assombrit dans le palais de Versailles.
La vieillesse habitait avec la majesté ce logis des fétes
et des splendeurs. 1l y avait déja quatre ou cinq ans que
le marquis de Dangeau écrivait sur son registre :

« Le roi est entré aujourd’hui dans la soixante-cin-
quitme année de son regne, chose dont il n'y a aucun
exemple en Europe depuis la naissance de Notre-Sei-
gneur. »

La mort accomplissait autour du roi ses ceuvres les
plus cruelles, frappant sans pitié les premiers compa-
gnons de son régne, et ses héritiers encore au berceau.
Tel un vieux chéne de la forét de Fontainebleau : toul
périt & son ombre, et lui seul il résiste & l'assaut des
orages et des années. Les poetes meurent en méme temps
que les capitaines : Vauban et Despréaux disparaissent le
méme jour, lassés de vivre, et plus inquiets de leur salut
que de la faveur du roi. Le peuple, appauvri par le faste
de son maitre et par la famine, a déja fait entendre au
loin les premiers murmures :

« M™ de Maintenon alla & Meudon, et vit Monseigneur
dans sa petite galerie du chiteau neuf ; messeigneurs les
ducs de Bourgogne et de Berri y étaient. Monseigneur
lui fit beaucoup d’honnétetés, malgré I'incognito. Elle
était parlie de Vincennes & midi; et le peuple, dans le
faubourg Saint-Antoine, voyant passer deux carrosses &
six chevaux, commencait & dire des insolences, et elle
fut fort aise de trouver les mousquelaires qui la firent
passer. » ‘

Ces plaintes des faubourgs iront grandissant loujours.
Mais aussi, que d’aventures étranges dans celle noblesse:
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impatiente de 'autorité du maitre ! Un duc de Mortemart
perd aux dés son régiment, contre le prince d’'Isenghein.
On introduit & Versailles méme un charlatan qui fait de
l'or. La guerre est partout avec sa défaite, et Dangeau
lui-méme écrit ceci, parlant de son dieu sur la terre:
« Le roi est accablé de lassitude et de chagrins. » Déja
se manifeste, au milieu des vices inconnus a cette cour,
le jeune duc de Fronsae, qui sera plus tard le maréchal
duc de Richelieu. Ainsi, le passé s’efface ; ainsi, chaque
instant emporte un débris du régne. En moins d’un an,
trois dauphins, le grand-pere, le pere et le fils avec la
dauphine. Il y avait encore, oubliées et vivantes, reines
des belles années et des beaux jours, M" de La Valliere
el M™ de Montespan... les voild mortes. Mais il est ré-
servé & ce grand écrivain nommé Saint-Simon de nous
monirer ces deux images :

« M** de La Valliere mourut en ce temps-ci (1710) aux
carmélites de la rue Saint-Jacques, on elle avait fait pro-
fession, le 3 juin 1675, sous le nom de sceur Marie de la
Miséricorde, a trente et un ans. La fortune et la honte, la
modestie, la bonté dont elle usa, la bonne foi de son ceeur
sans aucun autre mélange, tout ce qu’elle employa pour
empécher le roi d’éterniser la mémoire de sa faiblesse
et de son péché, ce qu'elle souffrit du roi et de M™ de
Montespan, ses deux fuites de la cour, la premiere aux
bénédictines de Saint-Cloud, ot le roi alla en personne se
la faire rendre, prét & commander de briler le couvent;
I'autre aux filles de Sainte-Marie de Chaillot, o le roi
envoya M. de Lauzun, son capifaine des gardes, avec
main-forte pour enfoncer le couvent, qui la ramena ; cet
adieu public si touchant & la reine qu’elle avait toujours
respectée et ménagée, et ce pardon si humble qu'elle lui
demanda, prosternée & ses pieds devant toute la cour, en
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partant pour les carmélites ; la pénitence si soutenue tous
les jours de sa vie, fort au-dessus des austérités de sa
regle ; cette suite exacle des emplois de la maison; ce
souvenir si continuel de son péché ; cet éloignement cons-
tant de tout commerce el de se méler de quoi que ce fat,
ce sont des choses qui, pour la plupart, ne sont pas de
mon temps ou qui sont peu de mon sujet, non plus que la
foi, la force et I'humilité qu’elle fit paraitre & la mort du
comte de Vermandois, son fils. M™ la princesse de Conti
(sa fille) lui rendit toujours de grands devoirs et de grands
soins, qu'elle éloignait et quelle abrégeait autant que
possible. Sa délicatesse naturelle avait infiniment souffert
de la sincere apreté de sa pénitence de corps et d’esprit,
et d'un ceeur fort sensible dont elle cachait ce qu'elle
éprouvait. Mais on découvrit qu’elle I'avait portée jusqu'a
s’étre entierement abstenue de boire pendant toute une
année, dont elle tomba malade & la derniére extrémité.
Ses infirmités s'augmenterent ; elle mourut enfin dans des
douleurs affreuses, avec toutes les marques d’'une grande
sainteté, au milieu des religicuses dont sa douceur et ses
vertus l'avaient rendue les délices, et dont elle se croyait
et se disait sans cesse éire la derniere, indigne de vivre
parmi des vierges. »

L’héritiere de cette innocente beauté, celle a qui
M= de Maintenon devait succéder dans les déférences et
dans les respects du roi son époux, appartient encore a
M. le duc de Saint-Simon, et ce n’est pas nous qui vou-
drions la lui disputer:

« M®* de Montespan mourut bl:usquement, aux eaux de
Bourbon, a soixante-six ans, le vendredi 27 mai (1707),
~ a trois heures du matin... A la fin, Dieu la toucha. Son
péché n’avait jamais été accompagné de 'oubli; rien ne
lui aurait fail rompre aucun jetne ni un jour maigre.
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Des aumones, estime ‘des gens de bien, jamais rien qui
approchat du doute ni de I'impiété; mais impérieuse,
altiere, dominante, moqueuse, et tout ce que la beauté
et la toute-puissance qu’elle en tirait entrainent apres soi.
Résolue enfin de mettre a profit un temps qui ne lui avait
¢lé donné que malgré elle, elle chercha quelquun de
sage el d'éclairé, et se mit entre les mains du P. de la
Tour, ce général de I'Oratoire si connu par ses sermons,
par ses directions, par ses amis, et par la prudence et les
talenls de gouvernement. Depuis ce moment jusqu’a sa
mort, sa conversion ne se démentit point, et sa pénitence
augmenla toujours.

« Peu & peu, elle en vint & donner presque tout ce
qu'elle avait aux pauvres. Elle travaillait pour eux plu-
sieurs heures par jour a des ouvrages bas el grossiers.
Sa table, qu'elle avail aimée avec exces, devint la plus
frugale ; ses jetnes fort mullipliés, et & toules les heures
elle quittait tout pour aller prier dans son cabinet. Ses
macéralions étaient continuelles ; ses chemises el ses
draps étaient de toile jaune la plus dure et la plus gros-
siere. Elle portait sans cesse des bracelets, des jarretieres
et une ceinlure a pointes de fer, et sa langue, autrefois
sia craindre, avait aussi sa pénitence. Elle était, de plus,
tellement tourmentée des affres de la mort, qu’elle payait
plusieurs femmes dont 'emploi unique était de la veiller.
Elle couchait tous ses rideaux ouverls, avec beaucoup de
bougies dans sa chambre ; ses veilleuses autour d’elle,
qu’a loutes les fois qu'elle se réveillait, elle voulait trou-
ver causant, jouant ou mangeant pour se rassurer conire
leur assoupissement. -

« Parmi tout cela, elle ne put jamais se défaire de
I'extérieur de reine qu’elle avait usurpé dans sa faveur
et qui la suivit dans sa retraite. Il n’y avait personne qui
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n'y fut si accoutumé de ce temps-la, qu'on n’en conserval
I'habitude sans murmure. Son fauteuil avait le dos joi-
gnant le pied de son lit; il n’en fallait point chercher
d’aulre dans la chambre... Belle comme le jour jusqu'au
dernier moment de sa vie ; sans étre malade, elle croyait
toujours I'étre et aller mourir. Cette inquiétude Ientre-
tenait dans le gotl de voyager, et dans ses voyages elle
menait toujours sept ou huit personnes de compagnie.
Elle en fut toujours de la meilleure, avec des graces qui
faisaient passer ses hauteurs et qui leur étaient adaptées.
Il n’était pas possible d’avoir plus d’esprit, de fiere poli-
tesse, d’expressions singulieres, d’éloquence, de justesse
naturelle qui lui formaient comme un langage particulier,
mais qui élait délicieux et qu'elle communiquail si bien
par I'habitude, que ses nitces et les personnes assidues
aupres d’elle, ses femmes et celles qui, sans I'avoir été,
avaient é{é élevées chez elle, les prenaient toutes, et
qu'on le sent et qu'on le reconnait encore aujourd’hui
dans le peu de personnes qui en restent. C’était le langage
naturel de la famille, de son pere et de ses seeurs. »

Nous ne porterons pas ces doubles funérailles au compte
de Louis le Grand, mais au comple du dix-septieme sidcle
agonisant dans l'indifférence publique.

Dans les revers de ces dernieres années, et quand ce
roi superbe eut supporté I'extréme humiliation d'implorer,
disons le mot, le pardon de ces Hollandais qu'il regardait
comme des marchands, il sut trouver encore de grandes
et nobles paroles dignes de son ancienne majesté. Ces
Hollandais victorieux eurent le grand tort de manquer de
déférence et de respect pour ce digne porteur d'une si
belle couronne. A peine s'ils daignerent écouter les am-
bassadeurs du roi, M. I'abbé de Polignac et M. le maré-
chal d’Uxelles, I'héroique défenseur de Mayence. Pas un
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peuple ayant conservé la sagesse, qui n’efit acceplé avec
reconnaissance les propositions de ces deux négociateurs.
Ils proposaient I'abandon de I’Alsace, une de nos meil-
leures provinces, dont la conquéte nous avait donné tant
de gloire, et, bien plus, ils s'engageaient, au nom de la
France, a donner aux Etats de Hollande un million par
mois, qui devail servir aux alliés pour précipiter Phi-
lippe V, un prince Bourbon, du trone d’Espagne. Ah!
quelle mistre et quelle honte ! et combien les Hollandais
furent mal inspirés quand ils rejeterent cette paix si che-
rement payée de notre argent et de notre honneur!

« Messieurs, leur disait 'abbé de Polignac, nous ren-
dons grices au ciel de votre aveuglement. Mais prenez
garde aux décrets de la Providence; elle se lassera de
votre orgueil, et s'il plait & Dieu, puisque, en effet, vous
abusez de la victoire, avant qu'il soit peu de temps, nous
traiterons de vous, chez vous et sans vous. »

(’était noblement parler, c’était dignement servir la
France. Elle était indispensable, en effet, & I'équilibre
européen, et maintenant que les deux couronnes de
France et d’Espagne étaient heureusement séparées, il
importait & la sécurité de 'Europe de ne pas écraser celte
antique monarchie et celte France, honneur des nations.
Définitivement, par un de ces retours de fortune qui n’ap-
parliennent qu'aux grands peuples, le maréchal de Villars
sauva la France a Denain, et le grand roi, résolu & s’en-
sevelir sous les ruines de sa propre monarchie, eut du
moins le supréme honneur de laisser une France agran-
die et prépondérante dans les destinées de ce bas monde.

Donc, & soixante et quatorze ans, le vieux roi se re-
trouva jeune et victorieux. La paix qu’il avait mais en
vain implorée, il eut I'honneur de la dicter a ses ennemis
implacables, et lui-méme, il entonna ce dernier 7¢ Deum
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dans la chapelle de Versailles, o s’élaient rendus, par
députations, le Parlement, la Chambre des comptes, la
Cour des monnaies, la Cour des aides, I'Hotel de ville,
le grand Conseil, I'Université, I’Académie francaise. Le
roi eut un dernier sourire pour les lettres et donna huit
cents livres de pension au traducteur d'Homere. On n’est
pas faché de rencontrer enfin ce grand nom d’Homere
sous la plume de Louis XIV; on n’est pas faché que, le
lendemain de ce dernier Te Deum, les comédiens ordi-
naires aient joué /e Mariage forcé.

Tels étaient la régle et 'ordre en toute celte existence
royale, ot chaque heure avait son emploi, qu'a lire en
ces pages écrites par un courtisan de Versailles, on finit
par trouver que toutes ces journées se ressemblent. A huit
heures du matin, le premier valet de chambre en quar-
tier (il avait couché dans la chambre du roi) éveillait Sa
Majesté. Le premier médecin et le premier chirurgien
entraient dans la chambre ; le roi changeait de chemise.

Au méme inslant, arrivaient le grand chambellan et
le premier gentilhomme, avec les grandes entrées. Le ca-
pitaine des gardes ouvrait les rideaux du lit et présen-
tait I'eau bénite, et, si quelqu'un de ces seigneurs avait
quelque chose & dire au roi, ¢'était le moment, chacun
s'éloignant et le laissant libre. On présentait ensuite a
Sa Majeslé le livré qui conlenait 'office du Saint-Esprit
(tous les chevaliers de 'ordre y étaient obligés), et I'office
étant dit, I'un des seigneurs donnait au roi sa robe de
chambre, pendant que les secondes entrées assistaient &
sa toiletle. En ce moment, le roi se livrait & son barbier,
et prenait, sur un plat d'or, une serviette, mouillée d’'un
coté, seche de I'autre, avec quoi il se lavait. Puis, il s’age-
nouillait & son prie-Dieu, ses aumdniers agenouillés avec
lui, tous les autres restant debout.

13
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Le roi passait de 1a dans son cabinet. Sa journée étant
arrangée, il restait seul avec ses architecles, ses jar-
diniers et ses principaux domestiques. Toute la cour,
moins le capilaine des gardes qui ne perdait jamais le
roi de vue, attendait dans la galerie, et si quelques au-
diences étaient accordées, il recevait les ministres étran-
gers ou les ambassadeurs. Ceci fait, le roi allait & la messe,
ot la musique chantait chaque jour un motet. Apres la
messe, le roi allait au conseil. Tel était I'emploi de sa
matinée.

Au conseil, assistaient tous les ministres. Le vendredi,
apres la messe, appartenait au confesseur. Le roi dinait
4 midi, seul, dans sa chambre, sur une table carrée, a la
fendtre du milieu. Il mangeait de beaucoup de plats et de
trois services, sans compter le dessert. Aussitot que la
table était apportée entraient les principaux courtisans ;
le premier gentilhomme avertissait le roi et le servait, se
tenant derriere le fauteuil. Si M. le Dauphin était présent,
il donnait la serviette au roi et restait debout. Bientot le
roi lui donnait le permission de s’asseoir ; le prince faisait
la révérence et s’asseyait jusqu’a la fin du diner.

Le roi parlait peu & son diner. Au sortir de table, il
rentrait dans son cabinet, mais il s’arrétait un instant
sur le seuil, et ¢’'était encore un moment favorable pour
lui parler. L'instant d’apres, il s’amusait & donner &
manger a ses chiens couchants, puis on Ihabillait, en
présence de peu de gens, les plus considérés, que laissait
enirer le premier gentilhomme de la chambre.

A peine habillé, il sortait par un escalier dérobé dans
la cour de marbre pour monter en carrosse, et, dans le
trajet, aller et retour, lui parlait qui voulait. Il aimait le
grand air; il ne redoutait ni le froid ni la chaleur. 1l
sortait méme par la pluie, et sa grande joie était de
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chasser dans les foréts de Versailles, de Marly ou de
Fontainebleau. 11 était tres adroit et de bonne grice, et
pas un chasseur qui tirdt mieux que lui. C'était encore
un de ses plaisirs de voir travailler ses ouvriers, de se
promener dans ses jardins, de donner la collation aux
dames, et de faire avec elles le tour du canal, les dames
el les courtisans dans leurs plus riches habils. Le cha-
peau, Messiewrs, disait le roi, quand il permeltait aux
courtisans de se couvrir.

La chasse au cerf était de-plus grande cerémonle et
ceux qui la suivaient étulent vétus d'un justaucorps orné
de galons d’or et d’ arcrent Cela s’appelait un justaucorps
@ brevet. Qu'on le suivit & la chasse, & la promenade, le
roi était content. Que I'on joudt gros jeu dans le salon
de Marly, le roi applaudissait. Lui-méme, il était bon
spectateur des joueurs de paume. A quatre heures, il y
avait un conseil de ministres, et, le reste du temps, le
roi le passait avec les dames, & la promenade en 6té, et,
le soir venu, quelque loterie ol les dames gagnaient, i
coup sir, de riches étoffes, de I'argenterie, des bijoux. A
dix heures, le roi ayant changé d’habit, le souper était
servi dans I'antichambre de M™ de Maintenon, toujours
au grand couvert, avec la maison royale, ¢’est-a-dire uni- -
quement avec les fils et filles de France et grand nombre
de dames, tant assises que debout. C’¢tail le moment ot
les courtisans disaient au roi : Sire, Marly ? 1l ne déplai-
sait pas au roi d'é(re importuné.

Apres souper, le roi se tenait quelques moments de-
bout au balustre du pied de son lit, environné de toute
la cour. Puis, avec des révérences aux dames, il passait
dans son cabinet, ot se trouvaient les princes el les prin-
cesses de sa famille. A onze heures, Sa Majesté donnait
le bonsoir & tout le monde d'une inclination de téte.
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Chacun sortait ; seules, les grandes entrées altendaient,
pour sortir, que le roi se mit au lit. Le colonel des gardes
prenait I'ordre, et, la priere étant faite, les aumoniers
se reliraient. « Le roi, disait Saint-Simon, n’a manqué
la messe qu'une fois dans sa vie, & I'armée, un jour de
grande marche. 11 a toujours fait maigre, & moins qu'il
ne fat tres malade. 11 exigeait I'abstinence du caréme ;
il se tenait {res respectueusement a I'église, et trouvait
fort mauvais s'il entendait parler a I'office divin. »

Il communiait en grand habit, en rabat, en manteau,
et le collier de I'ordre & son cou. 1l disait son chapelet &
la messe, et toujours & genoux. Les jours ordinaires, il
portait un habit de couleur brune, orné d'une légere
broderie, et des pierreries a ses souliers seulement. Rien
n’était pareil au soin, aux égards, & la politesse du roi
pour ses hotes de Marly ou de Fontainebleau.

Mais, dans les dernieres années, chacun portait im-
patiemment la fin d'un si long régne. Le palais de Ver-
sailles étail las de ces longues cérémonies, toujours les
mémes. Paris finissait par ne plus supporter ce joug,
que chaque jour rendaii plus lourd. Les provinces étaient
a bout de leurs sacrifices. L'oubli était général des mer-
veilles dont s’honoraient les quarante premieres années
de ce grand regne. Il était temps enfin que le roi dis-
partit et fit place au nouveau régne. Ainsi, dans les ar-
deurs de I'été bralant, le laboureur invoque les rayons
du soleil couchant. Juste & 'heure qu'elle avait désignée
aux horloges de Versailles, la mort frappait a la porte
méme de la chambre royale, aprés avoir visité toutes
les autres. A son tour, le roi est touché. Il comprend
que son heure est venue. Il souffre ; il est en proie a la
fitvre ardente, et pourtant il travaille encore. Rien n’est
changé : les tambours et les hautbois donnent sous les
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fenétres 'aubade accoutumée ; il dine & son grand cou-
vert, pendant que les vingt-quatre violons jouent leurs
sarabandes dans l'antichambre.

En ce moment, le roi revoit d'un coup d’eeil toute sa
vie ; il serait volontiers son propre juge. A deux servi-
teurs qui pleurent au pied de son lit: « Pourquoi pleurez-
vous? dit-il. Est-ce que vous pensiez que j'étais immor-
tel? » Clest qu'en effet, dans ce palais de Versailles,
chacun pensait que le grand roi ne pouvait pas mourir.

« Le samedi 31 aout 1715 (c’esl encore Saint-Simon
qui parle, et nos lecteurs ne s'en plaindront pas), la nuit
et la journée furent détestables. Il n'y eut que de courts et
rares instants de connaissance. La gangrene avait gagné
le genou et toute la cuisse. On lui donna du remede de
feu abbé Aignau, que la duchesse du Maine avait envoyé
proposer. Les médecins consentaient & tout, parce qu'il
n'y avait plus d’espérance. A onze heures du soir, on le
trouva si mal qu'on lui dit les prieres des agonisants.
L’appareil le rappela a lui. Il récita les prieres d'une voix
si forle, qu'elle se faisait entendre a travers celle du
grand nombre d’ecclésiastiques et de tout ce qui était
entré. A la fin des prieres, il reconnut le cardinal de
Rohan, et lui dit : « Ce sont 14 les derniéres grices de
I'Eglise. » Ce fut le dernier homme a qui il parla. Il ré-
péta plusieurs fois : « Nunc et in hora mortis ; » puis dit:
« O mon Dieu, venez & mon aide, hatez-vous de me se-
« courir ! » Ce furent ses dernieres paroles. Toute la nuit
fut sans connaissance, et une longue agonie, qui finit le
dimanche 1** septembre 1715, & huit heures un quart du
matin; frois jours avant qu'il et soixante-dix-sept ans
accomplis, dans la soixante-douzitme année de son
régne.

« Il s’était marié & vingt-deux ans, en signant la fa-
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meuse paix des Pyrénées, en 1660. Il en avait vingt-trois
quand la mort délivra la France du cardinal de Mazarin,
et vingt-sept ans lorsqu’il perdit sa mere, en 1666. Il de-
vint veuf & quarante-quatre ans en 1683, perdit Monsieur
a soixante-trois ans, en 1701, et survécut a tous ses fils
el pelits-fils, excepté a son successeur, au roi d'Espagne,
el aux enfants de ce prince. L'Europe ne vit jamais un
si long régne et un roi si agé.

« Pour l'ouverlure de son corps, qui fut faite par
Maréchal, son premier chirurgien, avec l'assistance et
les cérémonies accoutumées, on (rouva toutes les par-
ties de son corps si entiéres, si saines, et tout si parfai-
tement conformé, qu'on jugea qu’il aurait vécu plus d'un
siecle sans les fautes des médecins, qui lui mirent la
gangréne dans le sang. On lui trouva aussi la capacité
de l'estomac et des intestins double au moins des
hommes de sa taille, ce qui est fort extraordinaire, et
ce qui était cause qu'il élait si grand mangeur et si égal.

« Ce fut un prince & qui on ne peut refuser beaucoup
de bon, méme de grand, en qui on ne peut méconnaitre
plus de petit et de mauvais, duquel il n’est pas possible
de discerner ce qui est de lui ou emprunté; et, dans
I'un et dans I'autre, rien de plus rare que des écrivains
qui en aient été bien informés, rien de plus difficile a
rencontrer que des gens qui I'aient connu par eux-mémes
et par expérience, et qui soient capables d’en écrire, en
méme temps assez maitres d’eux-mémes pour en parler
sans haine ou sans flatterie, et de n’en rien dire que par
la vérité nue en bien et en mal. »

M. le duc de Saint-Simon, parlant de Louis XIV, apres
s'étre si longlemps incliné sous sa loi souveraine, a man-
qué, sinon de respect, fout au moins d’'indulgence. Il
commence par refuser ce qu'il appelle un grand esprit &
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ce jeune roi de vingt-trois ans, qui grandit si vite et si
bien, au milieu de tant de beaux génies, espoir de la
guerre, honneur de la paix. Tant de grands podtes, de
. ministres habiles, de généraux aimés de la victoire. En
méme temps, les femmes les plus considérables par leurs
graces et par leur beauté, qui enseignérent au jeune
prince I'élégance et la politesse. Il était né avec la ma-
jesté, et pas un de ses sujets n'a jamais pensé qu'il pat
étre autre chose qu'un grand roi. Il le sentait lui-méme ;
il comprenait les devoirs du reégne. Il avait pres de lui,
pour lui enseigner le gouvernement, le grand ministre
Colbert. A peine roi, il fut appelé hors de ses frontieres
par des guerres nationales ; il agrandit la France ; il fit
sentir 'autorité francaise en ltalie, en Allemagne, en
Espagne, et de trés bonne heure il habitua I'Europe &
dire tout simplement: /e roi! sans ajouter : le roi de
France. Le roi est mort! retentit dans le monde entier.

En méme temps, que de chefs-d’eeuvre éclos & I'om-
‘bre éclatante de ce grand trone! 1l avait Moliere a ses
ordres ; Racine, initié dans les passions de sa jeunesse,
les transportait sur le théatre. Il y eut dans le jardin de
Versailles de telles fétes, que la poésie en devait garder
le souvenir. Des paroles furent prononcées, dans cette
chapelle de Versailles, d’'une solennité si grande, que
I'écho doit s’en prolonger jusqu'a la fin des sitcles: le
sermon sur e petit nombre des élus, par exemple. Adoré
des uns, redouté de {ous, admiré du grand nombre, il
était le maitre, il était I'arbitre, et pas un sujet qui re-
fusat de donner pour le roi sa vie et sa fortune. 1l ne
voyait qu'obéissance autour de son tréne: obéissance de
son frere, obéissance de son fils unique, obéissance des
princes de la maison de Condé, obéissance de la ville et
de la cour, des Parlements, des provinces, avec lant de



200 CONTES, NOUVELLES ET RECITS

dignité qui ne I'a pas quitté un seul jour, non pas méme
a son agonie. Et quand il fut au cercueil, ses serviteurs
les plus proches s’étonnerent qu'il n’etit que la {taille
ordinaire des hommes, pas un n'ayant osé le regarder
face a face.

1l faisait toule chose; il éfait le commencement et la

fin de toutes les fortunes de son siecle. Il tenait les ma- -
réchaux de France sous sa dépendance immédiate, et de
son cabinet il leur envoyait le plan de leurs campagnes
tracé de sa main. En méme temps, plus de seigneurie
et plus de seigneurs; Richelieu avait abattu les tétes
les plus hautes, et, désormais, qui voulait vivre accourait
a Versailles, trop heureux quand le roi lui accordait un
coup d’eeil, et lui faisait donner le bougeoir, lorsqu'au
sortir de sa priere il désignait le courtisan favorisé qui
le devait accompagner jusqu'au seuil de sa chambre.
- I voulait étre accompagné et suivi partout : & Meudon,
a Versailles, a Marly, & Fontainebleau, demandant pour
quel motif celui-ci s’était absenté la veille, et bien per-
suadé qu'un homme était mort, qui ne I'avait pas salué
depuis huit jours. Pas de secrets pour le roi; il voulait
tout savoir, il savait tout. Des gens a lui violaient le se-
cret des lellres, et lui rapportaient les mysteres les plus
cachés de chaque famille. Il savait la valeur de son
sourire, ef le prix de son moindre regard. Telle était
sa politesse, qu'il levait son chapeau pour toutes les fem-
mes, les connues, les inconnues. Chacun s’extasiait de-
vant ses révérences. Il avait inventé cette définition: que
exactitude était la politesse des rois. Exact jusqu’a la mi-
nutie, il disait une fois : J'ai pensé attendre!

Enfin, si profonds étaient les respects dont on I'entou-
rait, qu'ayant envoyé une letfre au duc de Monthazon,
gouverneur de Paris, par I'un de ses valets de pied, M. le
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duc de Montbazon fit diner ce valet & sa table, et le
reconduisit jusqu'au milieu de sa cour. Quoi de plus juste?
Il était venu de la part du roi! En revanche, il était tou-
jours & sa tiche, et sans un instant de répit, dans la
décence et dans la grandeur. Superbe a pied, & cheval,
en carrosse, a la promenade, au repos. Trés habile
4 conduire, en ses jardins, quatre petits chevaux vifs
comme la poudre. Ami du luxe, amoureux de magni-
ficence, il ne savait pas le nombre de ses maisons, de ses
pavillons, de ses foréts bien percées pour la chasse &
courre. Il ne connaissait pas d’obstacles, et s'il fallait
tyranniser la nature, il y mettait une constance impi-
toyable, abaissant la montagne, aplanissant le vallon,
cherchant les eaux absenles & main armée, et ce fut
ainsi qu'il éleva Versailles, ce favori sans mérite, dont
il fit le rendez-vous universel de toutes les grandeurs du
grand siécle. Versailles finit par I'emporter sur toutes
les maisons d’alentour.

Avec M™ de Maintenon reparut I'ordre, oublié si long-
- temps dans les transports de la jeunesse. Il redevint tout
a fait le roi. Accablé au dehors par des ennemis irrités
qui le croyaient perdu sans ressources, le roi résista par
sa propre force. Accablé chez lui par des malheurs in-
comparables, avec lant de soupcons de crime et de poi-
son, il se montra §i fitrement au-dessus de son malheur,
qu'il finit par arracher la pitié de I'Europe, épouvantée
a I'aspect de tant d’humiliations, et de cette fin'misérable
d’un régne éclatant entre tous les regnes. Il disait en
ses derniers moments : Quand j'étais roi! Mais & son
accent on comprenait qu'il était resté le roi !

Ce grand courage, on I'a vu, 'a soutenu jusqu’a la fin ;
ajoutez la confiance en Dieu. Plus il s’humiliait sous la
main puissante, et plus il se relevait plein de confiance
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dans le Dieu qui pardonne. Il se confessa publiquement
d’avoir trop aimé la guerre. Il parla comme un pere et
comme un roi au pauvre enfant qui devait porter sa
lourde couronne, et voila par quelles vertus ce grand
roi, le plus grand.du monde, apres tant de justes et vio-
lenles attaques, et tant d’accusations sans rémission, a
fini par sauver sa gloire.

La Révolution méme, qui le devait arracher de ces
caveaux du monastere de Saint-Denis, ou reposaient tant
de monarques ses aieux, ne devait pas enlever a Louis XIV
la place & part qu'il tient justement dans I'histoire des
grands rois.
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(C’est un rare et charmant instant, dans la vie et le tra-
vail d'un écrivain sérieux qui comprend toute sa desti-
née, l'instant ou, content de lui-méme et des autres, il
entre enfin en pleine possession du succes, de la popula-
rité, de la fortune. Il doutait jusqu'a cette heure, et
méme aux jours du succes, il se demandait s’il n’était
pas le jouet d'un songe, et si le lendemain serait aussi
doux que la veille. Il faul tant de soin, de zele et de bon-
heur, disons tout, tant de mérite et de talent, pour per-
cer le nuage, et le bruit vient si lentement a I'écrivain !
Quoi de plus triste et rempli des plus terribles angoisses
que les premiers commencements du {ravail littéraire ?
On hésite, on se trouble, on étudie, épouvanté de tant
d’obstacles, toutes les petites passions de son lecteur. Le
style, en méme temps, qui se révele a si peu de beaux
esprils singuliers et primesautiers, représente a lui seul
une peine infinie. Ah ! que de fois voila le commencant
qui maudit la tdche acceptée! Il y renonce, il n'en
veut plus ; il sera volontiers le soldat, le marin, I'avocat,
le marchand ; mais écrire incessamment, écrire aujour-
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d’hui, demain, loujours: « Non, non, se dit-il, c’est im-
possible! » aussi découragé qu'un enfant qui prend le
plus proche horizon pour la fin du monde. On compo-
serait une liste originale de tres bons écrivains qui se
sont arrétés net au bout du premier sentier.

Mais c’est surtout dans l'art dramatique et parmi les
jeunes adeptes de la comédie, ignorants du danger, que
se fait sentir ce découragement mortel. L'acces est si
difficile en ces théatres, obérés pour la plupart, et qui
n’ont pas le temps d’attendre. Il leur faut tant d’argent
et tout de suite ! Ils sont si parfaitement incapables de se
dire, & I'aspect d'un talent qui vient de naitre : « Atten-
dons, faisons-lui place; il aura bientdt son tour. » Non,
non ; en vingt-quatre heures, il faut réussir. Tout de suite
il faut dominer le caprice et la volonté d'un parterre ha-
bitué aux plus vieux effets du mélodrame, et si le jeune
homme est vraiment nouveau, si son cuwe a l'accent
vrai de la jeunesse, et s'il découvre un petit recoin on
pas un, sinon les maifres, n'a passé avant lui, que d'obs-
tacles encore, et comme il doit se féliciter lorsque enfin,
par une suite incroyable de petits bonheurs, il arrive a
se dire: « On m’écoute, on me suit, le public sourit &
mon ceuvre ; & la fin done je suis le maitre absolu des pas-
sions et des volontés d’alentour! »

Tel était, aux environs de la révolution de 1830, I'ai-
mable et charmant écrivain que nous allons metire en
scene & son tour, et dont le souvenir est resté cher & tous
les honnétes gens qui ont eu Phonneur et le bonheur
d’étre au rang de ses amis. En venant au monde, il avait
apporté les merveilleux instincts du poete comique, a sa-
voir : le dialogue et le trait, le sourire et 'invention. Dé-
daigneux des chemins frayés, il avait commencé par dé-
couvrir les mondes nouveaux dans lesquels sa comédie
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était appelée, et dans ce monde & part de son invention
il avait convoqué des personnages, non pas nouveaux
(I'espece humaine est si vieille, obéissante & de si anti-
ques passions), mais des personnages d'un aspect tout
nouveau. Il se servait & plaisir des modes, des travers,
des accidents, des opinions de chaque maltinée, et, les
retracant d'un erayon léger, il en faisait une image heu-
reuse et ressemblante. Il ne visait pas au chef-d’euvre,
& l'image impérissable, aux grands caracteres agissant
dans une longue action dramatique, et cependant il finit
sans le vouloir, et presque sans le savoir, par atteindre
aux honneurs de la grande comédie. A I'heure ot cette
histoire va commencer, ce modeste ambitieux se conten-
tait volontiers d’'une scene agréable et d'un {ableau de
genre, ot des amoureux de vingt ans, le jeune homme en
habit du matin et la filletle en négligé, se chantaient
d’innocentes chansons.

Mais quoi! tout le beau monde parisien qui échappait
aux violentes émotions de I'Empire, lassé de gloire et de
victoire, de lauriers et de guerriers, acceplait franche-
ment cette heureuse comédie en tablier vert, la téte &
demi couverte d'un simple chapeau de paille d’Italie. On
y respirait une si douce odeur de roses naissantes, de
lait chaud el de foin nouveau! Dans ces bosquets enchan-
tés, les oiseaux de.nos jardins chantaient leurs plus dou-
ces chansons, et si par hasard on y rencontrait un des
vieux soldats de I'Empereur tombé, c’était, le plus sou-
vent, un vieux capilaine, ami de la jeunesse heureuse,
paisible confident de petits malheurs qu'il finissait par
consoler. Tout chantait, tout souriait dans ces premie-
res comédies que le jeune homme avait rencontrées si
plaisantes dans les premiers battements de son ceeur.
Donc, il effaca sans peine et sans effort tous les faiseurs
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de comédies ; il n’eut qu'a se montrer pour qu'ils ren-
trassent dans 'ombre. Ils étaient les représentants d’une
époque oubliée ; il était, lui, I'historien des passions
présentes. Si bien que tout de suite il fut, parmi nous,
riche et populaire, et I'Europe entiere ne jura plus que
par son génie. '

Un seul amuseur peut se comparer & celui-la; ils
élaient du méme dge, ils écrivaient a la méme époque,
mais ils appartenaient & des nations différentes ; cet aulre
amuseur des jeunes esprits et des honnéles gens, il sap-
pelait sir Walter Scott. En moins de cing ou six années
d’études et de succes de tout genre, il advinl que notre
poele comique était incontestablement le plus rare et le
plus charmant esprit de son époque. Il avait accompli
& lui seul toute une révolution dans le grand art de cor-
riger doucement les meeurs d'un grand peuple, et de
chétier en riant ses passions et ses vices. A lui seul il
avait tout deviné, tout découvert et tout mis en ordre
en ce monde si nouveau qui avait été 'Empire el n’était
déja plus la Restauration. Le faubourg Sainl-Honoré, la
Chaussée d’Antin, les maisons modernes, les soldats
licenciés & Waterloo, l'active et galante jeunesse, a demi
révoltée et fidele & demi, qui devait remplir de son ta-
lent, de son éloquence et de ses vertus viriles tout un
régne ot la parole élait souveraine, ot le talent élait roi,
voila bien ce que notre auteur avait pressenli dans sa co-
médie. 11 avait accepté glorieusement toutes nos gloires.
Il s'était fait I'interprete éloquent de nos justes rancunes;
plus d'une fois il nous avait consolés de nos défaites si
récentes et si cruelles, que le nom seul de ces batailles
perdues est encore une douleur nationale.

Son intelligence active et dévouée aux plus légers cha-
grins de cette nation si troublée allait sans cesse et sans
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fin de I'élégie a la chanson, de la cabane a la maison
bourgeoise, du fabricant au soldat laboureur, du vieux
marquis ramené par I'exil & 'homme enrichi par la pros-
périté publique. Il tenait & toutes les conditions; il met-
{ait en scene les hommes les plus divers; en un mot,
déja rien ne manquait & sa gloire, & sa fortune au mo-
ment olt va commencer cette histoire, dans laquelle cet
~aimable homme, ingénu a ses heures, et cependant d’un
esprit si fin, a joué un si beau role, et qui convenait si
bien a sa bonne grace, & sa justice, & son bel esprit. A
I'exemple de Moliere, son maitre, il avait deux noms; le
public le connaissait sous son nom de guerre, et I'appe-
lait M. Fauvel.

Dans cette foule d’honnétes gens qui 'entouraient na-
turellement d'une admiration dévouée (et voila la pre-
miére récompense, et la plus désirable de I'écrivain), il y
avait sur les bords de la Sadne, dans un petit village
abrité de deux collines célebres dans les vendanges du
Méaconnais, une dame de Saint-Géran, fille d’'un M. Fau-
vel, gentilhomme brefon, et 'on peut bien penser qu'a
la faveur de cette communauté de nom propre, elle n’a-
vait pas été la derniere a solliciter 'amitié du jeune
homme. A chaque piece nouvelle il était sur de recevoir
une lettre.affable de son amie inconnue, et tantot elle lui
envoyait les meilleurs poulets de sa basse-cour, tantot le
bon vin de ses celliers ; en automne, elle ne lui ménageait
ni les raisins ni les péches. Bref, en toute occasion, elle
le traitait en ami, et plus tard, en enfant gité.

Lui, cependant, s’abandonnait volontiers & ces ten-
dresses innocentes. Il y répondait de son mieux, et le
premier exemplaire de chacune de ses comédies, orné
d’une petite historiette de la premiere représentation,
devenait la joie et I'orgueil du chiteau de Sain(-Géran-

14
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sur-Saone. Plus d'une fois ses propres voisins, quand ils
se rendaient & Paris, avaient prié M® Fauvel de Saint-
Géran de leur donner une lettre & porter & son cousin,
lillustre M. Fauvel ; elle avait longtemps hésité ; long-
temps elle s’était défendue, elle n’avait pu si bien faire
qu'elle n'ett donné, en effet, deux ou trois lettres de
recommandalion pour son cowsin, non. pas, certes, sans
un cerlain {rouble. Heureusement qu'il est écrit: A bon
entendeur, salut! et que le cousin avait fait bonne grice
aux requétes de sa cousine, si bien que chez messieurs
les vignerons, et chez plus d'un gentilhomme des’ envi-
rons de Macon, il était incontestable qu’il y avait parenté-
formelle entre la dame et le monsieur. M. Fauvel en riait
lui-méme. « Acceptez, disait-il & ses amis, une aile de
ce chapon que ma cousine Fauvel de Saint-Géran en-
graisse depuis tantot six mois pour mon diner du mardi
gras. » L

Cependant, il n’avait jamais vu la dame, et malgré ses
sollicitations pressantes, elle n’était point venue a Paris,
si bien que la premiere ardeur étant passée el les pre-
mibres amitiés étant faites, on avait commencé par s'é-
crire un peu moins, puis rarement. Dans Uintervalle était
mort M. de Saint-Géran, et maintenant que la dame était
une veuve, jeune encore et bonne a marier, elle avait
jugé qu'il était sage et prudent d'insister un peu moins
sur son cousinage avec le jeune et célebre poete. Ainsi,
peu & peu, la langueur s'était mise entre ces deux ami-
tiés, trop € oignées 'une de I'autre pour qu’elles fussent
bien {endres et bien vives. La dame était de bon sens, le
jeune homme aussi ; la dame, & raison méme de son veu-
vage, avait sur les bras de grandes affaires dans un pays ot
le moindre cep de vigne est entouré d’envie et vous fait
des jaloux sans nombre. De son co6té, le jeune homme,
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au plus beau moment de son grand succes, ne manquait
pas d’amitiés pour I'en distraire. Il éfait le bienvenu dans
les meilleures et les plus considérables maisons de Paris,
et c’était & qui le posséderait quatre ou cing jours dans
les plus beaux domaines de Versailles, de Sceaux et de
Saint-Germain.

Ainsi, des deux cotés, c'étaient autant de motifs pour
que la cousine et le cousin s'oubliassent réciproquement.
Les amitiés du monde sont ainsi faites, elles se nouent
et se dénouent si volontiers, que ce n'est gudre la peine
d’en avoir. :

Cependant, comme il y avait tantot dix années que le
potte élait & 'euvre et qu'il se sentait las d’écrire, il ré-
solut, un beau jour, pour se donner un vrai congé, de
quitter sa bonne ville de Paris, sa mére nourrice qui suf-
fisait & son euvre entiere, et de chercher au loin quel-
ques heures de liberté et de repos. Vous savez déja qu'il
était modeste en toute chose et que, s'il avait un peu
d’orgueil, il n’avait point de vanité. Il prit donc, comme
un simple voyageur, la diligence du Midi qui passait par
le Maconnais, et quand il vit que la diligence était pleine,
il s’en réjouit comme d’un accident favorable i sa profes-
sion. Il allait donc voir enfin des gens de la province, et
regarder de {rés prés dans ces cavernes. Il allait pre-
ter une oreille attentive & ce babil intarissable, & ces pe-
lites ambitions si furieuses pour un rien,  ces avarices
gigantesques ef sans honte. « Ohla! se disait-il, ne dor-
mons pas; écoutons bien, regardons fout. » Mais & peine
il eut regardé le paysage pendant deux ou {rois heures,
il s’endormit d'un sommeil si profond , qu’il fallut le ré-
veiller pour lui dire que I'on était arrivé au Soleil dor,
ou le diner était servi.

Ce Soleil d'or représentait une assez grande auberge,
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honneur de la contrée, et la table d’hote, a trois francs
par téte, était célebre a dix lieues a la ronde. On s'assied,
on mange, on boit, pen de causerie, et lout au plus
quelques gaillardises de commis voyageur. Noire homme
en était consterné.

— Je n'irai pas longtemps ainsi, se disait-il, je prendrai
la poste & Macon, et j'aurai peut-étre I'honneur de voya-
ger tout seul.

Ce bon diner semblait avoir ragaillardi tout le monde.
Un petit vin blanc, sentant la pierre a fusil, réjouissait
toutes ces tétes. Le conducteur lui-méme était sous I'in-
fluence de celte innocente orgie, et ne pressait pas trop
les voyageurs de remonter & leur place. Il faut vous dire
que deux voyageurs s'étaient arrétés au Solei/ d'or, et
avaient été remplacés dans la diligence par deux nou-
veaux venus qui méritaient une certaine aftention.

Le premier était un jeune homme, aux cheveux bou-
clés, porteur d'une veste & boutons d’argent el coiffé
d’une casquette prétentieuse ou quelque Arachné villa-
geoise avait brodé un sabbat de papillons. Il y en avait de
toutes formes et de toutes couleurs : gris, bruns, jaunatres,
il y en avait méme un rose au bord de cette aimable coif-
fure, et tous ces papillons voltigeaient autour de ce rusire
endimanché. Dans une poche de coté, il portait un fou-
lard de couleur sang de beeuf, qui lui donnait de loin
I'apparence d'un chevalier de la Légion d’honneur. Des
guétres serrées a fond dessinaient une jambe un peu
grasse, une rotule épaisse, el laissaient voir un pied plat.
Ce jeune homme, évidemment, se croyait le plus beau
du monde. Il n’était fille d’auberge qui ne le saluat d’un
sourire, et quand il parut & la portiere, il y eut dans tout
le carrosse une explosion de joie- et d’orgueil. « Voila
Romain, disait-on, Ah! le voild, Romain! Bonjour, Ro-
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main. » I saluait & droite, & gauche, et des sourires,
et des poignées de main. Un capitaine qui rentrerait
dans ses foyers apres dix batailles gagnées, ne rencon-
trerait pas plus d’empressement dans son pays natal que
ce monsieur Romain, qui était vraiment la coqueluche de
la contrée.

’ . e
L'intérieur de la diligence.

L’homme qui le suivait, beaucoup plus modeste en sa
tenue, oblint & peine quelques regards. A la fin cepen-
dant, tout le monde étant placé, et I'intéricur de la dili-
gence étant encore une fois au grand complet, la voiture
se remit en route. Assis dans son coin, le voyageur que
nous n’avons pas quitté un seul instant se demandait, déja
tres inquiet, quel était ce monsieur Romain, d'ot il ve-
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nait, ot il allait, et par quel tour de force il était par-
venu, de si bonne heure, & cette étrange popularité.

Tous ces hommes semblaient se connaitre. A les voir,
a les entendre, on eut dit une compagnie qui se serait donné
rendez-vous sur ces banquettes. lls parlaient tous ensem-
ble, & haute voix, la demande n’attendant pas la réponse.
et Dieu sait avec quel accent, dans quel patois, et cer-
tains agréments de langage qui n’appartiennent & aucune
langue. « Ah! se disait notre auteur dramatique, me
voila bien dépaysé. Une comédie est 1a, sous mes yeux,
on la joue, et je n'y comprends rien ; on la parle, et pour
moi ¢’est lettre close. » Et véritablement, il assistait & un
pandémonium rustique, o toutes les passions déchainées
hurlaient, glapissaient, riaient, badinaient. Je ne sais
quoi de sinistre et de malsain était au fond de ces gaie-
tés. Ces messieurs s’amusaient {rop pour s’amuser inno-
cemment.

Heureusement que ces grandes joies sonl comme la
fievre, intermiltentes ; elles s’apaisent assez vite. Aprés
ces grands bruits, le calme et le silence ont leur four.
Peu & peu, maitre Romain descendit de son char de
triomphe, et, dans un langage assez clair, il expliqua
comment il avait été choisi pour venir a bout de certain
mariage ou il devait trouver, en s’y prenant bien, une
grande fortune. Il ne nommait personne, tant il se savait
compris de tout le monde, et notre voyageur eut grand’-
peine a deviner enfin qu’il s’agissait de la fortune et de la
main d'une dame étrangere au pays, veuve depuis un an,
restée seule et sans défense au milieu de toutes les diffi-
cultés d’'un veuvage.

— Par ma foi, disait Romain, en tirant de sa vieille
pipe une épaisse fumée, elle m’est bien due; elle m'a
donné, sans reproche, assez de mal. Voila tantot six mois
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que je la dispute au jeune Hippolyte Cassegrain, au petit
Martin, au grand Bernard. Je I'ai jouée au billard,, et je
I'ai gagnée en cinquante points contre le lieutenant Mi-
touflet ; je I'ai jouée au piquet en cent points contre le
percepteur Morizot. Bref, les voila tous éconduils ; cha-
cun d’eux m’a fait place, et la ville entitre est ma com-
plice. En vain la dame hésite et me fait grise mine, il
faudra bien qu’elle cede: il y va de notre gloire a tous.
Jusqu'a I'heure ot elle dira oui, elle n’aura pas de cesse
et de repos, elle n'entendra parler que de Romain: le
beau Romain par-ci, le grand Romain par-la. Chacun,
s'attelant & mon char, va me préter toutes les vertus, et
de 'argent comme s'il en pleuvait; & mon nom seul, la
fille & marier, et méme les gros partis qui ne voudraient
ni de vous ni de moi feront entendre aux oreilles de la
veuve des soupirs & mettre en branle un moulin & vent.
Les coquettes diront en minaudant: La femme qui le
fixera pourra se vanter d’avoir accompli une ceuvre dif-
ficile. « Hélas! diront les prudes, quel dommage! avec
un esprit moins léger, M. Romain eut fait un excellent
mari!» Puis toutes sortes de menus propos : « Avez-vous
vu le nouveau cheval de Romain? 'habit bleu de Romain ?
Savez-yous que Romain revient de la capitale, dontil a
rapporté certaine cravate bleue a filets roses ? Ah ! gredin
de Romain ! »

Ainsi parlait ce rustre au milieu de I'admiration uni-
verselle ; en méme temps, il faisait craquer 'un apres
'aufre ses longs doigts garnis de bagues douteuses. 11
passait la main dans ses longs cheveux pommadés de va-
nille et de jasmin; il étalait sa large poitrine et consultait
de temps & autre une montre en or guillochée a Gendve.
A sa chemise, on voyait briller trois diamants ; on enten-
dait dans sa poche le bruit des écus: il était {oute pros-
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périté, toute santé, tout contentement; chacun le con-
templait dans une admiration profonde. Il serait mort
sur la place, on eut pris de ses reliques, et I'on se fat
divisé sa chaine d’or, comme on ett fait pour la corde
d’un pendu. Tel élait fait, construit, soufllé et boursouflé
cet homme heureux.

Sitot qu'il eut compris qu'il allait comprendre enfin
quelque chose & ce mystere de jovialité et d'iniquité,
M. Fauvel, repli¢ dans son coin et les yeux enfoncés sous
la visiere de sa casquette de voyage : « Allons, se disait-
il, voila déja un premier acte assez satisfaisant. Une pau-
vre femme abandonnée au milien de ces rusires, aussi
pitoyables que des sangsues; un mari qui vient de mourir,
laissant sa veuve et son héritage en proie a toutes les
ambitions de la province ; une ville entiere qui décide en
son dme et conscience que cette infortunée épousera ce
triste here, et qui se fait un point d’honneur de lui don-
ner ce mari ridicule, chacun prenant I'engagement {a-
cite, inavoué, mais certain, d'imposer a cette innocente
ce don Juan du fumier. Voila un beau premier acte. » Et
déja notre homme, esprit inventeur, arrangeait, nom-
mait, disposait ses héros, les faisant aussi pleutres, aussi
pelits, mesquins, avares, envieux et jaloux qu'il les avail
sous les yeux.

Laroute était montante ; on allait au pas. Le soleil était
vif. Les voyageurs, qui amlent bien déjeuné, s’endor-
maient I'un apres 'autre ; on ronflait déja dans l'intérieur
de la diligence, et seuls M. Romain, son homme d’af-
faires et certain voyageur en vins qui semblait tres éveillé,
poursuivaient, a voix beaucoup plus basse, la conversa-
tion commencée.

— II était temps, monsieur Romain, disait le commis
voyageur, de melire en avant notre petite conjuration.
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La dame était serrée de pres par Maitre Urbain le no-
taire, un vrai représentant de I'ancien notariat. Qu’elle
ett choisi M. Urbain pour son notaire, et nos projets au-
raient été bientot déjoués par cet homme adroit et droit.

— Aussi, reprit M. Romain, j'emmene avec moi un
homme d’affaires qui en sait long, et qui en remontrerait
a tous les notaires du département. On dit que la dame au-
rait besoin, pour tout liquider, d'un emprunt de vingl
mille francs; maitre Uberti, que voild, les trouvera faci-
lement sur hypothéque, avec deux pour cent de commis-
sion; donc rien a faire pour maitre Urbain: tout au
plus le priera-t-on de signer au contrat, s’il ne s’oppose
pas trop au régime de la communauté.

— Je me suis laissé dire aussi, reprenait le commis
voyageur, qu’il y avait une nitce assez jolie & marier,
et que, naturellement, le bien de la dame en serait écorné.

- — Ceci est {res vrai, reprit M. Romain; mais il est con-
venu entre moi et mon ami le baron de Guillegarde, un
gaillard qui sail son métier et qui n’a pas froid aux yeux,
qu’il épousera la demoiselle, moyennant une tres légere
indemnité, que je doublerai s'il le faut, en cas de survie.

— Vous avez des intelligences dans la place? ajoutait
le marchand de vins.

— Nous avons contre nous, répondit Romain, une mé-
chante petite servante bretonne que la dame a ramenée
il y a quatre ou cinq ans de Rennes, et qui lui est rude-
ment attachée ainsi qu'a M" Laure. Oui, mais le facto-
tum de la maison, le fameux Jolibois, m’appartient, et
j’ai payé d'un assez bon prix sa vilaine dme. Mais qu'y
faire ? Il faut bien que tout le monde vive, et mon lot sera
encore assez beau.

— Vous avez raison, monsieur Romain, reprit le voya-
geur d’une voix plus basse encore, il faut que chacun
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vive ; et, pour les épingles de mes deux cousines, les de-
moiselles Levallois, qui tiennent en leurs mains I'ame et
esprit de votre future épouse, autant que pour ma propre
allégeance, il serait bon de convenir entre nous que vous
me cédez pendant cinq ans, pour le prix des récoltes or-
dinaires de chaque année, toute la récolte du clos de
Saint-Géran. : :

— Y pensez-vous? reprit Romain, Saint-Géran se classe
et sera classé avant peu parmi nos meilleurs crus. Jai
déja obtenu que 'an prochain Saint-Géran serait inscrit
en toutes lettres sur la carte des vins de la Maison d'Or,
du Café anglais et des Freéres Provencaux. Je tiens le
traité de ces grandes maisons dans mon portefeuille ; elles
payeront I'an prochain quatre cents francs la feuillette
que vous voulez avoir pour cent cinquante. Ah! quelle
idée avez-yous 1a? Qui, moi, jlirais grever la plus belle
-part de la fortune de M™ de Saint-Géran, ma future
épouse? Allons, soyez bon homme, un peu moins d’épin-
gles & mesdemoiselles vos cousines, et cherchons, s'il
vous plait, une plus amiable compensation.

Le commis voyageur répondit par une imprécation,
mais & voix si basse que M. Fauvel ne put I'entendre. 11
était d'ailleurs {out préoccupé de ce nom qufil attendait
si peu et qui le frappait d’une nouvelle épouvante. Etait-
ce vrai? S'agissait-il, dans celte affaire ténébreuse, de
la fortune et de la main de cette aimable femme qui
l'appelait si gentiment mon cousin, et qui lui donnait de
si loin, sans le connaitre, tant de bons et fidéles témoi-
gnages d’une amitié dévouée? Une grande confusion se
faisait en ce moment dans cet esprit si rapide et si vif.

— Non, certes, se disait-il, je ne serai point entré vai-
nement dans cette caverné, et Gil Blas ne va pas céder
cette fois encore au capitaine Rolando. Les Crispins, les
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Frontins, les Mascarilles et les Scapins que j'ai sous les
yeux, ne sont pas, certes, plus habiles, plus retors et plus
dangereux que nos coquins de comédie, et je ne veux
pas que, faute de I'intervention d’un galant homme habile
en ces petits mysteres, une honnéte femme et sa niece, et
sa loyale servante, et ce brave notaire amoureux, mais
discret, tombent péle-méle dans les embuches de ces
Frontins de petite ville. Allons, courage! et si la dame
ici menacée est ma cousine, et si voila bien le clos de
Saint-Géran dont je possede encore une douzaine de vieux
échantillons, si la reconnaissance est unie au devoir, et
s'il m’est donné de metire en ceuvre & mon tour,. pour
mon propre comple, la suite ingénieuse des ressources
que posseéde en son esprit un véritable enfant de Moliere et
de Regnard, certes, je n’aurai point perdu ma journée.

I1 se disait cela toujours sous la visiere de sa casquette:
Les voyageurs avaient commencé par dédaigner cet in-
connu; ils avaient fini par ne plus le voir. Quand le soleil
eul disparu, les endormis secouerent leur torpeur. La
conversation interrompue reprit de plus belle; et main-
tenant que notre homme était au courant de tous ces dis-
cours, il savait & fond la conjuration de tous ces cuistres.

— Mes petils messicurs, se disait-il, garde & vous ; vous
éliez tout a I'heure des monsires en morale, et mainte-

nant yous n’étes plus que des pantins dont je tiens tous
les fils. -



1T

Il était onze heures du soir comme on entrait dans la
principale rue de Saint-Géran et dans la cour des Armes
de France. La, chacun se sépara, cherchant en toute hite
& gagner son logis el son souper. Le beau Romain lui-
méme eut une descente des moins superbes et, sans céré-
monie, il se dirigea vers sa maison, son sac de nuit a la
main, ce qui faisait un pidtre équipage pour notre Ado-
nis. M. Fauvel, fatigué du chemin, rassasié de la mau-
vaise compagnie et déja tres préoccupé de la comédie et
du drame qui s’agitaient dans sa téte, apres un tres léger
repas, fit sa toilette et se coucha, non sans avoir donné
ses instructions & son domestique pour le lendemain. La
chambre élait vaste, le lit bon, I'auberge peu bruyante,
el cependant il eut grand’peine & s’endormir, poursuivi
qu’il élait par tant de visions qui tantot l'irritaient de la
fagon la plus vive, et tantot le faisaient rire aux éclats.
Parfois méme il se demandait, tout éveill¢, s’il n’était
point le jouet d’'un songe, et si vraiment il avait vécu de
compagnie avec de si tristes créatures.
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— Nous autres, poetes comiques, se disait-il, nous nous
croyons de grands inventeurs quand nous avons refail
pour la vingtitme fois les personnages, vieux ou ridi-
cules, inventés par nos devanciers. Mais que nous voila
loin de compte avec la vérité toute pure? En moins de
douze heures, j’ai vu plus de grimaces, plus de vices el
plus de ridicules originaux qu'on n’en saurait rencontrer
dans toutes les comédies deI'éloquent Aristophane, du
divin Térence et du Romain par excellence appelé Plaute,
un si merveilleux écrivain que si les Muses voulaient par-
ler la langue latine, elles parleraient la langue de Plaute.
Ainsi, par notre habitude inintelligente de suivre a tout
jamais les sentiers connus de la comédie, il advient que
nous faisons toujours la méme ceuvre. Au contraire,
échappons pour un instant aux sentiers battus, voila sou-
dain toutes sortes de comédies nouvelles qui sortent de
ces sillons lumineux, comme autant d’alouettes dans les
blés. Que j’ai donc bien fait de me melire en route et
de rencontrer ces coquins grotesques, si gais dans la
forme, et qui feront rire aux éclats aussitot que, d'une
main diligente et sous les traits des comédiens aimés du
public, je les flagellerai de mon fouet fraichement taillé!

Telle était son intime joie, et dans ce bonheur d’écrire
une aimable comédie il oubliait I'honneur et le devoir de
délivrer une dame assiégée par toutes les rancunes, par
toutes les passions, par toutes les misérables jalousies
qu'une petite ville peut contenir. On dirait que La
Bruyere avait sous les yeux notre ville de Saint-Géran
lorsqu’il disait, dans son ironie excellente :

« J'approche d'une petite ville, et je suis déja sur une
hauteur d'ou je la découvre; elle est située a mi-cote ;
une riviere baigne ses murs et coule ensuite dans une
belle prairie; elle a une forét épaisse qui la couvre des
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vents froids et de I'aquilon : je la vois dans un jour si fa-
vorable, que je compte ses tours et ses clochers: elle me
parait peinte sur le penchant de la colline. Je me récrie,
et je dis : Quel plaisir de vivre sous un si beau ciel et
dans ce séjour si délicieux! Je descends dans la ville,
ol je n'ai pas couché deux nuits que Jje ressemble & ceux
qui 'habitent : j'en veux sortir. »

Sur quoi notre héros, s'étant surpris en état de comé-
die, se prit a rire de lui-méme et s’endormit profondé-
ment.

II était dix heures du matin quand maitre Jean, le va-
let de chambre (un peu moins que Frontin, un peu mieux
que Lafleur) enfra d’un pas léger dans la chambre du
poete, attendant un réveil dont I'heure était déja passée.
Il eut le temps d’affiler les rasoirs, de verser I'eau tidde
et de préparer I'habit du matin; & la fin, son mailre
étant éveillé, M. Jean lui raconta, selon ses instructions
de la veille, ce qu'il avait appris de M™ de Saint-Géran
et de son entourage. Elle possédait, & Vautre extrémité
de la place, et tout en face des Armes de France, une
belle el grande maison, que monsieur pouvait voir de sa
fenétre, et depuis une année qu’elle était veuve, elle était
devenue un objet de curiosité pour tous, d'intérat pour
quelques-uns. Son mari était né dans cette ville méme,
ou elle n’était qu'tine étrangere, et I'on n’attendait plus
que son mariage avec quelqu'un du pays pour la couvrir
d’une entiere adoption.

Sa_conduite était celle d’une honnéte femme qui tient
a I'estime publique ; mais les voltairiens disaient qu'elle
élait trop dévote. Elle était bonne aux pauvres, atten-
live a payer ses moindres dettes. Les dames de la ville
d’en haut T'accusaient de pousser trop loin Iart de
la toileite et ne lui pardonnaient pas les robes et les

15
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chapeaux qu'elle faisait venir de Paris. Ce jour méme, &
quatre heures, I'heure du beau monde, il y avait chez
la dame un diner de douze couverts, et M. Romain
Rocaillou (¢’était le vrai nom du don Juan) devait faire
en ces salons sa premiere entrée. On parlait tout haut
de son mariage avec la belle veuve, et pas un ne pré-
voyait le plus léger obstacle & ce mariage, que la ville
entiere appelait de tous ses veeux.

Ces rumeurs, que M. Jean rapportait & son maitre,
étaient trop d’accord avec les découvertes que celui-ci
avait déja faites, pour qu'il leur accordat une attention
bien sérieuse. En ce moment il prenait terre, et son
siege était fait. Il avait l'ensemble et le fond de sa
comédie; quant aux détails, il comptait fort sur les ha-
sards de la répétition générale ou, disons mieux, de la
premiere représentation de son drame.

A demi caché, il voyait passer sous sa fenétre les dif-
férents groupes qui s’en vont, le dimanche, aux offices de
la principale église, et tout de suite il reconnut ses per-
sonnages : les deux demoiselles Levallois, I'une grande
et stche, 'autre assez semblable & une oie endimanchée.
11 reconnut le percepteur des contributions direcles a la
facon dont il comptait, sans le vouloir, les portes et les
fenétres de chaque maison. Il fut tenté de saluer maitre
Urbain, le notaire. Il avait passé la quaranfaine, et ses
cheveux noirs étaient mélés de cheveux blancs. Mais la
beauté de son visage et le sérieux de son regard attiraient
tous les suffrages. Le petit sacripant, son voisin quasi-
muet de la diligence, enharnaché d’un habitvert pomme,
allait et trottait menu dans la rue,i nterrogeant tous les
visages et trés inquiet d’étre reconnu.

Tout & coup, au milieu de la place, simplement vétues
et cependant trés élégantes, deux dames passérent d'un
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pied léger. Elles semblaient se sourire I'une & Lautre.
La premitre approchait de la quarantaine ; elle était de
belle faille, de bel embonpoint. Ses cheveux blonds
encadraient, d’une facon charmante, un calme et doux
visage. Elle occupait encore le beau milieu de la jeu-
nesse ; elle avait la démarche et le maintien d’une femme
honorée, & qui jamais personne, homme ou femme, n’a
manqué de respect. De sa main bien gantée elle tenait
la main d’une jeune personne qui n’avait guere plus de
seize ans, {rés mignonne et cependant {res formée, avec
de beaux yeux noirs. Ah! que celle-ci était jolie et que
celle-1a était charmante !

— Je suis bien str, se disait noftre héros, que voici
ma cousine et sa niece. Hélas! quel dommage ! et quel
crime de donner foutes ces beautés i ce faquin de Ro-
main Rocaillou! Passez, passez, Mesdames, un homme
est la qui veille sur vous. .

Tout & coté de la demoiselle, une pelite servante au
pied leste, a l'air éveillé, portait leur livre de messe et
leur servait de garde du corps.

— Voila ma Bretonne. Elle a I'air d’'une vaillante et
honnéte fille, et je ne serais pas étonné que ce malbati
aux cheveux jaunes, qui s'en va la main dans sa poche
et les yeux bajssés, ne fat M. Jolibois en personne.

Plus la sonnerie de la messe arrivait aux trois der-
niers coups, plus ce petit monde allait rapide et serré
dans la rue.

— Hola ! hop! gare a vous! criait & I'autre ex{rémité,
d’une voix de stentor, un grand dadais huché sur un
tilbury & soufflet que trainait un vieux cheval. Le cheval
piaffait, le fouet claquait, 'homme au tilbury hurlait ;

tout s’effacait ef palissait devant cetle tempéte a deux
- Toues. -
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— Je reconnais bien la mon animal Gloria, se disait
M. Fauvel. Le voila bien : vantard, bavard, impertinent,
faquin. Je ne donmnerais pas dix écus de son tilbury, de
son cheval et de lui-méme par-dessus le marché.

Peu s’en était fallu cependant que ce maladroit n’écra-
sat la petile Basse-Brette, a force de torturer un pauvre
animal qui ne demandait qu'a marcher doucement.

M. Romain descendit de son tilbury & la porte des
Armes de France, et quand il eut bien recommandé &
haute voix qu’on essuyat I'’écume de son cheval, il entra
pour jouer une poule avec son ex-ami le commis voyageur.
Ils se parlaient d'une facon malséante, a en croire cer-
tains acces de voix qui leur échappaient entre deux effets
de bille, dont eux seuls étaient les juges et les témoins.

M. Fauvel, quand il eut bien étudié le théatre ou tout
a I'heure il allait jouer un si grand role :

— Au fait, se dit-il, il me manque au moins un confi-
dent. C’est une loi trés sensée et trés juste de nolre art
poétique de ne point étre seul. En vain auriez-vous le
génie et la volonté suffisants pour 'accomplissement du
drame, encore faut-il avoir quelqu'un qui vous réponde
si vous l'interrogez, qui vous admire aux belles scenes
el qui vous conseille aux passages difficiles. Deux hom-
mes qui s’entendent bien et qui vont du méme pas, font
tout de suite un grand chemin, celui-ci s’appuyant sur
celui-la. Mais un confident désintéressé ou, mieux en-
core, un confident qui aurait un intérét toul-puissant &
voir chétier ces perfides, ou done le trouver en ce jour,
el juste & I'heure ou la toile va se lever, aprés une ou
deux ritournelles de I'orchestre?

Ainsi songeant, notre malheureux poete restait plongé
dans ses profondes réflexions. M. Jean, entr’ouvrant la
porte, hésita quelque peu, tant il avait peur de déranger
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les combinaisons de son jeune maitre. A la fin, cepen-
dant : )

— Monsieur, dit-il, veut-il recevoir le lieutenant en
premier, M. Gaston Moreau, des chasseurs d’Afrique? 11
attend la réponse de Monsieur.

— Gaston Moreau, un Africain... Mais éles-vous bien
sur de ce que vous dites 1a? ,

— D’autant plus sir, Monsieur, que le jeune homme
m’a demandé si j’étais bien le valet de chambre de Mon-
sieur; puis, & voix basse et de la facon la plus discrate,
il m’a dit lIe nom de Monsieur, et, comme je semblais ne
pas saveir ce nom-la : « Je suis str, m’a-t-il dit, de ce
«que jaffirme. 1l n’y a pas deux hommes en toute la
« France qui aient 'esprit etle regard de cet homme-li, »

Jean parlait encore, que 'on vit enfrer lo jeune officier
dans son bel habit tout neuf, orné d’une épaulette bril-
lante, avec une riche épée au coté, et des gants jaunes,
un yrai colonel d’opéra-comique.

— Ah! Monsieur, s’écria-t-il en prenant les mains de
M. Fauvel, pardonnez-moi si je suis indiscret ; mais je
connais votre esprit, et je suis si malheureux |

Sur quoi, Jean étant sorti ot la porte étant refermée,
il fut facile au podte de deviner qu'il venait de rencon-
trer mieux que sgn confident... son complice... un bel
amoureux de M" Laure, un vrai jeune homme, intelli-
gent comme on ne I'est gudre que lorsqu’on est possédé
du véritable amour. Il regardait M. Fauvel de ses grands
yeux doucement éblouis.

— Je vous aime depuis longtemps, lui dit-il ; je sais
par ceeur foutes vos chansons; jai joué toutes vos co-
médies ; je suis tour & tour M. Paul ou M. Gonthier, et
la premiere fois que j’ai yu M Laure, elle m'a frappé
par sa ressemblance avec M Léontine Fay, volre amou-
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reuse. Ainsi je ne suis point un étranger pour vous ; vous
me devez votre amitié ; je la réclame et je la veux. Hier
soir, je vous vis entrer dans ce logis, et je vous re-
connus du premier coup d’eeil; mais ce matin, voyant
que personne en cette ville ne savait votre arrivée, et
que vous aviez passé la nuit dans nos murs, jai gardé
le silence.

— Et vous avez bien fait, reprit M. Fauvel ; mon inco-
gnito était une garantie. Ils sont 1a dedans une dou-
zaine de coquins des deux sexes qui croient tenir M™ de
Saint-Géran el sa niece dans leurs filels. Dieu merci,
je sais leurs projels, et Jespere avant peu les déjouer.
Voulez-vous étre avec moi de moitié dans cette bonne
action? '

Alors ces deux jeunes gens (il n'y avait enire eux
qu'une légere différence d’dge) s'entendirent & merveille,
et le podte remarqua tout de suite & quel point s'était
éveillé esprit du jeune officier a jouer ses pelites comé-
dies. 1ls s'occuperent tout d’abord du don Juan, dont
on entendait confusément les paroles. M. Romain était
la béte noire de Guslave, qui 'avail traité comme un
pleutre en toute occasion, dans le college, hors du college.

— Iln'y a pas de clerc d’huissier qui ne soit plus in-
telligent que ce Romain, disait-il. 11 est insolent et liche,
et si, par hasard, il rencontre un homme intimidé de son
bruit, vous mourriez de rire & voir ses airs de matamore.
Or, que la ville entiére ait choisi justement ce triste sire
pour en faire le mari de la plus belle et de la plus hon-
néte personne de tout le département, voila ce qui s'ap-
pelle une méchanceté sans exemple. Et cependant il crie
a haule voix sa victoire ; il I'escompte a tous les estami-
nets du grand chemin; il la raconte a tous les commis
voyageurs. Son audace égale au moins sa soflise; et son-
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ger qu'il y a, non loin d'ici, un trés galant homme, ap-
pelé M* Urbain, coeur dévoué, qui ose a peine lever les
yeux sur celte beauté, livrée & un pareil butor!

M* Urbain était justement I'oncle de Gaston; Gaston
avait deviné fout son secret. Quant 2 lui, qui n’avait
que la cape et I'épée, il était un amoureux sans espé-
rance. Il s'était bien juré de n'en jamais rien dire &
M™ Laure, et peu s'en faut qu'il n'ett chanté :

Un vrai soldat sait souffrir et se taire
Sans murmurer.

A chaque instant grandissait 'amilié des deux compa-
gnons. Une heure allait sonner; ils n'avaient pas de
temps & perdre avant de prendre une décision.

— Voila, dit M. Fauvel, ce qu'il faut faire. Etes-vous
hardi?

— Ma foi, je n’en sais rien ; disons mieux, je ne le crois
pas. Cependant je ferai volontiers ce que vous ferez.

— (est bien dit ; mais moi, je vais commencer par
faire ce que vous avez déja fait : je vais me faire beau ;
puis, quand je serai, comme vous, {iré & quatre épingles,
savez-vous ot nous irons? Nous irons bras dessus bras
dessous, a quatre heures sonnantes, diner chez M™ de
Saint-Géran.

— Diner chez M™ de Saint-Géran, maitre ! Y pensez-
vous? Elle a justement douze personnes & diner aujour-
d’hui, tout ce que la salle & manger peut contenir. Au-
jourd’hui méme on lui présente M. Romain, roi de la féte,
el vous vous présenteriez vous-méme en disant qui vous
étes ; Jolibois, le factotum, vous jetterait la porte aunez.
Vous connaissez M® de Saint-Géran?

— Je ne lui ai jamais parlé; encore ce matin, avant
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dix heures, je ne I'avais jamais vue. Il faut cependant
que vous y veniez diner avec moi; et, comme une diffi-
culté de plus ajoute aux ardeurs d'une grande dme, nous
aurons soin d'entrer les derniers, quand les convives
seront au grand complet. Mais, s'il vous plait, passez
dans mon salon, mettez-vous a la fenétre, et voyez ce qui
se passe autour de nous.

Et pendant que son jeune complice se tenait a la fe-
nétre, M. Fauvel faisait une grande toilette, a la facon
des petits-maitres du Gymnase. En ces beaux jours d'un
automne resplendissant, il se permit le pantalon de nan-
kin, le gilet de piqué blanc & la Robespierre et I'habil
bleu & boutons d’or, rehaussé d'une fraiche rosette d’offi-
cier de la Légion d'honneur; des bas de soie et des es-
carpins en cuir verni, des gants d'un gris clair, et tout ce
que le beau linge a de plus parfait, sans oublier une cra-
vate noire & petits pois et deux manchettes en linon plissé;
pas un bijou; un mouchoir de batiste & rendre jalouses
toutes les demoiselles de la maison Levallois; des che-
veux bouclés par la nature un peu, et beaucoup par la
main de M. Jean, tel était ce jeune homme en ses belles
années. S'il n’élait point tout & fait beau, il avait la grace
et I'attrait ; 'intelligence était dans son sourire, et la vo-
lonté dans son regard.

Né timide, il avait conquis peu & peu I'assurance heu-
reuse d’un homme honoré de tous les honnétes gens, qui
marche & grands pas dans le grand chemin de la for-
tune, et qui se dit & lui-méme :

— Nul n’aura de reproches & me faire, et pas un seul
petit écu que je n’aie gagné en donnant & la foule atten-
tive de sages lecons, de bons conseils, une innocente et
saine gaieté. Au milieu de tant de fortunes qui ont couté
tant de larmes, qui représentent tant de douleurs, le dés-



LE POETE EN VOYAGE 233

honneur de celui-ci, la mort et la ruine de celui-la, je
compose une fortune innocente a force de bons mots, de
douces gaietés, d’aimables chansons. Pas un homme,
ami des faciles loisirs, qui ne me donne en passant son
obole, et qui plus tard songe & me la reprocher. Il est mon
bienfaiteur, mais sans nulle contrainte: il m’a fait une
petite part de son bien; en échange de mon zele i lui
plaire, & l'instruire, & lui faire oublier les heures, &
corriger gaiement ses pelils vices, & lui montrer, sans
fiel, ses petits ridicules.

Telle est, en effet, la justice supréme que peut se ren-
dre un honnéte écrivain, ami de I'ordre et de ses plai-
sirs, et voila le fond d’ou venait & M. Fauvel son légi-
time orgueil. A peine il venait de jeter son dernier
coup d’eeil & la glace de la cheminée :

— Arrivez vite, disait Gaston & voix basse, ou vous al-
lez manquer M. Romain. Le voyez-vous la-bas, a pied, se
dirigeant vers la boutique de ce grand coiffeur de Paris?
Voila sa Jouvence; il en sortira frisé, busqué, musqué.
On ajuste en méme temps monsieur son cheval, dans la
cour de I'hotel, & un harnais qui porte une couronne de
comte et des pompons nacarat.

Gaston riait, le podte riait aussi. En effet, ils virent
passer le tllbury conduit par le groom de M. Romain.
Dix minutes plus tard, M. Romain en personne, les che-
veux en coup de vent, une rose au coté, les breloques au
grand complet, le chapeau sur loreille, entrait droit
comme un cierge et saluant du fouet les assistants émer-
~veillés dans avenue qui conduisait au perron de la mai-
son de M™ de Saint-Géran. I descendit de sa voiture
avec une imposante majesté. A la facon dont la porte &
double battant fut ouverte, on pouvait deviner que ce
grand homme était impatiemment attendu.
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Ici le poete et l'officier se regardérent; le moment
d’agir était venu. Nos deux jeunes gens, la canne a la
main, traversérent I'avenue, et, la porte étant ouverte,
ils se trouverent dans I'antichambre, au grand étonne-
ment de. M. Jolibois, qui se demandait pourquoi les
chiens, qui avaient tant hurlé, ne hurlaient plus.
M. Fauvel entra le premier, suivi de son jeune com-
pagnon, qui déja commencait a palir. Il demanda d'une
voix nefte et breve a saluer M™ de Saint-Géran; et
Jolibois, tres interdit, balbutiait quelques excuses, disant
qu'il était bien faché, mais que madame allait se mettre
a table avec ses amis; que l'heure d'une visite était
mal choisie, et qu'il priait ces messieurs de revenir le
lendemain suryle midi.

Le Jolibois n’élait pas ce qui s’appelle un orateur;
mais autour de lui s’agitait, leste et preste, en cette-anti-
chambre, une fillette en bonnet rose, en blanc tablier,
trés accorte et (rés curieuse, la petite Basse-Bretle que
nous avons entrevue un instant lorsqu’elle accompagnait
sa maitresse a I’église. A peine elle eut jeté sur le poete
le regard vif et percant d'une fille intelligente, elle re-
connut 'original du beau portrait gravé que sa mailresse
avait accroché dans son cadre d’or, a la plus belle place
de sa bibliotheque.

— Al ! mon Dieu! s’écria-t-elle, que madame sera con-
tente! Enlrez, Monsieur, vous étes chez vous.

Puis, sans crier gare, et le Jolibois se demandant si
elle n’était pas folle, elle ouvrit & deux battants la porte
du salon.

En ce moment, la dame de céans, assise dans une
bergere, semblait accablée & la fois de la tristesse de sa
situation présenle et des discours vraiment étranges que
lui tenait M. Romain, son vainqueur. Il élait entré a la
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fagon de I'ouragan, en débitant, avec de grands gesles,
un compliment copié dans le Secrétaire des amants.

— Ah! belle dame, avait-il dit, et tant et tant il
avait remercié la belle dame d’encourager ses espé-
rances, il sentait au fond de son &me une telle joie, et,
sans aftendre une réponse, il faisail de si beaux ser-
ments, pendant que chacun I'écoutait, et que tout bas
on murmureaif : « Il est charmant! »

Dieu sait cependant que la veuve n’écoutait guere les
déclarations de ce pleutre. Elle I'avait jugé d'un coup
d’eil ; rien qu'a le voir, elle avait compris qu’elle n’ap-
partiendrait jamais a ce bellatre. Et pourtant comment
faire, et comment se dépétrer de ces mille étreintes qui,
depuis tantdt trois mois, la serraient et la pressaient de
toutes parts ! Le voila donc ce grand Romain, cet esprit
tant vanté! Certes, elle ne I'avait point appelé, mais elle
avait laissé venir ; elle avait souffert qu'on l'invitit en
son nom. Méme ce diner d’aujourd’hui, il était donné
touf expres en I'honneur de M. Romain. Jamais elle n’a-
vail mieux compris qu’en ce moment la solitude et I'aban-
don de son veuvage, et comment chacun de ses préten-
dus amis semblait conspirer contre son repos. Elle était
seule au monde. Un parent de son mari, qui l'aurait pu
défendre, était to'mbé dans les abimes du vice et de la
misere; elle le tenait éloigné d’elle a la faveur d'une
pension payable a Paris. Aussi bien, quand Javolte enira,
disant :

— Madame, voici votre cousin de Paris !

La pauvre femme imagina que c¢’était son pension-
naire, et, fermant les yeux pour ne point le voir: « Clest
a ce coup, se disait-elle, que j'arrive au comble de I'hu--
miliation. » i

Bref, linfortunée en avait tout ce qu’elle pouvait
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porter, et quand le bon Fauvel, s'approchant d’elle,
et prenant dans ses mains ses deux belles mains
qu'elle semblait retirer, lui dit de sa voix d'un si heau
timbre :

— Allons, ma cousine, accordez un regard de bonté a
volre ingrat cousin qui vous aime toujours!

Elle ouvrit lentement, comme on les ouvre en songe,
ses grands yeux pleins d’élonnement, de surprise et de
joie enfin. Elle aussi elle reconnut ce doux visage on I'es-
prit et la bonté se mélaient dans un si calme el si parfait
accord. Elle ne I'ett pas révé plus habile et plus char-
mant. A Uinstant méme, elle se sentit sauvée. Elle se
leva, triomphante, de son sitge, en arrangeant les longs
plis de sa robe, et d'une voix légere :

— Ah! mon beau cousin, lui dit-elle, vous vous é&tes
fait bien attendre, et cependant soyez le bienvenu.

Son sourire étai gai, ses yeux riaient. Elle était une de
ces créatures douces et faibles qui ne sont heureuses que
dans le calme et le repos. Puis enfin elle accorda un re-
gard au jeune compagnon de ce cousin qui venait avec
tant d’a-propos, et lui fit un beau salut.

— Permettez-moi, ma chere cousine, de vous présenter
un jeune Africain de mes amis, trés brave homme, et sa-
chant par ceeur tout mon répertoire. Or, voici le raison-
nement que j'ai fait : Je me suis dit ce matin méme : il y
aura tantdt douze personnes a la table de M™ de Saint-
Géran ; si je viens seul, je ferai le treizibme et je ne serai
pas bon & jeter a ses chiens. Grdce & mon ~mi le ieule-
nant, nous serons quatorze; au besoin, on aressera la
petite table, et tout ira pour le mieux.

Chacun prétait I'oreille aux paroles du nouveau venu.
Seul, dans son coin, le grand Romain se dépitait que I'at-
tention fut passée a ce cousin de malheur. En vain il s’ef-
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forcait de reprendre le fil de la conversation qui s’éfait
brisé entre ses mains, il avait perdu tout crédit; il sentait
le sol se dérober sous ses pas; ses meilleures plaisante-
ries étaient & peine écoutées ; ses bons mols, que chacun
il n'y a qu'un instant, admirait en toute confiance,
étaient semblables & des fleches émoussées, et quand le
Jolibois, tres interdit, tres mécontent, annon¢a que ma-
dame éfait servie, en vain M. Romain offrit son bras i
la dame.

— Apprenez, Monsieur, lui dit le podte, que c’est un
des privileges de ma cousine de choisir le convive i sa
droite, et je lui conseille d’offrir son bras et la place
d’honneur & son notaire, M. Urbain. Quant a vous, mon
officier, vous ne demanderez pas mieux que de conduire
a la petite table M™ Laure. En méme temps, il offrait son
bras & une bonne femme, au visage aimable et gai, et qui
semblait toute contente. '

— Ah ! disait-elle, Dieu soit loué, voici M. Romain re-
mis & sa place, et je savais bien que vous n’abandonneriez
pas votre aimable. cousine & tant de perfides conseils.

Et, cette fois, M de Saint-Géran, entourée i souhait
“par ce bel esprit qui semblait I'avoir adoptée, et par ce
brave homme de notaire qui P'aimait de toute son Ame g
heureuse aussi du gazouillement de la petite table et par-
faitement oublieuse du beau Romain, qui ne songeait plus
qu'a manger, le diner fut parfaitement agréable. Elle
avait déja pardonné cette conjuration presque innocente,
qui s'explique facilemen( par I'ennui d’une petite ville.
Plusieurs incidents égayerent encore ce repas commencé
sous de tristes auspices.

Au dessert, comme on offrait & ces messicurs du vin de
Champagne et du vin de Bordeaux :

— Non, non, disait M. Fauvel, ne soyons pas infideles
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au grand cru de Saint-Géran. Javotte aura I'honneur de
nous le verser de sa main brune, et nous viderons nos
verres a la santé de ma chere cousine. Au reste, a tout
seigneur tout honneur. Ce clos de Saint-Géran, qui a sou-
levé dans ces contrées de si grosses tempétes, proclamé
par les uns, insulté par les autres, grice a M. Romain
que voild, il sera désormais imprimé dans les meilleurs
catalogues des meilleures maisons de Paris. Désormais,
ma cousine est riche, et si elle prend un nouveau mari,
elle pourra choisir. '

‘La belle humeur du dessert se prolongea dans le salon.
Au moment du cigare, et pendant que ces messieurs ap-
portaient au beau Romain des consolations dont il avait
si grand besoin, les vrais amis de M™° de Saint-Géran se
regardaient, tout charmés de cette aventure, et voila, tout
d'un coup, que la dame et sa niece, le poete et l'officier,
le notaire et la baronne sont pris d'un fou rire. Ils riaient
d’aise et de contentement ; ils riaient d'un rire abondant
en joie, en bel esprit, en vengeance aussi, tant ils s’en
voulaient d’avoir redouté un seul instant M. Romain' et
ses atteintes. Sur l'entrefaite, il rentra dans le salon, et
voyant tout ce monde en joie, il demandait ce qu’on avait
arire ; et le rire alors de recommencer de plus belle. 11
n'y eut pas ce soir-la d’autre explication entre les divers
acteurs de ce petit drame, et bien des fois, depuis ce jour
dont il se souvenait avec un certain orgueil, M. Fauvel
répélait qu’il n’avait jamais rencontré dans toute sa vie,
a pas une de ses comédies, un plus agréable et plus na-
turel dénouement. ‘

11 passa tout un mois dans un pavillon du jardin de la
maison de M™ de Saint-Géran. 1l s'éveillait de trés bonne
heure, et se promenait tout au loin dans la campagne,
en révant. Les hotes du logis ne le voyaient guere qu'a
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I'heure du diner, mais il leur appartenait toute la soirée.
Il était simple et de bonne humeur, ajoutons quiil était
de bon conseil. Le jour méme de son départ, il conseil-
lait & M** de Saint-Géran d’épouser M° Urbain, le no-
taire ; il conseillait au jeune officier de retourner en
Afrique et de gagner les épaulettes de capitaine. A
M™ Laure, il conseillait d’attendre encore deux ou trois
ans que son heure eat sonné de donner sa main & Gaston.
A Javolte, il conseilla de porter des jupons moins courts,
et de moins rire au premier venu, attendu que cela dé-
plaisait au fils unique du vigneron Thomas. 11 avait déja
conseillé a Jolibois de déguerpir et de chercher fortune
ailleurs. Il n'y eut pas jusqu'a don Juan Romain qui ne
vint chercher conseil et consolation aupres du faiseur de
comédies, et celui-ci lui conseilla de vendre au rabais
son tilbury et son cheval, de renoncer au pantalon  la
cosaque, aux bottes & la hussarde, au chapeau en coup
de vent, au foulard rouge, au tapage, et aux veuves & ma-
rier. S'il ne fit pas de ce fameux Romain un homme sage,
il en fit un homme assez modeste pour ne pas réver la
gloire, la majesté et I'indépendance. Il eut donc le bon-
heur de comprendre, avant son départ, que fous ses con-
seils seraient suivis, et quand il revint & Paris, {rois mois
apres son refour, il fit représenter un proverbe intitulé :
Un peu daide fait grand bien, et le public, fidele &
son podle, applaudit de grand coeur Romain, Javotte et
Jolibois.
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Quiconque voudra savoir les premiers commencements
du roi Henri IV, le roi Bourbon remplacant les Valois
sur le trone des rois de France, aura grand soin de s’en-
quérir des destinées de sa seur Catherine, et de sa
premiere épouse, Marguerite. Elles ont chérement payé
I'une et l'autre I'honneur d’appartenir de si prés aw
conquérant du sien. Heureusement I'histoire de Cathe-
rine, une héroine, un grand courage, une vertu, n’est
plus a faire ; il n'y a pas longtemps que M™ la comtesse
d’Armaillé racontait cette vie austere et charmante & la
fagon d’un grand écrivain tout rempli de son sujet. Ca-
therine de Navarre, obéissant au roi son frere, a poussé
le dévouement fraternel jusqu'a sa limite extréme; ou-
blieuse d’elle-méme et de sa fortune, elle eat tout sa-
crifié au roi Henri, sa conscience et sa croyance excep-
tées. Et lorsque, enfin, par tant de victoires, de conquétes
et d’accidents imprévus, le roi de Navarre est devenu le
roi de France, quand il est le maitre absolu dans Paris,
sa grand’ville, au moment ot la princesse Catherine,
mariée au duc de Bar, s’'est consolée enfin de n’avoir
pas disposé de sa main selon son ceeur, elle meurt, obs-
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cure et cachée, et son frere ingrat s'occupe a peine d’éle-
ver un tombeau & cette admirable servante de ses inef-
fables grandeurs.

La princesse Marguerite, la premiere femme du roi de
Navarre, offre un contraste complet avec la princesse
Catherine. Elle a tout 'orgueil de la maison de Valois;
elle est superbe, intelligente, et pour peu que son époux
le Béarnais etit voulu tirer un bon parti de cette associée
a sa fortune, il ett rencontré pres d'elle une consolation,
un bon conseil, une illustre et digne assistance. Mais
quoi! le roi protestant se méfiait de la catholique maison
de Valois! Jeune homme, il en avait subi {rop de vio-
lences el trop d’injures pour n'en point faire porter le
ressentiment & sa jeune et charmante épouse. Il ne pou-
vait guere oublier que son nom était inscrit sur la liste
rouge de la Saint-Barthélemy; ce papier rouge disait
qu'il fallait tout d’abord arracher les racines du protes-
tantisme, & savoir : le roi de Navarre, le prince de Condé,
I'amiral de Coligny. Si donc Charles IX et Catherine de
Médicis effacerent de leur liste fatale le nom de leur
gendre et beau-freére, ce fut par une espece de miracle.
Ainsi 'on trouverait difficilement dans toute I'histoire
un mariage conclu sous de plus tristes auspices. Mal
commencé, il a fini par un divorce.

Mais, ceci dit, on ne peut s'empécher d'arréter un
regard clément et charmé sur les grices infinies de
cette aimable et parfaite beauté, la reine de Navarre, et,
chaque fois que nous la rencontrons dans les sentiers de
I'histoire, volontiers nous contemplons celte éloquente
et belle princesse, ornement de la brillante cour ou fut
élevée la reine d’Ecosse, Marie Stuart, et qui se ressen-
tait encore des beaux-arts, de la poésie et des splendeurs
du régne de Francois I°.



Marguerite de Valois, reine de Navarre.
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En traversant Paris, le vainqueur de Lépante, don Juan
d’Aufriche , s’étant infroduit au Louvre, en plein bal, et
voyant passer la reine de Navarre au bras de son frére
le roi de France :

— On a tort, disait don Juan, de I'appeler une reine,
elle est déesse, et trop heureux serait le soldat qui mour-
rait sous sa bannitre, pour la servir! '

— Qui n’a pas vu la reine de Navarre, celui-la n’a pas
vu le Louvre ! s'écriait le prince de Salerne.

Et les ambassadeurs polonais, quand la jeune reine les
eut harangués, dans ce beau latin qu'elle parlait si bien,
a la grande honte de tous ces gentilshommes francais qui
ne savaient pas un seul mot de latin, en leur qualité de
nobles :

— Nous nous sommes trompés, disaient-ils, c'est bien
cette belle téte-1a qui était faite pour porter notre cou-
ronne !

Elle était I'enchantement du Louvre et I’honneur de
ses fétes; quand elle s'en fut en Navarre, au royaume de
son mari, elle éclipsa soudain la princesse Catherine,
el ce peuple, assez pauvre et vivant de peu, ne pouvait
se lasser de contempler les magnificences de sa reine,
en robe de toile d'argent, aux manches pendantes, et si
richement coiffée avec des diamants et des perles, qu'on
ettt prise pour la’reine du ciel. Elle inventail les modes
que portaient toutes les reines de I'Europe ; elle portait
des robes en velours incarnat d’Espagne et des bonnets
‘tout fins ornés de pierreries, et ¢'était une féte de la voir,
«ornée de ses cheveux naturels, avec ses helles épaules,
son beau visage blanc, d'une blanche sérénité, la taille
haute et superbe, et portant sans fatigue et sans peine le

plus beau drap d’or frisé et brodé, d'une gréce altidre
et douce ala fois. »
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Quand elle passait dans les villes, les plus grands de
la cité se pressaient autour d’elle pour entendre parler
sa bouche d’or; & chaque harangue, elle répondait par
une parole improvisée, et chacun restait charmé de sa
courtoisie. Mais le Louvre éfait sa vraie patrie, et, dans
les premiers jours de son mariage, il n'y avait pas de
plus beau spectacle que de voir le jeune roi de Navarre
donnant le signal de la féte et dansant /a Pavanne d’ Es-
pagne, « danse ou la belle grace et majesté sont une
belle représentation ; mais les yeux de toute la salle ne
se pouvoient saouler, ny assez se ravir par une si agréable
veue ; car les passages y estoient si bien dansez, les pas
si sagement conduils, et les arrests faits de si belle
sorte, qu'on ne scauroit que plus admirer, ou la belle
fagon de danser, ou la majesté de s’arrester, repré-
senter maintenant une gayeté, et maintenant un beau et
grave desdain : car il n’y a nul qui ne les ait veus en
cette danse, que ne die ne I'avoir veue danser jamais si
bien, et de si belle grace et majesté qu'a ce roy frere,
el qua cette reyne seeur ; et quant & moy, je suis de telle
opmlon et si 'ay veue danser aux reynes d'Espagne et
d’Ecosse. >

Qui parle ainsi? Brantome, un homme d’armes ami
des grands capitaines. On peut l'en croire, quand il
parle des dames de la cour de France! Il les conmait
bien, il les montre & merveille ; il applaudit & leur faveur;
il ne se géne point pour pleurer sur leurs disgrices. A
cOté de Brantome il y avait, pour célébrer la reine de
Navarre, un podte, un grand poete appelé Ronsard, l'ami
de Joachim Dubellay. Le grand Ronsard, comme on disait -
sous le regne de Henri IV! Et quand Ronsard et Bran-
tome, éclairés des mémes beautés, se rencontraient, ils
célébraient & I'envi Madame Marguerite :
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11 fault aller contenter
Lioreille de Marguerite,
Et dans son palais chanter
Quel honneur elle mérite.

Et c’¢tait, du poete au capitaine, a qui mieux mieux
chanterait la dame souveraine. Aux vers de Ronsard ap-
plaudissaient tous les beaux esprits et tous les grands
seigneurs de son femps: le cardinal de Lorraine, le duc
d’Enghien , le seigneur de Carnavalet, Guy de Chabot,
seigneur de Jarnac. Pendant vingt ans, sur la guitare et
sur le luth, les jeunes gens, les pages, les damoiselles,
le marchand dans sa boutique et le magistrat dans sa
maison, ont chanté la chanson de Marguerite :

En mon ceeur n’est point écrite *
La rose, ny autre fleur,
C'est toi, belle Margarite,
Par qui j'ai cette couleur.
N'es-tu pas celle dont les yeus
Ont surpris
Par un regard gracieus
Mes esprits?



11

Cette aimable reine, habile autant que femme du monde,
et bien digne d’avoir partagé la nourriture el I'éducation
de la reine d’Ecosse et de la reine d’Espagne, Elisabeth
de Valois, la seconde femme de Philippe Il, avait éerit,
dans les heures sombres de sa vie, au moment ou la plus
belle enfin se rend justice, un cahier contenant les sou-
venirs de sa jeunesse. Il n’y a rien de plus rare et de plus
charmant que ces mémoires parmi les livres sinceres sor-
tis de la main d’'une femme. Le style en est tres vif, 'ac-
cent en est tres vrai. Le premier souvenir de la jeune
princesse est d’avoir accompagné a Bayonne sa sceur,
la reine d'Espagne, que la reine mere et le roi Charles IX
conduisaient par la main au terrible Philippe II. La prin-
cesse Marguerite était encore une enfant, mais elle se
rappelle en ses moindres détails le festin des fiancailles.
Dans un grand pré entouré d’une haute futaie, une dou-
zaine de tables étaient servies par des bergeres habillées
de toile d’or et de satin, selon les habits divers de toutes
les provinces de France. Elles arrivaient de Bayonne sur
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de grands bateaux, accompagnées de la musique des dieux
marins, el, chaque troupe étant & sa place, les Poitevines
danserent avec la cornemuse, les Provencales avec les
cymbales, les Bourguignonnes et les Champenoises dan-
serent avec accompagnement de hautbois, de violes et de
tambourins ; les Bretonnes dansaient les passe-pied et les
branles de leur province. D’abord tout alla le mieux du
monde ; une grande pluie arréta soudain toute la féte.

Au retour de ce beau voyage, la jeune princesse Mar-
guerite s’en fut rejoindre au Plessis-les-Tours (la ville fa-
vorite du roi Louis XI) son frere le duc d’Anjou, qui
déja, a seize ans, avait gagné deux batailles. Il était, évi-
demment, le favori de la reine mere et déja trés ambi-
tieux. Il choisit pour confidente sa sceur Marguerite :
« Oui-da, Iui dit-elle, et comptez, Monsieur mon frére,
que moy estant aupres de la royne ma mere, vous y serez
vous-mesme el que je n'y serai que pour vous! »

Ainsi, déja si jeune, elle entrait, par la faveur de la.
reine meére el par la confiance de son frére, dans les se-
crets de U'Etat. Bientot les ambassadeurs se présenterent
pour solliciter la main de la jeune princesse. Il en vint
de la part de M. de Guise, il en vint au nom du roi de
Portugal, enfin le nom du.prince de Navarre fut pro-
noncé. Ce dernier mariage éfait dans les volontés de
Catherine de Médicis. La veille de ce grand jour, le roi
de Navarre avait perdu la reine sa meére, il en portait le
deuil, et il vint au Louvre, accompagné de huit cents gen-
tilshommes, vétus de noir, demander au roi de France la-
main de sa sceur Marguerite. Ils furent fiancés ce méme
soir, et, huit jours apres, ces Béarnais, vétus de leurs plus
riches habits, menerent & I'autel de Notre-Dame de Paris
la jeune reine, habillée & la royale, toute brillante des
pierreries de la couronne, et le grand manteau bleu, &



LA REINE MARGUERITE 253

quatre aunes de queue, porté par trois princesses. Toute
la ville était en féte et se tenait sur des échafauds dressés
de I'évéché a Notre-Dame, et parés de drap d'or. A la
porte de I'église, le cardinal de Bourbon (c’est ce méme
cardinal de Bourbon que la Ligue a fait roi un instant
sous le nom de Charles X) attendait les deux époux.

Qui T'ett dit cependant que tant de joie et de magni.
ficences allaient aboutir, en si peu d’heures, au crime
abominable dela Saint-Barthélemy? Les protestants étaient
devenus le grand souci de la reine Catherine de Médicis
et du roi Charles IX ; ils étaient nombreux, hardis, bien
commandés, hostiles aux catholiques, et leur perte, en un
clin d’eeil, fut décidée. Honte & jamais sur celte nuit fa-

“tale, ou le bruit du toesin de Saint-Germain-I"Auxerrois,
les plaintes des mourants, le sang des morts, les cris des
égorgeurs remplirent la ville et le Louvre des rois de dé-
sordre et de confusion ! Tout fut cruauté, perfidie, emba-
ches impitoyables ! La jeune reine, ignorante de ces tra-
mes dans lesquelles devaient tomber les amis, les partisans,
les compagnons du roi de Navarre son mari, apprit seule-
ment par le bruit du tocsin ces meurtres et ces vengeances
qui la touchaient de si prés. Elle avait passé sa soirée 2
causer de choses indifférentes avec la reine méere et le roi,
bourreau de son peuple, sans rencontrer dans leur regard
un avertissement une pitié. Or, quand la reine mere, au
moment ot 'heure fatale allait sonner, commandait 3 sa
fille qu’elle edt & rejoindre son mari dans sa chambre. ..
évidemment elle 'envoyait & la mort.

— Ny allez pas, ma sceur, lui disait sa plus jeune sceur,
ou vous étes perdue !

— Il le faut, répondit la reine mere ; allez, ma fille.

« Et moi, je m’en allay, toute transie et esperdue, sans
me pouvolr imaginer ce que j'avois & craindre. »
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Ah! quel drame, et comment était faite I'ame de Ca-
therine de Médicis !

A peine endormis, dans une sécurité profonde, les
jeunes époux entendent frapper a leur porte avec ces cris:
« Navarre ! Navarre! » Un malheureux gentilhomme du
_Béarn qui avait suivi le roi a Paris, M. de Tégean, percé
d’un coup de hallebarde (le massacre était commencé),
et poursuivi par les assassins qui le voulaient achever,
enfoncait la porte de la chambre; et comme le roi de
Navarre s'élait levé au premier bruit du tocsin, pour s'in-
former des périls qu'il pressentait, le malheureux gentil-
homme, entourant la jeune reine de ses bras suppliants :
« Gréace et miséricorde! ® Madame, protégez-moi! » di-
sait-il. Les meurtriers, sans respect pour la seur du roi
catholique, acheverent leur horrible tache sous les yeux
de Marguerite éperduc, et le sang de M. de Tégean souilla
le lit royal. Croirait-on, cependant, que cetle horrible
nuit de la Saint-Barthélemy, la reine Marguerite la ra-
conte, en ses mémoires, avec aussi peu de souci que le
dernier bal donné par le roi son frére !

Ces grands crimes ont cela de particulitrement abo-
minable : il faul étre & certaine distance pour en perce-
voir toute I'étendue, et pourtant, quelle que soit la con-
cision de I'écrivain de ses propres Mémoires, la suite des
événements arrive, inévitable, et parfois d’autant plus
pressante que I'historien aura mis moins de temps ala
préparer. Dans les premiers jours qui suivirent le terrible
massacre, Henri de Navarre eut grand'peine a sauvegar-
der sa propre vie. Il était pour son beau-frere un sujet
dinquiétude, un objet de haine pour sa belle-mére. Ils
se demandaient l'un l'autre, en toutes ces confusions,
pourquoi ils avaient épargné le véritable chef des pro-
testants? de quel droit ils le laissaient vivre? Ils com-
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prenaient qu'avant peu l'infrépide et vaillant capitaine
Henri de Navarre deviendrait le vengeur de ses coreligion-
naires, et leur pressentiment ne les {rompait pas.

. Sur I'entrefaite, le roi Charles IX, tout couvert du sang
de ses sujets, fut saisi, soudain, d'une maladie incompa-
rable et sans remede. Il se mourait lentement, sous
I'épouvante et le remords. Pas un moment de tréve a sa
peine et pas un instant de sommeil, son 4me, & la torture,
étant aussi malade que son corps. En toute hate, la reine
Catherine de Médicis rappela son troisitme fils, le duc
d’Anjou, qui était allé en Pologne chercher une couronne
éphémere. Et cependant, chaque jour ajoutait aux tortu-
res du roi Charles IX. II était seul, en proie aux plus
sombres pressentiments, cherchant & comprendre, et ne
comprenant pas que c'était le remords qui le tuait. 11
meurt enfin, chargé de I'exécration de tout un peuple, et
le roi de Pologne accourt en toute hate, & la facon d'un
criminel qui se sauve de sa gedle. Il fut recu & bras ou-
verts par la reine mere et par la jeune reine de Navarre,
qui vint au-devant de lui, dans son carrosse doré, garni
de velours jaune et d'un galon d’argent. Alors, les fétes
recommencerent ; on n'edt pas dil que la guerre civile
élait au beau milieu de ce triste royaume. Le roi et les
dames acceptaient toutes les invitations des chateaux,
des monasteres et' méme des banquiers d’Italie. On allait,
en grand appareil, par la Bourgogne et la Champagne,
Jusqu’a Reims, et, durant ces longs voyages, les plus beaux
gentilshommes s'empressaient autour de la jeune reine,
le roi de Navarre étant surveillé de {rés pres, sans cré-
dit, sans autorité, et portant péniblement le joug de la
reine meére et les mépris du nouveau roi.



I1

La reine Marguerite a {rés bien raconté comment le roi
de Navarre a fini par échapper a ses persécuteurs. Nous
Vavons dit : I/ n’était pas sans crainte pour sa vie. Un soir,
peu avant le souper du roi, le roi de Navarre, changeant
de manteau, s'enveloppa dans une espece de capuchon,
et franchit les guichets du Louvre sans étre reconnu. 11
s'en ful & pied jusqu'a la porte Saint-Honoré, ot I'atten-
dait un carrosse qui le conduisit Jusqu'aux remparts. La,
il monta a cheval, et, suivi de plusieurs des siens, le voil
parti: Ce ne fut que sur les neuf heures, apres leur sou-
per, que le roi et la reine s’avistrent de son absence of
le firent chercher par toutes les chambres. Evidemment,
il n’élait pas au Louvre; on le cherche dans la ville, il
n’était plus dans la ville. A la fin, le roi s'inquidte et se
fache, et commande & tous les princes et seigneurs de sa
maison de monter & cheval, et de ramener Henri de Na-
varre mort ou vif. Sur quoi, plusieurs de ces princes et
seigneurs répondent au roi que la commission était dure,

17
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et quelques-uns, ayant fait mine de le chercher, s'en re-
vinrent au point du jour.

Voila la reine Marguerite en grand’peine de cet époux
qui ne l'avait point avertie; elle pleure et se lamente,
et le roi son frére menace de lui donner des gardes.
Par vengeance, il résolut d’envoyer des hommes d’armes
dans le chateau de Torigny, avec l'ordre de s'em-
parer de la dame de Torigny, I'amie et la cousine de
la reine Marguerite, et de la jeter dans la riviere. Ces
mécréants, sans auire forme de proces, s’emparent du
chiteau & minuit. Ils meftent le manoir au pillage, et
quand ils se sont bien gorgés de viande et de vins, ils
lient cette misérable dame sur un cheval pour la jeler
a la riviere... Deux cavaliers, amis de la reine Mar-
guerite, passaient par 1a & la méme heure, et voyantle
(raitement que subissait la dame de Torigny, ils la déli-
vrent et la meénent au roi de Navarre. A cette nouvelle la
colere de la reine mere et de son digne fils ne connait
plus de bornes; ils veulent que la reine Marguerite leur
serve au moins d’otage, et la voila prisonnitre et seule,
et pas un ami qui la console. 1l y en eut un, cependant,
ami dévoué de la mauvaise fortune, un vrai chevalier,
M. de Crillon, qui s’en vint, chaque jour, visiter la cap-
{ive, et pas un des gardiens n'osa refuser le passage a
ce brave homme.

Cependant le roi de Navarre avait regagné son royaume ;
il attirait & sa bonne mine, & sa juste cause, un grand
nombre de gentilshommes. Il retrouvait son petit trésor
tres grossi par I'épargne de sa seeur Catherine, el comme
~chacun lui représentait qu’il et bien fait d’amener
avec lui la reine Marguerite, il lui écrivit une belle letire,
dans laquelle il la rappelait de toutes ses forces, remet-
tant sa cause entre-ses mains, et déplorant sa caplivité.
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Henri TIT s’obstinait ; mais la reine mére eut compris hien
vite que I'injustice dont elle accablait sa propre fille
était une grande faute.

« Elle m’envoya querir, vous dira Marguerite en ses
Mémoires, qu'elle avoit disposé les choses d'une facon
pacifique, et que si je faisois un bon accord entre le roi
et le roi de Navarre, je la délivrerois d'un mortel ennui
qui la possédoit. A ces causes, elle me prioit que I'injure
que ‘j'avois recue, ne me fit désirer plutot la vengeance
que la paix; que le roi en étoit marry, qu’elle I'en avoit
vu pleurer, et qu'il me feroit telle satisfaction que j'en
resterois contente. »

Au méme instant, Henri III frappait & la porte de Ia
jeune reine, et lui demandait pardon, avec une infinité
de belles paroles. Elle répondit & son frere qu'elle avait
déja oublié toutes ses peines, et qu'elle le remerciait de
I'avoir plongée en cette solitude, ou elle avait compris
les vanités de la fortune. Cependant, quand elle demanda
la permission d’aller rejoindre, en Navarre, le mari qui
la rappelait, elle n’obtint que des refus, la reine et le
roi lui remontrant que le roi de Navarre avail abjuré la
religion catholique, qu'il éfait redevenu huguenot, et
quil était plus menacant que jamais.

L



IV

- (’était I'heure o s'ouvraient les états de Blois, o les
catholiques organisaient la sainte Ligue, ol le royaume
élait en feu, ot plus que jamais les huguenots élaient
" suspects. La guerre civile approchait ; on I'entendait ve-
nir de toutes parts, et plus les huguenots étaient menacés,
plus la reine de Navarre sollicitait la permission de re-
joindre son mari. Ce fut le plus beau moment de sa vie,
a vrai dire ; elle était éloquente en raison de tant de me-
naces el de périls:

« Non, non, disait le roi de France, vous n'irez pas
rejoindre un huguenot. Jai résolu d'exterminer cette
misérable religion qui nous fait tant de mal, et vous
qui étes catholique et fille de France, je n'irai pas vous
exposer aux vengeances de ces traitres. »

Plus il parlait, plus il menacait, plus le danger était
grand d'une fuite & travers la France, el plus la jeune
reine était résolue & ne pas demeurer dans une cour ot
le nom de son mari était chargé de tant de malédictions.

Mais que faire et que devenir? Comment échapper a
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cetle surveillance de tous les jours? La jeune reine ima-
gina de se faire commander, par les médecins, une sai-
son aux eaux de Spa, et leroi, cette fois, consentit au dé-
part de sa sceur, par une arriere-pensée qu'il avait d’étre
agréable aux Flamands et de reprendre en temps oppor-
tun les Flandres au roi d’Espagne. A celte ouverture,
Henri de France fut ébloui, et s’éeria soudain :

« O reine, ne cherchez plus; il faut que vous alliez aux
eaux de Spa. Vous direz que les médecins vous les ont
ordonnées, qu’a cette heure la saison est propice, et que
je vous ai commandé d'y aller. Bien plus, la princesse
de la Roche-sur-Yon m’a promis de vous accompagner. »

Voila comment ce bon sire fut dupe de son ambition
d’avoir les Flandres. La reine mere, de son coté, ne
vit, tout d’abord, que l'avantage de cette grande con-
quéte et, sans soupconner a sa fille une arriére-pensée,
elle consentit & son départ. Comme elle avait toujours
en sa réserve politique un projet caché, elle fit prévenir,
par un courrier, le gouverneur des Flandres pour le roi
d’Espagne, en demandant les passeports nécessaires pour
ce long voyage. Or, le gouverneur des Flandres n’était
rien moins que ce célebre, - ce fameux don Juan d’Au-
triche, vainqueur a Lépante, et qui comptait parmi ses
soldats ce vaillant et divin génie appelé Michel Cervantes.

La reine mere, en ce moment, se rappelait 1'éblouis-
sement de don Juan d’Autriche & l'aspect de sa fille
Marguerite, et comme, en plein Louvre, il l'avait com-
parée aux étoiles, avec une ardeur toute castillane :
« Allez, ma fille, et songez aux intéréts de la France ! »
disait la reine mere, et déja, dans sa pensée, elle voyait
don Juan d’Autriche offrir & la belle voyageuse au moins
les domaines de 1'évéque de Lidge, dans lesquels mur-
muraient doucement ces belles eaux de Spa, salutaires
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fontaines encore inconnues, réservées 4 une si grande
célébrité.

Ainsi, pendant que la reine mére et le roi s'en allaient
a Poiliers chercher I'armée de M. de Mayenne, afin de la
conduire en Gascogne conire le roi de Navarre et les hu-
guenots, la reine Marguerite allait, & petites journées,
dans ces Flandres qu’elle ne songeait gudre & conquérir.
Elle était accompagnée en ce beau voyage de M™ la prin-
cesse de la Roche-sur-Yon, de M™ de Tournon, sa dame
d’honneur, de M™ de Mouy de Picardie, de M™ de Cas-
telaine de Millon, de M" d’Atrie, de M" de Tournon, et
de sept ou huit autres demoiselles des meilleures mai-
sons. A cette suite royale s'étaient réunis M. le cardinal
de Senoncourt, M. I'évéque de Langres, M. de Mouy, en-
fin toute la maison de la reine, & savoir : le majordome. -
et le premier maitre d’hotel, les pages, les écuyers et les
gentilshommes. La compagnie élait jeune, élégante; elle
faisait peu de chemin en un jour; elle fut la bienvenue,
et trouva loutes sortes de louanges sur son passage :

« Jallois en une littidre faite & piliers doublez ve-
lours incarnadin d'Espigne en broderie d’or et de soye
nuée a devise. Cette littizre étoit toute titrée et les vitres
toutes faites & devise ; y ayant, ou & la doublure ou aux
vitres, quarante devises foutes différentes, avec les mots
en espagnol, en italien, surle soleil et ses effets; laquelle
éloit suivie de la littiere de M™ de la Roche-sur-Yon et
de celle de M™ de Tournon, ma dame d’honneur, et de
dix filles & cheval avec leur gouvernante, et de six car-
rioles ou chariots, o alloit le reste des dames et femmes
d’elle et de moy. »

Ecoutez la belle voyageuse ; elle vous dira que tout cet
appareil était fait uniquement pour augmenter le respect
des peuples et l'admiration de I'étranger. Cependant, les
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villes sur le chemin du cortege avaient grand’peine a don-
ner une hospitalité convenable & tant de princes, de prin-
cesses ou de seigneurs. Les campagnes étaient ruinées de
fond en comble, et le paysan, dans ses champs dévastés,
voyant passer tant de splendeurs inutiles, se demandait
s'il n’était pas le jouet d'un réve.

- Arrivée a la frontiere du Cambrésis, la princesse errante
trouva un gentilhomme que lui envoyait I'évéque de Cam-
- brai. Ce gentilhomme annonga que son maitre allait venir,
et I'évéque, en effet, se montra, lui et sa suite, vétus
comme des Flamands, et beaucoup plus Espagnols que
Francais. Que dis-je ? Ils se vantaient d’étre les amis et
les envoyés de ce méme don Juan d’Adtriche, un des
grands admirateurs de la princesse, avant qu’elle ne fut
reine de Navarre. Du milien des fétes du Louvre, ef de
tant d’intrigues de la cour des Valois, don Juan n'avait
rapporté que I'image et le souvenir de la reine Margue-
“rile. A la nouvelle de son voyage, il était accouru au-
devant de la princesse, et il vint l'attendre aux portes
de Cambrai, une grande cité forlifiée, et des plus belles
de la chrétienté par sa ciladelle et par ses églises. 11 y
eut, le méme soir de cette entrée, une grande féte an
palais épiscopal, un festin suivi d'un grand bal, le bal
suivi d'une collation de confitures. La jeune reine eut,
ce méme soir, pour la conduire, le gouverneur du chi-
teau fort. .

En ce temps-la, Cambrai apparlenait encore a I'Espa-
gne, et s'il n’ent fallu qu'un sourire, une honne parole,
pour s'emparer de ce dernier rempart de I'Espagne et
donner & la France une si belle cité, Marguerite et fait
volontiers ce grand sacrifice. Au moins, si elle ne prit
pas la ville, elle eut le grand talent de savoir comment
on la pouvait prendre. Elle s'inquiéta de ses défenses;
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elle voulut connaitre le nombre et la profondeur des
fossés; comment la citadelle élait gardée, et quels en
étaient les cotés vulnérables. A toutes ces questions, faites
avec un art digne de la meilleure éleve de Catherine
de Médicis, le gouverneur de Cambrai, qui voulail é&tre
agréable a tout prix, eut la condescendance de répondre.
I fit plus, il accepta la proposition que lui fit la jeune
reine de 'accompagner jusqu’a Namur, et dans ce voyage,
qui ne dura pas moins de douzeg jours, elle abatlit le
peu de résistance et d’orgueil qui reslaient dans Iesprit
du_ gouverneur. Malheureusement, don Juan veillait sur
toute chose. Il n'eut rien refusé a la belle voyageuse,
mais il n'était pas homme & lui donner un pouce de
terrain dans les terres qui appartenaien( & I'Espagne.

Et cependant, toutes ces villes flamandes lutlaient de
courtoisie. Elles étaient beaucoup plus riches que les villes
francaises, et d’une hospitalité vraiment royale. A Valen-
ciennes, Marguerite admira les belles places, les belles
églises, les fontaines d’eau jaillissante ; elle et sa suite fu-
rent frappées d’étonnement au carillon harmonieux de
loutes ces belles horloges, dont chacune exhalait son can-
tique dans les airs doucement réjouis. Ces Flandres ont
de tout temps excellé dans ces récréations a I'usage d’'une
ville entitre. Elles aimaient la parade publique, les jar-
dins, les musées, la féle & laquelle chacun prend sa part.
Elles aimaient la justice et la gaieté; elles exécraient
I'Espagne et les Espagnols. Le nom de Philippe IT et
celui du digne exéculeur de ses terribles volontés, le duc
d’Albe, retentissaient dans les ceurs flamands comme un
remords. Ils pleuraient le comte d'Egmont, décapité avee
le comte de Horn, comme s'ils eussent été parlicipants &
son meurfre.

De ces cruels souvenirs leurs fotes élaient troublées ;
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mais sitot qu'ils posséderent la reine Marguerite, ces pays
maltraités oublitrent, pour un instant, leur cruel ressen-
timent. Ce fut & qui serait le plus hospitalier pour la prin-
cesse, el les plus belles Flamandes, familitres et joyeuses
(c'est leur naturel), accoururent au-devant de I'étrangere
avec tant de grace et d’honnéteté, qu'elles la retinrent
pendant huit jours. L'une d’elles, la principale de la ville,
nourrissait son enfant de son lait, et comme elle élait as-
sise & table & coté de Marguerite, la princesse admira
tout & son aise la belle Flamande et le costume qu’elle
portait :

« Elle étoit parée a ravir et couverte de pierreries ef
de broderies, avec une rabille a I'espagnole de toile
d’or noire, avec des bandes de broderie de canelille d’or
et d’argent, et un pourpoint de toile d’argent blanche en
broderie d’or, avec de gros boutons de diamants (habit
approprié & l'office de nourrice). »

Ainsi faite, elle était éblouissante; mais écoutez la suite
et le couronnement du festin. Quand on fut au dessert,
la jeune mere eut souci de son nourrisson et fit signe
qu’on le lui apportat. « On lui apporta I'enfant, emmail-
loté aussi richement qu'estoit' vestué la nourrice. Elle le
mit entre nous deux sur la fable, et librement donna
teler & son petit. Ce qui eust 6té tenu a incivilité & quel-
‘qu'autre ; mais elle le faisoit avec tant de grace et de
naiveté, comme toutes ses actions en étoient accompa-
gunées, qu'elle en recut autant de louanges que la compa-
gnie de plaisir. » Si vous aimez les tableaux flamands,
en voild un tracé de main de mailre, avec une extréme
élégance, et c’est grand dommage que dans ces Flandres,
fécondes en grands artistes, pas un n'ait songé a repro-
duire sur une toile intelligente un si charmant spec-
tacle.
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Or, la reine Marguerite, ayant dompté le gouverneur
de Cambrai, vint facilement & bout des dames de Mons :

— Comment donc, leur dit-elle, ne pas vous aimer, vous
trouvant toutes francaises ?

— Hélas | répondaient ces dames, nous étions Fran-
caises autrefois ! Nous savons la France aussi bien que
les Frangais ; nous la regrettons, nous la pleurons, mais
les Espagnols sont les plus forts. Dites cela, Madame, &

~votre frére le roi de France, afin qu'il nous vienne en

aide, et dites-lui que s'il fait un pas,'nous en ferons deux,
tant nous sommes disposés & reconnaitre, & saluer sa
couronne,

Ainsi ces dames parlaient sans crainte, et conspiraient
franchement, sans perdre une sarabande, une chanson.
Le lendemain, Marguerite, avant son départ, s’en fut vi-
siter un béguinage, qui est une espece de couvent, com-
posé de quantité de petites maisons dans lesquelles sont
€levées de jeunes demoiselles par des religieuses sa-
vantes. Elles portent le voile jusqu'a vépres, et sitot les
vépres dites, elles se parent de leurs plus beaux atours,
et s’en vont dans le plus grand monde, ot elles trouvent
trés bien leur place.

A la fin, il fallut se quitter, et Marguerite, pour recon-
naitre une hospitalité si libérale, distribua toutes sortes
de présents & ces dames qui 1'avaient si bien recue : tant
de chaines, de colliers, de bracelets, de pierreries, si
bien qu'elle fut reconduite jusqu’a mi-chemin de Namur,
ou commandait un des plus vieux courtisans de la cour
de Philippe II. Sur les confins de Namur, reparut don
Juan d’Autriche, accompagné des seigneurs les plus
qualifiés de la cour d’Espagne et d’une grande suite d'of-
ficiers et gentilshommes de sa maison, parmi lesquels
était un Ludovic de Gonzague, parent du duc de Mantoue.



270 - CONTES, NOUVELLES ET RECITS

II mit pied a terre pour saluer I'illusire voyageuse el
quand le cortege reprit sa marche, il accompagna la
lititre royale a cheval. Toute la ville de Namur était
illuminée ; il n’était pas une fenétre ou les belles Fran-
caises ne pussent lire une devise & la louange de leur
reine.

Un palais véritable était préparé pour la recevoir, et
le moindre appartement était tendu des plus riches ta-
pisseries de velours, de salin, ou de toile d’ argent cou-
verle de broderies, sur lesquelles élaient représentés des
personnages vetus & l'antique. Si bien que I'on et dit
que ces merveilles appartenaient & quelque grand roi,
et non pas & quelque jeune prince & marier, tel que don
Juan d’Autriche. Et notez bien que la plus riche magnifi-
cence avait 616 réservée pour la tenture de la chambre &
coucher de la reine. On y voyait représentée admirable-
ment la Victoire de Lépanie, honneur de don Juan.

Apres une bonne muit, ot les enchantements de. ce
voyage apparaissaient en réve, la reine se leva e, sa toi-
lette étant faite, elle s’en fut ouir une messe en musique
a 'espagnole, avec violons, violes de basse et trompettes.

Apres la messe, il y eut un grand festin ; Marguerite
et don Juan éfaient assis 2 une table a part. Toute
'assemblée en habits magnifiques; dames et seigneurs
dinaient & des tables séparées de la table royale, et I'on
Vil ce méme Ludovic de Gonzague & genoux aux pieds
de don Juan et lui servant & boire. Ah ! lels étaient I'or-
gueil et le faste de ces princes espagnols, que méme les
princes illégilimes étaient traités comme des rois.

Ainsi, deux journées se passtrent dans les fotes de
la nuit et du jour, pendant que I'on préparait les bateaux
qui, par la douce riviere de Meuse, une suite de frais
paysages, devaient conduire jusqu'a Lidge la Teine de
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Navarre. Elle marcha, jusqu'au rivage, sur un tapis aux
armes de don Juan. Le bateau qui la recut était sem-
blable a la galere de Cléopatre, au temps fabuleux de
la reine d’Egypte. Autour de ce riche bateau, que la ri-
viere emporlail comme & regret, se pressaient des bar-
ques légeres, toutes remplies de musiciens et de chan-
teurs, qui chantaient leurs plus belles chansons, avee
accompagnement de guilares et de haulbhois. Dans ces
flots hospitaliers, clairs et limpides, ot le soleil brillait
de son plus vif éclat, une ile, en facon de temple, mais.
d'un temple soutenu par mille colonnes, arréta soudain
cette brillante féerie. Alors recommencerent les danses
et les festins de plus belle, et voila comment ils arrive-
rent & Lidge, ol monseigneur I'évéque avait donné des
ordres pour recevoir dignement les hotes du seigneur
don Juan d’Aulriche.

Mais, & peine arrivée dans cefte ville hospitaliere
Marguerite essuya comme une tempéte. On et dit que
le déluge était déchainé sur le rivage et dans les rues,
- et la peur fut si grande, que M™ de Tournon, I'une des.
demoiselles d’honneur, non pas la moins belle et la moins
charmante, expira de fatigue et de terreur Cest tres
vrai : nulle joie, ici-bas; sans mélange. Il faut que cha-
cun paye a son tour les prospérités de son voyage, el
ce fut un grand deuil pour Marguerite. Elle resta trois
Jours enfermée en son. logis; mais quand elle eut bien
pleuré sa chére compagne, elle consentit que 'évéque de
Litge la vint saluer dans la maison qu'il avait fait pmpa—
rer pour la recevoir,

Cet évéque était un prince souverain, de.bonne mine
el bien fait de sa personne. 11 portait de la plus agréable
facon la couronne et la mitre, le sceptre et I'épée oir
le baton pastoral. Il était magnifique en toute chose, ét.
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marchait entouré d’'un chapitre & ce point distingué que
les moindres chanoines élaient fils de ducs , de comtes
el de grands seigneurs, comme on n’en voyait que dans
les grandes églises des chanoines-comtes de Lyon. Cha-
cun des chanoines de Litge habitait un palais dans quel-
qu'une de ces rues grandes et larges, ou sur ces belles
places ornées de fontaines. Le ‘palais épiscopal était un
Louvre, ou le prince-évéque avait réuni les chefs-d’ceuvre
de I'école flamande et les plus belles toiles de I'école ita-
lienne. Il était grand amateur de jardins; ses jardins
élaient peuplés de statues.

Apres trois jours de fétes vraiment royales, la jeune
reine songea enfin & prendre le chemin de Spa. Spa,
qui est aujourd’hui une ville arrangée et bétie & plaisir,
lieu célebre et charmant, le rendez-vous des fétes de
I'été, une source ou tout jase, un bois ot tout chante,
n’élait guere, en ce temps-1a, qu'un lieu sauvage el sans
nom, composé de deux ou trois cabanes ol les buveurs
d’eau s’abritaient & grand’peine. Un forgeron du pays
avait découvert le premier, par sa propre expérience, la
vertu de ces eaux salutaires. Il les avait célébrées de
toules ses forces; mais le.moyen de coucher & la belle
étoile?

Et voila pourquoi cette heureuse ville de Spa, la cité
favorite de la Belgique, a gardé précieusement dans
ses annales le souvenir de la .reine Marguerite, non
moins qu'une reconnaissance extréme pour ce terrible et
singulier génie appelé Pierre le Grand, qui s’en vint,
deux siécles plus tard, demander & la fontaine du Pouhon
quelques heures de sommeil et de rafraichissement.

Mais dans I'état misérable de ce pays et de cette forét
des Ardennes, ol les loups avaient choisi leur domi-
cile, un évéque aussi galant homme, aussi bien élevé que
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I'évéque de Lidge, ne pouvail pas consentir qu'une reine
de Navarre, en si belle compagnie, acceptat les obsta-
cles, les périls, lisolement, les ennuis de ces tristes con-
Irées. En vain la magnificence de ces hois séculaires, le
murmure enchanteur de ces frais ruisseaux, le flot mys-
térieux de ces ondes charmantes, pleines de fécondité,
de santé, d’espérance, attiraient & leur charme infini ces
belles voyageuses, la grace et I'ornement de la maison
de Valois... La reine Marguerite et la princesse de la
Roche-sur-Yon, qui n’étaient pas trés éprises de I'él6- -
gie et de lidylle champétre, eurent bien(ot consenli &
la proposition que leur faisait Sa Grace M# I'évéque de
Liege. 11 proposait que ces dames, une ou deux fois par
semaine, iraient & cheval s'abreuver aux claires fon-
taines, et que, le reste du temps, la fontaine irait elle-
méme au-devant des buveuses d’eau.

Aussitot que le bruit se répandit du séjour de ces
dames francaises, on vit accourir Liége, de la fron-
titre des Flandres et méme du fond de I'Allemagne,
les dames les plus qualifies, et ces réunions, toutes
pleines dhonnewr et de Joie, ont laissé dans la province
un tel souvenir, qu'elle s’en souvient encore,

Ainsi, la reine Marguerite oublia la mort subite de
cette aimable M" de Tournon, sa douce compagne! « et
ce jeune corps, aussi malheureux qu'innocent et glorieux,
fut rapporté dans sa patrie en un drap blanc couvert de
fleurs. »

- Chaque matin, qu'elle se rendit 3 Spa, ou quelle but
les eaux dans les jardins de I'évéche (lesquelles eauz veu-
lent étre fracassées of promenées en disant des choses re-
Jouissantes), la reine allait en honne compagnie. Elle élait
chaque jour invitée 3 quelque festin ; apres le diner, elle
allait entendre les vépres en quelque maison religieuse ;
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puis la musique et le bal : pendant six semaines. Cest le
temps d’une cure ; au bout de six semaines, la santé est
revenue. b '

1l fallut done repartir, mais en six semaines, déja,
que de changements dans la province! Elle était a feu
et & sang ; le galant don Juan d’Autriche s "élail emparé
de Namur et des meilleurs seigneurs de la province.
Alors, un grand conflit entre les catholiques de Flandre
et les huguenots du prince d’Orange. Or, nécessairement,
il fallait traverser toute cette bagarre, en danger d’étre
prise par I'un ou l'autre parti. Cette fois encore apparut
Pévéque de Lidge; il protégea jusqu'a la fin les dames
dont il avait été 'hote assidu. 1l leur donna, pour les ac-
compagner, son grand maitre et ses chevaux; mais ces
damnés parpaillols manquaient tout a fait de courtoisie.
Ils prétendirent que la reine ne pouvail pas rentrer en
France avant d’avoir payé toutes ses dettes. lls nierent a
Pévéque de Liege le droit de signer des passeports. On
crie : Awux armes! sur le passage de la reine, aux mémes
lieux ou nagudre on criait: Vive la reine! Ces mémes
portes des villes qui s'ouvraient devant elle & son arrivée
se fermaient brutalement & son retour.

Cependant rien n'arrétait la- jeune reine; elle se savait
¢loquente, et parlait a la multitude, apaisant celui-ci,
souriant & celui-la, également inquiete des Allemands,
des Espagnols, des huguenots, de ce méme don Juan,
nagubre empressé comme un amoureux aulour de s
fiancée. O peines du voyage! et cependant la dame avait
résolu de rejoindre en toule hate la cour de Navarre,
mais non pas sans avoir salué son frére, le roi de
France. Or, laissant la sa lititre, elle monte a cheval
6t s’en va, par des chemins détournés, frapper aux porles
de Cambrai. La ville hospitaliere accueillit la fugitive,
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et bientot & Saint-Denis méme, et sur le seuil de la
grande basilique ou I'abbé Suger a laissé tant de sou-
venirs, le roi, lareine et toute la cour de France accou-
rurent au-devant de Madame Marguerite.

On lui fit raconter, Dieu le sait, toutes les merveilles
de son voyage, et quand elle vit le roi son frére en si
belle humeur, elle lui demanda la permission de re-
Joindre enfin le roi son mari, en le priant de lui cons-
tituer une dot, et promptement, tant elle avait hite de
se rendre & son poste naturel. Pendant six grands mois
elle renouvela sa priere : « Attendons! » disait la reine
meére ; et « Patientons! » disait la roi. 11 se méfiait
. de tout le monde, et quand sa sceur lui demandait d’ou
lui venaient ces craintes et ces doutes, il répondait gra-
vement que les simples mortels n'avaient pas le droit
de demander aux rois, non plus qu'aux dieux, les motifs
de leurs décisions. Or, toutes ces brouilleries finissaient
toujours par cet ordre absolu : « Ma fille, allez vous
parer pour le souper et pour le bal. »

Depuis que le roi de Navarre s'était échappé du
Louvre, les portes du Louvre étaient gardées si curicu-
Sement que pas un n’en passait le seuil qu'on ne le
regardat au visage. Aussi bien, lorsque, apres six mois
de patience et de promesses non tenues, la jeune reine
eut résolu de s’échapper du Louvre, elle se ﬁtbapporter
en secret un cable qui plongeait de sa fenétre dans le
fossé du chateau, et, par une nuit sombre, un soir que
le roi ne soupait point et que la reine mere soupait
seule en sa petite salle, la reine Marguerite se mit au
lit, entourée de ses dames d’honneur, et tout de suite,
apres qu’elles se furent retirées, elle allait descendre,
tout hasard. Heureusement, un surveillant du chateau
arréta cette belle fuite, et la reine meére, touchée enfin
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par tant d’obstination, consentit & doter sa fille et & la
rendre & son mari, & condition qu’elle maintiendrait la
paix enire les deux royaumes.

Ah! comme elle respira librement lorsqu'elle vit ac-
courir le roi de Navarre au-devant d’elle, accompagné
des seigneurs et gentilshommes de la religion de Gas-
cogne! Ainsi, I'un et l'autre, ils se rendirent & petites
Journées dans le chiteau de Pau, en Béarn, en pleine
religion réformée, et ce fut & peine si la reine Margue-
rite obtint la permission d’entendre la messe avec quatre
ou cing catholiques. Il fallait, dans ces grands jours,
fermer les portes du chiteau, tant les catholiques de la
contrée étaient désireux d’assister au saint sacrifice ,
dont ils étaient privés depuis si longtemps.

Ainsi, fanatisme et cruauté des deux parts ; méme on
ne saurait croire & quel point le Béarnais poussait la
rigueur : jusqu'a chasser & coups de hallebarde ses mal-
- heureux sujets catholiques pour avoir assisté a la messe
de leur reine. Il y avait cependant un parlement & Pau ;
mais c’élail un parlement huguenot, qui donna tort i
la reine quand elle se plaignit des procédés du roi son
mari. Célait bien la peine, en effet, de I'dtre venue
chercher de si loin! 11 supportait péniblement la pré-
sence de sa jeune épouse, el finit par la reléguer i Ne-
rac, ou elle rencontra, belle, intelligente el bienveillante
aussi, sa belle-seeur, la princesse Catherine, amie et
confidente du roi son fréve. Or Catherine élait une grande
ame, affable et juste, aimant la liberlé de conscience au-
tant qu'elle aimait la belle compagnie.

On ferail un charmant récit de ces deux cours de
Nérac, de ces deux religions vivant I'une & coté de l'au-
tre, en toute courtoisie.

Et chaque dimanche, apres le préche, apres la messe,
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huguenots et catholiques se promenaient ensemble, et
se donnaient la main, dans un trés beau jardin, par de
longues allées de lauriers el de cyprés, le long d'une belle
riviére, et le soir, ces dames et ces messieurs, réunis par
la religion du plaisir, dansaient ensemble. On dirait d’'un
conte de fées.



'\IT

Mais quoi! ces haines n’étaient qu'endormies. La
guerre civile et religieuse élait recouverte i peine sous
des cendres brulantes. Le maréchal de Biron, a la téte
des soldats du roi catholique, enlevait au roi huguenot
les meilleures places de son royaume de Navarre,

« Ah! Sire, écrivait la reine Marguerite au roi de
France, retenez le maréchal de Biron, épargnez notre
pelite cour de Nérac, commandez & vos capitaines de res-
pecter ma belle-sceur, Madame Catherine. .. »

Elle préchait dans le désert. Henri de Navarre et e
maréchal de Biren se batlaient tout le jour et fous les
jours. Le canon avait peine & respecter le chateau dans
lequel s’étaient réfugiées toutes ces belles Jeunesses; enfin
ce n'était pas le compte du roi de France daccorder la
paix au roi de Navarre, qui, du reste, ne la deman-
dait gutre. Ainsi, chaque jour diminuait pour Madame
Marguerite 'amitié et les bons souvenirs du roi son frere,
pendant que le roi son mari oubliait sa jeune épouse.
Hélas! le roi Charles IX I'avait bien dit: « En donnant
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ma sceur Margot au prince de Béarn, je la donne au
plus infidele de tous les hommes. »

Quelle différence entre ces deux femmes: Catherine
de Bourbon et Marguerite de Valois! Catherine avait foi
dans les deslinées de son frere; elle ne voyail rien de
plus rare et de plus grand que son courage ; elle a con-
sacré sa vie enlitre & la grandeur naissante de cette
maison de Bourbon, que la trahison du connétable de
Bourbon avait réduite 3 des proportions si misérables.
Ainsi, Catherine de Navarre est morte & la peine, en se
glorifiant d’avoir tant contribué a I'établissement de la
royauté francaise. Au contraire, Marguerite est un obs-
tacle aux vastes projets de son mailre et seigneur, mar-
chant & la conquéte du royaume de France. Au moment
ot le Béarnais avait besoin de toutes ses forces, elle
cherche & se composer un petit royaume & son usage per-
sonnel, et lorsque enfin Paris ouvre ses porles au roi vic-
torieux, lorsqu’il est rentré dans le sein de I'Eglise ca-
tholique, le roi cherche en vain la reine sa compagne.
La France I'avait déja oubliée. Elle était Valois, la France
entiere était Bourbon. '

Cependant le nouveau roi de France aspirait au bon-
heur d’'un mariage régulier. 11 avait décidé qu'il laisserait
son sceplre & des héritiers légitimes, et il commandait,
plus qu'il ne sollicitait, un divorce devenu nécessaire. Hé-
las! en ce moment, la reine Marguerite comprit enfin
dans quel abime elle était tombée. Elle vit toute 1'étendue
de sa peine, el I'incomparable majesté de cette couronne,
qui allait étre encore une fois la premitre entre toutes les
couronnes de I'Europe. Et si profonde, en effet, cette
chute apparaissait aux regards du monde entier, que
lorsque la reine infortunée eut consenti au divorce,
Henri 1V fut le premier a la prendre en pitié. Son ceur
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élait bon, autant que son ame 6fait grande. Au moment
de se séparer de cetle épouse qu'il avait prise, éclatante ot
superbe, en sa dix-huitizme année, au milieu des fétes et
des périls de tout genre, 2 la veille de la Saint-Barthélemy,
d’abominable mémoire , il revit d'un coup d'eil toute sa
jeunesse écoulée ; fant de grace, de dévouement, de
charme enfin, lui revinrent en mémoire , et il se prit &
pleurer sur les ruines de ce mariage accepté sous de si
tristes auspices.

« O malheureuse Marguerite ! s’écriait Jo bon sire, il
fallait donc que nous en vinssions a cette séparation,
apres avoir partagé tant de périls, tant d’illustres aven-
tures, et de si beaux jours! Et J'en alteste ici Dieu lui-

méme, il n’a pas tenu que de moi qu’elle ne fat reine de

France & mon coté, mais elle n'a pas voulu m’obéir ef
me servir. » Ainsi fut prononeé le divorce.

Voyez cependant I'inconstance ef Je changement d'un
esprit futile et primesautier! Sitot quelle eut renoncé aux
espérances d’'un si beau tréne, la reine Marguerite res-
sentit un désir invincible de revoir la France et Paris, et
ce grand roi dont elle n’était plus I'épouse. En vain, ses
conseillers lui disaient: « Prenez garde, il ne faut pas
déplaire au roi, votre maitre ; attendez son ordre et tenez-
vous a distance... » Elle n’obéit qu'a sa passion du mo-
ment, et, sans permission du roi son maitre, elle fit dans
Paris une entrée royale. Elle était belle encore, et la ville
entitre, & la revoir, reconnut cette beauls qu'elle avait
adorée. Elle et frappé aux portes du Louvre des rois ses
aieux, les portes du Louyre se seraient ouverles d’elles-
mémes... Elle n’alla pas si loin. Elle s'é(ait bati, avee
une prévoyance assez rare, une belle maison sur les bords
de la Seine, au milieu de Jardins magnifiques ; et dans
cette maison faite & son usage elle avait entassé, curieuse
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et connaisseuse en toutes choses, les plus rares et les plus
exquises merveilles de ces arts singuliers dont le goit
du roi Henri IIT fut la derniere expression.

A peine installée en ce lieu charmant, la reine Mar-
guerite eut une cour brillante, non pas tant de soldats
et de capitaines (ceux-la se pressaient autour du Béar-
nais), mais de beaux esprits, de poetes, d’historiens, de
causeurs, allirés par la grice et 'enchantement de cette
aimable découronnée. Y

Il 'y vint un des premiers, le roi Henri IV; il s'amusait
a ces féles brillantes ; il se plaisait & ces surprises si bien
ménagées. Il disait que toute la peine était au Louvre et
tout le plaisir chez la reine Marguerite. Elle avait le
grand art de plaire ; elle plaisait, méme sans le vouloir.
Henri IV la trouvait charmante, & présent qu’il n'était
plus son mari.

M. de Sully, plus prévoyant, résistait & ces belles
graces, et quand la reine se plaignait des froideurs du
premier ministre : « Il vous trouve un peu dépensiere,
disait le roi, et nous avons tant besoin d’argent! — Nous
aulres Valois, disait la reine en relevant sa téte fiere,
nous aimons la dépense et nous sommes prodigues. —
Nous autres Bourbons, répondait le roi, nous aimons
I'économie et nous sommes avares. » Il croyait-rire, il
disait juste. Ces princes de la maison de Valois étaient
splendides en toutes choses, hormis ce qui les concernait
personnellement ; les princes de la maison de Bourhon
sentaient I'épargne. Mais la reine Marguerite laissait gron-
der M. de Sully et redoublait de magnificence. Henri,
pour elle, élait prodigue. On voyait qu'il ne pouvait gutre
se passer de cet aimable rendez-vous des belles causeries,
des fétes intimes, de la musique et de tous les arts.



Ainsi, par un bonheur bien rare, les fautes mémes de
la reine Marguerite de Navarre ont fini par contribuer &
sa gloire. Elle eut ce grand mérite, étant la fille d’une
reine- sanguinaire el {enant de si pres au roi Charles 1X;
d’étre bonne et clémente. Elle haissait d'instinct tous ces
crimes d’Efat qu'elle avait enfrevus dans ces ombres et
dans ces fétes sanglantes. Plus d'une fois, ce grand roi
Henri, comme il était au comble des prospérités et de la
gloire, heureux partout, moins heureux dans son ménage,
alla frapper & la porte de sa premiere épouse, en la priant
de le ramener aux premiéres journées pleines d’aurore et
d’espérance. Ah! c'était 1 le bon temps ' ; ils étaient pau-
vres, ils étaient en butte aux soupgons d'un roi jaloux,
d'une reine impérieuse et d'une mére implacable. Ils
avaient assisté, dans une nuit d’épouvante, au massacre

1. Le lecteur ne pourra guére s'empécher de trouver singuliére celte
qualification appliquée & une telle époque. Si Henri pouvait avec quelque
raison regretter sa premiére épouse, il était difficile néanmoins de (rouver
bon le temps que les horrewrs de la guerre civile, sous les derniers
Valois, ont si ferriblement « gaté ».
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de tous leurs amis. A grand'peine ils s’étaient enfuis de
ce Louvre dont on leur faisait une prison. Ils avaient mené
la vie errante, & travers mille dangers... Tels étaient leurs
discours & chaque rencontre, et toujours ils finissaient
par se dire: « Ah! ¢’étail le bon {emps. »
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VII

Lorsqu'en 1610 la reine Marie de Médicis sollicita les
honneurs du sacre, le roi Henri IV s'en vint chez Mar-
guerite, et par tant de pritres et de bonnes paroles il
obtint de la femme divorcée qu’elle assisterait au sacre
de la reine. Elle fit d’abord une cerfaine résistance, et
bientét, si vive était sa croyance en sa propre beauté,
elle accueillit Tinvitation du roi son maitre par un sou-
rire, et l'on vit (des vieillards de cent ans I'ont raconté
plus tard au cardinal de Richelieu) la foule, attentive &
ces grandes cérémonies d'un couronnement et d’'un sacre,
oublier la reine régnante pour la reine disgraciée. Ce fut
dans I'antique métropole de Saint-Denis que s’accomplit
l'auguste cérémonie. On y vit toute la cour dans son plus
magnifique appareil. Le cardinal de Joyeuse eut I'hon-
neur de poser la couronne de France sur la téte de cette

future grand’'mere de Louis XIV. La reine avait Monsei-
'~ gneur le Dauphin 2 sa droite, ef Madame, fille du roi, a
sa gauche. La traine de la robe royale était portée par la
princesse de Montpensier, la princesse de Condé, la prin-
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cesse de Conti, le duc de Vendéme tenant le sceptre, et
le chevalier de Vendome la main de justice. Le roi, dans
une ‘tribune, assistail a cette féte... Tous les regards se
porterent, au méme instant, sur la reine divorcée. On et
dit qu’elle était la couronnée. Elle portait I'éventail comme
un scépltre, et quand elle traversa cette illustre basilique
de Saint-Denis, le peuple enlier s’inclina devant celte
ombre éclatante et sereine de la maison de Valois.

Le lendemain, le 14 mai 1610, Henri le Grand, le seul
roi dont le peuple ait gardé la mémoire, tombait sous-le
couteau de Ravaillac! Le monde entier pleura ce grand
homme. Au milieu de l'universelle désolation se distin-
gua la reine Marguerite par sa profonde et sincere dou-
leur. La reine sacrée et légitime, Marie de Médicis elle-
méme, a versé des larmes moins sinceres sur le trépas de
ce héros, dont elle n’était pas digne. Elle se consola beau-
coup plus vite que la petite reine. Enfin, cinq ans apres
la mort du roi, la désolée et repentante Marguerite de
Navarre (elles finissent toutes par une mort chrélienne)
rendait son dme & Dieu, le 27 mars 1615. A T'age de
soixante-frois ans qu'elle pouvait avoir, elle avait gardé
ce beau visage, ou toutes les majestés de la vie humaine
et tous les bonheurs de la jeunesse, unis au bel esprit,
avaient laissé leur douce et sérieuse empreinte. Elle fut
enterrée & Saint-Denis, dans le tombeau des rois.
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