
© CHANSONS ET POËMES



  

BIBLIOTECA CENTRALÀ 

UNIVERSITARAÀ 

Bucuresti 

mme 

Inventar EL 

  

  
  

  

cr ee 

z »,. | 

- «) - : UT . 

| 
F . 

. \j ! 
= et 

493 4 

: Ar ri] 

= , 

& 

î e = 

\



= 
-.* 

A LA MÊME LIBRAIRIE 

  

. OUVRAGES DE M. Macnice PELLISSON . 

Orateurs politiques de la France de 1830 à nos jours (Les). Choix de discours Prononcés dans les Assemblées _ politiques françaises, recucillis et annotés par M. Pellisson, inspecteur d'Académie, avec un avant-propos de M. AularJ, - Professeur à la Sorbonne, 2° édition complètée. 1 volume - in-16, broché... + fr. 
Saint-Simon (Les Mémoires de); Trois Conférences-lectures, par M. Pellisson, préface par Maurice Bouchor, 1 vol. in cartonné. .:,,.,... sise. éerse lisses. su... fr 

“Histoire de la littérature romaine à l'usage de l'enseigne ment secondaire des jeunes filles, 3e édition. 1 vol. in-16 cartonné... Peters deseo ss serres se sss crosse .3 fr. 

176-11. Saint-Germain-lés-Corbeil, — Imp, F. LEROY, | 
 



gi c'e 
{ 3 r 

LS EL À } r ET h ° 
4 3} Henri HEINE [ 

  

—_———— 

© PAR 

Maurice PELLISSON 

  

JEUNES SOUFFRANCES Fi 
-INTERMEZZO LYRIQUE &æ LE RETOUR 

LE VOYÂGE DU .HARTZ 

  

A MER DU NonD + NOUVEAU PRINTEMPS 

s a ÉDITION REVUE oo ? 430 | 

IR PARIS h 
LIBRAIRIE HACIIETTE ET Gi 

é-] 
19, BOULEVARD SAINT- GERMAIN, 79 

— 

-4911 
Droits de traductio, gas y &jueduction réserrée FARUOTECSS A4 

| TS Facult. ÿ 
{ de $t Jurldice 

4 Ne RBUCURESIL # 

     
  



| BISLIOTECA GEN-7ALX UNIVEESITLR 

  

k | L 
| . . - es 

Do ° _À.



JEUNES SOUFFRANCES 
(1817-1821)



| VISIONS DE RÈVE. 

Autrefois : je rêvais amour fougueux et fier, 
Myrles et réséda, lèle aux boucles jolies, 
Douces lèvres lançant des sarcasmes amers, 

_ Et lieder sombres sur de sombres mélodies. 

Ces rêves ont pâli maintenant ; avec eux, 
La chère image fut de mon cœur effacée : 
Du passé, je n'ai plus que les vers langoureux 
À qui je confiais mon ardeur insensée. 

Oui, pauvres vers, hors vous il ne me reste rien. 
Fuyez aussi. Cherchez la figure rêvée ; 
Saluez-la pour moi duand vous l'aurez trouvée : 
d'offre à celte ombre en l'air ce soufile aérien.
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J'ai rêvé naguères un rêve | 

Plein de charme ensemble et d'horreur, 

Dont la vision dans mon cœur 

Quelquefois encore se lève: 

C'était un jardin enchanté; 

Je m'y promenais, l'âme en fête; 

Les fleurs regardaient le poèle 

Qui souriait à leur beauté. 

Dans la verdure, le ramage 

Des oiseaux gazouillait encor; . 

Le soleil, rouge sur fond d'or, . « 

Empourprait pelouse et feuillage ; 

EL comme grisé par l'odeur 

Chaude qui s'exhalait de l'herbe, 

Il me semblait qu'en mon honneur 

Se donnait ce gata superbe. 

Au milieu du jardin, chantait 
Au creux de sa vasque une eau claire, 

Et, sur la margelle de picrre, . 

Une jeune fille lavait. 
o
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Ce jeune visage ingénu, 
Telle une blonde tête d’ ange, 
Comme je le trouvais élrange, 
Sans qu'il me semblat i inconnu !, 

Et, hâlant son {ravail, la blonde lavandière 
Sourdemént chantonnail d'une voix singulière : : 

© « Fontaine, dans lon clair bassin 
* Blanchis bien ma toile de lin». = 

Curieux, je m'approchai d'elle 
. El je lui demañdai : « Pour: qui 
Vous hâtez-vous donc tant, ma belle, 
De laver ce linge aujourd'hui ? 

— Ce linge, c'esl voire suaire,» - 
Et, m'ayant ainsi. répondu, . 
Elle disparut, plus légère 
Que l'écume du flot chenu. 

Puis, porté comme par magie 
Au fond d'une obscure forêt, 
J'errais avec ma rêverie, . 
Mes chagrins, mes pensers secrels 

L
e
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Soudain, dans la paix forestière, | 

Un bruit monte ? on dirail les coups 

D'une cognée.… Uneclairière 

S'ouvre après des sentiers de loups; : 

Au milieu, se dresse un grand chêne; 

* Et, brandissant le fer pesant, 

C'est la vierge de la fontaine 
- Qui frappe à grands coups le géant. 

._ Tandis que, sousles coups, l'arbre craque ets’'effare, 

La jeune fille chante une chanson bizarre : 

« Forte hache à la clarté blanche, 

Prépare de solides planches ». 

. Plein de trouble el balbutiant, 

Je regardai la vicrge blanche 

Et lui dis : « Pour qui done ces planches 
Dont vous parlez, ma belle enfant?» - 

Mais elle : « Le temps est venu : 
Ces planches feront votre bière ». 

Puis elle s'enfuit, plus légère 
Que l'écume du flot chenu.
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Alors, en une lande ar FRET 
Je fus transporté tout d' un trait 
Et j ‘élais encor stupéfail’. 
De ce changement si rapide,, : 

  

Lorsque, brusquement, au milieu ” 
De la lande, dans un espace 
Vide — dos plié, tête basse, — 
J'aperçois la vierge à l'œil bleu. 

Maniant la bêche pesante, 

Elle pioche avec äpreté, — 

Belle encor, mais d’une beauté 
Qui donne un frisson d'épouvante. 

  

Et, tandis que le sol se creuse plus profond, 
La vierge pâle chante une étrange chanson : 

- « Ma bonne bèche au fer tranchant, 
Creuse la terre plus avant ». 

Angoissé, je m'approchai d'elle; 
Dans mon effroi mal déguisé, - 
Je demandai : « Pour qui, ma belle, | 
Cette fosse que vous creusez ?
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— C'est là, dit-elle, que, ‘dans l'ombre, 
1 faut que vous alliez dormir ». 
Et, sur ce mot, je vois s'ouvrir 
Comme un gouffre la tombe sombre. 

Malgré moi, j'y jette un regard, 
Le sang bourdonne à mes oreilles, 

‘J'ai peur, je frissonne… . hagard, 
Je m'y lance et = je me réveille. 

3 
r 

En rêve, je me vis en habit de soirée, 
En gilet de: salin, en jabot empessé : 
J'allais au bal, ainsi dèment adonisé 
Et j'y trouvais ma belle, élégante et parée. 

En m'inclinant, je dis: « « Vous êtes fiancée : 
Qu'il me soit done permis de vous féliciter ». 
Mais ces mots ne Pouvaient sortir sans hésiler, | 
Tant ma langue était sèche et ma gorge oppressée. 

Mon amie éclala brusquement en | sanglots; 
Les larmes de ses yeux s'échappèrent à flots 
Et, comme en un brouillard, disparut son image.
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Étoiles de l'amour, beaux yeux doux el rêveurs. 
Vous que, dans tous les temps, j'ai connus si men- 

 . [teurs, 
J'ai beau faire ; je crois encor votre langage. 

. 4 

J'ai vu passer, en rêve, un pimpant petit homme. *: Haut juché sur lalons, il faisait de grands pas: 
Bel habit de drap fin avec linge blanc comme 
De la neige: — au dedans, le dernier des goujäts, 

: Au dedans, ce n'est rien qu'une pauvre poupée, - 
Maïs portant haut un front orgucilleux el hardi, Parlant valeur, se faisant blanc de son épée 
Avec des airs pleins d'arrogance et de défi. 

-« Ne le connais-tu pas ? » m'a dit le dicu des rêves. : « Viens el vois ». Devant moi, ce disant, il élève 
Son miroir, et j'y vois un coriège d'hymen. ‘ 

Ma belle est, à l'autel, assise près du sire. 
Ils prononcent le « oui ». Dans un éclat de vire, Tous les diables d'enfer leur répondent: « Amen ».
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81 Loue. 

Je venais de quitter la maison de ma mie. 

_Je cheminai d'abord lentement, l'âme emplie 

Des pensers inquiets qui floltent dans la nuit : 

Pas une étoile au ciel, sur la terre nul bruit. 

Puis, traversant à pas pressés le cimetière, 

Oreille au guet el sans regarder en arrière, 

J'arrivais au Lombeau du vicux ménétrier, 

Quand la lune, brillant comme un miroir d'acier, 

. Apparut et-je vis surgir sous sa lumière 

Une ombre qui me dit : « Je l'attendais, confrère ». 

- C'est le ménétrier. Voici qu'il s’est assis 
Sur la pierre de sa tombe entr'ouverte: puis 

D'un geste convulsif il saisit sa guitare, 

Et chante, en chevrotant d'une ‘façon bizarre : 

« O ma guitare, par tes sons 
Une fois encor verse aux âmes 

  

‘4. Nous n'avons pas transcrit toutes les pièces du recuurl 
des Jeunes Souffrances, où il y a peut-être trop de diablerics 
pour notre goût. Nous n'avons retenu que celles qui nous ont 
paru le plus propres à donner unc idée de la première manière 
d'Henri Jeine, — Les numéros sont ceux sous lesquels les 
-pièces sont rangées dans l'édition Cotta du Buch der Lieder 
{Colta'sche Billiothek der Weliliteratur),
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L'ardeur de la vicille chanson UT 
Qui les brûla ‘comme une flamme. 
Les anges, au ciel, leur séjour, 
L'appellent : jouissance pure, 
Le diable : infernale torture, 

Les hommes la nomment : amour, » 

Et, sur ce mot, je pus voir se dresser les pierres 
Des tombeaux et s'ouvrir d’un coup toutes lesbières; 
Et les morts, sous un ciel d'une étrange pâleur, 
Mulitude dolente, entonnèrent en chœur : ‘ 

« Amour, amour, c'est a puissance 
Qui nous a tous ici conduits : 
Pourquoi troubles-tu le silence 
Où nous reposions dans la muitt » 

Puis un bruit de sanglols monta comme une houle, 
Mèlé de hurlements et de rauques clameurs. 

. Le vieux ménétrier grallait avec fureur 
Sa guitare et, railleur, salua celte foule. 

_« Bravo! bravo! bravo! vous tous. 
7 Amis, à tous la bienvenue! 

_ Il convient que je vous salue : : ” 7 
- Vous èles bien toujours des fous.
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: Vous qui, multitude lassée, 
Dormiez au fond du tombeau noir, 
Engourdis ainsi que des loirs, 

: Grâce au diable, j'ai pu vous voir, 
-Sitôl ma parole lancée, à : 
Vous dresser hors de vos cercucils 
Et faire voler vos linceuls. _: | 
Nous avons été par le monde 
Les plus étranges songe-creux; 
Pris par la passion profonde, 
Nous ne sûmes qu'être amoureux. . 
Puisque nul ne peut nous surprendre . 
EL que nous sommes entre fous, 
Serait-il pas plaisant d'entendre 

.Conter par quelques-uns de nous 
Leur histoire cruelle et tendre? ». 

Une ombre s'avança, mince comme un papier, 
Et voici ce qu'on put l'ouir balbutier : 

« Avec les ciseaux et l'aiguille 
J'étais un compagnon tailleur, 
Fort habile et preste, d'ailleurs, 
Avec les ciseaux el l'aiguille,
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© Vin un jour une belle fille 
Qui fil des lambeaux de mon cœur 
Avec les ciscaux et l' aiguille - 
Du pauvre compagnon tailleur. » 

Les fantômes en chœur éclalèrent de rire. 
Un second raconta sa brouille avec les sbires : 

« Bandits à la gloire immortelle, 
Schinderhanne, Rinaldini, 
Carlo Moor et tulli quanti, 
Voilà quels furent mes modèles. 

En eux, tout d’ abord, j'imitai 
-Leur amoureuse extrav agance : 
J'adorai jusqu'à la démence 
Une déesse de beauté. : 

Je pleurais à fendre la roche; - 
Je perdis l'esprit, el ma main, 

-__ Distraitement, fouilia Ja poche 
Entr'ouverte de mon voisin. 

Aussitôt des sbires en armes 
Mempoignent, ne voulant pas voir Fmpo ( s.
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Que j'avais, pour sécher mes larmes, 

Cherché simplement un mouchoir. 

Solidement on me garrolie; 

Puis, toujours escorté de près, . 

Chaine aux pieds, aux poings des menoltes, . 

En prison je fus mis au frais. | 

J'y fis des chaussons de lisière, 

‘Toujours épris... Dans ce lieu clos : 

La mort vint enfin, el sous Lerre 

J'allai rejoindre mes héros. »- 

Les fantômes en chœur éclatèrent de rire. 

Frisé, fardé, grimé;,vint un iroisième sire : 

« J'étais un roi de tragédie; 

Je jouais les grands amoureux : - 

Je rugissais : Ah terre et cieux ! 

Et soupirais : O’tendre amie! 

Mortimer était mon beau rôle: - 

Marie avait lant de beauté! 

Mais elle haussait les épaules 

A mes cris d'amour exallé. 

À
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Un jour, l'âme désespérée, 
« Maria ! » fis-je, suppliant, 
Et je m'enfonçai mon épée Ci 
Dans le corps un peu trop avant. » 

Les fantômes en chœur éclatèrent de rire. 
Un écolier râpé vint, à son tour, leur dire : 

« Monsieur le professeur, dans sa a chaire, bavarde. 
Moi,j je dors de bon cœur, étendu sur un banc. 
Pourtant j aimerais mieux veiller dans la mansarde 
Où trottine, là-haut, la fille du pédant. 

Car elle m'a souri de sa bouchejolie, ‘ 
. Elle, la fleur des fleurs, mon rayon du matin. 
Las! ! cetie fleur des fleurs à la fin fut cuéillie 
Par la main d'un brutal et riche phüistin, © 

Au diable les richards! au diable les coquettes! 
- C'est pourquoi j'ai mêlé l'opium à mon vin 
Edit, levant mon verre àla Mort : es-tu prêle?. 
Elle m'a répondu : Prosit ! en bon latin. » 

Les fantômes en chœur éclatèrent de rire. 
Alors parle un pendu, pâle comme la cire :
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« Quand nous buvions rasade: ensemble, le vieux. 
[comte 

Vantail Loujours très fort sa fille et ses bijoux. 

Moi je pensais: bijoux ne sont rien à mon compte; 
Ce que je veux avoir, c'est La fille aux yeux doux. 

Fille el bijoux étaient mis sous triple serrure, 

Et le comte payait des serviteurs fort sùrs. 

Mais des laquais el des verroux je n'avais cure : 
. Certain soir, j'entrepris l'escalade des murs. 

Je grimpais hardiment au logis de la belle, 

Lorsque, d'en bas, soudain l'on mène grand émoi, 
J'entends la voix du comte: eh! l'ami, criait-elle, 

Tout beau ! car j'aime fort les bijoux aussi, moi. 

Et, sur ces mols ralleurs, l'on me prend, l'on | 
- ‘ _ {m'assaille 

Les valets font pleuvoir les bourrades, les coups ; 
Au diable! leur criais- -je; arrière, valetaille! 

_ J'en avais à la fille ct non pas aux bijoux. 

Mais j'avais beau prêcher ; voici que l'on me passe 
Une cordesolide et longue autour du col. 
Au matin, le solcil contempla la grimace 
Que je faisais, pileux, à quatre picds du sol. » 

x
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Les fantômes en chœur éclatèrent de rire. 
. Puis un décapité leur narra son marlyre : : 

  

- Pour divertir mon âme de sa peine 
Je fus au bois, mon fusil sous le bras. 
Là j'entendis un corbeau sur un chêne 
Qui croassail : Tête à bas! iète à bas! 

Près de moi, part : une colombe blanche : 
‘À ma beauté, dis-je, j'en ferai don ; 
Et je la suis de l'œil, de branche en branche, 
Par les halliers, les taillis, les buissons. 

Qu'ai-je entendu ? quel estce bruiL? Serail-ce 
Deux ramiers qui sc béquèlent ainsi ? 
Arme en arrêt, je cherche. Les voici. 
Mais qu'ai-je vu 1? Grands dicux! Ce est ma 

Le maitresse, 
C'est ma colombe! A ses côtés penché, 
Un étranger la couvre de caresses. 
Cà, bon chasseur, visons avec adresse. 
Feu! l'étranger dans son sang est couché. 

Sur ce, l’on vient, on me lie, on m'entraine 
Vers le bourreau qui ne languira pas. 
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Et j'entendis le corbeau $ur son chêne 

Qui croassait : Têle à bas! tête à bas! » 

Les fantômes en chœur éclatèrent de rire. 

. Et le ménétrier, pour terminer, soupire : 

« Jadis, que de belles chansons 

Accompagna ma mandoline! 

Mon cœur est mort dans ma poitrine. 

Finis les vers elles douxsons!» . 

Le rire s "éleva plus frénétique « encore 

= Une ronde entraîna tout le pâle troupeau ; 

Mais, quand vibralecoup d'une heure en l'air sonore 

Les spectres, en hurlant, rentrèrent au tombeau. 
Lo o4 

= “ 

10 

J'évoquai maint specire autrefois : 

J'avais la formule fatale. 

- Ils ne veulent plus, à ma voix, 

Rentrer en la nuit infernale. 

J'ai perdu, par l'horreur surpris, 

Le mot que m'enscigna le mire. 

Ce sont aujourd'hui les esprits  - 

Qui m'évoquent dans leur empire.
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“Mais, démons, vous croiriez à tort 
Que votre proie est déjà prète ; 
Non pas, el sous le cicl en fête 

_ Je peux vivre et jouir encor. 

Ma fleur d'amour et de mystère, 

Je veux encor la respirer. 

À quoi bon rester sur la terre, 

Sijene devais plus l'aimer? 

Une seule fois, ‘sur la bouche, Le . 

Je voudrais pouvoir l'embrasser  ‘ 
-EL, contre mon cœur, la presser. 

D'une > étreinte douce ct farouche. 

Rien qu'une seule fois, je veux 

Ouïr de sa bouche un mot tendre... 
En votre empire ténébreux; 

Libre à vous alors de me prendre. 

Et les démons m'ont entendu, 

Mais hochent leur têle cruelle. : 

A es pieds me voici, ma belle: 

M'aimes-tu, réponds, m'aimes-[u 9 ; e
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Je dis, silôt que l'aubealui: * 

« Verrai-je bientôt mon amante? » .- 

Le soir, je pleure et me lamente : 

« Je ne l'ai pas vue aujourd'hui ». 

Mon souci, toujours en éveil, . 

Change mes nuils en insomnies, 

Et le jour passe en rèveries 

: Comme dans un demi-sommeil. 

Malgré moi, sans répit, je suis en mouvement. 

Attends quelques moments encore, cœur fidèle, 

El Lu pourras la voir, la belle entre les belles... 

Pourquoi donc, à mon cœur, bats-tu si follement ?
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Les heures, il est vrai, sont par trop indolentes ; 
Sur la route du jour elles vont en bâillant 
Et ne marchent que pas à pas, langüissamment. 
J'ose vous en prier, heures, soyez moins lentes. 

Voyez, je suis brûlé d'un désir fiévreux... 
N'avez-vous donc aimé jamais, heures cruelles ? 
Vous failes-vous un jeu du tourment qui harcèle 
Le cœur impalient des Pauvres amoureux ? 

3 

Dans le bois, tout à ma douleur, 
Je me promenais solitaire, . 
Lorsque le rêve de naguère . 
Revint se glisser dans mon cœur. 

« Diles, oiseaux, cette parole : | 
. Que vous chantez, qni vous l'apprit ? 
Silence! quand mon cœur l'ouit, _ 
Je sens une souffrance folle. 

— Une vierge aux longs cheveux d'or 
En passänt, la disait sans cesse, 
Celle parole enchanteresse. 
H nous semble l'entendre encor.
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— Oiseaux rusés, pas de mensonge! 

Vous voulez voler mon secret. 

C'est en-vain, et nul ne saurait 

Dérober la-clof de mon songe. » 

. 

Mots ta petite main contre mon.cœur, ma chère, 

Écoute: entends-tu pas quel lapage il s’y fait? 

Un méchant charpentier y travaille à ma bière 

- Et son marteau bruyant jour ni nuit ne se. lait. 

Lorsque l'aube paraît, quand viennent les lénèbres, 

Le bourreau ne veut pas cesser de travailler. 

Allons, maîlre, finis ta besogne funèbre 

Et qu'il me soit permis enfin de sommeiller. 

Berceau charmant de ma tristesse, 
Belle tombe de monrepos, _  * 
Avec des pleurs ct des-sanglots, 
O belle cité, je te laisse.
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Adieu donc à ce seuil sacré 
Qui voit passer ma bien- -aimée ; 
Adieu, cette place sacrée, 
Où d' abord j je la rencontrai, 

Pourquoi donc, un jour, L ai-je vuo, 
Toi, la souveraine des cœurs ? 
N° est. -ce pas de l'avoir connue 
Que m'est venu tout mon malheur ? 

Je ne voulais pas à ton âme 
Mendier. l’aumône d'amour: 
Je ne demandais, chère femme, 
Que de vivre où {u vois le jour. 

Mais, avec des paroles düreé, 
Tu m'as chassé je ne sais où, 
Et je souffre à devenir fou 

s D'avoir reçu celte blessure. 

Oui, lamentable pèlerin, 
- Je chancelle, parfois je tombe, 

: Et j'attends que la mort enfin n 
Vienne m'endortnir dans la tombe. : 

23
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Däns le Rhin clair commeun miroir, 

Les rocs couronnés de châteaux 

Se mirent ; mon léger bateau 

Cingle dans la pourpre du soir. 

Tandis qu'indolent spectateur :, 

J'assiste aux jeux du flot vermeil, 

Voici, voici venir l’éveil 

De tout ce qui dort en mon cœur. 

Resplendissant sous les rais d'or, 

Le fleuve m'attire et sourit ; | 

Mais je sais bien que, dans son lit, 

I cache la nuit et la mort. 

De même en est-il de FPenfant 

Qui m'a fait un mal si cruel: 

Elle a ton souris séduisant, 

0 fleuve, et ton attrait mortel. 

. 8 

J'ai cru que je devais mourir 

De cet indicible tourment.
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Je peux aujourd'hui le soufrir, 

Mais ne saurais dire comment, 

De paillon, de cyprès et de boutons de rose, 
O mon livre, je veux que vous soyez paré : . 
Vous èles à mes yeux comme un Lombeau sacré 

| Où mes jeunes chansons à jamais sont encloses. 

Que n’y puis-je à la fois enfermer mon amour! 
Car la fleur du repos, amour, croit sur la tombe. 

. Mais je n’espère pas de l'y cueillir un jour : | 
‘Avant loi, mon amour, il faut que je succombe. 

Tel un torrent de lave échappé de l'Etna, 

Is ont jailli jadis du profond de mon âme, 
Ardents, impélueux, tout pétillants de flamme, 
Ces beaux vers amoureux qui maintenant sont là. 

Aujourd'hui, les voilà pâles comme la brume, 

Semblables à des morts, froids ct silencieux. 

Mais qu'un souffle d'amour vienne à passer sur eux, 
Et déjà leur ardeur d' autrefois se  rallume,
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Oui, maint pressentiment s'éveille en moi soudain : 
L' amour, Ô mes chansons, va vous rendre Ja vie. 
En un lointain pays ce livre, mon amie, . 

 Peutil pas quelque i Jour tomber entre vos mains ? : 

Et le charme est rompu: les pâles caractères” 
D'un regard suppliant contemplent os beaux yeux, 
Et voici que revil leur ardeur de naguères, | 
EL l'amour chante encore en mes vers douloureux.



ROMANCES 

L — L'Affligé. 

es 
Nul qui n'ait de l'angoisse au cœur, 

* Quand passe le jeune homme blème. 
La passion et le malheur | 
Sont écrils sur sa face même. 

C'est en vain qu'à son front flétri 
Le vent souffle une fraiche haleine, : 
En vain les belles, d'un souris, 

. Cherchent à consoler sa peine. : 

Lui, loin des villes, il s'enfuit 
Au fond des grands bois, où murmure 
Le feuillage, où, dans chaque nid, 

. Chantent des voix fraiches ct pures. 1
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Mais le gai frisselis se lait, Fa 
Mais le joyeux ramage cesse 
Quand, au bois, avec sa tristesse, 

. Le blème j jeune homme paraît. 

I — L'Écho. 

Un cavalier traverse la prairie 
Au trot mélancolique el lent de sôn cheval. 
« Où vais-je? » rêve-t-il. « Est-ce aux brasde n ma mie, 

Ou vers le tombeau? » — Dans le val, 
« Le tombeau! » dit écho d'une voix assourdie. . 

Le cavalier a préssé sa monture. 
Du fond de sa poitrine il monte des sanglots 
« «. Puisque déjà, dil-il, m'attend la tombe obseure, 

| Soil, j'y trouverai le repos. 
— Le reposl'» a redit l'écho dans un murmure, 

Et voici que. sur la face hâlée 
Du sombre cavalier une larme parut. 
« Sijenc peux avoir une paix assurée 

Qu'en la Lombe, ô tombe, salut ! 
— Salut! » a répondu l'écho de la vallée. 

x
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III. — Les deux Frères. 

Sur Je sommet du mont planté, 
Le château dort dans la nuit sombre. 
En bas des éclairs percent l'ombre 
Et des armes ont cliqueté. 

-.Deux frères sont là sur la prée, 
Menant un combat acharné. 
Pourquoi donc ces deux forcenés 
Ont-ils mis au clair leur épée ? 

La noble comtesse Laura, 
La maîtresse qu'ils ont choisie, 
Dans leur cœur naguère alluma . 

: Une farouche jalousie ; . 

Et, n'ayant pas su découvrir 
Qucl était l'élu de la belle, 

Il leur a plu de recourir 
Au fer pour vider leur querelle. 

Heurlant leurs armes à grand bruit, 
Les frères lultent avec rage 
Et, pendant ce duel sauvage, 

. Des démons passent dans la nuit, :
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° . - 4 _ 3 

Malheur à vous, à mauvais frères | 

Malheur à toi, vallon damné ! 

Voici que les deux adversaires 

Tombent ensemble inanimés!.…. 

# . : « 

Depuis lors, des races humaines 

Ont été dormir au tombeau 

Et, du haut du mont, le château 
Regarde tristement la plaine. 

Mais, la nuit, dans le fond du val, 

On entend des bruits de mystère... 

Quand minuit sonne, les deux frères 

Reprennent leur duel fatal. 

IV. — Le pauvre Peler. 

1 

Gretchen avec Ilans, son valseur, 

Tourbillonne, gaie et bavarde. 

Dans un coin, Peter les regarde, 

Muet et pâle à faire peur.
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En ce jour de lèurs fiançailles, | 
Hans, Gretchen sont en beaux atours. 
Peter est vêtu comme aux jours 

_ Où, dans son échoppe, il travaille. 

En voyant le couple rieur, 

Peter murmure avec tristesse : 
« J'aurais déjà fait un malheur, 
Si j jen ’dvais lant dé sagesse. 

2 

Car, en moi, je porie un tourment 
Qui me déchire la poitrine : 
Toujours il faut que je chemine ; 
Mon chagrin me pousse en avant. 

Et c'est vers Gretchen qu'il me méne 
Pour quérir d'elle guérison. 

. Mais, quand je la vois, sans raison 
Je mé sauve à perdre l'haleine. 

Dans la monlagne.je m'enfuis: 
.Avec ma peine j'y demeure, Fo 
Et, pendant des jours et des nuits, 
Dans la solitude j je pleure. »
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Cœur déchiré, membres rompus, 

. Peter en chancelant chemine :. 

À voir la pâleur de sa mine, 

Les passants s'arrêtent émus. 

Plus d'une fille déblalère : 

« Il vient du tombeau, celui- la !: » 

Non, fillelte ; du cimetière: 

- I ne revient pas; il y va. | 

Car, blessé d'amour, le pauvre homme, 

C'est dans la tombe seulement 

Qu'il pourra dormir d’un bon somme 

En attendant le Jugement. 

V. — Chanson du Prisonnier. 

Ma grand'mère fut sorcière notoire : 

‘On la voulut voir'condamnée au feu. 

Pourlant le bailli; malgré son grimoire, 

D’elle ne put pas tirer un aveu. -
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C'est égal, on Ja plongea dans la cuve; 

Mais elle, en poussant des jurons d'enfer, 

Parmi les vapeurs rouges de l'étuve, 

Muée en corbeau, s'envola dans l'air. 

, 

O ma mère grand au sombre plumage, 

Porleras-lu pas, malgré les barreaux 

Derrière lesquels 6n l’a mis en cage. 

À ton petit-fils quelques bons morceaux? 

Sauve-moi, grand'mère, ou, dumoins, empêche, 

Si demain j'oscille entre lerre et cieux, 

Qu'il ne vienne ici quelque pie-grièclie 

De’sun bec aigu me crev er les yeux. 

VI. — Les Grenadiers. 

Chez les Cosaqües prisonniers, 

Quand vint le jour de délivrance, . 
Têle basse, deux grenadiers 

Prirent le chemin de la France.
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En Prusse, on dit à ces Français 

Les désastres de leur patrie, 

La grande armée anéantie, 
: L'Empereur pris par les Anglais. 

EL, quand ils surent_ces nouvelles, 

‘Ils pleurèrent : «.Je vais mourir, 

Dit l’un d'eux ; je sens de plus belle 

Ma vieille blessure s'ouvrir ». 

Et l'autre répondit : « Mon frère, 

Je voudrais mourir avec toi. | 

Mais quoi! mes petits el leur mère 

. Là-bas crèvent de faim sans moi. 

— Que m ‘importeni enfants et femme? 

s Qu’ ils aillent, s'il faut, mendier. 

Moi, j'ai d’autres soucis dans l'âme : 

‘Mon empereur est prisonnier. 

” Reçois ma dernière demande, 
* Mon vieux, el fais ce que je dis : 

Si je meurs en terre allemande, 

. Tu m'enterreras au pays;



: JEUNES SOUFFRANCES ‘ 

Sur ma tombe il faut que l on mette 
. Ma croix fixée à son ruban; 
Avec fusil et baïonnette, : 
Avec mon sabre sur le flanc, - 

Je veüx, au tombeau, camarade 
Monter la garde jusqu'au jour 
Où; le bruit de la canonnade 
Et le roulement du tambour 

Réveillant mes os et ma cendre, 
Je pourrai, sur le champ d'honneur, 
-Me dresser encor pour défendre 
Mon empereur, mon empereur! » 

VIT. — Le Message, 

Debout, mon page ! en selle, vite ! 
Que ton cheval d'un vif élan, 
Par monts, par vaux, se précipile 
Vers le château du roi Duncan... 

Là, glisse-toi comme une anguille, 
Et demande au palefrenier
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De te dire quelle est la fille 
Du roi qui va se marier. 

s 

S'il dit : « la brune », saute en selle, 

Viens en hâte me l’annoncer: 

Si: « la blonde », sans te presser, - 

Tu. m'en donneras la nouvelle.  …'. 

Chez le cordier, auparavant, 

. Prends une corde longue et forte, 

Et puis, silencieusement, 

Reviens céans et me l'apporte. 

, VIIL — L'Enlèvement. 

Je ne-veux pas m'en aller seul, ma belle amie: 

Mais il Le faut me suivre en mon réduit étroit, | 

Dans le cher vieüx logis, sombre, lugubre et froid; 

Où ma mère est au seuil dès longtemps accroupie, 

Altendant le retour de son fils sous son toit. 

[grâce! 
— Non,s sombre compagnon, non, laisse-moi, de 

Je vois flamber tes yeux, je vois ton front pâlir ; 

Ton haleine me brûle et ta main est de glace. 

Ah ! ce n'es pas en ta demeure qu'est ma place : 

Je veux jouir des fleurs, du soleil, du plaisir,
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_— Viens avec moi, pelile el douce bien- -aimée : 

Laisse les belles fleurs, laisse le soleil clair Ÿ | 

Mais, d'un long voile blanc parant lon front si fier, 

Sur la lyre, prélude au chant de l' hyménée, 

Etle vent de la nuit nous en sifflera l'air. 

Lun ! X. — Balthazar. 

Sous Ja lune, dont la course s’en va finie, 

Babylone, silencieuse, est endormie. 
. \. Do 

Mais au palais du roi, flamboyant dans la nuit, 

Esclaves, conviés se pressent à grand bruit, 
Lé 

Ei l'on entend montèr dans la salle splendide 

La rumeur du festin que Balthazar préside. 

| Les courlisans, vêtus d'habits bariolés, 

: Boivent le vin fumeux dans l’or des gobelets ; : 

. Mélée au cliquetis joyeux, leur flatterie | 
Exalle Balthazar, le grise de folie; 

-]1 sourit. Son leint mat de rougeur s'est Leinié ; | 
De son cœur à‘sa lèvre un blasphème à monté,
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Et, lançant vers le ciel les défis et l'insulte, 
Dans le fracas croissant de l'orgie, il exulte. 

Un esclave, soudain, sur un de ses regards, 
Sort de la salle, puis roparait, sans retard, 

Et, de ses bras levés, il soutient sur sa tête 
Des vases saints, ravis aux Juifs par la conquête. . 

Balthazar en prend un, jusqu’au bord le remplit, 
Puis, l'ayant épuisé d'une rasade, il dit : 

« Pauvre Dieu des Hébreux, ta puissance est finie. 
* Balthazar, roi de Babylone, te défie! » - 

Mais à peine ce mot était-il prononcé 
Qu'un frisson glacial en son cœur s’est glissé ; 

« 

Le rire, si bruyant tout à l’ heure, s'apaise ; 
Un silence de mort sur les convives pèse. 

Regardez! regardez! là-bas, sur le mur nu, 
Quelque chose comme une main d° homme a paru 

Qui trace avec du feu détanges caractères, 
‘ Puis disparait soudainement dans le mystère.
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Pendant que ses genoux frémissent, Balthazar, 
- Livide, vers le mur tourne des yeux hagards; _ 

Ses hôtes, cffarés, restent muels et sombres, | 
Et l'on entend leurs dents s'entrechoquer dans 

7 : l ombre. 

En vain fon venir les mages: pas un d'eux 
Ne put interpréter les mois my stérieux ; 

“Mais avant * que la nuit ne se fût achevée, 
Le roi, trahi des siens,  Périssait par l'épée. 

XI. — Le Ménestrel, 

Pour la lutte dela chanson . ° U 
Le ménestrel se mel en roule; 

- © est une bien élrange joute, 
Un bien étrange champion. 

Frémissante, fougueuse, ailée, 
La fantaisie est son coursier; 

© L'art lui tient lieu de bouclier, 
La parole lui sert d'épée.
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Des dames, en groupe éclatant, . 

© Sous le dais soyèux qui frissonne 

Ont pris place; mais on attend 
Celle qui détient la couronne. 

Les preux ont toute leur vigueur 

: Quand ils enfourchent leur monture : 

Avant la joute, le chanteur 

Porte au cœur déjà sa blessure; 

EL celui-là dont la chanson 

Sort de l'âme la plus meurtrie, 

C'est lui qui reçoit le guerdon 

De la 1 dame la plus jolie. | 

-XIL. _ A la fenétre. 

" Henri, pôle comme un suaire, 

‘Passat. Hedivige, en le voyant, 

. À murmuré : « Dieu tout- -puissant! 

C’est un spectre du cimetière ». 

Lors, languissamment, le jeune homme 

‘La regarde. Hedwige, à son tour, 

Frappée au cœur du mal d’amour,. 

Devient blème comme un fantôme.



Depuis ce jour; à sa cit 
Hedwige attendit son ami :. 
Et bientôt, dans la tombe, Henri 
La tint contre son cœur ir pressée. 

    

2 

XI. — Le Chevalier blessé. 

Je sais un conte singulier, 
Une histoire triste el cruelle: 
C’ étail uñ pauvre chevalier 
Dont la dame était infidèle. 

Sa dame, il ne peul l'estimer 
A cause de sa perfidie : 
Qu'il lui faille rougir d'aimer, 
C'est pour lui souffrance infinie. 

Dans la lice il voudrait. jouter : ; 
« Qu'il s'apprèle à croiser la lame, 
Celui qui prétendrait douter : 

‘ De la pureté de ma à dame ». 

Tous se lisent, — non sa douleur; 
Car il sait qu’il devrait lui-même 
Tourner le fer contre son cœur 
Qui condamne celle qu'il aime. 
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XIV. — Le Départ. 

Assis près du mât, solilaire, 

Je compte les rides de l'eau. 
Adieu, patrie ! adieu, la terre! 

Qu'il cingle vite, le vaisseau ! 

Sur la maison de mon aimée, 
. Où luisent les vitres en feu, 

J'attache ma vue obstinée : 

Ïl n'en vient nul signe d'adieu. 

N'allez pas obscurcir ma vue, 

Ne jaillissez pas, 6 mes pleurs, - 

. Eltoi, mon âme méconnue, 

Ne te brise pas de douleur. 

XV. — La Chanson des Regrets. 

Ulrich, le chevalier, voyage. 

À travers la verte forêt, 

Et, l'épiant, un doux visage. 
Au milieu des branches paraît. ”
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I dit: « Ce gracieux visage, 
Partout et-toujours je le vois, - 
Dans les villes et leur tapage, 
Dans la solitude des bois.  - 

Ainsi que deux rosés jumelles, 
Je vois ces lèvres souriant ; : 
Mais, hélas ! il se glisse entre elles 
Plus d'un. mot perfide el méchant ; 

De même maint buisson de roses, 
Épanoui sous le ciel pur, 

. Cache des vipères encloses 
Qui sifflent dans leur nid obscur. 

Sur cette peau vermeille et douce, 
Cette fosselle au pli léger, | 

N'est-ce pas la fosse où me pousse 
Un espoir Loujours mensonger ?. 

Ces boucles d'une blonde tête, 

Ces cheveux si souples, si fins 

: Sont comme le réseau’ qu'apprète 
Pour me prendre l'esprit malin. … 

+ 

#3
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Naguère, mon âme égarée 

. À cru que cet œil tendre et clair 

Du paradis était l'entrée, 

Et c'est la porte de l'enfer. » 

4 

- Ulrich a pressé sa monture; 

” Le vent däns les feuilles se plaint; - 

Une douloureuse figure, 

- Pale, apparait dans le lointain. . 

- Ulrich dit ;: « Ma mère chérie, 

* Toi qui m'aimas si tendrement, 

Sans pilié, j'ai troublé la vic: 

Moi, lon fils, je fus ton tourment. 

| Que ne peut l'ardeur de ma a peine, | 

O ma mère, sécher tes pleurs! 
Que ne peut le sang de mes veines 

Rendre à ta face ses couleurs ! » 

Tandis qu'il chemine sans trêve; 

Dans la forêt se fait la nuit ; 

Le vent plainlivement gémit 

Et des voix parlent comme en rêve.
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, 
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Et le voyageur se figure ‘| 
-  Entendre l'écho de sa voix; 

Mais voici les mots que murmure 

La troupe des oiseaux narquois : 

« Ulrich nous chante la jolie 

Chanson dés regrets, et voilà | 
Qu'à peine l'aura-t-il finie, : cc : 

Ulrich la recommencera.» © 

XVII. — La Chanson des Ducals. 

Mes ducats d’or, mes bons ducats, 
Qu'êtes-vous devenus, hélas! 

Irai-je vous chercher parmi les clairs ruisseaux, 

Où les poissons dorés frétillent dans les eaux ? : 

Jrai-je vous chercher dans les vertes prairies, 

Où les fleureltes d'or brillent épanouies? 

Me faudra-t-il aller vous chercher dans l'air pur, 

Où les oiselets d'or volent parmi l'azur ? 

Me faudra-t-il aller vous chercher sur la sphère, 

D'où les étoiles d'or sourient à notre terre ?
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Non, vous ne nagez point aux flots du ruisseau 7 

: Vous n'étincelez point parmi la verte prée; [clair; 

Non, vous neplanez point dansles hauteurs de l’ air; 

Vous ne ray onnéz point à la voûic azurée ; 

Quelque usurier, n mes ducats d'or, mes bons ducats, 

Vous retient dans sa pince à tout jamais, hélas! 

.XVIIL — Conversation dans la lande 

de Paderborn. 

Quelle douce musique! Écoute : 
Flûtes, violes et bassons. | _ 

Quelque part, dans les prés, sans doute, 

Dansent fillettes et garçons. 

- — Ami, ta méprise est unique : 

Pas de flûles, pas de bassons ; 

Je n'entends, moi, d’ autre musique 

Que le grognement des cochons. - 

. — Écoute, lointaine et confuse, 

La voix du cor. Sous les ormeaux, 

J'entends aussi la cornemuse 

Du berger qui pait ses agneaux.
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— Point de cor, point de côrnemuse: 
Mais le vieux porcher du hameau — 

“Aïni, vois comme Lu L'abuses — : : 
Chasse vers leur loit ses pourceaux. 

— Entends-tu cette voix lointaine 
D'un timbre si mélodieux | 
Que, pour mieux l'écouter, aux cieux, 
Les anges respirent à peine ? 

— Eh! : mon cher, où prends- tu les sons. 
D'une voix qui charme les anges? 
Ce n’est qu'une bande d’ oisons 
Qui se “querellent dans la fange. -” 

— _ Entends le son aérien 
. Des cloches de la vicille église. 
Leur appel, porté par la brise, = 
Assemble le troupeau chrétien. | 

— Pauvre ami, ce sont les clochettes 
Des bœufs qui s'en reviennent las. - 

. EUqüi, la tâche du jour faite, Le 
Rentrent à l'étable, front bas. Fo /
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— Ne vois-tu pas flotter un voile, 

Un voile blanc, signal discret? 

. C'est ma mie; et ses yeux d'étoile : 

Sont noyés d'un chagrin secret. 

— Je vois la vieille bucheronne ‘ 

Claudiquant avec son pied bot, 

"Et qui halette el s'époumonne … - , 

Sous le fardeau de son fagot. 

— Soil. A ton aise tu peux rire 

De mes fantasques queslions ; 

Mais, quoi que tu puisses me dire, 

Je garde mes illusions. 

,. Sonnets à ma Mère. 

Toujours j'ai porté baul la tête avec audace ; 

Mon saractère est âpre et mon cœur orgucilleux. 

Si le roi me venait regarder. face à face, 

Il ne me fcrail pas, certes, Laisser les yeux. 
. ° . 4



JEUNES SOUFFRANCES : 49 

Mais, malgré cel orgucil dont se raidit mon àme - 
Et qui ne plierait pas même devant le roi, | 
IH me plait d'av oucr, ma mère, chère femme, 
Combien je deviens humble et souple devant toi. 

Qu'est-ce qui change ainsi ma raideur en souplesse? 
Est-ce lon noble esprit qui peut aller au fond . 
Des choses et monter ; jusqu'au ciel d'ün seul Lond 

Ou bien suis-je troublé d’ une. obscure tristesse 
En pensant que j'ai pu blesser ton cœur si bon, 
Ce cœur qui me chérit d’une unique tendresse? 

CH 

Follement vagabond, je l'ai quittée un jour, 
Et j'ai poussé ma course crrante par le monde, 
Et j'ai cherché partout la passion profonde - 
Pour assouvir mon infini besoin d'amour. 

L'on put me voir alors Yaguer de rue en rue, 
Pareil au mendiant qui va tendant la main: -. 

=
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Mais l'aumône d'amour, je ne l'ai pas reçue; 

Je n'ai pu recueillir qu'ironie et dédain. 

Pendant des ans, malgré cette quête insensée,' 

L'amour, partout cherché, me fuyait en tous lieux; 

Et je revins au toit natal, l'âme blessée. 

Alors, vers ton enfant quand tu t'es avancée, 

Cet amour, si longtemps vain objet de mes vœux, 

Je l'ai vu me sourire, à ma mère, en les yeux 

À Chrislian Sethe. | - 

Non, je n'adore pas l'image des faux dieux 

‘Qui, dorée au dehors, au dedans est poussière ; ; 

Non, jene donne pas la main à ces plats gueux. : 

Qui, flagornant en face, outragent par derrière; 

Non, je n’applaudis pas au triomphe honteux 

! Que mënent les coquins et les proslituées, : 

* Et, quand vient à passer leur char victorieux, 

Je ne suis pas avec la foule humiliée.
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Je sais qu'un coup de vent peut soudain jeter bas : 
Le chéne fier, tandis que le roseau, docile . 
À tout souffle de l'air, s’incline et ne rompt pas : 

. Mais que lui revient-il d'avoir été servile? 
Enfin il sert de canne aux gandins de la ville 
Ou bien d'époussetoir aux valets et goujals. ” 

‘



INTERMEZZO LYRIQUE. 
(1822-1823)



C'est au merveilleux mois de mai, 

| Lorsque s'épanouil la rose | 
Que, naguère, en mon cœur charmé, 

La fleur de l'amour est éclose. 

C'est au merveilleux mois de mai, 

Quand la forèt verdit el chante, 

Ma belle, que je l'avouai  . ! 

Le cher désir qui me lourmente. 

1 

- De mes larmes naîtront des fleurs, 

Comme des larmes de l'aurore, 

: Et mes soupirs feront éclore | 

.Un chœur de rossignols chanteurs.
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ÂAime-moi : je veux te porter 

Ces fleurs, sitôt qu'elles vont naître; 
En même Lemps, à ta fenêtre, 

Les rossignols iront chanter, - 

8 

Rose, lys s, colombe, soleil, ‘ - 
: Voilà ce que j'aimai naguère avec tendresse. 

Je n'aime plus que vous, maintenant, ô maîtresse: 
Et vous êtes l'unique et pure charmeresse,- 

Fontaine d'amour sans pareil, 

Rose, lys, colombe, soleil. 

7 En regardant tés yeux chéris, - 
J'oublie aussitôt peine et fièvre, 

Et par un baiser de tes lèvres | 

° Tous mes maux soudain sont guéris. 

Pouvoir te tenir sur mon cœur, 

: Pour moi, c’est le paradis même, 

Et pourtant, quand tu dis : Je l'aime 

Je verse amèrement'des pleurs.
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En mon rêve passe une image 
Belle comme un ange des cieux, 
Et je reconnais ton visage, 

Quoiqu'il soit pale et soucieux: 

Ta bouche, seule, est rose encore : 
Mais la mort la baise, et soudain 
La voici qui se décolore, 
Et ton regard d'aube s'éleint. 

6 —. ° 

Que lon visage äu mien S’unisse, 
* Pour que se confondent nos pleurs 
Contre mon cœur presse ton cœur : 
Qu’ une seule flamme en jaillisse. 

Quand nos pleurs, -comme"unc fontaine, - 
Ruisselleront parmi ces feux, | 
Je veux, entre tes bras, ma reine, 

Mourir à force d'être heureux.
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Do 

Au calice d'un lys j je veux plonger mon âme, 
Au calice d'un beau lys blanc, . 
EL je veux qu'il en sorté un chant: 

‘ De féal aïour pour ma dame. _- 

Et ce chant doit frémir, ce chant doit frissonner : 
Tel le baiser que l'amoureuse, | 
‘En une heure mystérieuse, 

- Jadis a daigné me donner. 

# 

8 + +" 

Depuis des millions d'années, .-. 
Les éloiles, au fond des cieux, 2 

” Se regardent énamourées : .-. 
<Et se font des yeux langoureux. 

Leur langüe, très S riche et très belle, 
Est fermée aux grammairiens. 

.S [n’en esl pas un qui l’ épile, 
Et tout leur savoir n'y peut rien. 

=
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Sans le secours d’un interprète, 
Moi, je l’entends parfaitement, 
Car tes doux yeux de violette 

.M'ont tenu lieu de rudiment. 

Comme je voudrais, petil ange, 
Sur l'aile de mes vers ravis, 
T'emporter aux rives du Gange, 
En ce délicieux pays, 

Où croisent des moissons de roses, 
Où, parmi la foule des fleurs, 
Les fleurs du bleu lotus, écloses, : 

. Attendënt leur petite sœur. 

La, 1 les pudiques viotetés 
Font äux éloiles les doux yeux; 
Les roses, d'une voix discrèle, 

Tiennent des propos, amoureux. 

Part ois, les gazelles légères « 
Cessent leurs jeux, pour écouter, 

e
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Dans une rumeur de mystère, . 

La voix du grand fleuve monter. 

À l'ombre des palmes, ma mie, 
C'est là que je veux l'enlever 

Et, bercé dans les bras, rêver 

. De paix et d'amour infinie. 

10. 

Quand, .dans sa splendeur, le jour luit, 
Lé lotus souffre el s'inquiète; 
H attend, en penchant la tèle, 

‘Le retour de la fraîche nuit. : 

Mais, quand Ja lune, son amante, 

Vient l'éveiller, 4 sa clarté, 

1 montre sa face charmante 

* Et sa délicate beauté. 

_ Dressé vers celle qui l'ailire, 

* Il suit la lune dans son cours; 

- Il tressaille, il pleure, il soupire 
D'amour et d'angoisse d'amour.
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{1 

| Cologne, assise aux bords du Rhin, 
“Dans les flots aux reflets d'opale 
Mire l'antique cathédrale 
Où chantent les cloches d’airain. 

La Vierge, dans le sanctuaire, 
Sur une gloire aux ors pâlis 
Rayonne, et sa candeur de lys 

- Verse en ma nuit de la lumière, 

. Des fleurs, des anges radieux 

Entourent madame Marie, | 
Et ses lèvres, son front, ses yeux 
Ressemblent à ceux de ma mie. 

12 

Tu ne m'aimes pas, je le sais ; mais quoi! 
Je n'ai pourtant pas de peine profonde : :- 
Tant qu'il m'est permis de te voir, ma blonde, 
C'est assez : je vis heureux comme un roi. 

.6t
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Tu peux'me haïr et me mépriser, 

Tu peux me le dire en face :-Je pense, 

Si La bouche encor me donne un baiser, : 

Que c’en est assez pour mon allégeance. 

13 : 

Pas de serments, mais des caresses ; 

Serments de femme, ce n'est rien : 

Ta voix est douce, mais combien : 

Ton bäiser est plus doux, maitresse 
Ton baiser est sûreliesse, 

Ta parole est un souffle vain... 

Fais-moi des serments, Ô ma belle; 

Parle, et je croirai pour toujours 

Que la poitrine d'immortelle 

À pour hôle un cœur sans détours, 

Fait pour d'éternelles amours, 

Pour des ‘amours plus qu'éternelles. 

14 

J'ai fait pour les yeux de l'aimée 
Des canzones d'un tour parfait; 

- 

s
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J'ai, pour les lèvres de l’aimée, 
Fait de miraculeux tercets, 

Et, pour le front pur de l'aimée, 
‘ Des stances du plus bel effet. 

Ah! que n'a-t-elle un.cœur, l'aimée, 
Je ferais un joli sonnet! 

15 
: 1. 

Le monde.est sans yeux, chère enfant, 
Tous les jours son goût dégénère : 

“Ne voilà-t-il pas qu’il prétend 
Que tu n'as pas bon caractère! . : 

Ce monde, sans goût el sans yeux, | 
1 faut bien qu'il te méconnaisse, 
Puisqu'il ignore quelle ivresse 
Versent tes ‘baisers amoureux. 

Î 

16 

Dites, qu'est-ce donc que vous êles, 
Très chère ? Un fantôme enfanté, _ 
Aux jours élouffants de l'été, 
Par la cervelle d'un poète ? . 

S
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Non pas ; cette charmante tête, 

Cette bouche au contour si fin, 

Ces yeux, ces traits, ce corps divin, 

Ce n’est pas œuvre de pote. 

Gnomes à taille contrefaite, 

Basilics, vampires hideux, - 

.. Villains animaux fabuleux, 

“Voilà ce que crée un poète. 

Mais ce visage gracieux, . 

- Celle mine noble el discrèle, 

Ces doux regards si dangereux, 
Ce n'esl pas œuvre de poète. 

= 17 

Comme la jeune Aphrodité, 

Fille des flots, — ma bien-aimée 

Brille en l'éclat de sa beauté. 

. Las! d'un autre elle est l'épousée. 

.O mon cœur, sache sans colère 

. Supporter celle trahison 

Et tout le mal que, sans raisOn, 

T'a fait cette folle si chère.
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7 18 
Lu Loue 

‘Bien:que ta trahison ait déchiré mon âme, _ 
Peurtant je n'aurai pas contre loi de rancœur. , 
Æn vain le pares-tu de bijoux, pauvre femme : . 
Nul rayon ne peut luire en la nuil de ton cœur. 

Dès longtemps j je le. Sais; Car j'ai vu dans un rève . 
Que Lout est désormais ténèbres dans ce cœur 
El que par un serpent'il cest rongé sans trève : 
Ta vie est à jamais condamnée au malheur, | 

ee 

19 * 

Au malheur. C'est Pourquoi je n'ai pas de colère :- 
Je sais que noire lot commun est le malheur. 
Jusqu'au jour où ‘la mort glacera notre cœur, 
Ma belle, il nous faudra souffrir même misère. 

. 4 
Je vois s bien un sourire à la lèvre i ironique ; ; 
Je surprends un regard de défi dans tes yeux ; 
Ton beau sein se soulève et proteste, “orgueilleux ; 
N° importe: ? il nous faudra souffrir misère unique, 

‘ " S
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Voici qu'un pli se creuse à La lèvre sifière; - - 

Un pleur caché ternit la splendeur de Les yeux, 

Un mal éecret se glisse en ton sein orgueilleux : 

Ma belle, il nous faudra souffrir même misère. 
oo 4 

\ 4 
oct , # 

» | 

Violons el flûtes fontr rage ; 

Le cor résonne avec éclat: 

Ma belle en robe de gala | 

. Danse au bal de son mariage... 

Mais, à travers le son des basses 

Et des hautbois mélodicux, | 

N’entendez-vous pas dans l’espace 7 

Sangloter les anges des cieux? 

oi 

Îl ne te souvient plus que jadis je fus maître 

De ton cœur, qu'il voulut m'avouer pour seigneur, : 

* Ce petit cœur, si doux ensemble ct si trompeur, : 
Qu'il ne se peut trouver rien plus doux et plus trai- 

R . | c [te
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EL combien j je l'âimais, et combien ; je soufTrais, 
Il ne l'en souvient plus, L' amour où la souffrance, 
Lequel des deux alors r emporlail? Je ne sais; 
Mais ce queje sais bien, c'est qu'ils furent i immenses. - 

\ 22 

Si vous sayiez, petites fleurs, 
Quelle âpre souffrance j'endure, 
Vous voudriez verser vos pleurs 
Comme un baume sur ma blessure. 

Si Vous connaissiez môn Lourment, 
Bouvreuil, rossignol et fauvette, 
Vous voudriez par votre chant 
Réconforter votre poëte. 7 

Étoiles d’ or, si vous saviez 
Quelle rigueur a mon supplice, 
Sur moi, du ciel, vous verseriez 

-- Votre clarté consolatrice. 

Mais nul ne connait ma douleur, 
Nul ne sait comme elle est cruelle, 
Hormis une femme, et c’est celle, L. 
Celle qui déchira mon cœur.
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93 

Pourquoi donc si pâles, les roses ? 

O mon cher amour, dis-le-moi. 

Les fleurs, dans l'herbe verte écloses, 

Comme elles sont ternes! Pourquoi? 

. Pourquoi la voix de l'alouctte 

À-t-elle des accents de deuil? 

. Pourquoi donc à la violette : 

Trouvè-je un odeur dé cercueil ? 

| Pourquoi le soleil à la terre 

N'envoie-t il qu'un rayon voilé? 

Comme une Llombe solitaire 

Pourquoi ce gazon désolé? _ 

. El pourquoi donc suis-je moi-même 

Malade et blème, ô ma beauté ? 

Il faul répondre : Loi que j'aime, 

Pourquoi, pourquoi m'as-tu quitté? ”
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"Is m'on poursuivi de leur blàme : ” “: 
Quels méchants contes ils l'ont faits! 1 

.Maïs Lout ce que souffrait mon âme, . - 
C este ce qu ‘ils ne l'ont dit jamais. 

Avec des mines charilables, 
En prenant des airs convaincus, 

“Is l'ont dit que j'étais le diable : 
Toi, mignonne, tu les as > crus. 

Mais ils n'ont pu savoir ni dire 
Ce qui fut le pire en mon fait? 
Oui, le plus absurde, le pire, 

- De mon cœur reste le secret. 
TT + 

te
 

©
 

Le rossignol chantait, le. tilleul fleurissait, 
Le soleil nous faisait sa plus riante mine. 
Tu n'embrassais alors, et ton bras m “enlaçait, 
Et je sentais ton cœur battre s+ sur ma poitrine.
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. : mense, 

Les corbeaux croassaient, seuls, dans la plane im- 

Etles feuilles {ombaient sous ün ciel sans clarté, 

. Avec un adieu froid tu m'as alors quitté, 

En me faisant la plus correcte révérence. 

oo 4 26 < . 

| [mames! | 
Quand nous étions enfants, comme nous nous ai- 

Jamais.de bouderie ou de brouille entre nous. 

Moi, le pelit mari, toi, la petite femme, 

Tous les deux nous élions des modèles d'époux, 

Toujours joyeux, : toujours caressants, loujours 
[doux. ‘ 

. Pour revivre ces jours charmants de la jeunesse, 

Plus lard, à cache-cache il nous plut de jouer; 

. Par malheur, à ce jeu nous mimes tant d'adresse 

Que nous n'avons pas pu, depuis, nous retrouver. 

97 

Tu me restas longtemps fidèle, 
Tu L'inléressas à mon sorl 

+ Etme donnäs du réconfort 

Aux jours de disgräce cruelle.
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Par ! la bourse, mon indigence 
= Trouva de quoi boire et manger, 

© El'je tiens de ta complaisance 
Mon passeport pour l'étranger. 

Ma belle, que Dieu tedéfende 
Contre le chaud, contre le froid, 
Et, loul ce que lu fis pour moi, 
Que jamais il ne te le rende! : 

\ 

- 98 

Le sol, longtemps aride, au renouv cau vermeil, 
Se pare de richesse’ et de splendeur aimable : 
Tout s'égaie et tout rit sous le jeune soleil.” 
“Hélas! il n'est que moi i qui sois inamusable. 

Les cloches, les- oiseaux chantent dans le malin ; ; 
Tout parle en l'univers, comme au lemps de la 

. " [Fable. 
Mais, pour moi, maintenant l'anivers parle en vain: 
Je tiens Loul ce qu il dit pour babil misérable, : 

oc ; — [lourd : 
- Point d’ hômme qui ne soit, à mon compie; un ba- 

Je m'ennuie avec un ami, d'ailleurs passable ;
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Et je suis en ce Lriste état depuis le jour 

Où tu devins « madame », Ô ma mie adorable! 

29°. . 

Tandis que je passais mes heures à songer. 

- Et que ‘je m'attardais en pays étranger, - 

Le temps durait à ma maitresse ; . . 

Elle commanda sa robe de noce, hélas! 

Et voici qu'à celte heure elle.est entre les bras 

D'un sot de la plus belle ëspèce. 

Croire que ma maîtresse avec tant de beauté, 

Avec son teint de pêche el son œil velouté, - 

Sa bouche atlirante et jolie, 

. Ne serait pas ravie au lointain voyageur, - 

C'élait — je l'ai compris trop tard, pour mon mal- 

La plus folle de mes folies. . [heur — 

.30 

En tes doux yeux, les violeltes, * 

Les roses, sur ton front chéri, 

Les lys blancs de tes mains fluclies, : 

Tout cela toujours est fleuri : L 

C'est ton cœur seul qui S est néti.
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31 

Le ciel est si bleu, le monde. est si beau ! ! 
La brise est si tiède et si parfumée! 
Chaque fleur contient un si pur joyau 
Dans son calice où pleure la rosée! 
L'homme est si joyeux de ce renouveau! 

- Et moi, je voudrais, au fond du tombeau, 
Dormir dans les bras de ma bien- -aimée, . 

‘32 

Lorsqu'au fond de la tombe sombre  —. 
On t'aura mise, ma beauté, - 
Descendant à tâtons dans l'ombre, 
J'irai m'élendre à ton coté. ce 

Immobile, glacée et blème, | _ 
Je Le presse contre mon cœur ; 7 
Et le froid me gagne, el moi- -même, 
Bientôt, auprès de toi, j Je meurs. 

Les trépassés, quand. minuit linte, 
Dansent en chœur aérien ; 
Mais nous, dans noire fosse, | rien 

“Ne peut desserrer noire étreinte, .
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La trompette du Jugement 
Retentit; chaque mort se lève... 

Nous, nous poursuivons noire rêve, 

_ Enlacés éternellement. ee 

33 

Un sapin, isolé, se dresée . 

Sur un mont aride du Nord ; 

ee Dans le silence el la tristesse, 

Sous son manteau de neige, il dort; 

_ Il rêve, en son climat de brume, 

. D'un palmier qui, dans l'Orient; 

+ Bien loin,'se sèche et se consume 

‘. : Surle flanc d'un rocher brûlant. 

. 5. 7... 84 

+ [La téle parle:] 

Certes, si j'étais l'escabelle, 

Où tu poses ton pied chéri, 

‘Tu pourrais me fouler, ma belle, 

Sans m'arracher le moindre cri.
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[Le cœur parle :] 

Si j'élais l'étoffe où Lu pousses 
Ta fine aiguille d'acier clair, 
Les blessures me seraient douces 
Qui pénétreraient dans ma chair... 

[La chanson parle J  : | ‘ 

- Si j ‘étais la feuille légère 
Qui serL. à friser Les cheveux, 
J'en profilerais pour te faire, - 
Bas, à l'oreille, mes aveux. 

ee 3. 

Je n'ai pu rire, mon amie, 
De ce jour où tu me quillas. Fo 
J'écoutai les plaisanteries, : 
Mais rire, jenele: pus pas. 

7 
4 

. Et, quand je vous perdis, madame, 
- _- Mes pleurs se larirent, hélas! 

| La douleur a brisé mon âme ; 
Mais pleurer, je ne le peux pas.
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36 

Avec ma si grande douleur 

_ Je fais ces petiles chansons 
-. Qui, telles que des oisillons, 

© Vont voler près'de votre cœur. - 

- Puis elles reviennent au nid, , 
- Mais sans yÿ rapporter d'espoir. 
‘ El je ne puis d'elles savoir 

* Ce que-votre cœur leur a dit. 

37 

Les bourgeois, en belle toilette, 
Se promènent par monts, par vaux. 

. Tels que les folâtres chevreaux, 
Belle nature, ils te font fête. 

Éblouis, ils clignent des yeux 
À tes romantiques merveilles;  - 
Ils ouvrent leurs larges orcilles- 
Aux chansons des oiseaux des cieux. 

- Moi, je tends devant ma fenêtre 
Un rideau noir, un rideau lourd | 

-
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- Mes chers fantômes vont peut-êlre 
Me visiler pendant lé jour. 

Oui, mon vieil amour, à celle heure, 
* D'entre les morts va revenir. 
‘Il est là : Je sens s'amollir : 

Mon cœur sous les larmes qu'il pleure. 

! 38 

: Plus d'un souvenir effacé 
Surgil du tombeau de mon âme 
Et ressuscile le passé 0 

- Que nous avons vécu, madame. 

Le jour, je traïnais-ma douleur 
Par la ville, de place en place, | 
Et j' élonnais par ma pâleur 

_ La foule distraile qui passe.’ 

La nuit, les choses allaient micux, 

Car la: rue était vide et sombre ;. 
Je marchais, suivi de mon ombre, ” 

À pas pesants, silencieux. + * 
ù 

à ai
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: Sur le vieux pont, l'écho nocturne 

S'éveillait au bruit de mon pied; . 

Au ciel, la lune taciturne 

Me regardait avec pilié. 

Près de voire maison aimée | 

Enfin, je m'arrêtais devant. 

Votre fenêtre hélas ! fermée, - 
Et mon pauvre cœur souffrait tant !: 

, Li 

Mais j'ai su que parfois, ma chère, 
Du regard vous avez scruté 

La rue obscure où, solitaire, 
Comme un terme j'élais planté. 

39 

Un jouvencel aime une jouvencelle 
Dont un autre amant prit le éœur:; 
De sa part, cet autre aime ailleurs 
Etse marie avec sa belle. : : | 

La jouvencelle, en son dépit extrême, 
— ‘ Accueillant le premier:venu, 

Épouse enfin un malotru, 
Sans songer à celui qui l'aime, 

à
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Et pourtant nouvelle loujours. 

Il en est que celte infortune 

À désespérés sans recours. 

40° 

Lorsque j'entends chanter cet air 

Qu'autrefois me chantait ma dame, 

La souffrance comme une lame | 

Pénètre mon cœur et ma chair. 7 : 

- Je cherche alors un lieu sauvage 

Pour être tout à ma douleur, 

EL, comme en averse un orage, : 

Mon désespoir se fond en pleurs. 

41 

En rêve ej ’ai vu la fille du roi : 

L'œil voilé, le front pâle, elle est venue 

Sous le vert Lilleul s'asseoir près de moi; 

Longuement dans mes bras je l'ai tenue. 

— Du trône royal je n'ai nul désir, . 

Et Lon noble père avec sa couronne 

79 

Cêtle histoire est bien vieille et bien commune, ,



80 

La 

CHANSONS ET. POÈMES . 

Et son sceplre d'or a beau m' ‘ébloûir, 

Ce que je veux, c'est loi seule, mignonne. 

— Las! ce que tu veux ne peul s'obtenir : 

© Je suis dans la Lombe avec les morts blèmes, 

La nuit seulement je peux revenir: _ 

Vers toi, mon amant, parce que je l'aime. 

Assis, cœur contre cœur, dans l'ombre, . 

Avec notre barque légère, 

Celte nuit, nouùs fendions, ma chère, . 

… Les flots calmes de la mer sombre. Su 

Puis, au mol éclat de la lune, 
Nous apparut l'île des Fées, 
Et des chants; du sein des nues, 

| Soupirèrent dans la nuit brune. 

Ces chants; au milieu du silence, 

. Remuaient jusqu'au fond nos ârnes ; 

: Pourtant, sans espoir, nous passâmes 
En cinglant sur la mer immense,
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43. 

Avec sa main blanche, une fée 
Des légendes du temps. jadis, 
Doucement; me montre l'entrée 
Radicuse d'un paradis. 

Là, de grandes fleurs languissantes 
Se pament sur l'or du couchant , 
Et se regardent tendrement S 
Avec des visages d'amantes. = 

Tous les arbres chantent en chœur: 
Leur murmure est comme un andante, 
Tandis que les ruisseaux jaseurs 
Font une musique dansante: 

: Et, dans l'air, frémissent des lis,” 
Des lais pleins d’une langueur tendre, 
els que peuvent, seuls, les comprendre 
Les cœurs d'amour ensorcelés. 

Ah! vienne un lemps qui me délivre | 
Du souci dont je suis hanté: 
Et qu'enfin je puisse aller vivre‘ 
Dans ce paradis enchanté | 

8
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_ Ce pays, ce pays de rêve, 

Il m'apparaît toutes les nuits; 

Mais quand finil Ja nuit trop brève, 

Comme un souffle, il s'évanouit. 

© ….  À4 

Je vous ai bien aimée et vous aime toujours, 

| EÉtsi cet univers, fracassé, dans les ombres 

-Venait à s'écrouler, — du milieu des décombres, 

Ïl surgirait, flamme immortelle, mon amour ! 

45 

. À l'heure claire du matin, 

Tandis que les petites fleurs 

Causent et chuchotent en chœur, 

, J'erre, muet, dans le jardin. 

- Avec compassion, les fleurs 
Arrêtent sur moi leur regard 

EL disent : « Jeune homme hagard, 

Sois indulgent à notre sœur ».
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_46 

En ma passion magnifique 
Resplendit la sombre beauté 
D'une aventure fantastique | 

© Que l'on conte une nuit d Le 

Dans un féerique paysage 
Deux amoureux s’en vont, muels ; - 
La lune luit sur leur ; passage 
Et chantent les rossignolets. 

L'amante est comme une statue 
L'amant vient de s'agenouiller ; 
Mais la vicrge fuit, à Ja vue 
D'un géant qui sort du halliér, 

Et.le géant de sa rapière - 7 
Couche son rival sur le pré, 
Puis s’en retourne... Qu’ on m “enterre, | 
EL voilà le conte achevé.
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47 

Ces gens m'ont fait, tour à tour, 

Endurer une gchenne, 

Les uns avec leur amour, 
Les autres avec leur haine. 

Ils ont dans ma coupe pleine 
- Mis du poison chaque jour, 

‘Les uns avec leur.aïnour, 

Les autres avec leur haine. 

Mais ‘aucun n'a plus fait pour 
Mon lourment que l'inhumaine 

Qui, pour moi, n'eut pas de haine 

EL n'eut pas non plus d' amour. = 

48 

Aujourd'hui, sur on beau visage 

L'été rayonne en sa splendeur ; 

L'hiver et sa rigueur sauvage, 

À cette heure, sont en ton cœur.
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Mais rien ne persiste ; avec l'âge 

Tout doit changer; un jour, l'ardeur - 

- De l'été brülera ton cœur, « 

L'hiver sera sur ton visage. 

re 49 

Au moment de se séparer, 
Des amants se tendent la main, 

Puisils se prennent à pleurer 

Et ce sont des soupirs sans fin. 

Nous n'avons pas versé de pleurs 

- Ni poussé de tendres soupirs, 

EL c'est plus lard que, de nos cœurs, 
Pleurs el sanglots devaient jaillir. 

, 

Pendant qu'on sert le thé fumant, 

__ On parle amour en compagnie : 

. Les hommes font des théories .« 
EL les femmes du sentiment. : 

3 

« L'amour doit‘être platonique, » 

Dit le conscillér d'un ton las;
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Ton opinion sur l'amour. 
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‘ Et la conseillère, ironique, 

Sourit et puis soupire : « hélas! »- 

Un chanôine à bouche lippue . 

Dit : « Rien ne nuit à la santé 

Comme un amour sans chasteté. 

« L'amour est une passion!» 

Affirme une dame. Avec grâce, 

Là-dessus, elle offre une lasse 

: Et la pince à sucre au baron. * 

Mais ta place est inoccupée.. - 

. — Pourquoi? » demande une ingénue. 

J'aurais tant voulu qu'à ton tour - 

Tu vinsses dire, mon aimée, 

* 

CH 

C'est du poison, ma poésie. . 

Peut-il donc en être autrement ? 

Ce poison, comme un nécromant, 

: L'as-lu pas versé dans ma vie? -
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C'est du poison, ma poésie. 
Peul-il done en être autrement ? 
Que loge en son cœur lon amant?” Loc 
Des vipères — et toi, ma mie. oc 

52 
Dans un rêve de mois de mai, | 
J'ai vu le passé de retour: . 
Au pied d'un tilleul embaumé = 
Nous nous jurions fidèle amour; . 

Etc "était serment sur serment, 
. Mots tendres, doux baisers; soudain, 
Pour me rappeler ce moment, | 
Vous me mordites à la main. 

O ma bien-aimée à l'œil bleu, 
Ma bien-aimée aux blanches dents, | 
C'était bien assez des scrments, D 
Me mordre n “élait pas dej Jeu. 

53 : | . L 

Sur le mont, où j'ai fait retraite, 
Je deviens très sentimental.
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« Que ne suis-je oiseau! » Je répète 

Sans cesse ce souhait banal. 

Al! si j'étais une hirondelle, | 
. Enfant, je volerais vers loi 

— Et m'en irais à lire-d’aile 

Bâtir mon nidprès de ton toit. 

Ah! si j'étais une fauvelte, 

- Enfant, je volerais vers toi . . 

. Et'mon chant, dans-la nuil mueite, 
Te soupirerait mon émoi. : 

_ Si j'étais un serin, madame, 
- 7 Je vous sifflerais mes refrains,. 7, 

"Et vous, vous m'ouvririez volre âme, 

Car vous adorez les serins. 

54 

Lentement, roule ma voilure 
À travers le vallon fleuri, 

- Et le jeune soleil sourit ‘ 

Au renouveau de la naturè. 

st
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Tandis qu'immobile je pense 

A la belle que j'aime tant,  :- 

Trois ombres passert en silence 

Avec un geste inquiétant. ” 

Elles me font une grimace 

Moqueuse et crainlive à'la fois, 
Puis, tourbillonnant, Loules trois 

| S'évanouissent dans l'espace. 

< 
55 

En rève, j'ai pleuré: ma mie, 

. de croyais Le voir au cercueil; 
* Au réveil, des larmes de deuil 

Coulsient sur ma face pâlie: 

En rève, j'ai pleuré; ma mie, 

.Tu congédiais ton amant; 

En m'éveillant, l'âme meurtrie, 

Je pleurais douloureusement. 

En rève, j'ai pleuré; ma mie, - 

Tu me gardais toujours ton cœur, 

Pourtant, à mon réveil, mes pleurs !. 
Ruisselaient ainsi qu’une pluie. 3 | P: 

- 89
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50 -. 

Ton image, la nuit, dans tous mes rêves passe, 
Et, Voyant un sourire en tes beaux yeux mouillés, 
Le cœur rempli d' amour et des pleurs sur la face, 

Jeme jetle éperdu, sanglotant, à tes pieds. 

Et toi, me regardant avec mélancolie; 

Tu hoches doucement ta tèle aux blonds cheveux ; 
Des pleurs tombent aussi de tes yeux, mon amie, 

: Comme des perles à l'orient lumineux. 

Tu m'offres un bouquet de roses elfeuillées 
‘En me disant tout bas un mot myslérieux ; 
Mais, quand vient le malin et que j'ouvre les yeux, 
Plus de bouquet, et la parole est oubliée. 

57 
Le vent furieux hurle, lonne, 

_ Et l’eau du ciel tombe en torrent : 
Par-cette affreuse nuit d'automne, 

Où peut êtré ma pauvre enfant ? 

Elle est assise, lriste et sombre, 
Dans son réduit silencieux, ° 
Et des pleurs emplissent ses yeux” 

:. Qui plongent, inquiets, dans l'ombre.
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58 

… Le bois grelolle sous la bise; 
A1 fait humide et froid ; nul bruit. . 
Enveloppé de brume grise, | 
Je chevauche seul dans la nuit. 

Et, cependant, ma réverie 

Tait, elle aussi, bien du chemm. 
Dans la maison de mon amie . 
Elle me transporte soudain. fo 

Les chiens aboient ; avec des torches!  - 
Les valels viennent, étonnés ; - 

Sur les larges dalles du porche 
Mes éperons ont résonné. - 

Dans la chambre tiède el moelleuse 
Où s’étouffe le bruit des pas, 

Je vole vers mon amoureuse 
Et je la prends entre mes bras... 

VE 

Mais le vent se lève en tempête. 

Un vieux chêne grognon me dit: - 
« Assez rêvé, fou depoèle! ” 
Au plus {ôt rejoins ton laudis ». 

#
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59 - 

Laissant däns l'air une traînée. 
Lumineuse comme le jour, | 
Voici qu'une étoile est tombée, .. . 

Et c'est l' étoilé de l'amour. 
\ 

D'un pommier, pleuvent sur laterre : 
Feuilles et fleurs en lourbillon ; . ° 

Le vent, d'une haleine légère, 

” Les disperse par le vallon. 

Un beau cygne blanc se lamente, 

Ramant de cide là sur l'eau ; 

_- Puis sa voix s'éteint, languissante; 
| Hplongeen son mouvant tombeau. 

. . ; ‘ - 

Silence ! obscurité! mystère ! 

Feuilles et fleurs ont disparu; 
L'étoile est réduite en poussière 

Et le chant du cygne s’est tu. : 

D 60 
- Je parcourais, en rêve, un étrange manoir : Us: 

Et, sous une lumière à mes yeux inconnue, 
J' y voyais s'agilter une foule éperdue 

| Dans l'enchevètrement des salles et couloirs.
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: Tous cherchaient la sortie; et cette foule blème 
De dames et seigneurs, qui se tordaient les mains, : 
Tourbillonnait en proie à l'angoisse; moi-même, 
Je fus bicntôt saisi i dans ce remous humain. 

Puis j'entendis mon pas sonner seul sur les dalles : : 
Tous avaierit disparu comme un flot écoulé, ‘ 
Et, le cœur anxieux, j'errais dans le dédale 
Mystérieux de ce palais cnsorcelé. 

vaincue, 
Mais mes pieds étaient lourds comme du plomb : 
Mon âme renonçait à lutter, quand enfin, 
Après ce long tourment, j' aperçois une issue: | 
Sauvé! mais non... Quelqu' un me barre le chemin. : 

s 

Devant moise tenait la femme qui m'est chère : : 
La lèvre contractée et les sourcils froncés, : 
D'un signé elle me fit retourner en arrière. 
Qu'était-ce? avis ou bien reproche? Je ne sais. - 

Pourtant je vi voyais luire en ses yeux une flamme ; 
Malgré son front sévère et son air singulier, - 
Son regard était plein de. tendresse, et mon âme 
Tremblait d'espoir, lorsque le jour vint m'éveiller.
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, "6 

A la minuit, dans la forèt froide et muette, 
J'errais en exhalant.des plaintes et des ens. 

“Troublés dans leur repos, les arbres endormis, 
Avec compassion, ont secoué la Lèle. 

| 62 . 

Les suicidés au carrefour = 

Ont leur sépulture assignée. 
” Une pale fleur bleue est née 

Sur la fosse maudite, un jour : 

C'est la fleur de l'âme damnée. 

.Au carrefour, je vins m'asscoir 

.Par une nuit sombre et glacée; 

La lune perça le ciel noir, 

” Et la fleur de l'âme damnée 

Parut lentement se mouvoir. 

63 

Où que je chemine, en tous lieux, 
La voic est, pour moi, morne el sombre; 

. Loin de la clarté de tes yeux, | 

-- Je vais, entätonnant, dans l'ombre.
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Nulle étoile d'amourneluit  … 
Dans le ciel devenu grisaille : 

À mes pieds, un abime bäille : 
Prends-moi donc, éternelle nuit! 

6{ . - 

La nuit pesait sur ma paupière ; | 
Ma bouche était close d'un sceau 
De plomb; glacé, dans mon suaire, 
Je dormais au fond du tombeau. 

Pendant combien de lemps mon somme 
Avail-il duré? qui le sait ? 
Un jour, je me révcillai comme 
À mon cereucil si l'on frappait. 

— « Henri, lève-toi de ta bière : 
Tousles morls sont ressuscilés, 

_El voici que le ciel s’éclaire 
: Du jour de l'immortalilé. 

— Je ne peux me lever, ma chère: - 
Je suis aveugle sans recours ; 
J'ai tant pleuré ! sous ma paupière, 
Mes ÿeux sont élcints pour toujours. :
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‘Le mal que tu m'as fait naguère 

Et je guérirai la douleur. 
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— Henri, je veux, d'une caresse, 

Dissiper cette ombre ; je veux 

Que, dans sa gloire, t'apparaisse 

-Le chœur des anges dansles cieux. 

_— Je ne peux me lever, ma chère;. 

En mon cœur, est toujours saignant 
s 

En me disant-un mot méchant. 

© — Henri, la main de ton aimée 

Va se poser conire ton cœur; 

Ta plaic'ainsi sera fermée 

= Comment me lever, mon amie ? 

Le sang coule aussi de mon front. 

Où, lorsque Lu me fus ravie, 

: J'ai mis une balle de plomb. 

— Des boucles de ma chevelure : 

Je veux, bouchant'ton front.béant, 

Tarir enfin le flot de sang ‘ 
Qui coule encor de ta blessure ». 

- 

\
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A cette prière si tendre 

Comment pouvais-je résister? 

Comment l'écouter sans l'entendre? 
+ 

Alors je voulus me lever. 

Mais, de mes blessures anciennes, | 

Au premier efort essayé, 

Le sang, ainsi qu'unefontaine, . 

Jaillit.… Et je me réveillai. 

65 

Je vais enterrer mes chansons, 

Mes mauvais rêves de naguère; : - 

Allez me chercher,compagnonus, 

Une vaste et solide bière. 

Ce qu'il me faut y mettre en las, 

Je ne le sais pas, ni personne; | 

Mais, sûrement, la grande Lonne , 

D'Heidelberg n'y suffirait pas. 

Oui, le cercueil auquel je pense 

Est d’un volume inusité, 
Plus long que le pont de Mayence 

Et pour des siècles charpenté.
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Comme porteurs, que l'on requière 

Douze gars robustes autant 

Que le saint Christophe géant 

Dont la sainte Cologne est fière. 

Et puis, cel énorme fardeau, 

Qu'’au fond de la mer on lelance; 

Car il faut au cercueil immense 

Donner un immense tombeau. 

— Mais, enfin, pourquoi doit-il être 
Si grand, ce cercueil, et si Jourd? s 

.— Amis, c'est que je veux y meltre 

Mes souffrances el mon amour.
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. (1823-1824)



Dans r mon existence si sombre 

Une. claire i image a passé: 

Puis ce raÿons'est effacé, : -- 

Et j je suis replongé dans l ombre. 

Quand les enfants, dans les ténèbres, 

Efrayés, sont pris de frisson, 

Pour chasserles spectres funèbres, 

Ils chantent bien haut leur chanson. 

Moi, comme eux enfant, déns ma voie 

Ténébreuse je chante aussi, 

EL ma pauvre chanson sans joie 

Chasse un temps, du moins, mon souci. 

2 

D'où celle tristesse inquièle, - 
Ce poids dont je suis oppressé ? 

* Certain conte du temps passé 

Ne peul, me sortir de la tête...



Mais le Rhin vers l'écueil entraine 
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L'air fraïchit et la ter re est sombre : ; 

Le Rhin coule silencieux; 

Seule, sur Ja pourpre des cieux, 

Une roche émerge de l'ombre, 

C'est là qu'est assise la fée 
Loreley, la vierge du Rhin: 

Elle passe un peigne d'or fin 
Dans sa chevelure dorée. 

re. 

La vierge aux longs chev eux d or chante 

. Sa mystérieuse chanson, . 
, Et sa voix, étrange el troublante, 

Sur l eau fait courir un frisson. 

Malheur au pécheur qui s'atlarde 
A l'écouter! L'écucil; la mort, 

‘Il ne voit rien; il ne regarde - 

Que l’Immortelle aux cheveux d'or. 

\ 

Barque et balelier affolé... © - 
Voilà ce que fait Loreley | 

Avec sa chanson de sirène.
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Que mon âme est triste ct malade! : 
C'est pourtant le doux mois de mai... 
Je suis sur la vieille esplanade | 
Auprès d'un tilleul embaumé ; « 

. En bas, coule, calme el limpide, 
” Le fleuve moiré d’un frisson, 

Oùglisse la barque rapide 
D'un enfant siflant sa chanson ; 

Et plus loin, c'est un pêle-mèle 
Gaiement pilloresque : hommes, bœufs, 
Guérels, villas, bourg, clocher frèle, 
Prés verdoyants, fourrés ombreux.. 

Des servantes font la lessive. 

Poussière d'or, l'eau du moulin 

Danse dans l'air; ici n'arrive 

Que voilé le tic-tac lointain. 

D'une vieille guérile en pierre - 
Se détache, sur les remparts, . oo 

L'habit rouge d'un militaire 
En faction. Le jeune gars,
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Dont je vois le fusil reluire, 
* Est au port d'armes. Que le sort 
-Ne veul-il permellre qu ‘il lire 
Et m élende là roide mort. 

| Je pleurais dans le bois. La grive 
Interrompit son chänl j Joyeux - 
Et me dit d’ün ton curicux : | 
« Poète, quel mallieur t'arrive ? » 

. Et je lui répondis: « Ta sœur, 
L'hirondelle, doit le connaître, 
Car elle niche à la fenétre 

: De la femme qui prit mon cœur. » 

5 

Nuit humide et lourde d'orage : 
. Pas une éloile dans les cieux; 
Le vent se plaint dans le feuillage 
EL je marche silencieux. 

z TN 

\ 

. Le loit du forestier s'éclaire; 
Pourtant je ne suis pas tenté
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D'aller où luit cette lumière; 

Ce seuil par l'angoisse est hanté. : 

Aveugle, la vicille: grand'mère . 

Est assise dans son fauteuil 

Et, comme une image de pierre, : 

Muelte en ses habits de deuil. 

- Un gars roux, blasphème à la bouche, 

Vient el va d’un pas lourd ct dur;  *. 

11 ril, pousse un juron farouche 

Et lance son fusil au mur; : 
{ . : / 

Et, landis qu'en un recoin sombre 
Une fille coud en pleurant, 

. Le vieux chien, qui dort dans son ombre, 

En rêve, se plaint sourdement. -, 

4 . on _ 

6 

Quand je rencontre par malheur 

Les parents de mon cher amour, 

Père, mère, petite sœur. 27 

Gentiment me disent bonjour. 
: ne :
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Ces geus plein de civilité 

“Me déclarent avec chaleur 
Que j'ai l'air en bonne santé, 

: Sauf pouriant un peu de pâleur. 

: Moi, je m'enquiers de leurs amis, 

De leur nombreuse parenté 

Et du petit chien qui, jadis, 

Jappait avec Lant de gaieté. 

| Et je m'informe d'elle aussi, 

D'elle, dont on m'a pris le cœur : 

« Ses couches seront ce mois-ci », 

Répondent-ils d” un ton vainqueur 

Aloïs, très gracieusement, 

Je les prie, en offrant mes vœux, _ 

De lui porter mon compliment . 

. Et mon salut respectueux. 

« Monsieur, dit la pelite sœur, 

Mon chien, si doux et si câlin, 

Devint enragé. Quel malheur! 

Ÿ . Nous l'avons noyé dans le Rhin
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Oh! cette enfant, quand elle rit; 
Elle a ces yeux, ces mêmes yeux, 
Qui me firent perdre l'esprit 
Et.m'ont rendu si malheureux, 

7 © 

Assis au seuil de la cabane 7 
Du pêcheur, lournés vers la mer, | 
Nous voyions dans l'air diaphane 
Les vapèurs du soir se former. 

Des flammes commençaient à luire; 
 Perçant l espace d'un rais d'or; 
Voiles ouvertes, un navire 

| Lentement s'é éloignait du port. 

Nous parlions naufräges, tempêtes, 
Sort tragique des matèlots : 
Dangers incessants, rares fêles, - 
Vie entre le ciel et les flots. : 

Nous nommions de lointains rivages, 
Au nord, au sud, et nous cilions . 
Les noms de peuplades sauvages 
Et de bizarres nations.
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Au midi, près des bords du Gange, 

Sous des cieux de clarté vêlus, 

= Belle ‘et douce, une race étrange 
Adore la fleur du lotus. 

: Au nord, les Lapons, _— larges bouches, : 

Corps trapus, crânes aplalis, — 

Cuisent leurs poissons et, farouchés, 

Se gourment avec de grands cris... 

- Chacun conte ainsi son histoire 

Et, lorsqu'enfin chacun s’est lü. 

‘ Le navire dans la nuit noire, 

A l'horizon, a disparu. 

8. 

Charmante fille”du pêcheur, 

Amène La barque à la rive;- : 

Viens à moi, ne sois pas craintive,, 

Mets ta main dans ma main, ma sœur. 

L : : L L ° 4 

Sur mon cœur repose la têle: 

- Pourquoi te ferais-je plus peur 

Que les vagues où, sans frayeur, 

Tu te risques dans la tempête?
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I a ses tempêtes, mon cœur, , 

Ses récifs, son flot qui déferle*”; > Fr 

  

Mais il est aussi mainte perle 

Qu'il recèle en sa profondeur. 

9 oo 

Au ciel, la lune s'est levée; 

La mer scintille à sa lueur... 

Entre mes bras ma bien-aimcte 

Se bloilit auprès de mon cœur. 

Nous sommes seuls; elle frissonne: 

Je lui dis: « D'oùvient ta frayeur ?- 
Quoi! le vent Le fait peur, mignonne. 

Qu'entends-tu donc dans sa clameur ? 

— Je n'ai pas peur du‘yent qui gronde: 

J'écoute, dans le gouffre amer, 

Se plaindre d'une voix profonde 
Mes sœurs, les vierges de la mer ». 

‘ 2 10 

Telle une énorme pomme d'or, 

La lune luit; hors des nuages, : 

Sa lumière en large sillage 
S'élale sur la mer qui dort. 

, 
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* Tandis que j'erre sur la grève 

Où viennent-se briser les flots, 

À mon oreille de doux mots 

Murmurent, comme dans un rêve. 

Ah! la nuit va trop lentement 
Et mon cœur ne peul plus se taire: . 
O Nixe, parais sur la terre, 

Viens, j J'attends Lori enchantement  - 

Je veux être à toi corps ct âme 

Et, le front posé sur ton sein, 

.Je veux que ton baiser divin 
Fonde mon cœur comme une flamme. 

-. 1 

Sur le fin duvet d'un nuage : - - 
Ils dorment, là- baut, les grands dieux. 

Quels ronflements! quel beau tapaget 

Aussi fait-il un temps affreux. : 

Sur mer, le- bateau hasardeux 

S'effarc au milieu des rafales. 

Nul ne saurait de ces cavales | 

Refréner rl élan furieux.
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Done, tandis que le vent galope, 
Que grincent mât; cordages, nœuds, 
Dans mon manteau je m'enveloppe 
EL je m'endors comme les Dicux. 

: . 12: 
_ 

Le vent, en trombes déchaintes, 

‘Fouettant l'écume des flots, 

Gronde avec de rauques sanglots, _ 
Des hurlements et des huées. 

Du fond du ciel noir, frénélique, 
Un déluge tombe à grand bruit : 
On dirait que l'antique nuit 
“Veut engloutir la mer antique. 

Sur la cime-du mât bloitie, 
La mouette crie et se plaint; : 
Pour sûr, c'est un malheur prochain - 
Que m’annonce sa prophétie... 

CR 

L'ouragan vient d'ouvrir le bal; 
Il souffle, siffle, gronde, tonne. . 
Heisa ! la barque tourbillonne, 

_: Entrainée au branle infernal. 

s
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Comme une vivante muraille E , 

La mer se dresse jusqu'aux cieux, : 

Puis, s’écroulant, ouvre à nos yeux 

L'abime insondable qui bâille. 
4 

Jurons, pleurs de désespérance !. 

Moi, m'altachant au mât, je pense : 

« Je voudrais bien être chez moi », 

14 

La nuit tombe et l'ombre s’épanche. 
Le flot bruit, mystérieux. . 

Dans la brume, une forme blanche 

Sort de l'abime sous mes yeux. 

Elle est près de moi sur la grève, 

La belle Vierge de la mer. 

. Son sein, qui se gonfle, soulève 

Les plis de son voile entr'ouvert. 

- Entre ses bras elle me presse : 

Comme dans un élau de fer: 

& Qu'elle est farouche, La caresse, 

O belle Vierge de la merl 

+
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— Oui, mon amant, oui,.je L'enlace 
Dans un embrassement étroit, : 
C'est que le vent du soir me glace. 
Réchauffe-moi, j'ai si grand froid ! » 

-La lune alors parait, livide, 
À travers les vapeurs de l'air « 
« Pourquoi ton œil est-il humide, 
O belle Vierge de la mer? 

— Quoi! mon œil est voilé? sans doute, 
Lorsque je vins du gouffre i ici, . / 
Il y demeura quelque goutte | | 
Par laquelle il est obscurci ». me ef 

La mouelle crie; au rivage, 
Le flot sombre vient écumer : : 

: «Ton cœur bat d'un élan sauvage, 
0 belle Vierge de la mer. : 

— Oui, mon cœur bat avec délire, 
Oui, mon cœur bat éperdument, 
Et c’est que je ne saurais dire 
Combien j je. t'aime, fils d ‘Adam ».
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. 15 

Lorsque le matin, quelquefois 

Je passe devant ta fenêtre, : 

Je suis heureux siton minois 

 Gracieux veut bien y paraitre.  «: 

Ton œil semble vouloir plonger 

Dans mon cœur, ô charmante femme: 
« Quel est, dis-tu, cet étranger ? 

Qu'est-ce donc qui manque à son âme? » 

Je suis un poète allemand : 

Connu dans l'Allemagne entière, 

Entre les plus grands, sûrement, 

Ma place n'est pas la dernière. - 

Si, ce qui me manque, ma sœur, 

Manque à plus d’un sur cette terre, 
Entre les élus du malheur, 

Ma place n'est pas la dernière. 

16. 

Sur le seuil de la maïsonnette 

‘Nous vinmes tous deux nous asseoir...
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La mer, comme un miroir, reflète 

La pourpre éclatante du soir. 

Bientôt la mouctte s'alarme ; 

L'air est devenu nuageux... 
Et je vois briller une larme, 

Larme d'amour, en tes yeux bleus. 

Sur La main blanche elle est tombée, 

EL moi, me jetant à genoux, 

Ce pleur mystérieux ct doux, 

Je l'ai bu comme une rosée. 

Je n'ai ni santé ni raison L 

Depuis lors ; ma vie est affreuse ; 

Je meurs de désir... Malhcureuse, 
Tes larmes, c’est donc du poison ? 

s 

17 

Sur Ja montagne, un beau château 

Profile ses fines tourelles. | 

C’est moi qui suis le damoiseau 

De ses trois belles damoiselles.
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Jetla m'a baisé samedi; . 

Julia m'a baisé dimanche ; 

Enfin Cunégonde lundi 

M'a caressé de sa main blanche. 

Or, on-donnait fête mardi 

Au beau château ; le voisinage, 

Messieurs et dames, s'y rendit 

Dans le plus brillant équipage. 

* Moi, je ne fus pas invité. - - 

L'omission est un peu sotte : 

On la remarque, l'on chuchote, 

On rit avec méchanceté. 

18. 

Pareille à ces cités de rève, 

Que lon croil voir dans la nuée, 

La ville, à l'horizon, s'élève 

Parle crépuscule estompée.  - 

Un vent léger de son haleine 

Ride le canal qui frissonne; 

Mon batelier l'effleure à peine 

De son aviron. monotone.
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- Ce qui reste de jour encore 
Me montre ainsi, dans l'ombre accrue, 
Les lieux où celle-que j'adore- . - 
Pour moi fut à jamais perdue. 

D 

Salut, ville mystérieuse, 
Salut à toi, grande cité, 
Salut, murs, que mon amoureuse 
Fleurit jadis de sa beauté Î 

Portes et ours, je vous adjure : 
Ma mie, où donc a-t:clle été ? 
Vous m'avez fait gardé peu sùre : 
Contre son infidélitét - 

Je vous excuse, tours benoîtes, 
Car Vous ne pouviez pas bouger, 

. Quand la petite, avec ses boîles, . 
S'avisa de déménager. 

C'est vous qu'il faut que je maudisse, 
Portes ; loin de sortir des gonds, 
Une porle est toujours complice . 
Des fugues que font les tendrons. :
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20 

Ainsi, par les chemins connus, 

Je viens pour revoir la demeure, 

Ma belle, où jadis tu vécus. 

Qu'elle est triste et vide, à celle heure ! 
. \ L , 

Qu'’elles sont étroiles, ces rues! 

Oh! ée pavé noir et glissant, 

Ces maisons à mines bourrues ! - 

. Allons-nous-en ! allons-nous-en! . 

21 

J'ai voulu revoir la place si chère 

Où tu me juras de m'aimer loujours; 

Où tu répandis des larmes d'amour, - 

‘J'ai vu des serpents qui rampaient àterre. 

\ .. 4 

2 19 

C'est la paix de la nuit et la rue est tranquille. 

Voici bien la maison qu'habitait mon trésor. 

Depuis déjà longtemps elle a quitté la ville, 

Et pourtant sa maison est à sa placeencor.  - 

| .
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Et je retrouve. aussi — regard sombre, air sau- 
: ro — . [vage — 

Un homme qui, , de désespoir, se tord les bras. 

+ J'ai frissonné d'horreur en voyant son visage ; 

Car la lune m'a fait me reconnaitre, hélas! 

Eh! ma doublure, eh! Loi, camarade au front 

{blème,: 
Quel plaisir peux- tu prendre à singer la douleur 

Qui m'accabla jadis à cette place même: 

Et pendant lant de nuits me torlura le cœur ?. 

23 

Comment, sans avoir peur, dort-elle, e 

Sachant que je ne suis pas mort ? 
‘= Puis-je pas, esclave rebelle, 

“Secoucr mon joug d’un effort? 

Elle rit de la vicille histoire 
De l'amant trépassé qui vint 
Revoir sa belle et qui, soudain, 

L'emporta dans la tombe noire. 

Mais moi, je vis, 6 beauté fière, 

Ne l'oubliez pas, et pensez
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Que, haineux, je pourrais vous faire 
Plus de mal que les lrépassés. - 

24 

Enfant, dans ta chambre tu dors: 
La lune en tremblant y regarde. 

- Une musïque babillarde 
Joue un air de valse'au dehors, 

En cherchant d'où viennent lès sons 
Qui lroublent ainsi le silence, 

"Je vois un squelette qui danse 
Et L qui râcle du violon. 

- «Jailis tu m'as promis un our 
. De valse el m'as trompé, ma chère.” 

Ce soir, c'est bal au cimetière ; 
Vicns-y donc danser, mon amour ». 

- Prise d'un désir cffrayant, 

La fille sort de sa chambrette, 
Et, devant elle; le squelette 

Se hâte en chantant et dansant. 
s
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Il danse en jouant le même air; 
Toute sa carcasse cliquelte 
Et, sinistre, il fait la courbette, 
0 lune, sous ton regard clair. 

t9
 

Gt
 

© Abîmé dans mon rêve noir, 
Je restais devant ton image. 

. Insensiblement, ton visage 

Se mit à à vivre el se mouvoir. 

Alors, sur tes lèvres en fleur, 

Parut un merveilleux sourire, _: 
Et dans tes yeux je crus voir luire, 
Furtifs et sincères, des pleurs. 

El moi, je me pris à pleurer 
Sur le désastre de ma vie... 
Jamais je ne pourrai penser | 

* Que pour toujours tu m'es ravie.
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26 

Je dois porler un monde, un mondé de douleur. 

Atlas infortuné, je sens que je succombe;. 

Sous le fardeau trop lourd, je chancelle, je tombe ; ; 

Dans mon corps épuisé va se rompre mon cœur. 

O cœur empli d'orgueil, vois s'accomplir ton rêve : 

Tu voulais le bonheur, .un bonheur infini, 

Ou, sinon, le malheur sans limite, sans lrève ; — 

‘: Ton malheur est parfail ; ton orgueil est puni. 

27 --  : 

Les ans viennent, les ans s’en vont, 

-La tombe s'ouvre et se referme, 

Mais cet amour n'a pas de terme, | 

Que je porte en mon cœur profond. -e. 

Ah! que je voudrais devant vous : 

Paraître sanglotant et blême, 

. Et dire, en tombant à genoux : 

« Madame, comme je vous aime! » © 

28 

Je rêvais; tristement la lune cheminait ; 

Les étoiles luisaient avec mélancolie; 

S
 +
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Je rèvais; tristement la lune me menait : 
7 Vers la ville où, là-bas, habite mon amie. 

EL j'arrivais ainsi jusques à la maison | 
Où mes lèvres mellaient des baisers sur la picrre 
Des degrés, où, parfois, au milieu du frisson 
De la soie, elle passe indolente et lègère. 

. Comme le ciel était lugubre à mes regards! : 
Combien longue la nuit! combien froide la pierre! 
À La fenêtre enfin quand tu parus, ma chère, | 
Ton visage, sous la lune, semblait blafard. ‘| 

29  . -  .. ., 

D'où viens-tu, larme solitaire, 

Dont mes regards sont obseurcis ? 
C'est une larme de jadis 

Qui demeura sous ma paupière. 

Elle avait de brillantes sœurs ; 
Heur et malheur les virent naître, 

Puis le temps les fit disparaitre, 
Tel le vent chasse les vapeurs.
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Oui, mon bel amour de naguère 
Comme un nuage s’est enfui. 
© vieille larme solitaire, 
Évanouis-toi comme lui. 

30 - 

Pâle d'une étrange paleur 
La lune tristement éclaire 
La vicille maison du pasteur 
Bâlie auprès du cimetière. 

Dans sa bible la mère lit : 
. Le fils bâille ; la fille aïnée, 

Déjà par le sommeil gagnée, 
S'étire, et la plus jeune dit : 

« Dieu ! quelle lugubre demeure! 
C'est le séjour de l'ennui noir; - 
Car, à moins que quelqu'un ne meure, -. 

- Nous n'avons jamais rien à voir. 

—_ Oui, répond, ‘en lisant, la mère ; 
Nous n’avons eu que quatre morls 
Depuis qu'on en{erra ton père 

: Près de la por Le, là, dehors ».
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EL la fille aînée :. «Ah! fait-elle, 

C'est trop longtemps crever de faim. 

Chez le comte j'irai demain. 

Il est riche et me trouve belle ». 

Le fils, à son tour : « Sans regret, | 

Je foule aux picds mon honneur vierge. 

Trois faux-monnayeurs, à l'auberge, 
Doivent m'enscigner leur secret». 

La mère lui lance à la face 

Sa lourde bible : « Quoi! maudit, 

Gronde-t-elle, un fils de ma race 

. Songe à devenir un bandit! » 

Mais quelqu'un fräppe à la fenétre. 
Ils regardent. Avec terreur, 

Ils voient le spectre du pasteur 

Dans sa robe noire de prêtre. 

| 3 + 

Il fait un temps affreux : il vente, 
Il pleut; l'eau ruisselle à grand bruit. 

Seul, chez moi, pendant la tourmente 

Je plonge mes yeux dans la nuit. 

St
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Quelle est donc celte humble lumière 

Qui vacille par le chemin ? 
: Je vois trolter une commère, 

. L'enfant suit d'un œil paresseux 

Clopin-clopant, lanterne en’main. 

Elle va faire son emplette, . 

Du beurre, du miel et des œufs, 

- Pour régaler d'une galette 

:Sa fillette aux jolis yeux bleus. 

Cependant, en sa chambre close, : 

Les boucles d’or de ses cheveüx 

Qui caressent son minois rose. 

On croit à que je me meurs d’ amour 

Et que ma souffrance est extrême; 

On le croit si Bien qu'à mon tour 

Je m ‘en suis convaincu moi- même. 

0 chère petite a aux grands yeux, 

: Je l'aime plus qu'on ne peut dire 

Et j'ai prolesté de mon mieux. ° 

* Que mon cœur souffrait le marlyre.
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Mais c’est, tout seul, en mon réduit, 

Que j'ai su parler de la sorte : 
Ma langue, en la présence, est morte. 

Et devant toi je n'ai rien dit. 

Pour me mettre un sceau sur la bouche 
Un mauvais ange était venu, 

Si je souffre, seul et farouche, 
Un mauvais ange l’a voulu. 

un - - . 

- 33 

Tes mains blanches comme des lys, 
Permeis que. ma lèvre les touche, 
Et, sans une plainte à la bouche, 
Je mourrai, mes vœux accomplis. 

Nuit el jour, je rêve à tes yeux, E 
A Les yeux clairs de violette, | 

Et l'énigme qui m'inquiète, 
C'est leur azur mystérieux. 

34 . 

Quoi! vraiment, tu n'as pas pu voir 
Que l'on te payait de retour ?
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En ses yeux, comme en un miroir, - 

Tu n'as pas su lire l'amour? 

Eh quoi! tu perdis ton latin 

À vouloir déchiffrer son cœur? | 

Mon cher, je l'avais fait l'honneur 

De te croire un peu plus malin. 

-35 

Tous deux s'aimaienl; leurs cœurs 5 élaient épris; 

Mais nul aveu ne sorlil de leurs lèvres. 

On les pouvail croire des ennemis, | 

Lorsque l'amour les consumait de fièvre 

- Et puis un jour vint qui les sépara. 

Entre-eux le temps aussi mit sa barrière, 

Et, quand l’un d'eux fut dormir sous la terre, 

Celui qui restait lignora. 

36 

Quand je vous confiais mes souffrances intimes, 

O mes tendres amis, vous me bäilliez au nez. 

Mais, depuis que j'ai mis mes tortures en rimes, 

Vous prodiguez l'éloge à mes vers bien lournés.
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37 

Je conjurai le diable, il parut. sur-le-champ, 
Et je dois avoucr quelle ful ma surprise : 
Ni bancroche, ni laïd, c’est un homme charmant, 
Dans la fleur de son âge et de tenue exquise. 
Courtois en ses façons, diplomale achevé, 
À rnerveille il discourt sur l'Élat et l’ Église: 
Un peu pale ; mais c'est qu'il s’est fort appliqué 
À lire Hegel, qu'il fait du sanscrit, et qu'il prise 
Entre lous nos auteurs le poëie Fouqué ! 

« La critique aujourd’hui, dit-il, me laisse froid : 
Je abandonne à ma chère grand'mère Hécate…. 
"Vous vous plaisez, Monsieur, à l'étude du Droit. 
J'y fus maitre, quand j'étais j jeune, je m'en flaite. 
Croyez qu'en m'appelant, Monsieur, vous m'avez. 

- : 7: [mis 

+ Dans un ardent désir d'être de vos amis. » 

Et, cela dit, mon diable avec grâce s'incline. 
Il ajouta «d'ailleurs qu'il m'avait déjà vu 
Dans les salons; de fait, considérant sa mine, 
En lui je retrouvais un type bien connu. :
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38 

Mon ami, ne ris pas du diable, 

Car la vie'esl courle, et l'enfer, 
La damnationeffroyable, - 

Ne sont pas des contes en l'air. 

- +. Faisle compte exact de Les dettes, 

, Carla vieest longue, et souvent, 

A l'avenir comme devant, 

Fils, Lu n'auras pas les mains neltes. 

39 
‘ \ 

- Les trois mages en cheminant 
Demandaïent, à chaque bourgade : 

«Où donc Béthléem, mon enfant? 

Où done Béthléem, camarade?» - , 

Nul ne savait, jeunes ni-vieux. 

| Les rois, sans plus se meltre en peine, : 

+ Suivaient une éloile”des cieux | 

. À la clarté douce et sereine, - 

:
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“Ent, l'éloile s'arrêta. 

Les mages dans l'étable entrèrent ; =" 
Le bœuf meugla, l'enfant cria, _ 

Les rois, en chantant, l’adorèrent. 

40 

Pendant notre petite enfance, 
Enfant, tous les deux nous jouions. 

Dans le poulailler, en silence, 

Sous la paille nous nous glissions. ”. 

Nous faisions le coq à merveille : 

Quand nous criions : kikériki! 

Kikeriki ! plus d'une oreille 

Se méprenait à notre cri. 

Dans la cour, une vieille caisse, : 

Que nous drapions de ‘vieux tapis, 
Pour le prince el pour sa princesse 

Faisait un somptueux logis. 

Le voisin avait une chatte ; , 

Elle nous visitait souvent, 

Et moi, je lui baisais la patto, 

Toi, tu faisais ton compliment, -
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Aussi correct qu'un diplomate, 

Je m'informais de sa santé :. 

Depuis, pour maine vieille chatte, 

J’eus la même civililé. 

Nous avions une mine austère 

Et des propos de vieilles gens : 

« Ah! disionis-nous, lout dégénère. 

C'était bien mieux de notre temps. 

Amour ! Foi! Loyautét.… Tarare ! 

Le monde va de mal en pis : 

Tandis que l'argent se fait rare, 

Le café devient hors de prix ». 

C'est fini, les jeux de l'enfance. - 
L’avide tourbillon des jours 

Emporte tout, monde, croyance, 

Argent et loyales amours. 

41 ° “ 

Mon cœur est oppressé, 

Quand je songe au passé 

Où le monde a vécu 

D'un bonheur ingénu.
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Tout aujourd'hui, chez nous,, 

Est sens dessus dessous : 

Le diable a trépassé 

Et Dieu s'est éclipsé. 

Qu'est ce monde mauvais ? 

Lande, hallier, marais. 

N'était un brin d'amour, 

Nul n’y tiendrait un jour. 

42 

Voici que la lune a percé ” 

L'épaisse vapeur du nuage : 

Ainsi de mon sombre passé 

Sort une lumineuse image. 

Sur le Rhin, nous voguons. gaiment. 
Au bord de la noble rivière, 

Défilent, dans l'or du couchant, 

Prés et forêts, burg et chaumière. 

Je chante une tendre chanson 

Aux genoux d'une belle dame; 

Sa pâleur, au dernier rayon 

Du jour, se dore d'une flamme.
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Accords des lulhs et chants joyeux! 
‘Paix! amour! jeunesse! harmoniet, 
Je trouve plus vastes les cicux 

EL mon âme est épanouie. 

Comme en un conte merveilleux, 
Le tableau changeant du rivage 
Passe et c'est, Madame, en vos yeux 
Que; ‘admire ce paysage. co 

’ 43 

En rêve je vois mon amie. 
Les souffrances el le chagrin: 

“L' ont, hélas! courbée et flétrie, 
Elle si fraiche en son malin, 

Sur son sein un enfant se presse, 
À sa main pend un autre enfant, 
Et tout révèle sa détresse, - 

Son pas, ses Yeux, son vêtement.’ 

Elle vague à travers la place, 
Chancelante; inquiète ; puis | 
Nous voici tous deux face à face” 
EL, le cœur tremblant, je lui dis:
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« Viens dans ma maison, mon amic; 
Tu souffris du froid, de la faim. 
C'est moi qui veux gagner la vie, 
Moi, qui te donnerai ton pain ; 

Tes enfants seront ma famille ; 

Je les élèverai; je veux 
Surtout veiller sur Loi, ma fille, 

Mon pauvre enfant si malheureux. 

De mon grand amour de naguère 
Tu ne m'entendras pas parler, 
Et si Lu mourais la première, 
Sur la Lombe j'irais pleurer ». 

44 

Cher ami, vas-tu donc chanter 

La même chanson chaque jour 
EL veux-tu sans cesse couver | 

Les vieux œufs de ton vieil amour ? 

Quelle besogne!"Maint poussin 
Rompt sa coque; à tort, à travers 
Ils piaulent et Loi, sans fin,” 

Les mets en cage dans Les vers.
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45 

N'ayez pas trop d'impatience 

Si, parfois, à travers les sons 

De mes plus nouvelles chansons, 

Perce un écho de ma souffrancé. 

Attendez : lorsque ma douleur 

Avec le temps sera guéric, 

Un renouveau de poésie 

Tout frais jaillira de mon cœur. 

46 

Il est grand temps que la raison 

De chez moi chasse la folie, 

Assez longtemps, en histrion, 

Jouai-je pas la comédie ? 

Je la jouais dans un décor 

D'un goût Lou à fait romantique. 

J'étais drapé d'un manteau d'or, 

J'élais un chevalier mystique. 

Mais ils sont bien finis, ces jeux: | 

J'appartiens lout à la sagesse.
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À quoi bon ? Je suis malheureux, 
Comme je l'élais dans la pièce. 

C'est que je fus, sans le savoir, 
Très sincère en jouant le drame 
Et qu’en mimant le désespoir 
J'avais vraiment la mort dans l'âme. 

47 

L'illustre roi Wiswamitra . 

Vit comme un ascète ct, sans trève, 
Fait pénitence : c'est qu'il rève 
De la vache de Vasischta. - 7 

[lustre roi Wiswamitra, 

. Tu n'es qu'un âne, osons le dire. 
Quoi! ces tourments, quoi! ce martyre! 
Pour une vache tout cela! " 

” 7. 

48 

Mon cœur, à mon cœur, n'aie plus tant de peine; 
Supporte lon sort sans pleurs, ni soupirs;. - 
Voici qu'un nouveau printemps'le ramène 
Tout ce que l'hiver a pu te ravir. LT
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Regarde quels biens Le restent encore 

Et combien d'objets faits pour te charmer ? 

Sous le vaste ciel que le soleil dore, 

Ce qui te plaira, tu pourras l'aimer. 

49 

Quand je te vis, telle une fleur, 

Brillante, gracieuse et pure, 

Je ne sais comment en mon cœur 

S'est glissée une crainie obscure. : 

Je crois que je devrais placer 

\ Mes mains sur ta Lêle charmante 

Pure, gracieuse et brillante. 

50 

Chère enfant, veille sur ton cœur: 

Il ne faut pas que ton cœur m'aime. 

.Je fais tous mes efforts moi-même 

© Pour {e garder de’ ce malheur. 

Pourtant, il me faut l'avouer, 

Je regretle ma réussite . 

Et dis parfois : « Chère. petile, n 

Malgré tout, puisses- -tu m'aimer ». 

.
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‘ol à 

Aux tristes heures d'insomnie, 

Dans l'obscurité de la nuit, 

Volre claire image, ma mie, 

Vient flotter auprès de mon lit. 

Et lorsque le sommeil fail trêve 
À ma peine el ferme mes yeux, 
Votre visage gracicux 
Passe et repasse dans mon rêve. 

Ce rève, comme une vapeur, 

S'évanouil avec l'aurore; 

Mais, durant tout le jour encore, 
Votre image reste en mon cœur. 

52 

Fillette à la bouche vermeille, 

Aux yeux clairs comme les beaux j jours, 
: Chère enfant, petite merveille, 

* À Loi je pense, à Loi loujours. 

L’ hiver fait longues les soirées : 
Je voudrais, dans l'intimité 

= De ton logis, à ton côté, 
Passer des heures enivrées:



140 .__ CHANSONS ET POÈMES 

Tout en l'écoutant gazouiller, 

Je tiendrais {a menotte blanche 
. Etdes pleurs que l'amour épanche - : 

Tu la sentirais se mouiller. 

La neige s'enlasse à ma porte; : 

La grèle crépite; le vent | 
: Fouette mes vitres. : Qu’ importe ?. 

L'image qu’en mon cœur jeporte 

Y fait resplendir le printemps. 

si 

Les uns vont prier la madone 

“Etd' autres saint Paul et saint Pierre. 

A Loi seule va ma prière, 

- O douce étoile qui rayonnes. 

Appartiens-moi toute, sans voiles; - 

©. Verse la joie en ma pauvre âme, 

Étoile belle entre les femmes, 

: Femme belle entre les étoiles. |
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Mon visage, pâle et farouche, 
Parle-l-il de mon mal trop peu ? 
Exiges-lu donc que ma bouche 
Humblement l'en fasse l'aveu? 

Mais elle est faite à l'ironie, 

Ne sait que baiser ct railler; 

Elle irait peut-être mêler 
Un sarcasme à mon agonic. 

56 

Cher, c'est l'amour; il vous apprèle 
: Son lot coutumier de douleur : 
Moins de clarté dans votre tête: 
Plus de flamme dans votre cœur. 

C'est l'amour ; vous avez beau dire, 
Tout. trahit cet amour nouv cau, 

El sa flamme, je la vois luire 

Mème à travers votre manteau.
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J'aurais voulu te retenir 

Plus longtemps dans mes bras, ma chère. 
' } 

Mais il Le Lärdait de partir : 

« J'ai, me disais-tu, fort à faire ». 

. Quand je parlais du fond du cœur 

De l'amour que je l'ai vouée," ” 

Tu me fis un geste moqueur 

Et ris à gorge déployée. - 

Même, pour Loi, ce fut un jeu 
- Que d'aigrir mon âme blessée, 

‘Et ta bouche s'est refusée 

À mon tendre baiser d'adieu. 
. Le N\ 

| Que je me brûle la cervelle, 

- Si triste que soit mon deslin, 

Nonpas! car tout cela, ma belle, 

Une autre fois déjà m’advint. 

58 

. Tes yeux sont des saphirs; tes yeux 

Sont beaux et doux comme le jour, 
,
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L'homme sera trois fois heureux 

Qu'ils salueront avec amour. 

Et ton cœur est plus précieux | 

Que le diamant Kohinour. à 

L'homme sera trois fois heureux 

Qui le fera brûler d'amour. 

Ta bouche est un rubis ; les Dicux . 

En ont tracé le pur contour. 
L'homme sera trois fois heureux . 

Qui l'entendra parler d'amour... 

Oh! cet homme trois fois heureux . 

Si je le réncontrais, el si, 

Dans un bois, nous étions tous deux, 

Son heur scrail bientôt fini. 

59 

Par mes discours énamourés 

J'ai voulu surprendre ton cœur 

Et je me suis, gauche oiseleur, 

Pris moi-rnème à mes propres rels.
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Si tu crois pouvoir me quilter, 

Me railler et me faire affront, 

Je vais me loger en plein front : 

Une balle, — sans plaisanter. . 

60: -- 

Ce monde süblunaire est trop incohérent. 

Je veux aller trouver un docteur allemand 

Qui sache réparer ce désordre pénible. 

Et l'ajuster en un système inlelligible. 

Le chef sous son bonnet, les pieds dans ses chaus- 

H rafistolera toutes ces malfaçons, {sons, 

D 6 

Quand, à philosopher, je m'usais la cervelle, 

Je vis de plus en plus l'énigme s ’embrouiller ; Le 

Si la vie eut jamais quelque sens, à ma belle, 

“Seuls, tes yeux amoureux me l’ ont su rév éler. 

Ces beaux yeux, désormais, sont ma seule lu- 

Is ont la clarté fine et limpide du jour;  fmière; 

Mais, en philosophant, je ne me doutais gutre 

Que je m'acheminais vers un nouvel amour.
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Nombreuse et brillante assemblée 

“Æmplira lon salon ce soir; 

Je vois à la baie éclairée 
Ta silhouctte se mouvoir. 

Toi, Lu ne me vois pas dans l'ombre 
De la rue, en mon rccoin noir; 

Ce qui se passe en mon cœur sombre, 
Bien moins encor peux-lu le voir. 

Et ce cœur douloureux, il t'aime, 

Il L'aime à se briser, hélas! 

Il palpite, il se brise, il sème 

Tout son sang. Tu ne le vois pas. 

63 

Je voudrais que toute ma peine 

Rien qu'en un seul mot püt tenir. 

Je voudrais que, ce mot, l’haleine 

Du vent te le fit parvenir. : 

. Je suis exaucé. Malheureuse, 

Voici que-déjà tu l'entends, - 

40
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Cette parole douloureuse, 

En tous lieux, à tous les instants. 

‘Pour loi, désormais, plus de trêve ; 

Le sommeil ferme en vain Les yeux: 

Jusqu'au plus profond de ton rêve 

Te poursuit ce mot douloureux. 

64 

Perles, diamants radieux, © 

N'as-lu pas ce qui fail envie? 

Et n'as-tu pas les plus beaux yeux?. 

Que le faut-il de plus, ma mie? 

Pour tes yeux, pour tes si beaux yeux, : 

J'aligne en rangée infinié. \ 

Des vers que liront nos neveux ?- 

Que le faut-il de plus, ma mie? 

Par Les yeux, par Les si beaux yeux, 

J'ai l'âme dolente et meurtrie ; | 

Je vais mourir, triste amoureux.. ” 

Que te faut-il de plus, ma mie? |
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65 

. Aimer unc fois, même sans retour, 
C'est un sort charmant et digne d'envie ; 
Mais aimer deux fois, sans donner d'amour, 
C'est sotlise insigne el pure folie. 

€ 

Or je suis le fou pris de ce délire : | 
J'aime el, sans pilié, l'on voit mes douleurs. 
Les astres du ciel en crèvent de rire, 
Moi-mème je ris comme eux — et je meurs. 

: 66 

Des conseils de toute façon, 

On ne m'en fut pas ménager : 
« Patience! me disail-on, 

Etnous allons vous proléger ». 

Oui, mais si j'avais attendu, 

Je mourais sûrement de faim: 

Par bonheur un homme est venn 

. Tout de bon me tendre la main. 

Mon pain, c'est de lui qu'il me vient. 
Donc, brave homme, je pense à toi. 
Quant à L'embrasser, pas moyen. — 
Ce brave homme, en effet, c'est moi. 

De
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Ce jeune homme, sur mon honneur, 

Mérite fort qu’on l'apprécie : : 

Il me fait faire chèrelie, 

Iuitres, vin du Rhin et liqueurs. 

Sonélégance est non pareille; 

Dès le matin, bien ajusté, 

H est chez moi quand je m'éveille 

Et s'informe de ma santé. 

Il chante mon los par la ville, 

Vante mes gràces, mon esprit, 

Et se démène sans répil 

Pour me servir et m'être utile. 

Le soir venu, dans les salons, 

_Entouré par les belles dames, 

Plein d'enthousiasme, il déclame | 

Les vers divins de mes chansons. 

Gurte on a l'âme réjouie 

. De renconirer pareilles mœurs 
À notre époque perverlie 

Où l'on voit broncher les meilleurs.
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J'ai rêvé des choses bien étranges : 

J'élais Dieu, je trônais dans les cieux. 

Et, rangés autour de moi, les anges 

Me chantaient mes vers mélodieux. . 

Je mangeais de fort bonnes galettes ; 
A longs traits je buvais des vins fins. 

Tout cela valait force florins, 

El pourtant je n'avais pas de dettes. 

Mais bientôt, même dans ce beau licu, 

: Je fus pris par uu spleen effroyable : 

Oubliant que j'étais le bon Dieu, 
J'étais prêt à me donner au diable. 

« Ça, criai-je à l'ange Gabriel, 

Vers la terre ouvre lon aile agile. 

“Va-t-en dire à mon compère Émile 

Qu'il est fort désiré dans le ciel. 

Ce n'est pas dans unclibrairic | 

. Qu'il se tient, mais plutôl au bouchon : 

Voïs aussi chez mamselle Fanchon : 

Hy va plus qu'à là sacristie. »
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L'ange, ouvrant ses deux ailes, partit, 

Puis revinl avec mon camarade 

Qu'il trouva comme je l'avais dit. 

‘Moi, joyeux, lui donnant l'accolade : 

« Tu le vois, fils, je suis le bon Dieu, 

Et c'est moi qui gouverne la (ere. 

J'étais né pour me Lirer d'affaire: 

:.L'ai-je pas prédit en Lemps et lieu? 

Chaque jour, je fais quelque miracle; 

Pour pouvoir l'éjouir, ce matin, 

Nous allons te donner en spectacle” 

Les ébats du peuple de Berlin. 

Le pavé de pierre dure et sèche 

Va s'ouvrir sous les pieds des passants, 

Et tous y pourront, en se baissant, =. 

Ramasser de belles huîtres fraiches. 

. Il pleuvra du sirop de citron 

Elle vin coulera par les rues; - 
De partout les foules accourues, 

Largement, sans pay er, le boiront.
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Pour Berlin, c'est une joic'unique . 

De humer le piot à pleins sceaux. 

Ces messieurs du tribunal aulique 

Vont-se mettre à lapper les ruisseaux ; 

EL tandis que, surpris, les poètes 

Chanteront mon caprice divin, 

On verra-lieulenants et cornetles 

Jusqu'au col se remplir de bon vin. 

Car ceux-là sont gens d'esprit pratique. 

Ils mellron! à profil les moments, 

Se doutant que l'aubaine baéhique 

Ne saurait se revoir de longlemps ». 

69 

-Je vous ai quittée en juillel vermeil: _ 

Janvier nous remel tous deux face à face: 

-Vous aviez grand chaud sous le beau soleil. 

Mais, au jour présent, vous êtes de glace. 

Que je parte encore et puis reparaisse, 

Vous ne sentirez plus ni froid ni chaud. 

Je pourrai marcher sur votre tombeau, 

El mon cœur sera perclus de vicillessse, -
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_70 
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Voici que je m ‘arrache aux lèvres que j ‘adore, 

Aux beaux bras amoureux où je fus enlacé. 

Je demeurerais bien peut-êlre un jour encore ; 

… Mais quoï! le postillon m'appelle, il esl pressé! 

« 

El c'est la vie, enfant. Plainte perpétuelle, 

Perpétuels déparls, perpétuels adieux. 

Nos cœurs étaient liés d'une allache trop frèle. ; 

Rien ne me peut fixer, pas même les yeux bleus. 
# 

71 

Tête à têle, dans la voiture, 

. Cette nuit nous ‘avons roulé, 

Et, charmés de cette aventure, 

. «Nous en avons gaiement parlé. . 

‘Mais, quand l'aube montra sa face, 

I nous fallut avec stupeur 

Voir qu'entre nous avait pris place 

. L'amour, aveugle voyageur: :
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La folle, où s'est-elle logée? 
Sous l’averse, peslant, jurant, 
J'ai passé toute ma journée 
En quèle de la belle enfant. 

J'ai couru les hôtelleries, - 
J'ai cherché dans maintes maisons, 
Daus mainte et mainte brasserie 

Interrogé tous les garçons, 

Soudain une fenêtre s'ouvre... 
Elle me fait signe el souril. 

_ Pouvait-il m'entrer dans l'esprit 
Que son logis était un Louvre? 

N 73 

-Comme des rêves ténébreux, 
Les maisons s’alignent en file ; 
Manteau sur le nez, par la ville, 
Je les fr ôle, silencieux. 

À la cathédrale endormie | 
Ont sonné les coups de minuit, 

#



po
 CHANSONS ET POÈMES 

* Et c'est l'heure où m'attend ma mie 

Pour les baisers et le déduit, 

La bonne lune officieuse 

M'a mené par le bon chemin 
* Jusqu'à la maison bienheureuse;. 

Et, la saluant de la main, . 

« O vieille amie à face ronde, 

Merci de m'avoir bien guidé. 

Je te donne à présent congé 

- D'éclairer le reste du monde; . 

El, si des amants aux abois: 

‘ Se consument dans la tristesse, 

Console-les, comme autrefois  - 

-Tu me fus douce en ma délresse ». 

“7 see 74 

sitôt que tu seras ma femme, 

Toutes jalouseront ton sort; 

Tune connaîtras plus, madame, 

Que jours tissus de soie el d'or.
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Tu peux gronder, c'est loi qui règnes ; 

Commande, je me soumellrai; 

Mais... mes vers, si Lu les dédaignes, 

Aussitôt je te quilterai. a 

75 

« 

Sur lon épaule de neige 

J'ai posé mon front rèveur, 

Ma belle; aussi devinè-je 
Ce qui fait battre ton cœur. 

Le régiment bleu claironne;' 
Les hussards par le chemin 
Cavalcadent. Ma mignonne 

Songe à mé quitter demain. 

Vienne demain... Mais encore 

Tu m'apparliens, et je veux 

Entre tes bras que j'adore 
Être doublement heureux. ° 

76 -. 

Le régiment bleu claironne, 
Les hussards sont en chemin. 

.
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Je l'apporte, ma mignonne, 

Des roses de ce malin. 

Tandis que frémit la terre 

. À ce lapage vainqueur, 

Tu prépares en ton cœur. 

Un logement militaire. : 

Au temps de mon adolescence, 

. J'ai souffert une âpre souffrance : 

L'amour me brûlait de ses feux. . 

‘Le bois qu'il brûle de la sorte . 
A trop de prix... Ma flamme est morte. : 
‘Ma foi, les choses sont au mieux. 

Imitez-moi, ma toute belle : 
Au chagrin soyez infidèle ; | 

‘Plus de plainte, plus de soupirs. 

Volre vie est toute fleurie; . 

Ça, ce vieil amour, qu’ ‘on l’ oublie, 

Et, ma foi, vive le plaisir!
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M'as-Lu donc pris vraiment en haine? 

Ton cœur put-il si fort changer ? 

Je veux faire au monde juger 

À quel point Lu m'es inhumaine. 

Quoi! vous pouvez, ingrates lèvres, 

Dire Lant de mal de l'amant | 

Qui vous baisaïit éperdôment : 

Aux heures d’extase et de fièvre. 

79 

Oui, ce sont bien les mêmes yeux, _ 
Où je lus jadis la tendresse, 

EL la bouche où je bus l'ivresse 
Des belles nuits, des jours heureux; 

Dui, j'entends cette même voix 

. Qui, naguère, me dit : je L'aimel 

- Oui, je L'entends, oui, je te vois. 

Mais, moi, je ne suis plus le même.
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Entre tes beaux bras enlacé, 

Même dans l’'amoureuse étrante, | 

. De mon cœur sur ton cœur pressé, 

Sourdement, s'exhale une plainte. 

80: 

Rarement m'avez-vous compris, 

Et moi, je ne vous compris guère, 

Mais, dans Ja boue et la misère, 

Nous nous comprenons, mes amis. 

81 

Donc les castrats ont protesté, 
-Quand j'ai voulu me faire entendre. 

‘ Ils ont dit, ils ont répété 

Que ma voix n'avait rien de lendre. 

Eux, chanteurs suaves el fins, 

Leur petite voix séraphique : 

File des trilles cristallins : 

Ils font ‘une exquise musique. -
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Is chantent l'amour, le désir, 

Les voluptés; et, tout orcilles, 

Les femmes pleurent de plaisir 

Et se pàment à ces merveilles, 

82 

Sur les murs de Salamanca 
Il souffle un air de volupté. 

Avec ma charmante doña, 

J'y-vais flâner les soirs d'été. 

À mon côlé, la belle enfant 

Cambre son busle souple et fin, 

Et je sens amoureusement | 

Contre mon bras frémir son scin. 

Mais un murmure inquiétant - 

Glisse dans le feuillage ombreux ; 
Un moulin au lic-lac méchant 

Gromelle un présage facheux. 

Ah! je le sens bien, scñora, 

Le recteur songe à m'expulser, 

Et les murs de Salamanca 

Ne nous reverront plus passer,
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Je demeure chez le même hôte 

Qu'Ilenriquez, le beau cavalier. 

Nos chambres ont même palier, 

- Nous dormons presque côte à côte. 

Quand, moustache ‘en croc, par les rucs, 

Éperons sonnant, il s'en va, 

- Les femmes de Salamanca 

D'un désir d'amour sont férues. 

Lui, quand la ville fait silence, - 

Il s'enferme el, guitàre en mains, 

Il chante des amours lointains 

Sur des airs de vieille romance. 

La guitare mélancolique -. ct 

-Ronfle; le bruit meurt, puis renail.… | 

Le diable emporie ce benèêt 

-Langoureux avec sa musique. 

— 

84 
, 

. ‘ + ui 7 ‘ “ ‘ Du jour où je te vis, tu fus mon amoureuse. 
Tu me fis, ce jour-là, Lou aveu sans parler.
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Si La mère nous eût laissés seuls, la fâcheuse, 

© Ta bouche se serait offerte à mon baiser. 

Et pourtant, de nouveau, je vais courir le monde: 
La ville où lu m'aimas, je la quitte demain. 

Tu me gueltcras à la fenêtre, ma blonde, 

Et je te salucrai tendrement du chemin. 

S5 

Des rayons du soleil la monta gne se dore; | 

Les cloches des agneaux tintent dans le lointain. 

O mon petit agneau, mon amour, ce matin, 

Me sera-t-il permis de te revoir encore ? 

EL les ÿeux levés, dans une attente obstinée, 

Je suis devant La porte, inquiet. …… Vain émoil 

Adieu donc! Je m'en vais. Ta fenêtre est fermée 

Et Lu dors. Puisses-lu, du moins, rêver à moi. 

- 86 

Halle, sur sa place, a dressé - 

Deux grands lions à mine fière ; 

Mais ils ont l'humeur des bassels 

Et tous deux portent musclière, 

° | li
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Halle, sur sa place;'a dressé 

Un géant ceint d'une rapière. 

Nul n’en sera jamais percé ; 

- C'est un poliron, l'homme de pierre. 

Halle, sur sa place, a dressé 
Une église pour Dieu bâtie. 

Mais la Burschenschaft a passé 

© Par là... C'est une sacristie, h 

87 

. Voici l'heure où l'ombre se pose 

- Sur la prairie et la forêt ; 

Fleur d'or au fond du ciel éclose, : 

Doucement la lune parait. 

Le grillon chante, la rivière 

Glisse ; on croit percevoir le bruit 
Que fait l'haleine de la terre 
Dans le silence de la nuit. 

L’ondine se baigne sans voiles’ 

Dans la fontaine au clair bassin 5 

. La blancheur de son corps divin 

. Luit à la clarté des étoiles, 

\
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C'est la nuit, et voici des routes inconnues : 
J'y marche, le cœur las et les membres meurtris ; 
Mais, du moins, tu parais, lune, à travers les nues 
EL, T-haut, de ton bon sourire tu souris. 

O bonne lune, la lumière reposée 
Fait fuir les spectres de la nuit et leur horreur ; 
Doucement celle mel du calme dans mon cœur 
Ets'épand sur mes yeux ainsi qu'une rosée. 

59 

La mort est une nuit de glace, 

La vie est un jour orageux. 

La nuil vient, je ferme les yeux, 
Le poids du jour déjà me lasse. 

Î 

Ün arbuste a crû sur mon lil. 

Un jeune rossignol ÿ chante : 

Sa plainte d'amour émouvante : 

Jusqu'en mes rêves retentit-



-CHANSONS ET POÈMES 

! c 

90. 

où donc'est- elle, celte femme, 

Dont tes vers nous ont tant. parlé, 

‘Pour qui ton cœur ensorcelé 

À brûlé d'une étrange flamme? 

— Ce feu s'est éteint pour Loujours. 

Ce petit liv re est comme l’urne 

Où j'enferme, enfin taciturne, 

La cendre des vicilles amours. 

 



LE PÉLERINAGE À KEVLAAR 

La mère, debout devant la fenêtre, 
Regardait son fils gisant sur son lil : 
« La procession, Wilhelm, va paraitre; 
Veux-lu pas la voir?»— Et lui, répondit : 

-« Non. Je suis si las, ma mère chérie! 
. Je n'ai plus de force et lout m'esl égal. 
Depuis que la mort a pris mon amie, 
Mon cœur ne peut pas guérir de son mal. 

- — Lève-tai, Wilhelm, insistail la mère, 
Prends ton livre et ton chapelet bénit. 
La Vierge, écoulant là-haut ta prière, 
Guérira ce mal dont ton cœur languil.», 

Au vent floltent les bannières de soie ; 
Les chants montent dans l'air frais du matin: 
La procession, lente, se déploie | 
A travers Cologne, aux rives du Rhin.
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Et Wilhelm la suit au bras de sa mère ; 

_L'humble femme est son guide el son à appuis ; — 

Tous deux ardemment disent leur prière : : 

« Que voire doux nom, “Vierge, soit béni! ». 

‘ Marie, à Kevlaar, dans le sanctuaire, s 

Trône en ses habits des jours de gala; 

Elle va bientôt avoir fort à faire : 

Tant Lde pèlerins éclopés sont là! 

La. foile, à ses pieds, se presse et soupire. 

Les paralysés, les estropiés 

Lui portent en don des membres de cire, | 

Des jambes, des bras, des mains et ‘des pieds. 

Une main de cire offerte en hommage 

_Rend force et souplesse à des doigts noueux ; 

Pour un pied de cire, il est maint goutteux : 

Qui retouine ingambe et leste au village. 
À x
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Tel qui se traînait plus qu'il ne marchait 
Est prêt à danser sur la corde raide: 
Tel autre, perclus des mains sans remède, 
Peut légèrement manier l'archet. 

La mère fit done emplette d'un cicrge 
Et, picusement, en pétrit un cœur : 
« Offre-le, dil-elle, à la Sainte Vierge. 
Pour qu ‘elle guérisse enfin ta douleur ». 

Et Wilhelm, devant madame Marie, - 
Vint s'agenouiller avec des sanglols. … 
Des pleurs inondaient sa facc maigr ic; 
Du fond de son âme ont jailli ces mols : 

« Vicrge, Loi qui fus sur toutes bénic, 
Servante sans lache et mère de Dieu, 
O reine du cicl, exauce mon vœu : 
Apaise ce mal qui ronge ma vie. 

Tu connais Cologne, aux rives du Rhin, 
Cologne la sainte avec ses chapelles 
Où tintent dans l'air les cloches d'âirain ; 
Là loge ma mère elje vis près d ‘elle.
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Là, près de chez nous, habitail aussi 

Une enfant du doux nom de Marguerite. 

. Mais la mort a pris la chère pelite : 

Et, depuis ce temps, j ‘ai toujours langui. 

Accepte le don de ce cœur de cire, 

: Vierge; prends ma pauvre âme en ta merci, 

Et, soir el malin, je veux Le redire : 
* Que ton nom si doux, Vierge, soit béni! » 

Le pauvre Wilhelm et sa vieille mère 
“Sont rentrés dans leur logis. Une nuit, 

| Doucement, ainsi qu'un rais de lumière. 

La mère de Dieu chez eux descendil. 

Tandis que Wilhelm, en rêve, soupire, 

Notre-Dame sur son lit de douleur 

-Se penche, elle met la main sur son cœur 

Et puis disparait avec un sourire. .
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La mère, à travers son sommeil pesant, 
A, près de son fils, vu la Notre-Dame. 
Elle a tout compris et la pauvre femme 
Écoute les chiens hurler longuement. 

Sur sa couche, en sa pose accoutumée: 
Wilhelm reposait, Wilhelm était mort. 
L'aube qui naissait fit, par la croisée, 
Sur son front blèmi luire un rayon d'or. 

Hors d'elle, le cœur éperdu, la mère 
Se mit humblement à genoux, joignit. 
Ses mains qui lremblaient et fit sa prière : 
« Que votre doux nom, Vierge, soil béni! » 

4 
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LE VOYAGE DU HARTZ 
| (1824)



Des habits noirs, des bas de soie, 
Du linge éclatant de blancheur, 
Des saluts corrects qu'on s'envoie… 
Ah! si ces gens avaient des cœurs! - 

Oui, de vrais cœurs dans leurs poitrines, 
EL de vrais amours dans leurs cœurs... 

. Mais ils m'excèdent de leurs mines 
- El de leurs mots d'amour menteurs. 

Évadons-nous donc de ce bagne : 
Avec les montagnards pieux 

“Je vais vivre dans la montagne, 
Libre, sous la clarté des cicux. 

Là, le pin se dresse, rigide; 

‘Le lorrent, avec un bruit clair, 

. Court, el le nuage rapide 
Traverse le ciel d’un vol fier. 
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Adieu donc, à dames polies, 

Messieurs polis, monde poli! - 

Des monts, où je me réfugie, 

Comme sur vous tombe l' oublil 

 L'Idylle de la Montagne, 

Sur le Brocken” est la pauvre chaumière 
Où vit avec les siens le vicux mineur. 

.Un grand sapin l'abrite. A la lucur 

Du croissant d'or le toit moussu s’éclaire. 

De ce logis un siège fait l'orgueil. 
Il est orné de sculptures anciennes. 
Heureux qui prend place dans ce l'auteuil | 

Et it celle place heüreuso, c'est la mienne. 

‘Une jolie enfant, croisant les mains, 

Se tient à mes genoux sur l' escabelle : 

Ses yeux ont la pürelé du malin ; 

Sa bouche est comme une rose nouvelle, . 
Ne
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Ils sont Lournés vers moi, ces jolis yeux, 
Avec leur régard d'aube frais éclose, 
Et l'enfant mel, d'un air mystérieux, 
Un doigt de lys sur sa bouche de rose. 

« Il ne faut pas t'inquiéter ainsi : 
Ta mère file el n'entend rien, mignonne. ot 
Guitare en main, lon père est assourdi 
Par le ronron des chansons qu'il fredonne. » 

Et la petile alors, en étouffant 
Sa voix, d'un ton très pénétré, commence . 
A me conter des secrels importants, 
EL, grave, je reçois sa confidence : L 

A 

« Ma tante est morte et, depuis lors, hélas! 
Nous n'allons plus à Gozlar pour I fête 
Où les garçons tirent à l' arbalète, 
Et c'es si beau ce que l'on voit là-bas! - - 

Tandis qu'ici, dans notre solitude, ï 
Nous ne voyons que là montagne en deuil, 
Et, dans l'hiver, quand'le lemps est plus rude, 
La ncige nous couvre de son linceul. ' 

.
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Et moi, je suis une fille craintive; 

Tel un enfant, j'ai grand peur des esprits, 

Des gnomes qui, dès que le soir arrive, 

Travaillent dans leurs cavernes, sans bruit ».' 

Alors, soudain, voici quela fillette 

Frissonne comme un oiselet peureux; * | 

_ Sa voix l'effraie et, couvrant ses beaux jeux | 

De ses deux mains, elle devient muelte. 

En même temps, autour de Ja maison, | 

Grondele vent ; le vieux rouet bourdonne, 

EUla guitare au rythme monotone | 

Scande en ronflant les vers de la chanson. 

« Rassure-toi, ne tremble pas, ma belle : 

Sur toi les noirs esprits ne peuvent rien. : 
. Ne sais-tu pas que lon ange gardien, 

Fidèlement, te couvre de son. aile ? » 

-Le grand sapin de ses petits doigts verts 

: Frappe aux carreaux étroits de la croisée ; 3 

“La lune, par les volets entr'ouverts, 

Glisse un regard, curieuse et rusée,
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En écoutant le calme ronflement 

Des vieux parents dans la chambre prochaine, 

Nous babillons tous deux ? à perdre haleine, 

Libres, joyeux, comme de vrais enfants. 

« Mon bon ami, vraiment, Lu ne m'as guère 

L'air de prier souvent Notre-Scigneur. 

Ta bouche ril d'un sourire moqueur 

Qui ne sied pas à qui fait sa prière; 

Et ce sourire, il me fait peur parfois; 

Il me parail méchant, il m "inquiète. 

Pourtant je me rassure, quand je vois. 

‘ Le pur rayon de tes yeux de poète. 

As-Lu la foi, la foi du bon chrétien ? 

Je le voudrais bien fort, mais j'ai beau faire,. 

Je doute si Lu crois en Dieu le père, 

En Jésus-Christ, son'fils, et l'Esprit-Sainl. - 

— Ah! ma mignonne, aux genoux de ma mère, . 

Lorsqu'autrefois je jouais tout enfant, ‘ 

En ce temps-là je crus en Dieu le pire, 

‘ Au Dieu très haut, très bon et très puissant, 

12
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Au Dieu par qui la terre fut créée, 
Qui fit de l'homme un être de beauté, 
À celui qui régla la traversée - 
Des astres dans l'espace illimité. 

Plus tard, quand nr mon ‘enfance fut passée, 
Je compris mieux la vie, el Je grandis, 
Jour après jour, en savoir, en pensée : 
Ence temps-là, je crus aussi le Fils, 

- 

Le Fils, qui vint dans çe monde où nous sommes, 
Nous révéler l'amour et la pilié, - 
Et qui, pour prix d’avoir aimé les hommes, 
Suivant l'usage, est mort supplicié. 

: Homme à cctle heure, après que par le monde 
J'ertai longtemps, que j'ai beaucoup écrit + 

. Et beaucoup lu, d’une foi très profonde, 
De tout mon cœur, je crois le Saint- “Esprit. 

| I fit jadis des miracles insignes,  ‘. 
Et, même encor, au temps où nous vivons, 
Ne rompl- -il pas des entraves indignes ? 
Nc fait-il pas crouler de noirs donjons? 
a
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Il sait guérir de lrès vicilles blessures; 

D'anciens abus par lui sont abolis; 

Tous les humains, égaux dans la nature, 

Par l'Esprit-Saint peuvent ètre anoblis ; 

Et, devant lui, spectres, larves, chimères, 

Qui nous gâtaient le plaisir et l'amour, 

Ont fui ; ses yeux, brûlants comme le jour, 

Ont fail rentrer ces cauchemars sous terre. 
. \ . 

Le Saint- Esprit a mille chevaliers. 

Prèts à combattre, invincible milice,. - 

Pour qu'ici-bas son vouloir s'accomplisse, — 

Purs comme l'or, braves comme l'acier; 

+: 
- # 

Leur claire épée au soleil étincelle, 

Leur fier pennon flotte au souffle du vent. 

Tu voudrais bien, n'est-il pas vrai? ma belle, 

Voir de Les yeux quelqu'un de ces vaillants. 

Eh bien! regarde donc celui qui l'aime; 

Embrasse-moi, petile; car enfin, 

Moi que Lu crois mécréanl, oui, moi-même, 

Je suis un chevalier de l'Espril-Saint !» ”
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3 - 

D'un mouvement lent et furlif, la lune  - 
À disparu derrière le sapin ; | 
Dans Ja maison, la Jampe qui s'éteint 
Arrive à peine : à percer l'ombre brune. 

Heureusement, les ÿeux au rayon bleu 
. Versent sur moi leur limpide lumière 
Æt, dans la nuit qui gagne la chaumière, 
La bouche rose a la clarté du feu. 

«Ah! ces folteis, soupire la fillette, 
: Qu'ils savent bien voler le lard, le pain ! 
Le soir, tout est dans la huche; au matin, 
On: s'aperçoit qu'ils ont fail place nette. 

ls aiment fort la crème, les follets. 
À la manger, Dieu sait comme ils sont prestes ! 
Puis, ces malins laissent le pot auait 
Tout découvert, et le chat boil le reste. 

Ce chat, d'ailleurs, ce chat est un sorcier : 
Il va dans la vicille Lour, et le diable 

_ Lui révéla le secret effroyable - - 
+ Qui fait sortir les morts de leur charnier ….:
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Où, maintenant, lout est deuil et sirences 

.Il s'élevait jadis un beau caslel, 

Toujours empli de chants j joyeux, de danses 

Et de l'éclat des galants carrousels. . 

Mais vint un jour qu'une affreuse sorcière 

Maudit les gens el les murs; d’un seul coup, : 

Avec fracas, tout croula sûr la terre, : 

Et ce n’est plus qu'un hallier pour les loups. 

Pourtant castel, nobles dames, beaux sires, 

Reparaîtraient, disait ma lante, si 

Quelqu'un savait le vrai mot qu'il faut dire 

A l'heure exacte et dans l endroit précis. 
x 

._ À ce mol-là, se dresse des ruines 

Le beau castel dans son ancien éclat, 

Avec l’essaim des dames en hermine 

Et les seigneurs en habit de gala; 

Es
 

Et celui qui, par savoir ou par chance, 

A dit le mot, en reçoil pour loyer 

“Gens, biens, château ; tambours et timbaliers 

Célébrent sa jeune magnificence! »
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7” À débiter son conte puéril  . = 

La douce enfant, sérieuse, s'applique, 

EL ses yeux d’astre éclairent son babil 

Du tendre éclat de leur azur féerique. 

Sès cheveux d'or, aulour de mes deux mains, 

| Adroitement, elle les roule en tresse, 

Nomme mes doigls par des noms de tendresso, 
Les baise, rit el se tait à la fin. 

Dans le logis, où renaît le silence, 

Je trouve à tout un regard familier, . 
* Toul me parait ancienne connaissance 

Bahut, fauteuil, armoire, vaisselier; : | 

L Très amical, le c coucou bat des ailes, 

‘EL Ja guilare, harmonieusement, 

Vibre, sans qu'on la touche; par pur zèle :. 

. Ainsi, je vis dans un rêve charmant. 

+: % . . 

« Or, maintenant, l'heure exacte est venue, 

Que dirais-tu, chère petite, si 

Je prononçais la parole voulue 

À celte place où nous sommes ici? 

pos
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Et done, ce mot, jele dis... Vois, mignonne, 

Sources, sapins, lout rit au jour vermeil. - 

Le vieux Brocken sur sa base frissonne 

Etse réveille enfin de son sommeil. 

La voix des nains, le bruil des cors résonne 

Par les vallons, jusqu'en leurs profondeurs, 

Et le printemps étrange qui rayonne 

A fait éclore une forêt deflcurs, 

De grandes fleurs, de fleurs audacieuses, 

Emplissan! l'air de parfums capileux, 

Et vibrant d’un frisson voluptucux, 

Semblables à des femmes amoureuses, 

De grandes fleurs, à l'éclat de métal, 

Dont la couleür de feu tient du prodige, | 

De lys géants, tels des fals de cristal, 

Qui, jusqu’au ciel, se dressent sur leur tige. 

_ Et des rayons de désirs infinis : 

Sont projetés vers nous par les étoiles : 

Les flammes d'or du firmament sans voiles 

Viennent pleuvoir au calice des lys.
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Puis, pour nous deux, il s'accomplit, ma belle, 
‘Un changemént plus merveilleux encor : 
Aulour de nous brillent la soie et l'or, 
Â flots j joyeux la lumière ruisselle; 

"Et tu deviens reine! Un riche palais 
A remplacé. la cabane de chaume: 

. La, Cu reçois les gens de ton royaume, 
Dames, seigneurs, s; écuÿers et valels ; 

Car l'Esprit-Saint m'a prèlé sa science : 
J'ai dit le mot magique; pour loyer, 
J'ai le castel, je l'ai: les timbaliers 
Célèbrent ma jeune magnificencel » 

« 

Le Berger: : 

est roi, le jeune berger : 
La veric colline est son trône; 
Sur son front, comme unc couronne, 
Le soleil d’ or vient rayonner.
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Portant croix rouge sur l’ échineiéz 

- Les moulons sont ses chambellans es, 
rs re s s : SRE FT. Les jeunes veaux, ses courlisans, RSR SU 

Se pavanent et font des mines ; 

Les boucs sont ses comédiens ; 

Les génisses et les fauvelles, | 
Avec leurs flûtes, leurs clocheltes, 

Ont l'emploi de musiciens ; 

Et celte musique est si douce, 

Les ruisseaux et les sapins verts 

Murmurent si bien de concert. 

Que le roi s'endort sur la mousse. 

Le vieux chien gouverne à son-Lour, 

Tandis que son maître repose ; 

D'un aboiement rauque el morose 

fatigue les.alenlours. | 

Le prince, en rêvant, balbutie :- 

« Quel dur métier que d’être roil 

Je voudrais bien être chez moi, 

Auprès de ma reine jolie; 
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Je voudrais, reposant mon front : 
Sur La blanche épaule, 6 ma reine, 
_Voirs ‘étendre en Les yeux profonds 
L’ immensité de mon domaine ». 

Sur le Brocken. 

Un mince rayon de soleil, 
A l'orient, perce les ombres. ‘ 
Le Brocken va surgir vermeil : 
De la mer des nuages sombres. 

;  e | 

Je ai, vif comme le vent, 
Chaussé des bottes de sept lieues, 
Courir sur les montagnes bleues. 
Jusqu' à ta maison, ‘chère enfant. 

Ouvrant les rideaux de ta couche 
‘ Avec un geste doux et prompt, 
.Jete baiserais sur le front 

Et sur les rubis de ta bouche.
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Puis, au moment de repartir, 

Je te dirais dans un murmure : 

« Rève à notre amour, et qu'il dure 

Sans que rien le puisse abolir ». 

“Isa. 

Je suis la princesse [sa ; 
Hsenstein est ma retraite. | 

Viens, je veux l'y faire fête : 

Ami, lon bonheur est là. 

. Avec mon cau transparente 

Je t'aurai bientôt guéri, | 

EL calmerai le souci 

De ta pauvre âme dolente. 

Dans mes bras blancs enlacé, 

Tu pourras rêver sans cesse 

À la féerique liesse | 

Des contes du temps passé. *
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Que sur mon cœur je te serre, 
Comme j'y serrais Ilenri, : 
Mon empereur tant chéri, 
Qui dort maintenant sous lerre. 

“Les m mors sont morls... Ce qui vit 
Compte seul. Comme une plante, 

| Je suis belle, florissante, 
Et mon cœur palpite et rit. 

: Viens, ami, dans ma retraite + 
En mon palais de cristal ‘ 
Tout est joie et, pour le bal, 
Ma cour brillante s'apprête ; 

. Velours, soie, éperons d'or 
Se confondent sur les dalles : 
Les nains frappent les timbales, 
Les nains soufflent dans leur cor. 

Dans mes bras, vois ces merveilles : 
L'Empereur les comlempla, 
Et je bouchai ses oreilles : ” 
Quand le clairon l'appela. 1
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PREMIER CYCLE 

I. — Couronnemenl". 

Eveillez-vous, Ô mes chansons, 

Et vous, trompeltes, de.vos sons 

Saluez cette jeune reine, ‘ 

Saluez celte vierge en.fleur, 

Car, au royaume de mon cœur, 

“Elle est maîtresse souveraine. 

Avec les rayons du soleil , ‘ LT 

. Je veux faire un bandeau vermeil 

Pour ceindre sa Lèle charmante ; 

  

1. Cette pièce a été imitée par. M. Jean Richepin sous le 
litre de Sérénade, dans son recueil des Caresses, Nous nous 

sommes permis de lui faire des emprunts, sûr qu'il ne nous 
-en saurait pas mauvais gré.
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Par moi dérobé dams les cieux, 

Un lambeau d’azur radieux 

Formera sa royale mante. 

Puis, je composerai sa cour 

. Avec des sonnels faits au Lour 

Et d’élégantes poésies; 

Mon esprit sera son coureur, 

Son héraut sera mon humeur 

Et son bouilon, ma fantaisie. : 

. Moi-même, le cœur plein d'amour, 

Je viendrai me mettre, à mon tour, 

À vos genoux, à ma princesse, 

Et, féal, vous offrir en don 

Ce que m'a laissé de raison 

Celle, avant vous, qui fut maitresse, 

ec - 

IL — Crépuscule. 

Près des flots, sur la pâle grève 
Je m'assis, le cœur plein de rêve.
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Le soleil déclinant projetail sur la mer 
Ses rais de pourpre et d'or; je voyais écumer 
Sous le flux qui montait la vague mugissante : 
EL c'élait un brüil plein de charme el'd'épouvante 

* J'enlendais des sifflets et des chuchotements,” 
Des rires cristallins, des plaintes douloureuses, : 
Des soupirs éloulfés el de longs hurlements 
Qui, parfois, se mélaient à des sons doux el lents. 

El câlins comme une berceuse: 
/ . I]me semblait ouïr ces contes du passé, 

Ces si jolis contes de fées 

Que j'écoutais, jamais lassé, 

Par quelque paisible soirée, 

Tout pelit, avec mes amis 

Assis sur le degré de pierre 

De la porte, où quelque commère 
Nous lenait attentifs, immobiles, ravis. 

Et cependant, à leur croisée 

Entlr'ouverte au-dessus de nous, 

Auprès d'un pot de giroflée, 
“De belles filles aux yeux doux, 
Blonde pensive, accorte brune, - 
Souriaient au clair de la lune,
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IL. — Coucher de Soleil. 

Dans la chaude rougeur d’un calme soir d'été, 
Sur les flois gris d'argent le soleil va desceridre: 

Des‘nuages légers, teintés de rose tendre, 

Voltigent à sa suite el, de l'autre côté, . 

Au milieu de vapeurs, comme à travers des voiles, 

Parait la lune avec son étrange pâleur; 

Puis, derrière elle, encore incertaines lueurs, 

* Aux profondeurs du ciel trémblotent les étoiles. 

Le dieu Sol, autrefois, et Luna, là déesse, 

Ont été des époux heureux. 

Enfants issus de leur mutuelle tendresse, 

_ Les éloiles venaient se grouper autour d'eux. . 

La médisance, un jour, par male rage, 

Détruisit l'union du radieux ménage. 

| Aux heures du jour, le soleil 

Promène maintenant sa grandeur solitaire, 

Et les plus orgucilleux des enfants de la terre . 

_Adorent son éclat vermeil; ‘ ‘ 

- Tandis que, dans le ciel nocturne, 

u Avec ses orphelins, la lune tacilurne. 
4
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Épanche tristement une pâle lueur, 

Et, seules, les lendres fillettes, oo 

Les mélancoliques poèles + ©. | 

Viennent lui faire don de leurs vers, de leurs pleurs, 

Tendre Luna! comme une humble mortelle, 

Elle aime encor son bel époux. 

Aussi dans les vapeurs du soir se cache-t-elle 

Pour lui faire, de loin, tristement, les yeux doux. 

Elle est prèle à crier ?« lei, l'on te réclame, 

. Viens! » Mais le dieu Sol, furieux, 
Aussitôt qu'il a vu sa femme, : 

. Redouble la rougeur et l'éclat de ses feux ; : 

: Puis, soudain, vers le fond de la mer, vers sa couche 

‘De veuf, il se hâte, farouche. \ 

Ainsi, même pour vous, pour vous, diéuximmor tels, 

La médisance fut instrument de misère : ‘ 

Ji vous faut suivre dans le ciel 

Votre douloureuse carrière; 

Éternel est votre tourment; 

11 vous faut éternellement, à votre suite, 

:Traîner un malheur éclatant, 

Et la mort vous estinterdile, ,



En L « 

_ : . 

196 ‘+ CHANSONS ET POÈMES 

Iomme chétif, à qui le bienfait de la moit : 

Ne fut pas refusé, ne plains donc pas ton sort. - 

ce 
Ÿ = ° ‘ 

IV. — La Nuit sur la Plage. | 

Le Lemps est froid, la nuit est noire; 

Le flot bouillonne et se prend à fumer. 
Cependant, à plat-ventre étendu sur la mer, 

L'informe vent du Nord raconte des hisloires: 

Comme un. vicillard grognon qui, le soir, après 

- Dans un moment de belle humeur, (boire, . 

Bavarde sur un ton mi-plaisant, mi-grondeur. 

Avec sa forte voix, par instants assourdie, -- 
Il redit les’ géants, leurs terribles combats, 

Leurs épouvantables tueries : 

Et les légendes des sagas. Due 

* Cesonl joyeux devis el récits héroïques, 

. Des évocations runiques, L. 

Qu'il débite en riant ou hurle à pleine voix :. 

Tout cela si plein, à la fois,” 
s
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D'emporlement bouffon, de féroce licsse, 

Que les blancs enfants de la mer 

- Bondissent en poussant de longs cris d’ allégresse 

Qui vont, au loin, déchirer l'air. 

Pendant ce temps-là, sur l'humide plage, 

Marche un étranger, dont le cœur 
Est agité plus que le flot grondeur, 

. Plus mème que le vent sauvage. 

Son pas ar rache des blueltes aux galets, 

Pareilles ä des feux-follets : 

Et, serré dans son manteau sombre, 

.Hse dirige vers là lointainelueur 

Qui vient de s'allumer aux vitres du pêcheur 

Et rayonne gaïiement dans l'ombre. 

\ 

Le vieux père et le fils sur la mer sont partis; 

Et, seule de la maisonnée 

-La fille du pêcheur est resLée a au logis. 

Elle écoute, en la cheminée, 

La bouilloire chanter sa fanlasque chanson. 

‘Parfois, “elle met du bois mort sur les tisons 

EU souffle ; alors la flamme claire 

Jette un reflet doré sur son visage en fleur
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Et colore à travers la chemise grossière 

Ses épaules à la délicate blancheur. . : ” 

Malgré le dur travail, ses mains aussi sont blanches ; : 

Et, tandis qu'autour du foyer 

Elle s'active, elle‘a noué son tablier ”: 
Sur sa laille cambrée et sur ses fines hanches. 

Soudain r huis s’est ouvert; entre le voyageur, 

Et la blanche et frèle pelite, : 
Tel un lys cffrayé, palpile, 

| Pendant que l'étranger sourit avec douceur : 

& Me voici, lui dit-il ; j'ai lenu ma promesse : : 

Je ramène le temps où les dieux de la Grèce 

Consentaient à quitter l'Olympe radieux 

Pour s'unir aux belles mortelles 
Et pour engendrer avec elles 

Des rois porteurs de sceptre et des héros fameux. 

Mais il ne faudrail pas, enfant, te mettre en peine, . 

Plus qu'il ne conviendrait, de ma divinité. _ 

Prépare-moi plutôt du rhum avec du thé : 

Je sens encor la rude haleine 

De la bise, el nous autres dieux, | 

Nous redoutons aussi la froïdure cruelle . | \ 

El sommes exposés à rapporter aux cieux | 

. Un corÿza divin, une toux immortelle mn.
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V. — Posidon. 

Les rayons du soleil se jouaient sur les eaux; 

La mer se déroulait en sa houleinfinie; | 

* En rade, je voyais — tout pimpant — le vaisseau 

Sur lequel je devais regagner ma patrie, 

‘Mais qui, faute de vent, sc trouvait arrèlé. 

: Je fus done, ce jour-là, seul avec ma pensée, 

Sur la grève; el j'y lus la divine Odyssée, : 

Cette chanson si jeune en son antiquité, 

Où vit la mer avec toute sa poésie, . | 

- Où l'homme se retrouve en son printemps vermeil, 

D'où s'exhale un parfum céleste d'ambroisie, 

EL qui ranime Hlellas et son jeune soleil. 

Et mon'cœur généreux, en ses courses erranies, 

-Accompagnail le fils de Laerte ; avec lui, 

Arété m'accucillait, vénérable et charmante.” 

. Filant la lainé auprès de son foyer quiluit. 

Volonliers, j'étais le complice 

- De tous les mensonges d'Ulysse; 

Je l'aidais à s'enfuir de l'antre du géant, 

Des bras de la magicienne;
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Tous deux nous. safrontions la nuit cimmérienne 

Et, lorsque le flot et le vent, | 

Épuisé, demi-mort, le rejetaient à terre, 

. Je pleurais avec lui sur sa longue misère. 

Et je priais ainsi : « Posidon immortel, 

: Votre puissance estinfinie 

Et votre courroux est cruel : : 

N'allez pas m'empêcher de revoir ma patrie ». 

A peine avais-je dit ces mots 

: Que, pour répondre à ma supplique, 

Algues vertes au front, Posidon sur les flots 

Apparut et me tint ce propos sarcaslique :. 

« Pourquoi trembler, poëtereau ? 

Je ne veux pas de mal à Lon méchant bateau: 

Jé ne troublerai pas ta fortune chélive 

Par quelque secousse un peu vive. 

Un seul caillou jamais, par ton fait, Lomba-l-il 

- Des remparts de Troie? as-tu même 

_ Arraché jamais un seul cil 

A l'œil de mon fils Poly phème? 

À quel moment enfin L'a-t-il été donné - 

D’entendre les avis de Pallas Athéné? » 
Ve
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EU nrayant infligé cetle rude nasarde, 

Posidon dispärul aussilôl sous les eaux, 
Où riaient aux éclats la déesse poissarde, 

Amphilrite, et Néreus, pasteur de ses troupeaux. 

7 NL — Déclaralion. 

Le soir venait enveloppé de brume; - 

Le flol monlait et bouillonnait plus fort, 

‘ Et moi, je contemplais du bord 
La danse de la blanche écume. 

Ma poitrine soudain s’enfla comme les flots; 

Je me sentais lout près d'éclater en sanglots. 

En songeant à Loi, mon amie, - - 

Dont je croyais ouir partout la voix chérie, 

Dans le mugissement des flots, dans la clameur 
Du vent, dans les’ soupirs qui montaient de mon 

{cœur. 

Et j'écrivisavec un roseau sur la grève : _ 
« Je l'aime, Agnès; » mais, méchamment, la mer 

* Sur mon avéu.d’amour vint écumer 

Et l’effaça comme s'efface un rêve.
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‘A vous jene veux plus jamais me confier, 

Sable léger; flots destructeurs, roseau fragile. [fier, 

Le ciel devient plus noir, mon cœur devient plus 

. Je sens mon bras plus fort et mon pied plus agile :. 

Aux monts de la Norvège,av entureux, ji “irai ; 

Dans ses forèts) ‘arrachérai . UT e _ 

Un sapin, que je plongerai,_: 

Etna, dans ta cuve béante, | 

Et lorsqueje l’aurai bien trempé dans tes feux, 

Je veux écrire avec celle plume géante … 

Ces mols : « Agnès ,je l'aime, » à la voûle des cieux. 

Comme les mots gravés aux pierres s les plus dures, 

Ces lettres resteront; leur éclat élernel . | 

… Flamboiera dans l'espace, et lesraces futures 

Liront : : « Agnès, je l'aime, » à Ja voûle du ciel. 

“VIL — La-Nuil, dans la cabine du Vaisseau. 

Le ‘ciel a des éloiles d'or, - _ 

La mer, des perles dans son onde, © 

Mais mon cœur est plus riche encor : 

Mon cœur a son amour profonde.
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Et plus vasle encor est mon cœur, 

Ciel, mer, que vos vasles espaces: 

EL mon amour, par sa splendeur, 

“Perles, éloiles, vous efface. . oo { 

C'est toi seule qu'il veut aimer, 

Ce cœur si vasle, à vierge blonde ; 
Il veut que toul — le ciel, Ja mer — oo 
En lon seul amour.se confonde. 

* 
\ « s 

Je veux, à la voûte des cicux, : Docu 

Où les étoiles resplendissent, 

Coller ma lèvre en feu, je veux 
Que mes larmes à flots jaillissent. 

Car ces éloiles sont les yeux, 

Les beaux yeux de ma bien-aimée, 

Luisant miséricordieux, 

Là-haul, sur la voûte azurée. - 

Vers la voûte d'azur des cieux, 

Vers les beaux yeux de mon amie 

Je ends les bras et je les prie : 

:-Dévotement d'ouïr mes YŒUX; h
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.- Près de vous mon cœur .intercèder 

Lumières de grâce, doux yeux : 

Que je meure et je vous possède, . 

Vous, et l'immensité des cieux. 

l
p
 

, - - . 
De ces yeux célestes, des flammes, ‘ 

Des flammes d'or, par la nuit, 

. Viennent de tomber, el mon âme 

Les recueille el s'épanouil. 

Yeux de l'azur que rien ne voile, 

Pleurez, pleurez vos larmes d’or 

. De vos larmes, douces éloiles, . 

. Emplissez mon cœur jusqu'au bord. 

Bercé par mon rêve, au murmure 

Du flot qui sourdement bruit, 
Je suis étendu sur mon lit, 

Au fond de ma cabine obscure ; 
. . . :
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Je vois par le hublot ouvert 7 

- Luire votre clarté bénie, 

. Étoiles, chers yeux de ma mie, : 

Qui scintillez dans le ciel clair; 

Li-haut, vous veillez sur ma tête, 

Je le sens hien, beaux et doux yeux, ‘- 

Et je vous vois du fond des cieux | U 

Faire signe à votre poète. 

Ainsi je conlemple les cieux E 
Jusqu'au moment où, comme un voile, 

S'élend un brouillard vaporeux 

Qui me dérobe les étoiles: 

EL, cependant, autour’du vaisseau, la mer  gronde. 

EL vient le battre de ses flots ; | ° 

Ils parlent d'une voix profonde e 

“Et je crois entendre ces mots: 

« Pauvre fou de poële, écoute: 

Le ciel est Lrop loin et {rop court ton bras; 

- Jamais, jamais Lu n'atleindras |
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Ces astres qu'ont fixés des clous d'or à leur voûte. 

Vaine prière! vain désir! 

Il Le vaudrait bien-mieux dormir », 

Je rêvai que j'élais sur l’aride bruyère 

Où la neige tombait à l'âpre vent du Nord; 

Dans la neige on creusait un grand trou pour ma 

Et j'y dormis glacé du sommeil dela mort. fbière. 
Le - 

L Mais, du fond de ma Lombe et de sa nuit épaisse, 

Je: vous voyais briller, étoiles aux doux Jeux; 

Vous rayonniez en votre éclat victorieux, 

Plein de sérénité divine et de Lendresse. 

. VUE — Tempête. CU 

Voici que, déchainé, l'orage, © 

De son fouet frappant la mer, 

Sous ses coups la fait écumer 

Et se cabrer, rude el sauvage.
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Notre vaillant petit vaisseau, 

D'un élan vigoureux, gravil jusqu'à leur cime 

De vivantes montagnes d'eau 

Et, soudain, d'un seul coup, replonge dans l’abime. 

O mer, Loi qui donnas naissance à la beauté, 
Toi qui fis sortir de Lon onde 

Aphrodite à la tresse blonde, 

Grand'mère de l'Amour, que ton flot irrité 

S'apaise enfin. Déjà, la sinistre mouette 

- Érre comme un fantôme auprès de notre bor d. 

Elle aiguise son bec au grand mat, elle güette - 

Le moment prochain, où la mort 

Lui permettra de dévorer dans ma poilrine 

Ce cœur tout plein du los de la fille divine, 

| EL dont lon petit-fils, cruel mauvais sujet, 
S’est fail de tout lemps un jouet. 

Vœux superflus, vaine prièré : 

Mes cris se perdent dans la nuit; 

Le vent redouble sa colère; _. 

‘Il siffle, souffle, gronde, il miaule, il mugil: 

: C'est comme un hôpital de déments mélomanes, 

Et, dans ce vacarme, parfois, 

Je distingue le son d’une harpe qui plane, 

Et j je reconnais uné voix.
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. Sur les rocs de l'Écosse, une muraille grise 

- Surplombe l'Océan ; dans ce petit châleau 

Une jeune femme esl assise 

+ Et regarde parfois sur le lointain des eaux. 

- Pensive, languissante, pale, 

Transparente comme l' opale, 

Elle touche sa harpe, et chante, el ses cheveux 

Volligent déroulés au souffle de la bise l 

Qui, sur les flots capricieux, - 

Porte sa chanson indécise. ‘ 

- IX. — Le Calme. 

Calme complet, ciel sans nuage. 

La mer-est d'or sous le soleil. 
. Lentement, dans le flot vermeil, 

Le vaisseau creuse un vert sillage. 

Près du gouvernail, le pilote  - 
Ronfle, étendu tout de son long, L 

Et le mousse au grand- mâts ’accole, De. 

Noir sous un masque de goudron.
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Sous « ce barhouillage, sa face, « | 

Où perce pourtant la rougeur, » Lo 

. Piteusement fait la grimace, 

.. Etses yeux bleus sont pleins de pleurs, 

Car, de sa grosse voix qui tonne, 

=. Le patron le lance : « Brigand, 

C’est encor Loi qui, dans la tonne, 

Viens de me voler un hareng ! {» 

Le calme cst complet. Sur la crête 

Des flois’ un poisson a sauté; 

Au soleil sa petite tête, 

À lui comme un point argenté. ° 

La mouelle, en l'air diaphane, US 
Fond comme un trail sur ce frein 

Et, Lenant au bec son butin, 

Dans l'azur du ciel, elle plane. 

4 

D 

X. — Mirage en er. 

J'étais couché sur le bordage du vaisseau 

Et, dans le clair miroir de l'en 
S
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| {plonge, - Tandis que, toujours plus avant, mon regard 

Voici que j'aperçus, tont au fond de la mer, 
Comme un crépuscule de songe. 

Puis, bientôt, les couleurs parurent s’ animer, 
Les silhouettes se former, ° 

Et je vis une antique ville hollandaise 
"Avec ses tours, ses toils vermeils 
- Éclairés parle plein soleil - 

Et sa foule affairée et cireulant à l'aise. 
Là de graves vicillards drapés de noirs manteaux, 

- Avec chaînes d'honneur ct blanches collereltes, 
Avec longs nez et longues breites, - 

En passant, échangeaient de grands coups de 
Devant l'hôtel de ville orné de denlelures [chapeau 
Et d'empereurs de pierre aux naïves figures. 

Puis, non loin, devant les maisons | 
Aux Jardinets fleuris, aux vitres iranslucides, - 

: Des dames de grand airet des vicrges timides 
"Pr omenaient leurs atours aux somplucux frissons, 

Leurs figures semblaient des roses 
- Sous leurs coilfes noires écloscs 

EL c'élaient des flots d’or que leurs beaux cheveux 
De galants cavaliers vêtus à l'espagnole, [blonds 

Éperons sonnant aux talons; 
Les couvraient hardiment de leurs œillades folles.
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Ailleurs, livre de messe et. chapelet en main, 
Des dévotes, porlant de longues mantes grises, 
S'acheminaient à pas menus vers les églises 
Où ronflaient le grand orgue ct les chants en latin. 

À celle musique lointaine, 
Inquict soudain, j'ai frémi ; 

Et de vagües désirs, une scerète- peine oo 
Ont pénétré dans mon cœur mal” guéri, . 
Je crois sentir plus largement ouverte 
Ma blessure que rien encor n'a pu fermer: 
Goulie à goulle mon sang Lombe au fond de lan mer 

Dont il change en pourpre l’eau verte. ° 
Oui, mon sang tombe sur une vicille maison 

Au loit en comble, avec un haut pignon, 
Qui delous semble délaissée, 
Mais où, cependant, j'ai pu voir, 
Assisc'près de la croisée, | 

Une vicrge pensive en long vêtement noir. 
— Etje la reconnais! = Au fond de la mer même, 
Dans un accès d'humeur il te plut de me füir, 
Enfant; ct, depuis lors, Lu n'as pu revenir, 

: Et là-bas personne ne t'aime. 
"Et moi, je te cherchais en vain, 
Toi qui fus loujours mon aimée,



212... CHANSONS ET POÈMES 

Et j’ errais par le monde’en proie au noir chagrin. 
: Mais, de ce jour enfin où je t'ai retrouvée, 

De ce jour où j'ai le’ bonheur 
De revoir tes beaux yeux et ta douce figure, - 

® Nous ne nous quilterons plus jamais, je le jure, 
. Et je me jette, bras ouverts, contre lon cœur. 

\ 7 _ - 

: Mais voici qu'une forte poigne 
fle saisit par le pied et m° épargne un plongeon : 
« Docteur, docteur, dit le patron qui grogne, - 
Êtes-vous donc possédé du démon ? » | 

XL. — Purification. 

N. 

© Reste au fond de la mer, | rêve insensé ; demeure 
En l'abime, Loi qui, si souvent, dans la nuit, 
Est venu décevoir mon âme par le leurre. 
D'un ‘bonheur qui, toujours promis, toujours s'en 

- [Fuit, . 
Toi «qui viens, en plein j jour, . de m ‘ofTrir Je mirage 
D'une ville- fantôme. — A jamais sous les eaux, 
Restez enscvelis, fantastiques lableaux!. « 
Je veux jcler vers vous par-dessus le bordage



LA MER DU NORD | 2f3 

Tous mes anciens péchés et toutes mes douleurs, : 
* Etle bonnet de fou dont je coiffais ma lêle + 
. Et qui couvrit souvent mes sanglols et mes pleurs 

Du carillon de ses sonnettes. Ù 
Je veux jeter de même, oripeau détesté, 

|! Celte triste insincérité, . . 
Celle peau de serpent dont le Pouvoir étrange . 
Me fit, malgré ma foi, nier Dieu etles anges, 

Et dont mon: cœur. élait, hélas ! enveloppé. 

” Hoïho! hoïhol Le vent sur la mer s’est levé! 
Toutes voiles dehors! Tandis que le navire. | 
Va prendre sur les flots complaisants son essor 

, Et d'un trait nous mener au port, . 
Mon cœur, purifié, libre et joyeux respire. 

XIL — La Paix. 

: A . | : 

Environné de blancs nuages, - 
Le soleil arrivait au milieu de son cours : 
Calme plat sur Ja mer. Assis près du bordage, 
_. Le front pesanLet les yeux lourds, 

27
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Je dormais éveillé, quand le Sauveur du monde, - 

Jésus, m'est apparu dans la lumière blonde. * 

"Avec la-taille d'un géant, 

Vêtu d’un long vêlement blanc 

. I cheminail par la mer et la terre; 7 

Son front touchait au ciel; partout, en son chemin, : 
. Sur la terre et la mer, il étendait la main : 

-Pour les bénir avec ün sourire de père. 

Dans sa poitrine, à la place du cœur, 

Raÿonnail le soleil en sa rouge splendeur, 

* Et ce cœur radieux, ce foyer de lumière 

| Versait la paix, l'amour sur la mer ct la terre. 

Des: sons lointains de cloche ont tinté par les airs: | 

Comme charimné, notre navire . | 

Cingle d'un vif élan vers un rivage verl. - 

- Où rit une cité, blanche sous le ciel clair, 

| - Siège d'un merveilleux empire. 

Oui, merveille de paix ! quel calme en Ja cité ! 

Le négoce bavard, le travail agilé : 

s' y Laisent ; nul métier qui ronfle ou qui bourdonne; 

“Sur l'enclume de fer:point de mar tcau qui sonne. 

Une douce el large clarté | ‘ 

- S" épand avec sérénité
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Sur les carrefours et les places » 
Où, vêtu de lin blanc, un long cor lège passe 

- Avec des palnies dans les mains. 
Quand un homme en ‘rencontre un aulre en son 
Il le regarde ayec un air d’ intelligence ; fchemin, 

Et puis, l'un vers l'autre ils s’en vont 
EL, joyeux, se baisent au front 

Dansun tressaillement fraternel d’ espérance. 
Is élèvent les yeux vers le.cœur du Sauveur, 
Ce cœur d'où coule un sang réconciliateur 

Qui lave les péchés du monde, | 
Où le soleil allume un amour infini, — 
Et, par lrois fois, avec une ferveur profonde, 
Ils disent : « Que Jésus, le Sauveur, soil béni ln



SECOND CYCLE 

L— Salut à la Mer. 

| .Thalâtta ! thalatta! Salut, mer éternellet: 
Ainsi dix mille Grecs l'ont saluée en chœur, 

” Cherchant delà tes flots le pays de leur cœur, 
Grands vaincus que la Gloire ombrageail de son aile. 

Ils regardaient les flots sonores écumér 
Et le rouge soleil descendre dans la mer; 

" . La mouelle criait et venait la nuit noire. 
- Alors, dans le fracas des armes, “éclata 
Ce cri des fils d’ [ellas : Thalatta! Uhalatta ! 

| Comme une clameur de victoire. . 
: 

| Salut, mer éternelle ! En ton bruissement se 
Je retrouvé comme un écho de la patrie. 

Les rêves que je fis, enfant, 
Je les vois scintiller en ta houle infinie. -
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Tous mes vieux souvenirs redeviennent nouveaux 
Grâce à Lôi; les jouets qu'aux fêtes de famille, 
À Noël, on venait me donner en cadeaux, . 

Je les revois : corail qui brille, . 
Coquillages avec leurs reflets de métal, 

Pris en tes grolles de’ crislal. 

Ah! _commé, à à l'é étranger, j'ai v véeu morne et iste 1. 
Oui, dans ma poitrine, mon cœur 

* Se desséchait comme une fleur 

. Dans la boîte d’un botaniste. 
Il me semblait, durant un hiver sans soleil, 

Vivre en la chambre d'un malade. 
Mais je m'échappe enfin de ce réduit maussade : 
Mes yeux sont éblouis par le printemps vermäil ; 

‘ Les arbres, blancs de fleurs, répandent leur arome;. 
Les fleurettes ont pris leur habit de gala; … 
Toul parle, lout fleurit, lout sourit, tout embaume, 
Et l’oiséau chante au ciel : Thalatta! thalatta! 

Comme les Grecs, mon cœur, il faut battre en | 
Les barbares filles du Nord, | {retraite : 

- En dépit de tous tes efforts, _——— 
”: T'ont fait subir mainte défaite. - 

. Combien de fois, de leurs grands yeux,
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Ont-elles décoché sur Loi des trails de flamme 
Comme leurs propos caplieux 

- Ont misen lambeaux ta pauvre âme! ‘ 
Ni cuirasse, ni bouclier : 

.N'ont pu, contre celles, Le défendre : | 
. _Les traits sifflaient, les coups redoublaient sans 
oo Enfin, il Va fallu plier, [attendre ; 

Et ces beautés dominatrices 
T'ont repoussé jusqu'à la côte. el Le voilà 
Enfin devant la mer... Grande libératrice, 
Je te salue, à mer : Thalalta ! thalattal - 

‘ 

LU 4 à Il. — Orage. . 

‘ L'orage, avec un-bruil sourd, couve sur la mer. 
À lravers la muraille épaisse des nuécs 
À brusquement vibré la flamme de l'éclair. 

Étcinte aussitôt qu'allumée, 
Ainsi qu’un trait d'esprit lancé par Jupiter. 

Sur les flots noirs, parmi la houle, 
Longuement le Lonnerre roule. 
Les chevaux blancs de Posidon, 

Fils de Borée et des cavales d'Érichlon,
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Fougueux, se sont cabrés, tandis que les mouelles . 
Errent, avec des cris désexpérés, sur l'eau, | 

Comme ces ombres inquièles 
Que Charon ne veut point passer en son bateau, 

Cependant, quelle étrange et folle sarabande 
, Danse notre vaisseau sur les flots furieux! 

*_ Éolus a lâché la bande ° 

De ses souffleurs les plus fougueux. | _. 
‘L'un comme un fifre aigu, siffle ; cel autre gronde, 

Ainsi qu'une basse profonde. 
Quand survient un branle nouveau, 

Le pilote, à la barre, anxieux, se désole. 

Les yeux fixés sur la boussole, 

Ame tremblante du vaisseau, 

Il invoque, pour°le sauver de la tempête, 

Castor:le cavalier, Polydeukès l’athlète. 

NT. — Le Naufragé. 

Espoir! Amour! out est brisé, tout est fini! 
Et je suis, moi, comme un cadavre, 

Qu'avec mépris le flot sur le sable a vomi, 

Sur le rivage désolé, loin de tout havre, 
+.
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— Devant mes 8 yeux s'étend le désert de la mer; 
: Derrière moi, ce n’est que peines. endurées; | 

‘Sur mon front, vèguen£ les nuées, 
| Ces informes filles de l'air, 

Qui vont puiser de l'eau dans de grands sceaux de 
Et, la traïnant avec effort, - [brume 

‘La laissent retomber parmi des flots d' écume 
Dans l'abime dont elle sort: 

Tâche qui ne pourra jamais être finie, . 
Travail fastidieux et vain, comme ma vie. 

De vieux souvenirs se e sont éveillés 
Tandis ‘que le flot gronde et la mouette crie : ‘ 
Je vois se ranimer les i images pâlies 

- De rèves ?uciens oubliés. . 

Dans un pays du Nord est une femme, belle | 
D'une merveilleuse beauté ; : 

Un long. vêlement blanc drape ay ec volupté 
Sa taille de cyprès, sa. aille souple el fréle. 

- En boucles, ses sombres cheveux, 
Telle une nuit d'amour et de mystère, 

S'échappent de sa tèle allière * La 
Et s’enroulent, capricieux,
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Autour ds son pâle visage FU e . 
Où rayonnent des yeux dont l éclat: est pareil, 

Ardent et chargé d’ orage, , 

A l'éclat d'un noir soleil. 

Noir soleil, que de fois tu m'as versé la flamme 
D'un enthousiasme divin 

Qui, plus capileux que le vin, 

| Emplissait d'ivresse mon âme. | 
D'autres fois, un souris de douceur et d'espoir 

© Arquait légèrement les belles lèvres roses 

Quime disaient des mots frais comme fleurs écloses 

Et doux comme un rayon de l'étoile du soir ; | 

E{ mon cœur, au bonheur se reprenant encore, 

S'élançait vers le ciel, frissonnant et ravi. 

Moueties, laisez-vous! silence, flot sonore! 

- Espoir, amour | Ainour, espoir! tout est Gnil 

Comme l'épave, d'un naufrage, 

“À terre me voilà gisant | 

Et je colle mon front brûlant 

Au sable humide du rivage. -
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IV. _ Goucher de soleil... 

Le beau soleil est descendu paisiblement 

Dans les flots, et déjà chemine la nuit sombre ; 
” Pourtant encore. ‘Parmi l'ombre 

Quelques roses lueurs teinlent le firmament. 

Le flux qui monte, sur la plage 

* Chasse devant lui le troupeau . 

Des vagues bondissant avec un clair lapage. | 

Ainsi, de folâtres agneaux 

Regagnent en bélant, le soir, la bergerie - 

-. -Où les pousse un jeune garçon 

| Qui siffle une ancierine chanson, 

EL rentre au ‘gile; heureux de la tâche finie. 

» Qu'il est beau, le soleil! » Ainsi parle l'ami . 

Qui chemine à pas lents, avec moi, sur la plage; 
EL voici que, dans un langage 

Mi-sérieux et plaisant à demi, oo 
« Le soleil, me dit-il, fut une belle femme 

‘Qu'un mariage de raison 

Livra jadis, en dépit de son âme, 
Au dieu des mers, époux hors de saison. :
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Et, depuis lors, la belle femme 
Se promène, le jour, dans les hauteurs des cieux, 
Tout éclatante de la flamme 

Des bijoux les plus somptueux. _ 
Elle reçoit les vœux ; l'encens des créatures 
Qu'elle anime du feu de son ardent regard; 
Puis, le soir, elle rentre en sa retraite obseure, 

Désolée, auprès du vicillard. 
ë 

El mon ami, riantet soupirant, ajoute : 
« Ce couple mal ajusté 
Mène, comme l'on s'en doute, 

". Un train de vie agité. 

Les deux époux, parfois, font un remue- -Ménage 
Tel qu’ en tremble la mer jusqu en sa profondeur, 
Et que les matelols dans cet affreux lapage - 
Reconnaissent très bien la voix du dieu grondeur. 

« Raÿonnante prostituée, 
. Grosse calin de l' univers, 

Tu brûles tout le jour des feux les plus pervers, 
Etme reviens, la nuil, hors d° halcine el glacée » 

Après ce sermon conjugal 
La fière épouse fond en larmes,
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Sanglote et fait un tel vacarme | 
Que le dicu, fatigué de tout ce bacchanal, 
Saule hors de son lit et vient à la surface 
Des flots pour rafraichir sa vieille Léte lasse. 

… En personne, je l'ai vu, 
Durant une nuit obscure, 
Qui, jusques à la ceinture, . 

Au-dessus de la mer se dressail demi- -nu. 
IT avait sur le torse un gilet de flanelle, | 
Il portait un bonnet de nuit blanc comme un lys, 

Et les traces de la querelle 
Se marquaicnt sur ses rails élirés et pâlis ». 

à : 

V. — La Chanson des Océanides. 

Sur les vagues s'étend l'ombre pâle du soir... 
Près d’ elles, un jeune homme esl assis, solitaire : : 
De ses yeux assombris d’ angoisse et de myslère 
I regarde les flots obscurs et le ciel noir. 
Et ses soupirs s'en vont sur la mer ondoyante, 
Puis reviennent, pareils à des navigateurs 
Qui retrouvent fermés les havres, où leur cœur, 
Après un long voyage, à avait mis son altente.'
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Et ses soupirs sont si profonds qu'autour de lui 
S'en viennent voltiger, par troupes, les ’mouctles 
Quillant leur nid au creux des sables-enfoui. 
Mais lui feint de sourire et dit: « Fils des tempèles, 
Blancs oiseaux aux pieds noirs, qui planez sur la 
Qui buvez l'eau salée et qui mangez la chair [mer, 

* Des veaux marins, — ainsi que celle nourrilur 

Votre vie est amère et dure. | 

Oh! combien je suis plus heureux, | 
Moi, qui ne me nourris que des plus douces choses, 

Comme du parfum de la rose, 

® Qui— telle rossignol — chanteur mélodieux, 

-Bois Iés rayons du clair de lune 

Et qui, surlout, ai la fortune 

De goûter ce qu'il est de meilleur sous les cieux : 

Être aimé d'un amour sincère, être amoureux. 

Car elle m'aime, la charmante fille blonde! 

De son balcon, son œil inquiélé | 

Cherche à percer la nuit profonde -: 

: Etc'est pour moi qu’elle languit — en vérité, 

Quand elle va dans son jardin et s'y promène, 

Le front baigné pañ le clair de lune argenté, 

Aux fleurs elle contesapeine 

Et leur dit que son cœur m'adore — en vé rité, 
45
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Quand elle dort et qu'elle rêve, dans sa couche, 

C'est moi que son désir cherche avec volupté. 
Le malin, sur son pain, de beurre bien frotlé, 

Elle voit mes traits reflétés;. 

Alors, portant sa tartine’ sa bouche, 

Elle la mange par amour — - en vérilé ». 

Tandis que le j jeune homme ‘ainsi ment et se vante, 

La mouetle, ironique, a redoublé ses cris; 

L'ombre du crépuscule augmerile 

EL la lune parait, blême, dans le ciel gris. 

L'eau.de la mer à grand bruit s'amoncelle 

" : Et, dela profondeur-des flots, . | 

"Les filles d'Océan, comme un bruit de sanglots, 

Font lentement monter leur chanson élernelle ; 

EL Thélis, nymphe chère à Pélée au grand cœur, 

Domine de sa voix et dirige le chœur : 

« Fou, triple fou, plein de jactance, * 

Triste marlyr; ton espérance, 

Enfant folâtre de ton cœur, | : 

Est à jamais frappée à à mort, et la douleur 

T'a figé, comme fut Niobé, dans la pierre. 

En lon cerveau se failla nuit; . 

La démence l'attend, le désespoir te suit, Le 

Tandis que ton orgueil douloureux s'exaspère. 
=.
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- Fou, tu n'es pas moins enlèlé 

Que ton aïeul, le titan indompté 

Qui fit don aux mortels de la. divine flamme 

[ardiment dérobée aux cieux ; 

EL, depuis lors, cloué sur un rocher affreux, 

Il nourrit un vautour de sa chair, de son âme, 

Et, même au sein de son tourment, 

Lance d'ardents défis à l'Olympe inclément, 

Bien qu'il n'ait eu, dans sa souffrance, 

[ormis notre chanson, nul adoucissement. 

Fou, triple fou, plein de jactance, 
Plus que Prométhée impuissant, 

Aux grands dieux assis sur les pôles” 
Soumets-loi donc enfin et subis ton malheur, 

En attendant qu'Atlas, secouant ses épaules, 

Se dérobe lui-même à l'éternel labeur 

De porter le fardeau du monde 

Et le plonge en la nuit profonde ». Ce 

C'est ainsi que chantaient les filles d'Océan. 

-_ Mais, ce chant douloureux et tendre, 

Bientôt je cessai de l'entendre, | 

Assourdi par le bruit du flot retentissant. 

La lune se’cacha dans un nuage sombre, 

Et je restai longiemps assis, pleurant dans l'ombre.
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ù VI — Les. Dieux de la Grèce. 

© June, belle lune en fleur, sous ta lumière, 

Comme un lac d’or fondu la mer tranquille luit ; 

Une clarté d’une douceur crépusculaire 

Blanchit la vaste grève’ où la vague bruit; 

Au ciel bleuatre et sans éloiles, des nuages 

“Traînent comme des pans d'éclatanle blancheur, 

: Etl'on croit voir floller, à travers leurs.vapeurs, 

0 dieux marmoréens de l'Iellas, vos images. 

Non, ce ne sont pas des nuages, mais les dieux, 

Les dieux mêmes d'Ilellas qui, jadis, radicux, 

Par la loi du plaisir ont gouverné Ja terre, 

Et qui, vaincus du lemps, à jamais détrônés, 

Dans les cicux élonnés,. …  * . - 

“Errent, spectres géants, à l'heure du myslère, 

. Ce Panthéon aérien | 

Ce-groupe nuageux de l'Oly mpe païen, 

Je le regardais en silence 

Se mouvoir dans l'azur immense.



* LA MER DU NORD : ._. 2294 

Voici Kronion, l'immortel : 

Il a neigé sur celle noire chevelure 
© Qui,jadis, sccouée, à fait trembler le ciel.  : 

Il tient en main son foudre éteint, el sa figure, 

Où le pli d’un chagrin profond s'est incrusté, 
Garde pourtant des traits de l'antique fierté. | 
O Zeus, les-voilà donc passés, ces jours propices : 
Où tu humais la chaude odeur des sacrifices, : - 

Où lu l'éjouissais près du jeune garçon 
Qui versail le nectar, gracieux échanson ; 

Car le règne dés dieux mèmes est éphémère 
- Elles jeuncs chassent les vieux :- 

N'est-ce ‘donc pas ainsi que Lu chassas lon père 
Et jelas les Titans, Les oncles, hors des cieux ? 

Je te vois à ton tour, Eléra, grave déesse : 
Une autre a pris Lon sceptre d'or ; par le destin 
L'éclat de Les yeux pers est à jainais éteint ; 
Tes bras de lys n'ont plus ni force, ni souplesse 
EUne sauraient punir les amoureux larcins 

. De Zeus, ui Le venger sur ses bâlards divins 
Je vois aussi Pallas et sa terrible égide : 

= © Pallas Athéné, 
Ta lance, la raison que n ‘ont-elles sauvé 
Tes chers Olympiens dés siècles déicides ?
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El'voici maintenant paraitre Aphrodité : 

Ses cheveux, d'or jadis, sont d'argent à celle heure; 

Son ceste fameux lui demeure, " 

Mais c'est de la terreur qu'inspire sa beauté. 

S'il me fallait jamais dormir sur la poitrine, 

Comme Anchise y dormit, héros cher à lon cœur, 

. Je périrais, je crois, d' angoisse ct de fray eur; 

Tout en toi sent la mort, à Vénus Libitine. 

+ Aussi voyez comme Arès au bras fort 

_ Regarde avec froideur sa livide maîtresse. 

: Phébus à l'arc d' argent, Phébus aux cheveux d'or, 

Penche la Lété avec tristesse : : 

Sa Jyre, qui vibrait dans les banquets divins, . : 

Pend à son côté, détendue. . 

Quant à toi, dieu -bancroche, Héphsstos, c'est en 

. Quese produit ta silhouëtte biscornue ; [vain 

On ne rit plus de toi, gauche échanson boiteux ; 

Aux célestes brocards tu ne sers plus de cibl ; 

Car voici longtemps que les dieux 

: Ont éteint pour toujours leur rire inextinguible. 

Je nc vous ai jamais aimés, dieux de l'Hellas ! . 

. Des Grecs et des Romains dès longtemps je suis 

‘ Pourtant une pitié sacrée las. 
S'empare de mon cœur, dieux, lorsque je vous vois
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Errer Ht-haul, troupe effarée, 

Dans les cieux hostiles et froids. 

. Et votre défaite me fâche, [veaux, 

Lorsque je songe aussi combien ces dieux nou- 

Qui vous ont remplacés, sont charlatans et lâches, 

Renards avides sous la peau d'humbles agneaux... 
Oh ! combien je voudrais, d'un effort magnanime, 
Jeter leurs temples bas, lutter, vaincre pour vous, 
Relever vos autels, y Lomber à genoux” 

EL vous y présenter d'agréables viclimes | 

ILest vrai, jadis, anciens dieux, 

Que, dans les balailles des hommes, 

Vous avez Loujours"pris, en somme, 

_ Le parti des vicloricux. 

Humble mortel, je veux quand r même. | 

Être plus que vous généreux 

Et, dans les batailles des dieux, 

Ce sont les dieux vaincus que j'aime. 

Et comme je parlais ainsi, dans les vapeurs 

Ces fantômes me regardèrent ct rougirent; 

Et puis, -comme transfigurés par la douleur, 

| Dans les airs ils s'évanouirent.
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A -La lune se voila de nuages ; le ciel | 
Devint moins clair; la mer haussa sa v voix grondeuse, 
Et bientôt je. vis luire en l’azur éternel | 

Les éloiles viclorieuses. 

VIE — Questions. oi or 

Près de la mer, la nuit, près de la sombre mer, - 
Un; jeune homme est assis ; il se tait; il écoute. 
Puis, le cœur plein d'angoisse et? esprit plein de. 
Il se prend à parler aux flots d' un {on amer : [doute 

« Flots, donnez- -moi le mot de cette 6 énigme anlique ‘ 
Oùs “‘épuise l'esprit des hommes inquiets, ‘ 
Prêtres coiffés de la mitre hiérogly phique, + : 

L Et docteurs affublés de solennels bonnets, 
Et tant d'autres cerveaux bouillants, dont la pensée, 
En dépit des échecs, ne fut j jamais lassée : 

. Qu'est l'homme ? d'où vient-il ? où va-t-il? dans les 
” Qui réside au delà des astres radieux? » (cieux, 

Les flots ont murmuré leur éternel murinure 
Les nuages on! fui; le vent a frissonné ; 
Les astres ont versé leur clarté froide et dure; | 

"EL le mot de l'é énigme, ils ne l'ont pas donné.
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NII. — Le Phénix. 

-Un viseau, de l’ouest, arrive à tire-d'aile 
Vers les beaux pays du levant, OS 
Vers ces jardins de l'orient 

Où croissent les fruits d'or, où fleurit l'asphodèle, 
Où le palmier bruit parmi de fraiches eaux ; 
Et voici la chanson du merveilleux oiseau : 

-« Elle l'aime! elle l'aime ! 
Son petit cœur es touché. L - 

: Le portrait de l'ami dans ce cœur est caché 
: Sans qu'elle s’en doute elle-même. 

| Mais, quand elle rêve, la nuit, 
Elle baise ses mains, le conjure, le prie; 

Il est même un nom qu'elle crie, - 
Et celui qu'elle appelle ainsi tout haut, c'est lui. 
Alors son cri l'éveille et son trouble est extrême: 

Elle l'aime ! Elle l'aime !-»° 

Assis auprès du mât, sur.le pont du vaisseau, 
J' écoulais la chanson du merveilleux oiscau, 
Et les vagues, avec de l'écurne à-leur crêle, - 

- Comme des chevaux verts aux criniéres d'ar gent, 
Bondissaient ; ; nos marins, familiers des tempètes, 

' Hardis enfants, d’ [éligoland,
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Tels des cygnes ouvrani leurs ailes au réphyre, 
Avaient ouvert au vent les voiles du navire. 

Quelques vapeurs flottaient en l'azur éternel ; 
Dans les eaux, le soleil, cette rose du ciel, 

Se mirail ; et mon cœur, la mer et le ciel même, 

. En écho répétaient : « Elle l'aime! elle l'aime!» 

| IX. — Mal de Mer. 

” Les nuages gris de r après-midi, 
Dans leur vol, pesamment, surplomblent la mer 

” Étnolre vaisseau, d'un élan hardi, (grise, 
Cingle à lravers le flot qui, sur secs flancs, se brise. 

Je ‘suis au. pied du mât, en a proie au mal de mer 
"EL sur moi, je me livre à des pensers amèrs, . 

Pensers aussi vieux que le monde, 
_Pensers que déjà Loth, en son âme profonde, 
Agitait quand, après avoir pris du bon temps, 

- H devint malheureux au déclin de ses ans: 
E “Je rève aussi parfois à à de vicilles histoires : 

- Comment les pèlerins croisés du temps jadis, 
Quand le vent furieux heurtait les vagues noires, 
Avaient recours à toi, Vierge du paradis;
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Comment les hauts barons, au scin de la tour- 
. S'ils étaient pris du mal de cœur, {mente, 

Sur leurs lèvres pressaient le gant consolateur 
De leur châtelaine charmanie- 

Moi, je n'ai qu'un hareng, consolaleur amer, 

Alors qu'onsoulfre commeun chien du mal de mer. 

EL, cependant, contre vent et marée 

Nôlre vaisseau poursuil son combat incessant. 
Sa poupe est, quelquefois, comme un cheval, cabrée 

Et son gouvernail crie avec un bruit grinçant. 

D'autres fois, de la proue, il s'élance dans l'onde 

D'une chute profonde, . 

Et d'autres lois enfin, tel un corps las d'amour, 

Il se laisse porter sur le scin de la houle, 

Dont la grande voix gronde et roule 

Comme un roulement de tambour, 

Parmi le flot qui bout et fume 

EL vient m'éclabousser des ses paquets d'écume. 

Oh ! ce langage! oh! &e roulis perpétuel! 

C'esten vain quemes ÿeux, parmi les vagues hautes, 

Cherchent à distinguer, Allemagne, tes côtes : 

Hélas! Je ne vois rien que la mer el le ciel.
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Lorsque la pluie a lraversé sa houppelaride, OA 
Le voyageur aspire au bol de thé bien chaud : 

Ainsi, je l'appelle bien”“haut 
De tous mes vœux, Ô patrie allemande. 

Qu'importe que ton sol reste toujours couvert 
De hussards, de soltise et d’exécrahles vers, 

- De brochures où tant d' ineplic est'enclose, - 
De tant de pauyrelés indignes de pardon, 

Que Les zèbres mangenl des roses 
Pour pilance, au lieu de chardons ; o 

Que tes singes, parce: qu'ils sont de haut lignage, 
. Se croient supérieurs au.reste du bélail; | 
Que tes représénlants consacrent leur travail 
À savoir si le ver appartient au fromage, d 
Tandis qu' on foule aux picds la justice et le droit : 

* Quand tout cela devrait n'avoir jamais de terme, 
Pourtant je languis après Loi, 

Puisque tu me rendras, du moins, la leire ferme. 

X. — Le Port. 

Heureux qui rentre au ports à l'abri des lempêlés, 
EL qui, loin désormais des périls de la mer, 
Peut se chaufer les pieds et reposer sa tête 
Au bôn gile qu’à Brème on nomme Rathsleller.



LA MER DU NORD : 237 

Avec quelle gaieté l'univers se reflète 

Dans le vin qui remplit le cristal d'un rœmer! 

Comme ce microcosme est exquis à humer! 

Comme son flot vermeil chatouille la lueltel 

Dans mon rœmer je vois le passé, le présent, 

Grecs, Tures, flegel et .Gans, grands hommes im- 

[posants, 

Des casernes, des bois où luisent des oranges, 

Berlin, Schilda, Tunis, Hambourg, que sais-je 

: {encor! 

Je vois surtout ma mie et son visage d'ange, 

 Auquel le vin du Rhin fait une gloire d’or. 

Qu'elle est. belle, ma mie ! ? elle est comme une rose; 
| Non pas Ja rose de Schira 

.. Qu'aima le rossignol et qu'Ifafiz célébra, 

Ni celle que Säron, la sainte, voit éclose : 

Elle est comme la rose, orgueil du Rathskeller, 

A qui le temps donne un éclat loujours plus clair, 

Une odeur plus douce et plus forte, 

EL qui verse à mon cœur un trouble singulier, 

. Si pénétrant que, sans l'aide du sommelier, 

: Ivre, je Lomberais sur Le seuil de la porte.” 

Homme excellent, ce sommelier! en vrais amis, : 

Et, fraterneliement, l'un près de l'autre assis,
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Noustrailions, en buvant, des choses lesplus hautes, 
Nous nous altendrissions et pleurions côte à côte! 
À la foi de l'amour c ‘est lui qui m'a rendu : 

C'est par lui qu'aux méchants poèles 
Enfin j'ai pardonné (pour moi-même ainsi failes !) 
Et qu'à mes ennemis les plus cruels j'ai bu. 
C’est par lui que je fus admis au sanctuaire 

"Où siègent douze grands lonneaux, 
Loin du profane et du vulgaire ; 
Et\ces douze apôtres nouveaux, 

-Sans parler, prèchent leurs fidèles 
: En une langue universelle.” 

Oui, des saints, en voilà, des vrais ! d' extérieur : 
Simple, en robe de bois; au dedans, maguifiques 

. Et brillants de plus de splendeur. 
Qu’ au temple d'Taveh la troupe lévitique, 

Plus somptueux, plus reluisants . Lac, 
Que les trabans d'Hérode et que ses courtisans. 
“Ainsi Notre-Seigneur Jésus passe sa vice, 

— Je l'ai loujours dit à chacun —. 
© Non parmi les gens du commun, | 

_ Mais au milièu de la meilleure compagnie.
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Les ‘palmiers de Béthel s’inclinent : sur mon fronL. 
Que de senteurs délicieuses j je respire! ‘ 
Alleluia! Hébron me parfume de myrrhe! . 
Le Jourdain, d’allégresse, a frémi jusqu'au fond. 

D' allégresse, à son Lour, mon âme aussi chancelle, 
Tant qu'enfin le bon sommelier, 
Me voyant chanceler comme elle, 

M'emporle sur son dos en haut de l' escalier. 

Regarde, sommelier du Aathskeller : es : anges 
Se sont rangés en chœur sur les Loits des maisons, 
Chantant à | pleins gosiers de bachiques chansons, 
Que n'ouirent j jamais les célestes phalanges. 

Et, dans le ciel, l’ardent soleil 
N'est rien de plus qu'ün nez vermeil : 
C'est le nez de l'esprit du monde: 
Autour de ce nez flamboyant, 
Énorme rubis rougeoyant,' 

Les astres, en goguetie, évoluent à la ronde.
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- . XL. — Épiloque. 

Ainsi que les épis croissent dans les guérets, 
Ainsi, dans les esprits, mûrissent les pensées ; 

Mais celles du poële, ardentes et presses, 
Sont comme des coquelicots et des bleuets. | 

Bleucts, coquelicots, vous semblez inutile 
. Au rude paysan, quand il fait la moisson 
Et les rustres, armés de leurs fléaux agiles, 

Vous broient'avec dédain en sifflant leur chanson; 
Bien plus, le promeneur dont vous charmez la vue 
Trouve après Lout votre beauté très saperfne 

+ 

Mais vous êtes. cueillis avec empressement 
Par la fille des champs ; vous êles sa couronne, . 

4 

Et, sans d'autres atours que ce frais ornement, 

Elle court vers le bal où le fifre résonne, 

À moins qu'ayant au cœur son amoureux secret 
Elle n'aille plulôt vers l'ombrage discret : 

7 Car la voix de l'aimé l'attire plus encore 
Que le violon tendre et le fifre sonore. 

s 

&
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Prologue. 

Dans les cabinets de peinture 
On voit parfois un chevalier 
Qui, revêtu de son armure, 
À saisi lance et bouclier. 

Mais un essaim d’Amours sc jouo 
De l'héroïque batailléur : 
Ils l’enchaînent avec des fleurs 

. Et narguent sa terrible mouc. 

De même, épris d’une beauté, 
Je demeure dans ses cntraves, | 
Quand d'autres vont combattre en braves 
Le combat de la Liberté: | 

7. 

Lo 1 

Sous un arbre blanc de frimas 
J'écoute siffler l'apre bise; 
‘Le ciel est froid, le ciel est bas 
Et noyé dans la brume grise.
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Les prés, les bois, jadis si verls, | 

On dirait que la mort y passe; — 

- Autour de moi, dans moi, l'hiver ; 

Mon cœur est froid comme la glace. 

Soudain se metlent à pleuvoir . on 

Des flocons blancs : « L'arbre, pensè-je, 

Verse de-son branchage noir 

Cetle froide poudre de,ncige ». 

Mais non; Je sens, plein d'un émoi 

Joyeux, que, la blanche poussière, 

C'est une haleine printanière 

Qui la répand autour de moi. 

O délicieuse merveille ! 

Mai vient chasser les jours pleureurs ; 

La neige s'est changée en fleurs - 

Et mon cœur à l'amour s'éveille. | 

2 

Prise d’un frisson virginal, 

La forêt bourgconne el verdoie ; 

Le jeune soleil, avec joie, 

: Sourit au jeune floréal.
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Moi, J'écoute,an lomber du jour, 

Rossignol, pleurer ta musique : — 
Divinement mélancolique, 
Toule ta chanson n’est qu'amour. 

Les ÿeux de la nuit printanière 
Ont un regard consolaleur 
Et, si cruel pour moi naguère, 
L'amour me convie au bonheur. 

_- Tandis que le rossignol chante 
Dans les branches du vert tilleul, 
Mon âme quitte son linceul 
EL s'épanouit, frémissante. 

J'aime une fleur. Laquelle? je l'ignore 
EL voilà qui fait ma douleur. - 

… Dans out calice où vient pleurer l'aurore, 
Je regarde et je cherche un cœur.
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L'heure cst venue où chaque fleur se pâme; 

‘ Le rossignol chante et se plaint ; 

‘Je cherche une âme où, comme dans mon âme, 

Passe et vibre un trouble divin: 
1 

4 

O rossignol, j'entends ta mélodie 
Etje peux la comprendre aussi : 

Car nous avons même mélancolie 

Tous les deux, et même souci. 

; 

. Mai, le doux mois, esL de retour : 

* Les arbres, les plantes fleurissent, 
Et, dans l'azur léger dü jour, 

De beaux nuages roses glissent: 

: Le rossignol dit sa chanson, 

: Caché sous la verte feuillée ; 

Les agneaux aux blanches loisons - 

S'ébattent dans l’herne mouillée...
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Pour moi, point de chants, point d'ébats; ; 

. Le cœur lout gonflé de ma peine, ‘ 

Au son d'une cloche lointaine, | 

Je rêve. A quoi ? Je ne sais pas. 
1. 

4 

Tout au fond de mon cœur, J'entends 
Une musique douce et basse : 

Allons, à chanson de printemps, 

Prends l'essor à travers l'espace; 

‘-Envole-toi hors de mon cœur, 

EL va-l'en vers les fleurs écloses 

Porter à la divine rose 

Mon hoïmage d'adorateur. 

7 

Le papillon, , de la rose amoureux, . - 
Mille fois voltige autour d'elle, 

Tandis que, dans l'air lumineux, 

Un rais d'or caresse son aile,
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Je voudrais pourlant bien savoir 
De qui la rose est amoureuse. . 

Est-ce du rossignol à la chanson charmeuse ? 
Est-ce de l'étoile du soir? | 

C'est un secret : la rose à nul ne le dévoile; .- 
: Mais, moi, j'aime d'amour pareil 
Rose, papillon, rayon de soleil, =. 

- Rossignol et muette étoile. 

8 

Parmi la verdure nouvelle, 
Dans tous les nids chantent des voix : 
Quel est le maître de-chapelle 
Qui conduit le chœur dans les bois ? 

Est-ce le vanneau qui se donne, 
En clignant, un air important, 
Ou bien serait-ce Le pédant 
Qui rythme un « coucou » monotone ? 

‘ Ou Ja cigogne? Dirait-on 
Pas que sa patte qui cliquette 

_ Par un dessein exprès fut faite 
Pour diriger un orphéon ?
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IS Non: ce n'est pas dans la rh 
Qu'est le chef d’' oréhestre des boï£, 
Ï bat en mon cœur ja mesure A 

  

Et se nomme l'Amour, ; Je crois. NA: 

9 

« Au commencement fut le rossignol * 
Et tsukul, Eukutt i chanta le Verbe. 
Tandis qu'il chantait, on vit sur le sol - 
Éclorc les fleurs et verdoye er l’ herbe. 

D'un graid coup de bec il s'ouvrit le cœur; 
Le sang qui jailli{ hors de sa poitrine 
Fit naître soudain un rosier en fleurs ;.- 
Et, lui, célébra Ja rose divine. 

Et le rossignol est le Rédempteur ; 
. Si les oisillons, que le bois abrite, | 
Un jour n'entendaient plus le doux chanteur, 
Ils mourraicnt ; la forêt serait détruite ». 

À son moinilleau telle est la façon 
Dont le vieux moineau conte la genèse. 
La moinille, au nid tapie à son aise, - . 
De pieu! pieu! fréquents coupe la leçon.
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Moinille el moineau sont un bon ménage : 

Tandis qu'elle couve ou tient la maison, 

Lui, pour occuper ses loisirs en sage, 

Fait le catéchisme à son rejeton. 

10. 

Après une nuit douce et tiède, .. 

-Toules les fleurs s'ouvrent au jour, 

Et j'ai peur que mon cœur ne cède 

-A l'attrait d'un nouvel amour... -:. 

Quelle est, ‘entre ces fleurs exquises, 
‘ Celle par qui je serai pris ? 

Le rossignol, je crois, m’avise cs 

D'avoir à me garder du lys. 

oh 

Le danger presse ;’on sonne le Locsin ; L 

Hélas! c'est fait de ma pauvre cervelle : . * 

Le printemps et les beaux ÿeux d'une belle 

Ont contre moi formé de noirs desseins.
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Oui, le printemps ct les yeux d'une belle | 
Se sont ligués pour me prendre en leurs rels; 
Dans Je complot, avec eux, sont entrés 

‘Le rossignol et la rose nouvelle. 

12 

\ 

Ah! fje voudrais pleurer, pleurer des pleurs d' amour, 
Pleurs d'amertume el de délice, | 

Et, plus s'en va le temps, plus je tremble qu'un jour 
Enfin mon vœu ne s ‘accomplisse. 

Oui, je: le sens, l'amour, ce douloureux plaisir, 
L'amour, celte douce torture, 

Pénètre dans mon cœur el rouvre ma blessure 
Avant qu ‘elle n'ait pu guérir. | 

13 

Les doux. yeux bleus du mois de mai 
Me regardent dans la prairie : 

Ces violeltes, pour ma mic, 
J'en fais ün bouquet embaumé.
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Et, lout en faisant mon bouquet, 
Je m'aperçois que mes pensées 

À lout venant sont relracées 
Par le rossignol indiscret. 

© Il chante tout ce que je pense, 
“Et, tout entière, la forêt 

Mise ainsi dans la confidence, 
Sait quel est mon lendresecret. 

14 

Si près de moi lorsque tu passes, 
Ta robe vient à m'effleurer, 
Mon cœur se prend à palpiter : 
Je veux me lancer sur tes lraces. 

Mais, si tu te tournes vers moi. 
Et situ me regardes, ivre 

D'un trouble où se mêle l'effroi, 
_Je:tremble et n'ose plus te suivre.
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15 

L’astre des nuits suit d'un regard 

De désir ardent et timide 
La svelle fleur du nénuphar 

Qui rêve sur le lac limpide. 

La fleur se penche sur les eaux, 

Confuse, mais, à l'instant même, - 

Elle voit parmi les roseaux 

Son amant à la face blème. 

16 

Si {u n'as pas mauvaise vue, 

Si Lu sais lire à livre ouvert, 

Tu peux voir que dans tous mes vers 

Passe et repasse une inconnue; 

Si tu n'as pas l'oreille dure, 

Tu peux y distingucr sa voix, 

Qui, plainlive ou joyeuse, est pure 

Comme une source dans les Lois ;
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Et, cette voix, situ l'écoutes, 5 

Comme moi, pris par son ailrait, 
Bientôt Lu le perdras sans doute, 

Révant d'amour, par la forêt. 

x 

\ 

D 

+ Pourquoi vaguer ainsi, Ja nuit, fol amoureux? 
Ton amour, chez les fleurs, fait un scandale afreux: : 

Il effare les violettes, | 

La rose en a rougi de pudique rougeur, 

Le lys en a pali de candide päleur ; 

Les moins prudes sont inquièles. 

| — Bonne lune, il est vrai, je me suis mal conduit 

Ej eus tort de troubler le calme de la nuit. 

Mais les fleurs sont bégueule engeance : 

Elles m'ont épié — pouvais-je le savoir? —" 

. Pendant que je faisais aux éloiles du soir 

: Mon amoureuse confidence. ‘ 
2 

oz.
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18 

Quand tes yeux bleus avec douceur 

Se reposent sur moi, ma chère, 

Je deviens soudain si rêveur. 

Que je ne sais plus que me taire. 

Oui, Les yeux bleus, tes si beaux yeux 

Occupent toute ma pensée | 

« Et mon âme est comme enfoncée 

Dans un gouffre de rèves bleus. 

$ 

-19 . 

a 

Donc me voici pris encore une fois; . 

Ma rancœur d'hier, il n’en est plus trace; 

* Une langueur exquise la remplace : 

Depuis le retour de mai, le doux mois. 

. L'allée où, paré, passe le beau monde, 

De nouveau nie voit aller ct venir 

Et faire le guet pour y découvrir 

Le chapeau fleuri que porte ma blonde... 

1
2
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Encore une fois, j'attends anxieux, 
. Sur le pont du Rhin, {ant que le jour dure, 
L'heure où ma beauté, passant en voilure, 
Sur moi voudra bien abaisser les yeux... 

Plongé tout entier ‘dans ma rêverie, 
Encore une fois au bois je me perds; 
Les merles, blollis dans les buissons verts, . 
Spectateurs narquois, sifflent ma folie. 

> 
N 

.La rose embaume l'air. Mais sait- elle, la rose, 
L'odeur qu'elle répand? Le rossignol sail-il 
Que sa chanson, sanglot harmonieux, nous cause 
Un trouble douloureux, émouvant et subtil? : 

Je ne sais. Mais le vrai souvent attriste æl blesse, 
Donc, rose et rossignol n ‘éprouveraient-ils rien 
De ce qui nous émeut, il serait encor bien 
De les croire animés de l'humaine tendresse.
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21 

C'est que je l'aime, hélas! si je L'évite ° 
EL f'uis Les yeux... Ne va pas m'en vouloir. 
Tes yeux si beaux, comment pourraient-ils voir, 
Sans se moquer, ma mine déconfite ? 

C'est que je l'aime, hélas ! si, le teint noir, 
Les traits lirés el la face amaigrie, 

_ Je deviens laid à faire peur. Ma mie, 
Je Le fuis donc... Ne va pas m'en vouloir. . 

292 

Je vais errant parmi les fleurs 
EL je crois fleurir avec elles: 

. Dans mon ivresse de réveur, 

Presque à chaque pas je chancelle.. 

. Je suis grisé de désirs fous. 
. Ah! retiens ton amant, ma blonde, : 
Sinon, je Lombe à les genoux, -- 
Et le jardin est plein de monde. ou aie
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Ainsi, ma belle, heureuse et sage, 

. Tu vis avec ‘sérénité, ‘ 

CHANSONS ET POÈMES 

2 

Pâle image, sur l’eau mobile 

La lune tremblote et frémit ; 

Mais l'astre lui-même, tranquille, 

Resplendit au front dela nuit. 

Et c’est seulement lon image 
Qui tremble en mon cœur agité. 

24 

Nos cœurs, l'un vers l'autre poussés, 

Ont conclu la sainte alliance; 

Et, l'un contre l’autre pressés, 

Hs ont baitu d'intelligence. 

s Mais la rose que, sur ton cœur, | 

Tu portais, est morle, victime : . 

— Tout n’est ainsi qu'heur et malheur — 

De nolre entente Lrop intime 

\
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Dites-moi qui, jadis, inventa les horloges 
Et distribua l'heure en ses diverses loges. 
— C'était un homme froid : durant les nuits d'hiver, 
11 écoutait trotter les souris familières Fe 

| Et, dans son vieux logis, les’ poutres centenaires 
Grincer au rongement monotone du ver. : 

Dites-moi qui, jadis, inventa la caresse. 
— Celui-la fut un homme cnivré dej jeunesse, 
Dont les lèv res brûlaient de désirs infinis. 

- C'était quand le printemps reverdissait la terre, 
= Lorsque les fleurs s’ouvraient à la jeune lumière 

Et qüe tous les oiseaux chantaient au bord des nids. 

26 

Comme ils embaument, les œillets! 
Essaim d’or, comme les étoiles, : 

. Tandis que-la nuit Lend ses voiles, 
Fourmillent aux cieux violets |”
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Sur le fond sombre de l'allée 

La villa se détache et luit ; 

La porte s'ouvre et, dans la nuit, 

J'entends la voix de mon aimée. 

Elle arrive... Pleurs de bonheur! 
Timide étreinte ! Heure charmante! . 
Les jeunes roses, de languèur, | 

© Pâment et le rossignol chante. 

27. 

« 

Ai-je pas déjà rêvé ce bonheur ? 
Ai-je pas goûté la même Lendresse ? 
Les mêmes bosquets et les mèmes fleurs 
Ne virent-ils pas les mêmes caresses ? 7 

Tout comme autrefois, témoin curicux, 
La lune se glisse à travers les arbres, 
Tandis que des dieux ct'héros de marbre, 
Graves et muets, veillent sur_nos jeux. 

- Hélas! déjà pris bien des fois au piège, 
Je sais trop comment finit ce bonheur,
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Comment vient un jour où la froide neige, 

Couvre d'un linceul notre àme et les fleurs. 

Eh ! oui, l'on se quitte et puis l'on s'oublie ; 
Le temps fait son œuvre cl, glaçant les cœurs. 

Il éteint à out jamais celle ardeur 

Qui brûle aujourd'hui nos lèvres unies. 

28 

Les baisers ravis en cachette, 

Les baisers dans l'ombre rendus 

Ont une saveur qui me jette 

Hors de moi, de cœur éperdu. 

Par de beaux souvenirs bercéc 

Et des espoirs encor plus beaux, 

L'âme, en goûtant l'heure passée, - 

S" lance vers des jours nouveaux. | 

. Mais de tels pensers, c’est'un leurre, 

Comme il -vaudrail mieux s'embrasser! 

Non, chère âme, mais plutôt pleure. 

1] n’est rien si doux que pleurer.
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Une fois, élait un vieux rois. 
Son cœur élail las el sa tête grise; 

Et le vicux roi reçut la foi. :. . 
D'une jeunc femme, à l'église. 

Une fois, était un beau page; 
Sa tête était blonde et son cœur ardent. 

La jeune reine à cet enfant 
Fit porter sa lraine à ramage. 

Ce conte est bien connu. Qu’ importe? 
Le sens en est tendre et si douloureux... 

| Reine et page sont morts tous deux 
De s'aimer d'une amour top forte. 

30 

En ma mémoire ont refleuri 

Des images longtemps fanées…. 
Mais qu'a donc-ta voix, mon aimée, 
Qui me fait tressaillir ainsi ?



NOUVEAU PRINTEMPS __ 263: 

Ne dis pas: « je l'aime », maîtresse; 

Car je sais trop bien qu'ici-bas : 

Clair printemps et belle tendresse 

Sont vite déflorés, hélas! 

Ne dis pas : « je l'aime,» ; muette, 

Baise mes lèvres et souris, 
Si demain malin lon poète 

Te montre ces lilas flétris 

31 

Par le clair de lune enivré, 
Le tilleul’ pâme; à la véprée. 

Le rossignol cnamouré . . 

Ditsa chanson dans Ja feuillée. 

| L ; | À 

‘« Veux-lu pas l’asscoir, mon amant, 

. Sous ce tilleul, parmi la mousse ? 

Vois : sous la lune, mollement 

Elle: luit, et semble plus douce. 

* Cet arbre est cher ‘aux amoureux; . 

Sa feuille comme un cœur est faite; …
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EL voilà pourquoi, deux à deux, 
sy cherchent_une relraile. 

Mais tu : souris, comme perdu - 

Aux détours de ta réverie. : 
Parle.ami, dis-moi, que veux-tu,’ [ 

Quel est donc ton rêve? — Ah ! ma mie, 

Tu veux connaitre mes souhails : 

Eh ! bien, je voudrais — Je dirai-je? — 

Que vint l'Apre hiver, je voudrais | 

Voir tomber dru la froide neige : 

Sur.les lacs glacés, par la plaine, 

Dans un traîneau bariolé 

Nous glisserions à pérdre halcine. 

32° 

| Les Elfes mènent dans le bois 

Leur chevauchée, au clair de lune ; 

Cors’et clochetles à la fois 

RetentissenL dans la nuit brune ; °
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Et leurs peus chevaux tout blancs, 
Avec leurs ramures dorées, 
Volent en rapides élans: 
Tels des cygnes dans les nuces. 

‘Au galop passant à son Lour, © 
J'ai vu me sourire leur reine : 
Est-ce un salut à mon amour, 
Ou l'avis d’une mort prochaine? 

33. 

Je l'envoie, au matin, les päles violettes. 
- Que, pour toi, je cuëillis au bois, dès mon réveil ; 
Et quand le crépuscule est venu, je l'apprète | 
Roses, œillets mêlés, un beau bouquel vermeil. 

Et ces fleurs ont un sens symbolique, ma belle. 
Si tu le veux savoir, chaque bouquet te dit : 

. Pendant le jour, sois-moi fidèle, 
Aime-moi bien, pendant la nuit. -
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34 

“Le pli, que de toi jaireçu,. 

' 

. Ma bouche en mots. fleuris abonde 

Ne trouble pas trop mon repos :. 
Tu ne veux plus m' aimer, dis- “tu; 

Mais tu le dis < en longs propos. . 

Douze pages! texte serré! 

C'est un manuscrit en petit. 

Pour signifier un congé, 

Jamais on n'en a tant écrit, 

Ne crains pas qu'il soil ébruité,.… 
Notre cher amour, par le monde, 
Bien que, pour louer ta beauté, 

v _- 

Sous cel entassement de fleurs, À 

De roses et de violettes, 

Se cache brûlante, secrète, 

. Dérobée aux'‘ÿeux, mon ardeur. 

,.



NOUVEAU PRINTEMPS 267 

Une étincelle l’a trahic? 
Point. Car fe monde curieux 
Ne croit jamais à ces beaux feux. 
Ce n'est pour lui que poésie. : n 

4 

36 

En mon ‘cœur, la chanson ailée ‘ 
Du printemps "chante jour et nuits 
L'écho de la verle vallée | 
Jusqu'en mon rêve retentit. ‘ | 

Les oiseaux ont la voix plus douce 
Qui’ peuplent ce rêve enchanteur ; . 

I sort une plus fine odeur 
Des fleurcties et de la mousse. 

- Les roses ont plus de beauté, : 
D'une gloire d’or entourées, 
Ainsi que les lèles sacrées 
Dans les lableaux de sainteté,
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Moi-mème, par métamorphose, 

En rossignol étant mué, " 

Je chante à gosier déployé Le 

Des chansons plus douces aux roses. 

EL je rève ainsi jusqu'au jour 

Où, quand le soleil va paraître, 

Les vrais rossignols à leur tour 
‘Viennent chanter sous ma fenêtre. : 

37 

Les étoiles, glissant de leurs petits pieds d' or 

Doucement et _comme inquièles, 

Respectent le sommeil de la terre qui dort 

Au sein des ténèbres muelles. 

Dans le bois, chaque feuille écoute longuement . 

. Le silence de la nuit sombre, | 

Tandis que la montagne, assoupie el révant, 

Semble étendre son long bras d'ombre. 

-



= . NOUVEAU PRINTEMPS 269. 

Mais j'entends un appel. D'où vient donc celte voix 
Par qui mon âme est remuée? 
Esl-ce vous qui parlez ainsi, ma bien-aimée? 

N'est-ce qu'un oiseau dans les bois? 

. 7 38. 

Oh! que ce printemps est mélancolique! 
Les fleurs portent comme un poids de langucur, 
Et-le rossignol met dans.sa musique . 
Un j je ne sais quoi qui serre > le cœur. 

Ne ris pas, à ma belle, je l'en prie ; 
_ Ne ris pas ainsi d’un rire joyeux, 
. Mais pleure plulôt ; ma lèvre ravie : 
Boira d'un baiser les pieurs de les yeux. 

se 39 < 

Encore une fois il faut m'arracher 
Au cœur que j'aimai d'une amour si pleine ; 
Encore une fois mon destin m'enlraine, 
Ah! si je pouvais ici m'altacher!
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Au pas des chevaux le pont tremble el gronde 
© Surle fleuve qui coule triste et noir. 
C'en est fait. Je pars pour ne plus revoir 
Celle que j'aimai d'une amour profonde. 

Et la lune, au ciel, voyant ma douleur, 
‘Semble se vouloir voiler d’ur nuage. 
Chérie, adieu donc! Au lointain voyage, 
En tous lieux, pour Loi fleurira mon cœur. 

_ 40 

Nos beaux désirs d'amour fleurissent, 
Puis un instant vient les flétrir ; 

.… Ts fleurissent et se flétrissent 
‘Jusqu'au jour où tout doit finir. . 

Je le sais. Celie expérience. 
‘Corrompl pour moi Loute douceur; 
EL voilà la triste science 
Qui blesse et fait saigner mon cœur, :
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41. 

. Comme un visage de vicillard ‘ 
Qu'une barbe grise embroussaille, 

Le ciel se voile en la grisaille 

, Des nuages et du brouitlard. 

* Étcinte la claire lumière! 

Et ce ciel bas et sans rayons 7 

À flétri les fleurs et fait taire. 
En mon âme amour et chansons. \ 

42 

Le cœur glacé, l'esprit plein de mornes pensers, 
‘ Je trouve demi-mort ce monde où je voyage | 

EU dont la pâle automne, au moment de passer, 

Enveloppe d'un froid linceul les paysages. 

Les feuillages jaunis, dépouillés peu à peu, 

Tombent el tristement s'en vont'joncher la terre; 

.Une humide vapeur-monte-de la bruyère, 
Et pour mettre le comble à mon marasme, il pleut,
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43. 

. Comme un.rève noir, le brouillard de l'automne 
Flotte tristement sur le mont etle val, 

Sous le vent du Nord, le bois se découronne ; 

Les troncs dépouillés ont pris un air spectral. : 

Mais-un arbre encor, parmi la forêt nue, 

Est resté feuillu. Triste et silencieux, 

1 parail nourri par des pleurs douloureux 

Et l’on doute si son feuillage remue.. 

Mon cœur est en deuil comme ce paysage 

Et l'arbre qui, seul, comme pendant l'été 

Est demeuré vert, me semble votre image, 

Madame. vous dont rien n'alleint la beauté. 

Wu © 

Ciel grisâtre, ciel terne, ciel vulgaire! 
Et vulgaire aussi la gauche cité_ - 

Qui, complaisamment, mire en la rivière 

La laideur de ses logis reflétés; Lo .
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Grotesques bourgcois qu'un rhume enchifrène, - 
Mouchant leurs longs nez avec gravilé ; 
Parvenus à mine insolente ct vaine, 
EL cagots louchant avec fausseté. 

© brillant Midi, de quel cœur j'adore 
Ton azur el la beauté de Les Dieux, 
Quand je suis forcé de revoir encore .*. 
Ces gens si vilains el ce cicl affreux. 

FIN 

18
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GRANDS ÉCRIVAINS FRANÇAI 
- LES ŒUVRES ET L'INFLUENCE DES PRINCIPAUX AUTEURS 

DE NOTKE LITTÉRATURE 
; 

Notre siècle a eu, dès son début, et léguera au 
siècle prochain un goût profond pour les recher- 
ches historiques. Il s'y est livré avec une ardeur, 
une méthode et un succès que lés âges antérieurs 
n'avaient pas connus. L'histoire du globe et de ses 
habitants a été refaite en entier; la pioche de l’ar- 
chéologue a rendu à la lumière les os des guerriers de 
Mycènes et le propre visage de Sésostris. Les ruines 
expliquées, les hiéroglyphes traduits ont permis de 

. reconstituer l'existence des illustres morts, parfois 
de pénétrer jusque dans leur âme. 

Avec une passion plus intense encore, parce qu'elle 
| était mêlée de tendresse, notre siècle s’est appliqué 
à faire revivre les grands écrivains de toutes les lit. 
tératures, dépositaires du génie des nations, inter- 
prètes de la pensée des peuples: Il n'a pas manqué 

‘en France d'érudits pour s'occuper de ‘cette tâche; 
on a publié les œuvres et débrouillé la biographie 
de”ces hommes fameux que nous chérissons comme 
des ancêtres et qui ont contribué, plus même que les 
princes et les capitaines, à la formation de la France 

. moderne, pour ne pas dire du monde moderne,
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Car c'est là une de nos gloires, l’œuvre de la. 
France a été accomplie moins par les armes que par. 
la pensée, et l’action de notre pays sur le monde a 
toujours été indépendante de ses triomphes imili- 
taires : on l'a vue prépondérante aux heures les plus 
douloureuses de l'histoire nationale. C’est pourquoi 
les maîtres esprits de notre littérature intéressent 
non seulement leurs descendants directs, mais encore : 
une nombreuse postérité européenne éparse au delà 
des frontières. oo ‘ 
Beaucoup d'ouvrages, dont toutes ces raisons jus- 

tifent du reste la publication, ont donc été consacrés 
aux grands écrivains français. Et cependant ces 
génies puissants et charmants ont-ils dans le 
monde la place qui leur est due? Nullement, et 
pas même en France. . | 

. Nous sommes habitués maintenant à ce que toute 
chose soit aisée; on a clarifié les grammaires et les 
sciences comme on a simplifié les voyages ; l'impos- 
sible d'hier est devenu l’usuel d'aujourd'hui. C'est 
pourquoi, souvent, les anciens traités de littérature . 
nous rebutent et les éditions complètes ne nous 
attirent point : ils conviennent pour les heures : 
d'étude qui sont rares en dehors des occupations 
obligatoires, mais non pour les heures de repos qui 
sont plus fréquentes. Aussi, les œuvres des grands 
hommes complètes et intactes, immobiles comme 
des portraits de famille, vénérées, mais rarement: 
contemplées,-restent dans leur bel alignement sur les 
“hauts rayons des bibliothèques. « | 

On les aime et on les néglige. Ces grands hommes
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semblent trop lointains, trop différents, trop savants 

trop inaccessibles, L'idée de l'édition en beïucoup 

de volumes, des notes qui détourneront le regard, 

l'appareil scientifique qui les entoure, peut-être le 

vague souvenir du collège, de l'étude classique, du 

devoir juvénile, oppriment l'esprit; et l'heure qui 

s'ouvrait vide s’est déjà enfuie; et l'on’s’habitue ainsi 

à laisser à part nos vieux auteurs, majestés muettes, 

: sans rechercher leur conversation familière. 

L'objet de la présente collection est de ramener 

près. du foyer ces grands hommes logés dans des 

temples qu'on ne visite pas assez, et de rétablir 

entre les descendants et les ancètres l'union d'idées 

et de propos qui, seule, peut assurer, malgré les 

‘ changements que le temps impose, l'intègre conser- 
vation du génie national. On trouvera dans les vo- 

lumes en cours de publication des renseignements 

précis sur la vie, l'œuvre et l'influence de chacun 

_ des écrivains qui ont marqué dans la littérature. 

universelle. ou qui représentent un côté original de 
l'esprit français. Les livres sont courts, le prix en 

est faible; ils sont ainsi à la portée ‘de tous. Ils sont 

conformes, pour le format, le papier et l'impression, 

au spécimen que le lecteur a sous les yeux. Ils don- 

nent, sur les points douteux, le dernier état de la 

science, et par Îà ils peuvent être utiles même aux 

spécialistes. Enfin une reproduction exacte d'un 
: portrait authentique permet aux lecteurs de faire, en 

.quelque manière, la .connaissance physique de nos 

-grands écrivains. 

En somme, rappeler leur rôle, aujourd'hui mieux
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connu'grâce aux recherches de l'érudition, fortifier ‘ 
leur action sur le temps présent, resserrer les liens 
et ranimer la tendresse qui nous unissent à notre 
passé littéraire; par la contemplation de ce passé, 
donner foi dans l'avenir et faire taire, s’il est pos- 
sible, les dolentes voix des découragés : tel est notre 
objet principal. Nous croyons aussi que cette collec- 
tion aura plusieurs autres avantages. [l est bon que - 
chaque génération établisse le bilan des richesses 
qu'elle a trouvées dans l'héritage des ancêtres, elle 
apprend ainsi à en faire müilleur usage; de plus, elle 

[se résume, se dévoile, se fait connaître elle-même : 
par ses jugements. Utile pour la reconstitution du: 
passé, cette collection le serä donc peut-être encore 
pour la connaissance d' présent. ‘ 

d. J: JussenanD.
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