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VISIONS DE REVE

Autrefois je révais amour fougueux et fier,
Myrles et réséda, téte aux boucles jolies,

Douces lévres langant des sarcasmes amers,
Et lieder sombres sur de sombres mélodies.

Ces réves ont pali maintenant ; avec eux,

La chére image fut de mon cceur effacée :

Du passé, je n'ai plus que les vers langoureux
A qui je confiais mon ardeur insensée.

Oui, pauvres vers, hors vous il ne me reste rien.
Fuyez aussi... Cherchez la figure révée ;
Saluez-la pour moi quand vous I'aurez trouvée :
J'oflre & celte ombre en Iair ce souffle aérien.
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J'ai révé naguéres un réve

Plein de charme ensemble et d’horreur,
Dont la vision dans mon c¢ceur
Quelquefois encore se leve :

C’était un jardin enchanté;

Je m’y promenais, I'ame en féte;
Les fleurs regardaient le poéte
Qui souriait & leur beauté.

Dans la verdure, le ramage

Des oiseaux gazouillait encor;

Le soleil, rouge sur fond d’or,
Empourprait pelouse et feuillage ;

Et comme grisé par I'odeur
Chaude: qui s’exhalait de I'herbe,
Il me semblait qu'en mon honneur
Se donnait ce gala superbe.

Au milieu du jardin, chantait

Au creux de sa vasque une eau claire,
Et, sur la margelle de pierre,

Une jeune fille lavait.
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Ce jeune visage ingénu,

Telle une blonde téte d’angé,
Comme je le trouvais élrange,
Sans qu'il me semblat Inconnu |

Et, hatant son travail, la blonde lavandisre
Sourdement chantonnait d’une voix singuliére :
« Fontaine, dans ton clair bassin
Blanchis bien ma toile de lin »,

Curieux, je m’approchai d’elle

Et je lui demandai : « Pour qui
Vous hatez-vous done tant, ma belle,
De laver ce linge aujourd’hui ?

— Ce linge, c’est votre suaire, »
Et, m’ayant ainsi répondu,

Elle disparut, plus légére

Que 'écume du flot chenu.

Puis, porté comme par magie

Au fond d'une obscure forét,
Jerrais avec ma réverie,

Mes chagrins, mes pensers secrets
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Soudain, dans la paix forestiére,

Un bruit monte : on dirait les coups
D’une cognée.... Une clairiére
S'ouvre aprés des sentiers de loups ;

Au milieu, se dresse un grand chéne;
Et, brandissant le fer pesant,

C’est la vierge de la fontaine

Qui frappe a grands coups le géant.

Tandis que, sousles coups, 'arbre craque et s’effare,
La jeune fille chante une chanson bizarre :

« Forte hache 4 la clarlé blanche,

Prépare de solides planches ».

Plein de trouble et balbutiant,

Je regardai la vierge blanche

Et lui dis : « Pour qui donc ces planches
Dont vous parlez, ma belle enfant ? »

Mais elle : « Le temps est venu :
Ces planches feront votre biére ».
Puis elle s'enfuit, plus légére
Quel‘écume du flot chenu.
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Alors, en une lande arﬁdeQ
Je fus transporté tout d*un tralt G
ElJ étais encor stupéfait

De ce changement si rapide,,

Lorsque, brusquement, au milieq -
De la lande, dans un espace

Vide — dos plié, téte basse, —
J'apercois la vierge a I'ceil bleu.

Maniant la béche pesante,

Elle pioche avec apreté, —

Belle encor, mais d’une beauté
Qui donne un frisson d'épouvante.

Et, tandis qﬁe le sol se creuse plus profond,
La vierge pale chante une étrange chanson :

« Ma bonne béche au fer tranchant,
Creuse la terre plus avant ».

Angoissé, je m'approchai delle;
Dans mon effroi mal déguisé, -
Je demandai : « Pour qui, ma belle,
Cette fosse que vous creusez ?
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— Clest 1a, dit-elle, que, dans 'ombre,
Il faut que vous alliez dormir ».

Et, sur ce mot, je vois s'ouvrir
Comme un gouffre la tombe sombre.

Malgré moi, j'y jette un regard,
Le sang bourdonne & mes oreilles,
J’al peur, je frissonne... hagard,
Je m'y lance et — Jje me réveille.

3

r

En réve, je me vis en habit de soirée,

En gilet de salin, en Jabol empesé :
J'allais au bal, ainsi dument adonisé

Et j'y trouvais ma belle, élégante et parée.

En m’inclinant, Je dis : « Vous étes fiancée :

Ou'il me soit done permis de vous féliciter ».

Mais ces mots ne pouvaient sortir sans hésiter,
Tant ma langue était séche el ma gorge oppressée.

‘Mon amie éclata brusquement en sanglots;
Les larmes de ses yeux s’échappérent a flots
Et, comme en un brouillard, disparut son image.
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Etoiles de Famour, beaux yeux doux et réveurs,

Vous que, dans tous les temps, j'ai connus si men-
[teurs,
J'ai beau faire ; j& crois encor votre langage.

4
J'ai vu passer, en réve, un pimpant petit homme,
Haut juché sur talons, il faisait de grands pas;
Bel habit de drap fin avec linge blanc comme
De la neige: — aq dedans, le dernier des goujats,

Au dedans, ce n'est rien qu’une pauvre poupée,
Mais portant haut un front orgueilleux et hardj,
Parlant valeur, se faisant blane de son épée
Avec des airs pleins d’arrogance et de défi.

« Ne le connais-tu Pas? » m’a dit le dieu des réves,
« Viens et vois ». Devant moi, ce disant, il élgve
Son miroir, et |’y vois un cortege d’hymen.

Ma belle est, a Pautel, assise prés du sire.
Ils prononcent le « ouj ». Dans un éclat de rire,
Tous les diables d’enfer leur répondent’; « Amen »,
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Je venais de quitter la maison de ma mie.

Je cheminai d’abord lentement, 'ame emplie

Des pensers inquiets qui flottent dans la nuit :

Pas une étoile au ciel, sur la leree nul bruit.

Puis, traversant a pas pressés le cimetiére,
Oreille au guet el sans regarder en arriére,
J'arrivais au lombean du vieux ménétrier,

Quand la lune, brillant comme un miroir d’acier,
Apparul et je vis surgir sous sa lumiére

Une ombre qui medit : « Je tattendais, confrére ».
C’est le ménétrier. Voici qu'il s’est assis

Sur la pierre de sa tombe entr'ouverte; puis

D'un geste convulsif il saisit sa guitare,

Et chante, en chevrotant d'une facon bizarre :

« O ma guitare, par tes sons
Une fois encor verse aux ames

1. Nous n’avons pas transcrit toutes les piéces du recuetl
des Jeunes Souffrances, ou il y a peut-ttre trop de diableries
pour notre gotit. Nous n'avons retenu que celles gui nous ont
paru le plus propres a donner une idée de la. premiére maniére
d’Henri Heine. — Les numéros sont ceux sous lesquels les
pitces sont rangées dans 1'édition Cotta du Buch der Lieder
(Cotla’sche Bibliothek der Wellliteratur).
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L’ardeur de la vieille chanson

Qui les briila comme une flamme.
Les anges, au ciel, leur séjour,
L’appellent : jouissance pure,

Le diable : infernale Lorture,

Les hommes la nomment : amour. »

Et, sur ce mot, je pus voir se dresser les pierres
Des tombeaux et s’ouvrir d’un coup toutes lesbiéres;
Et les morls, sous un ciel d'une élrange paleur,
Multitude dolente, entonnérent en cheeur :

« Amour, amour, cest ta puissance
Qui nous a tous ici conduils -
Pourquoi troubles-tu le silence

Ou nous reposions dans la nuit 2 »

Puis un bruit de sanglots monta comme une houle,
Mélé de hurlements et de ranques clameurs.

Le vieux ménétrier gratiait avec fureur

Sa guitare et, railleur, salua cette foule.

~ « Bravo! bravo | bravo! vous tous.
Amis, & tous la bienvenue!
1l convient que je vous salue :
Vous 8tes bien toujours des fous.
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Vous qui, multitude lassée,
Dormiez au fond du tombeau noir,
Engourdis ainsi que des loirs,
Grace au diable, j'ai pu vous voir,
Sitol ma parole lancée, :

Vous dresser hors de vos cercueils
Et faire voler vos linceuls.

Nous avons été par le monde

Les plus étranges songe-creux;
Pris par la passion profonde,
Nous ne simes qu’étre amoureux.
Puisque nul ne peut nous surprendre
Et que nous sommes entre fous,
Serait-il pas plaisant d’entendre
Conter par quelques-uns de nous
Leur histoire cruelle et tendre? »

Une ombre s'avanca, mince comme un papier,
Et voici ce qu'on put I'ouir balbutier :

« Avec les ciseaux et laiguille
J'étais un compagnon tailleur,
Fort habile et preste, d’ailleurs,
.Avec les ciseaux et Paiguille,
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Vint un jour une belle fille

Qui fil des lambeaux de mon ceeur
Avec les ciseaux el l'aiguille

Du pauvre compagnon tailleur, »

Les fantomes en cheeur éclalerent de rire.,
Un second raconta sa brouille avec les shires :

« Bandits a la gloire immortelle,
Schinderhanne, Rinaldini,
Carlo Moor et tutti quanti,
Voila quels furent mes modéles.

En eux, tout d’abord, Jimitai
Leur amoureuse extravagance :
Jadorai jusqu'a la démence
Une déesse de beauté.

Je pleurais a fendre la roche;
Je perdis Pesprit, et ma main,

Distraitement, fouilla Ia poche
Entr'ouverte de mon voisin.

Aussitot des sbires en armes
M’empoignent, ne voulant pas voir
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Que j'avais, pour sécher mes larmes,
Cherché simplement un mouchoir.

Solidement on me garrotte;

Puis, toujours escorté de prés,

Chaine aux pieds,aux poings des menottes,
En prison je fus mis au frais.

J'y fis des chaussons de lisiére,
Toujours épris.... Dans ce lieu clos
La mort vint enfin, el sous lerre
J'allai rejoindre mes héros. »

Les fantomes en cheeur éclatérent de rire.
Frisé, fardé, grimé,vint un troisiéme sire :

« Jétais un roi de tragédie;

Je jouais les grands amoureux :
Je rugissais : Ah ! terre et cieux !
Et soupirais : O tendre amie!

Mortimer était mon beau role :
Marie avait tant de beauté!
Mais elle haussait les épaules
A mes cris d’amour exalté.
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Un jour, 'ame désespérée,

« Maria! » fis-je, suppliant,

Et je m’enfongai mon épée

Dans le corps un peu trop avant. »

Les fantomes en cheeur éclatérent de rire.
Un écolier rapé vint, a son tour, leur dire :

« Monsieur le professeur, dans sa chaire, bavarde.
Moi, je dors de bon ceeur, étendu sur un bane.
Pourtant j'aimerais mieux veiller dans la mansarde
Ot trottine, la-haut, la fille du pédant.

Car elle m’a souri de sa bouche jolie,

Elle, la fleur des fleurs, mon rayon du matin...
Las ! celte fleur des fleurs 4 la fin fut cueillie
Par la main d’un brutal et riche philistin,

Au diable les richards! au diable les coqueltes!
C'est pourquoi j’ai mélé 'opium & mon vin
Etdit, levant mon verre ala Mort : es-tu préte ?
Elle m’a répondu : Prosit ! en bon latin. »

Les fantdmes en cheeur éclatérent de rire.
Alors parle un pendu, pale comme la cire -
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« Quand nous buvions rasade ensemble, le vieux
[comle

Vantait toujours trés fort sa fille et ses bijoux.

Moi je pensais : bijoux ne sont rien 4 mon compte;

Ce que je veuxavoir, c’est ta fille aux yeux doux.

Fille et bijoux étaient mis sous triple serrure,
Et le comte payait des serviteurs fort surs.

Mais des laquais et des verroux je n'avais cure :
Certain soir, j'entrepris I'escalade des murs.

Je grimpais hardiment au logis de la belle,
Lorsque, d'en bas, soudain I'on méne grand émoi.
J'entends la voix du comte : eh! I'ami, criail-elle,
Tout beau ! car j'aime fort les bijoux aussi, moi.

Et, sur ces mots railleurs, I'on me prend, I'on
s [m’assaille

Les Valets font pleuvoir les hourrades, les coups ;

Au diable! leur criais-je; arriere, valelaille!

J’en avais 4 la fille et non pas aux bijoux.

Mais j’'avais beau précher ; voici que 'on me passe
Une cordesolide et longue autour du col.

Au matin, le soleil contempla la grimace

Que je faisais, piteux, a a qualre pieds du sol. »
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Les fantomes en cheeur éclatérent de rire.
Puis un décapité leur narra son martyre :

~ He086Y - FFFEE

Pour divertir mon ame de sa peine

Je fus au bois, mon fusil sous le bras.
La j'enlendis un corbeau sur un chéne
Qui croassait : Téle a bas! {ale 4 bas!

Prés de moi, part une colombe blanche :

“A ma beauté, dis-je, j’en ferai don ;

Et je lasuis de I'ceil, de branche en branche,
Par les halliers, les taillis, les buissons,

Qu’ai-je entendu ? quel estce bruit ? Serait-ce

Deux ramiers qui se béquélent ainsi ?

Arme en arrét, je cherche... Les voici...

Mais qu'ai-je vu? Grands dieux! C'est ma
: [mailresse,

C’est ma colombe! A ses cotés penché,

Un étranger la couvre de caresses...

Ca, bon chasseur, visons avec adresse.

Feu | I'étranger dans son sang est couché,

Sur ce, Fon vient, on me lie, on m’entraine
Vers le bourreau qui ne languira pas.
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Et j'entendis le corbeau sur son chéne
Qui croassait : Téle & bas! téteabas! »

Les fantomes en cheeur éclatérent de rire.
Et le ménélrier, pour terminer, soupire :

« Jadis, que de belles chansons
Accompagna ma mandoline!

Mon cceur est mort dans ma poitrine.
Finis les vers el les doux sons! »

Le rire s'éleva plus frénétique encore

Une ronde entraina tout le pale troupeau ;

Mais, quand vibralecoup d'une heure en I’air sonore
Les spectres, en hurlant, rentrérent au tombeau.

10

J'évoquai maint spectré autrefois :
Javais la formule fatale.

Ils ne veulent plus, & ma voix,
Rentrer en la nuit infernale.

J'ai perdu, par I'horreur surpris,

Le mot que m’enseigna le mire.

Ce sonl aujourd’hui les esprits -
Qui m'évoquent dans leur empire.
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Mais, démons, vous croiriez i tort
Que volre proie est déja préte ;
Non pas, el sous le ciel en féte

Je peux vivre et jouir encor.

Ma fleur d’amour et de mystére,
Je veux encor la respirer.

A quoi bon rester sur la terre,
Si je ne devais plus 'aimer ?

Une seule fois, sur la bouche,

Je voudrais pouvoir I'embrasser
Et, conlre mon cceur, la presser
D’une étreinte douce et farouche.

Rien qu'une seule fois, je veux
Ouir de sa bouche un mot tendre...
En votre empire ténébreux,

Libre & vous alors de me prendre.

Et les démons m’ont entendu,
Mais hochent leur téte cruelle.

A tes pieds me voici, ma belle :
Maimes-tu, réponds, m’aimes-tu?

&
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Je dis, sitot que 'aube a lui: *
« Verrai-je bientdt mon amante? »
Le soir, je pleure et me lamente :
« Je ne I'ai pas vue aujourd’hui ».

Mon souci, toujours en éveil,
Change mes nuits en insomnies,
Et le jour passe en réveries
Comme dans un demi-sommeil.

Malgré moi, sans répit, je suis en mouvement.
Altends quelques moments encore, cceur fidéle,
Et tu pourras la voir, la belle entre les belles...
Pourquoi donc, 6 mon cceur, bals-tu si follement ?
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Les heures, il est vrai, sont par trop indolentes ;
Sur la route du Jour elles vont en baillant

Et ne marchent que pas & pas, languissamment.
J'ose vous en prier, heures, soyez moins lentes.

Voyez, je suis bralé d’un désir fiévreux...
N’avez-vous donc aimé Jamais, heures cruelles?
Vous faites-vous un Jeu du tourment qui harcéle
Le cceur impatient des pauvres amoureux ?

3

Dans le bois, tout 4 ma douleur,
Je me promenais solilaire,
Lorsque le réve de naguére
Revint se glisser dans mon ceeur.

« Dites, oiseaux, cette parole

. Que vous chantez, qui vous I'apprit ?
Silence ! quand mon cceur Pouit,
Je sens une souffrance folle.

— Une vierge aux longs cheveux d'or
En passant, la disait sans cesse,

Cette parole enchanteresse.

Il nous semble I'entendre encor.
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— Oiseaux rusés, pas de mensonge !
Vous voulez voler mon secret.

C’est en vain, et nul ne saurait
Dérober la-clef de mon songe. »

Mets ta petite main contre mon cceur, ma chére.
Ecoute: entends-tu pas quel tapage il s’y fait?
Un méchant charpentier y travaille 4 ma biére
Et son marteau bruyant jour ni nuit ne se tait.

Lorsque l'aube parait, quand viennent les ténébres,
Le bourreau ne veut pas cesser de travailler.
Allons, maitre, finis ta besogne funébre

Et qu'il me soit permis enfin de sommeiller.

~ Berceau charmant de ma tristesse,
Belle tombe de mon repos,
Avec des pleurs et des sanglots,
O belle cité, je te laisse.
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Adieu donc a ce seuil sacré

Qui voit passer ma bien-aimée ;
Adieu, cette place sacrée,

Ou d'abord je la rencontrai.

Pourquoi done, un jour, ’ai-je vue,
Toi, la souveraine des ceeurs ?
Nest-ce pas de t'avoir connue
Que m’est venu tout mon malheur ?

Je ne voulais pas a ton ame
Mendier Pauméne d’amour;
Je ne demandais, chére femme,
Que de vivre ot tu vois le jour.

Mais, avec des paroles dures,
Tum’as chassé je ne sais ou,
Et je souffre a devenir fou

- D’avoir recu celte blessure.

Oui, lamentable pélerin,

Je chancelle, parfois je tombe,

Et Jattends que la mort enfin
Vienne m’endormir dans la tombe,

23
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7

Dans le Rhin clair comme un miroir,

Les rocs couronnés de chateaux
Se mirent ; mon léger bateau
Cingle dans la pourpre du soir.

Tandis qu'indolent spectateur
J'assiste aux jeux du flot vermeil,
Voici, voici venir I'éveil

De tout ce qui dort en mon ceeur.

Resplendissant sous les rais d’or,
Le fleuve m’attire et sourit ;

Mais je sais bien que, dans son lit,
II cache la nuit et la mort.

De méme en est-il de I’enfant

Qui m’a fait un mal si cruel:
Elle a ton souris séduisant,
O fleuve, et ton attrait mortel.

8

J'ai cru que je devais mourir
De cet indicible tourment.
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Je peux aujourd’hui le souffrir,
Mais ne saurais dire comment,

De paillon, de cyprés et de boutons de rose,

O mon livre, je veux que vous soyez paré :

Vous éles a mes yeux comme un tombeau sacré
Ol mes jeunes chansons & jamais sont encloses.

Que n'y puis-je & la fois enfermer mon amour!

Car la fleur du repos, amour, croit sur ta tompe.
Mais je n’espére pas de I'y cueillir un jour :

Avant toi, mon amour, il faut que je succombe.

Tel un torrent de lave échappé de I'Etna,

Ils ont jailli jadis du profond de mon ame,
Ardents, impétueux, tout pétillants de flamme,

Ces beaux vers amoureux qui mainienant sont Ia.
Aujourd’hui, les voila piles comme la brume,
Semblables & des morls, froids et silencieux. ..

Mais qu'un souffle d’amour vienne a passer sur eux,
Et déja leur ardeur d’autrefois se rallume.
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Oui, maint pressentiment s’éveille en mo; soudain :
L’amour, 6 mes chansons, va vous rendre la vie.
En un lointain pays ce livre, mon amie,

- Peut-il pas quelque jour tomber entre VOs mains ?

Et le charme est rompu: les pales caractéres
D'un regard suppliant contemplent vos beaux yeux,
Et voici que revit leur ardeur de nagueres,

El 'amour chanle encore en mes vers douloureus.
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I — L'Affligé.

Nul qui n'ait de I'angoisse au cceur,
Quand passe le jeune homme bléme.
La passion et le malheur

Sont écrits sur sa face méme.

Clest en vain qu’a son front flétri

Le vent souffle une fraiche haleine,
“En vain les belles, d'un souris,

Cherchent a consoler sa peine,

Lui, loin des villes, il s’enfuit

Au fond des grands bois, ot murmure
Le feuillage, o1, dans chaque nid,
Chantent des voix fraiches et pures.
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Mais le gai frisselis se tait,

Mais Ie joyeux ramage cesse
Quand, au bois, avec sa tristesse,
Le bléme jeune homme parait.

II — L’Echo.

Un cavalier traverse la prairie

Au trot mélancolique et lent de son cheval.

«Ou vais-je? » réve-t-il. « Est-ce aux brasde ma mic
Ou vers le tombeau? » — Dans le val,

« Le tombeau! » dit I'écho d’une Voix assourdie. -

Le cavalier a pressé sa monture.

Du fond de sa poitrine il monte des sanglots

« Puisque déja, dil-il, m’attend la tombe obscure,
Soit, 'y trouverai le repos.

— Le repos! » a redit I'écho dans un murmure,

Et voici que sur la face halée

Du sombre cavalier une larme parut.

« SI je ne peux avoir une paix assurée
Qu'en la tombe, 6 tombe, salut !

— Salut! » a répondu I'écho de Ia vallée.
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III. — Les deux Fréres.

Sur le sommet du mont planté,

Le chateau dort dans la nuit sombre.
En bas des éclairs percent 'ombre
Et des armes ont cliqueté.

- Deux fréres sont 1a sur la prée,
Menant un combat acharné.
Pourquoi done ces deux forcenés
Ont-ils mis au clair leur épée ?

La noble comtesse Laura,

La mailresse qu’ils ont choisie,
Dans leur cceur naguére alluma
Une farouche jalousie ; :

Et, n’ayant pas su découvrir
Quel était I'élu de la belle,

Il leur a plu de recourir

Au fer pour vider leur querelle.

Heurlant leurs armes & grand bruit,
Les fréres luttent avec rage

Et, pendant ce duel sauvage,

Des démons passent dans la nuit,
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Malheur & vous, 6 mauvais fréres |
Malheur a toi, vallon damné !
Voici que les deux adversaires
Tombent ensemble inanimés I...

Depuis lors, des races humaines
Ont été dormir au tombeau

Et, du haut du mont, le chateau
Regarde tristement la plaine.

Mais, la nuit, dans le fond du val,
On entend des bruits de mystére....
Quand minuit sonne, les deux fréres
Reprennent leur duel fatal.

IV. — Le pauvre Peter.

1

Gretchen avec llans, son valseur,
Tourbillonne, gaie et bavarde.
Dans un coin, Peler les regarde,
Muet et pale a faire peur,
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En ce jour de leurs fiancailles,

Hans, Gretchen sont en heaux atours.
Peter est vétu comme aux jours

Ou, dans son échoppe, il travaille.

En voyant le couple rieur,
Peter murmure avec tristesse :
« J'aurais déja fait un malheur,
Si je n’dvais lanl de sagesse.

2

Car, en moi, je porle un tourment
Qui me déchire la poilrine :
Toujours il faut que je chemine :
Mon chagrin me pousse en avant,

Et c’est vers Gretchen qu'il me méne
Pour quérir d’elle guérison.

Mais, quand je la vois, sans raison
Je me sauve a perdre ’haleine.

Dans la monlagne je m’enfuis:
Avec ma peine j'y demeure,

Et, pendant des jours el des nuits,
Dans la solitude je pleure, »
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Ceeur déchiré, membres rompus,
Peter en chancelant chemine :
A voir la paleur de sa mine,
Les passants s’arrétent émus.

Plus d'une fille déblalére :

« Il vient du tombeau, celui-la! »
Non, fillelte ; du cimetiére

1l ne revient pas; il y va.

Car, blessé d’amour, le pauvre homme,
C’est dans la tombe seulement

Qu'il pourra dormir d'un bon somme
En attendant le Jugement.

V. — Chanson du Prisonnier.

Ma grand’'mére fut sorciére noloire :
On la voulut voir condamnée au feu.
Pourtant le bailli; malgré son grimoire,
D’elle ne put pas tirer un aveu.
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C’est égal, on Ja plongea dans la cuve;
Mais elle, en poussant des jurons d’enfer,
Parmi les vapeurs rouges de I'étuve,
Muée en corbeau, s'envola dans l'air.

¥

O ma mére grand au sombre plumage,
Porteras-tu pas, malgré les barreaux
Derriére lesquels on I'a mis en cage,

A ton petit-fils quelques bons morceaux ?

Sauve-moi, grand'mére, ou, dumoins, empéche,
Si demain j'oscille entre terre et cieux,

Qu’il ne vienne ici quelque pie-griéche

De son bec aigu me crever les yeux.

VI. — Les Grenadiers.

Chez les Cosaques prisonniers,
Quand vint le jour de délivrance,
Téte basse, deux grenadiers
Prirent le chemin de la France.

33
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En Prusse, on dit 4 ces Francais
Les désastres de leur patrie,

La grande armée anéantie,
L’Empereur pris par les Anglais.

El, quand ils surent ces nouvelles,
Ils pleurérent : « Je vais mourir,
Dit I'un d’eux ; je sens de plus belle
Ma vieille blessure s’ouvrir ».

Et I'autre répondit : « Mon frére,
Je voudrais mourir avec toi.

Mais quoi! mes petits et leur mére
La-bas crévent de faim sans moi.

— Que m'importent enfants et femme ?
Qu’ils aillent, s'il faut, mendier.

Moi, j’ai d’autres soucis dans I'ame :
Mon empereur est prisonnier.

Recois ma derniére demande,
Mon vieux, et fais ce que je dis :
Si je meurs en lerre allemande,
Tu m’enterreras au pays;
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Sur ma tombe il faut que I'on mette
Ma croix fixée 4 son ruban;

Avec fusil et baionnette,

Avec mon sabre sur le flanc,

Je veux, au tombeau, camarade
Monter la garde jusqu’au jour
Ou, le bruit de la canonnade

Et le roulement du tambour

Réveillant mes os et ma cendre,

Je pourrai, sur le champ d’honneur,
Me dresser encor pour défendre
Mon empereur, mon empereur! »

VII. — Le Message.

Debout, mon page ! en selle, vite !
Que ton cheval d’un vif élan,

Par monts, par vaux, se précipile
Vers le chateau du roi Duncan.

La, glisse-toi comme une anguille,
Et demande au palefrenier



.36 CHANSONS ET POEMES

De te dire quelle est la fille
Du roi qui va se marier.

Sl dit : « la brune », saute en selle,
Viens en hate me 'annoncer ;

Si: « la blonde », sans te presser,
Tu m’en donneras la nouvelle.

Chez le cordier, auparavant,
Prends une corde longue et forte,
Et puis, silencieusement,
Reviens céans et me I'apporte.

VIII. — L’Enlévement.

Je ne veux pas m’en aller seul, mabelle amie;

Mais il te faut me suivre en mon réduit étroit,
Dans le cher vieux logis, sombre, lugubre et froid,
Ol ma mére est au seuil dés longtemps accroupie,
Attendant le retour de son fils sous son toit.

[grace!
— Non, sombre compagnon, non, laisse-moi, de

Je vois flamber tes yeux, je vois ton front palir;
Ton haleine me b-ule et ta main est de glace.
Ah! ce n'esi pas en ta demeure qu'est ma place :
Je veux jouir des fleurs, du soleil, du plaisir.
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_— Viens avec moi, petite et douce bien-aimée :
Laisse les belles fleurs, laisse le soleil clair
Mais, d’'un long voile blanc parant ton front si fier,
Sur la lyre, prélude au chant de I’hyménée,

Et le vent de la nuit nous en sifflera lair.

X. — Balthazar.

Sous la lune, dont la course s’en va finie,
Babylone, silencieuse, est endormie.

Mais au palais du roi, flamboyant dans la nuit,
Esclaves, conviés se pressent a grand bruit,

Et I'on entend monter dans la salle splendide
La rumeur du festin que Balthazar préside.

Les courlisans, vétus d’habits bariolés,
Boivent le vin fumeux dans I'or des gobelets ;

Mélée au cliquetis joyeux, leur flatterie
Exalle Balthazar, le grise de folie;

Il sourit. Son teint mat de rougeur s'est teinté ;
De son cceur a sa lévre un blasphéme a monté,
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Et, lancant vers le ciel les défis et I'insulte,
Dans le fracas croissant de lorgie, il exulte.

Un esclave, soudain, sur un de ses regards,
Sort de la salle, puis reparait sans retard,

Et, de ses bras levés, il soutient sur sa téte
Des vases saints, ravis aux Juifs par la conquéte.

Balthazar en prend un, Jjusqu’au bord le remplit,
Puis, I'ayant épuisé d’une rasade, il dit :

« Pauvre Dieu des Hébreux, ta puissance est finie .
Balthazar, roi de Babylone, te défie ! »

Mais & peine ce mot était-il prononcé
Ou’un frisson glacial en son cceur sest glissé ;

Le rire, si bruyant tout a I'heure, s'apaise ;
Un silence de mort sur les convives pése.

Regardez! regardez! 1a-bas, sur le mur nu,
Quelque chose comme une main d’homme a paru

Qui trace avec du feu d’étranges caracteéres,
Puis disparait soudainement dans le mystére.
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Pendant que ses genoux frémissent, Balthazar,
Livide, vers le mur tourne des yeux hagards;

Ses hotes, ef'fares, restent muets et sombres,

Et lon entend leurs dents s ‘entrechoquer dans
[Pombre.

En vain fit-on venir les mages pas un d'eux

Ne put interpréter les mots mystérieux ;

Mais avant que la nuit ne se fat achevée,
Le roi, trahi des siens, périssait par P'épée.

X1. — Le Ménestrel.

Pour la lutte de la chanson
Le ménesirel se met en route;
C’est une bien étrange joute,
Un bien étrange champion.

Frémissante, fougueuse, ailée,
La fantaisie est son coursier;
L'art lui tient lieu de bouclier,
La parole lui sert d’épée.
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Des dames, en groupe éclatant,
Sous le dais soyeux qui frissonne
Ont pris place ; mais on attend
Celle qui détient la couronne.

Les preux ont toute leur vigueur
Quand ils enfourchent leur montuve :
Avant la joute, le chanteur

Porte au cceur déja sa blessure;

Et celui-la dont la chanson
Sort de I'ame la plus meurtrie,
Clest lui qui recoit le guerdon
De la dame la plus jolie.

XII. — A la fenéire.

Henri, pale comme un suaire,

Passait. Hedwige, en le voyant,
A murmuré : « Dieu tout-puissant!
C’est un spectre du cimetiére ».

Lors, languissamment, le jeune homme

La regarde. Hedwige, & son tour,
Frappée au cceur du mal d’amour,
Devient bléme comme un fanldome.
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Depuis ce jour, & sa croisée, 3"
Hedwige attendit son ami ;
EL bientot, dans la tombe, Henri
La tint contre son coeur pressée.

XII1. — Le Chevalier blessé.

Je sais un conte singulier,
Une histoire triste et cruelle :
C’étail un pauvre chevalier
Dont la dame était infidele.

Sa dame, il ne peut 'estimer

A cause de sa perfidie :

Qu'il lui faille rougir d’aimer,
C’est pour lui souffrance infinie.

Dans la lice il voudrait jouter :

« Qu'il s'appréle & croiser la lame,
Celui qui prétendrait douter

De la pureté de ma dame ».

Tous se taisent, — non sa douleur;
Car il sait qu'il devrait lui-méme
Tourner le fer contre son cceur
Qui condamne celle qu'il aime.
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XIV. — Le Départ.

Assis pres du mat, solitaire,
Je compte les rides de I'eau.
Adieu, patrie | adieu, la terre !
Qu'il cingle vite, le vaisseau !

Sur la maison de mon aimée,
Ou luisent les vitres en feu,
J’altache ma vue obstinée :
Il n’en vient nul signe d’adieu.

N’allez pas obscurcir ma vue,
Ne jaillissez pas, 6 mes pleurs,
Et toi, mon ame méconnue,
Ne te brise pas de douleur.

XV. — La Chanson des Regreis.

Ulrich, le chevalier, voyage

A travers la verte forét,

Et, I'épiant, un doux visage

Au milieu des branches parait.
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ILdit : « Ce gracieux visage,
Partout et toujours je le vois,
Dans les villes et leur tapage,
Dans la solitude des bois.

Ainsi que deux roses jumelles,

Je vois ces lévres souriant ;

Mais, hélas! il se glisse entre elles
Plus d'un_mot perfide et méchant :

De méme maint buisson de roses,
Epanoui sous le ciel pur,

Cache des vipéres encloses

Qui sifflent dans leur nid obscur.

Sur cette peau vermeille et douce,
Cette fossetle au pli léger,

N’est-ce pas la fosse oii me pousse
Un espoir toujours mensonger ?

Ces boucles d'une blonde téte,
Ces cheveux si souples, si fins
Sont comme le réseau qu'appréte
Pour me prendre I'esprit malin.

43
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Naguére, mon ame égarée

A cru que cet il tendre et clair
Du paradis était 'entrée,

Et c’est la porte de I'enfer. »

Ulrich a pressé sa monture;

Le vent dans les feuilles se plaint;
Une douloureuse figure,

Pale, apparait dans le lointain.

Ulrich dit ; « Ma mére chérie,

Toi qui m’aimas si lendrement,
Sans pilié, j'ai troublé la vie;
Moi, ton fils, je fus ton tourment.

Que ne peut I'ardeur de ma peine,
O ma meére, sécher tes pleurs!
Que ne peut le sang de mes veines
Rendre a ta face ses couleurs ! »

Tandis qu'il chemine sans tréve,
Dans la forét se fait la nuit ;

Le vent plaintivement gémit

Et des voix parlent comme en réve.
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Et le voyageur se figure
Entendre I'écho de sa voix;

Mais voici les mots que murmure
La troupe des oiseaux narquois :

« Ulrich nous chante la jolie 3
Chanson des regrets, et voila

Qu’a peine l'aura-t-il finie,

Ulrich la recommencera. »

XVII. — La Chansen des Ducals.

Mes ducals d’or, mes bons ducats,
Qu’éles-vous devenus, hélas!

Irai-je vous chercher parmi les clairs ruisseaux,
Ot les poissons dorés frétillent dans les eaux?

Irai-je vous chercher dans les vertes prairies,
Ot les fleurettes d’or brillent épanouies?

Me faudra-L-il aller vous chercher dans lair pur,
Ot les oiselets d’or volent parmi l'azur ?

Me faudra-t-il aller vous chercher sur la sphére,
D’ou les étoiles d’or sourient a notre terre ?
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Non, vous ne nagez point aux flots du ruisseau
Vous n’étincelez point parmi la verte prée; [clair;
Non, vous ne planez point dans les hauteurs de I'air;
Vous ne rayonnéz point a la voite azurée ;

Quelque usurier, mes ducats d’or, mes bons ducats,
Vous retient dans sa pince a tout jamais, hélas!

XVIIL. — Conversation dans la lande
de Paderborn.

Quelle douce musique ! Ecoute :
Flutes, violes et bassons. =
Quelque part, dans les prés, sans doute,
Dansent filletles et garcons,

— Ami, ta méprise est unique :
Pas de flutes, pas de bassons;

Je n’entends, moi, d’autre musique
Que le grognement des cochons.

— Ecoute, lointaine et confuse,
La voix du cor. Sous les ormeaux,
J’enlends aussi la cornemuse

Du berger qui pait ses agneaux.
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— Point de cor, point de cornemuse ;
Mais le vieux porcher du hameau —
Ami, vois comme tu t'abuses —
Chasse vers leur toit ses pourceaux.

— Entends-tu cette voix lointaine
D’un timbre si mélodieux

Que, pour mieux I'écouter, aux cieux,
Les anges respirent a peine ?

— Eh! mon cher, ou prends-tu les sons
D'’une voix qui charme les anges?

Ce n’est qu'une bande d’oisons

Qui se querellent dans la fange.

— Entends le son aérien

Des cloches de la vieille église.
Leur appel, porté par la brise,
Assemble le troupeau chrétien.

— Pauvre ami, ce sont les clochettes
Des beeufs qui s’en reviennent las

Et qui, la tache du jour faite,
Rentrent & I'étable, front bas.
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— Ne vois-tu pas flotter un voile,
Un voile blane, signal discret?
C’est ma mie; et ses yeux d'étoile
Sont noyés d'un chagrin secret.

— Je vois la vieille bucheronne
Claudiquant avec son pied bot,
Et qui halette et s’époumonne
Sous le fardeau de son fagot.

— Soit. A ton aise tu peux rire
De mes fantasques questions ;
Mais, quoi que tu puisses me dire,
Je garde mes illusions.

Sonnets a ma Mére.

Toujours j'ai porté haut la téte avec audace ;

Mon earactére est dpre et mon cceur orgueilleux.
Si le roi me venait regarder face a face,

Il ne me ferait pas, certes, baisser les yeux.
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Mais, malgré cet orgueil dont se raidit mon ame
Et qui ne pliei‘ait pas méme devant le roi,

Il me plait d’avouer, ma mére, chére femme,
Combien je deviens humble et souple devant toi.

Qu'est-ce qui change ainsi ma raideur en souplesse?
Est-ce ton noble esprit qui peut aller au fond
Des choses et monter jusqu’au ciel dun seul bond

Ou bien suis-je troublé d’une obscure tristesse
En pensant que j'ai pu blesser ton coeur si bon,
Ce ceur qui me chérit d’une unique tendresse?

11

Follement vagabond, je t'ai quittée un jour,
Et jai poussé ma course errante par le monde,
Et j'ai cherché partout la passion profonde
Pour assouvir mon infini besoin d’amour.

L’on put me voir alors vaguer de rue en rue,
Pareil au mendiant qui va tendant la main.

'S
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Mais 'aumdne d’amour, je ne l'ai pas recue;
Je n’ai pu recueillir qu'ironie et dédain.

Pendant des ans, malgré cette quéte insensée,
L’amour, partout cherché, me fuyait en tous lieux;
Et je revins au toit natal, I'ame blessée.

Alors, vers ton enfant quand tu t'es avancée,
Cet amour, si longtemps vain objet de mes veeux,
Je I'al vu me sourire, 6 ma mére, en tes yeux

A Chrislian Sethe.

Non, je n’adore pas I'image des faux dieux

Qui, dorée au dehors, au dedans est poussiére ;
Non, je ne donne pas la main a ces plats gueux
Qui, flagornant en face, outragent par derriére;

Non, je n’applaudis pas au triomphe honteux
 Que ménent les coquins et les prostituées,

Et, quand vient & passer leur char victorieux,
Je ne suis pas avec la foule humiliée.
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Je sais qu'un coup de vent peut soudain jeter bas
Le chénefier, tandis que le roseau, docile
A tout souffle de I'air, s'incline et ne rompt pas :

Mais que lui revient-il d’avoir été servile?
Enfin il sert de canne aux gandins de la ville
Ou bien d’épousseteir aux valets et goujats.



INTERMEZZO LYRIQUE
(1822-1823)



C’est au merveilleux mois de mai,
Lorsque s’épanouit la rose

Que, naguére, en mon cceur charmé,
La fleur de I'amour est éclose.

C’est au merveilleux mois de mai,
Quand la forét verdit et chante,
Ma belle, que je t’avouai

Le cher désir qui me tourmente.

De mes larmes naitront des fleurs,
Comme des larmes de I'aurore,

Et mes soupirs feront éclore

Un cheeur de rossignols chanteurs.
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Aime-moi : je veux te porter
Ces fleurs, sitot qu'elles vont naitre;
En méme temps, 4 ta fenélre,

Les rossignols iront chanter.

3

Rose, 1ys, colombe, soleil, =S
Voila ce que j’aimai naguére avec tendresse.
Je n’aime plus que vous, maintenant, & maitresse:
Et vous éles I'unique et pure charmeresse,

Fonlaine d’amour sans pareil,

Rose, lys, colombe, soleil.

4

~ En regardant tes yeux chéris, -
J'oublie aussitét peine et fievre,
Et par un baiser de tes lévres
Tous mes maux soudain sont guéris.

Pouvoir te tenir sur mon ceeur,
Pour moi, c’est le paradis méme,

Et pourtant, quand tu dis : Je t'aime
Je verse amérement des pleurs,
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En mon réve passe une image
Belle comme un ange des cieux,
Et je reconnais ton visage,
Quoiqu'il soit pale et soucieux.

Ta bouche, seule, est rose encore :
Mais la mort la baise, et soudain
La voici qui se décolore,

Et ton regard d'aube s’éleint.

Que ton visage au mien s’unisse,
Pour que se confondent nos pleurs
Contre mon ceeur presse ton cceur :
Qu'une seule flamme en jaillisse.

Quand nos pleurs, comme une fonlame,
Ruisselleront parmi ces feux,

Je veux, entre tes bras, ma reine,

Mourir & force d’étre heureux.
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An calice d’un lys je veux plonger mon ame,
Au calice d'un beau lys blanc,
Et je veux qu'il en sorté un chant
De féal amour pour ma dame.

Et ce chant doit frémir, ce chant doit frissonner :
Tel le baiser que 'amoureuse,
En une heure mystérieuse,
- Jadis a daigné me donner.

Depuis des millions d’années,
Les éloiles, au fond des cieux,
Se regardent énamourées

Et se font des yeux langoureux.

Leur langue, trés riche et trés belle,
Esl fermée aux grammairiens.
Il n'en est pas un qui I'épéle,

El tout leur savoir n'y peut rien.
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Sans le secours d’un interpréte,
Moi, je I'entends parfailement,
Car tes doux yeux de violette
M’ont tenu lieu de rudiment.

Comme je voudrais, petit ange,
Sur l'aile de mes vers ravis,
T'emporter aux rives du Gange,
En ce délicieux pays,

Ou croissent des moissons de roses,
Ou, parmi la foule des fleurs,

Les fleurs du bleu lotus, écloses,
Attendent leur petite sceur.

La, les pudiques violettes

Font aux éloiles les doux yeux;
Les roses, d'une voix discréte,
Tiennent des propos amoureux.

Parfois, les gazelles légéres
Cessent leurs jeux, pour écouter,

59
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Dans une rumeur de mystére,
La voix du grand fleuve monter.

A l'ombre des palmes, ma mie,
Clesl 1a que je veux t'enlever
Et, bercé dans tes bras, réver
De paix et d'amour infinie.

10

Quand, dans sa splendeur, le jour luit,

Le lotus souffre et s'inquiéte;
I1 attend, en penchant la téte,
Le retour de la fraiche nuit.

Mais, quand la lune, son amante,
Vient Iéveiller, a sa clarté,

I1 montre sa face charmante

Et sa délicate beauté.

Dressé vers celle qui Patlire,

Il suit la lune dans son cours;
11 tressaille, il pleure, il soupire
D’amour et d’angoisse d’amour.
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11

Cologne, assise aux bords du Rhin,
Dans les flots aux reflets d'opale
Mire 'antique cathédrale

Ou chanlent les cloches d’airain.,

La Vierge, dans le sanctuaire,
Sur une gloire aux ors palis
Rayonne, et sa candeur de lys
Verse en ma nuit de la lumiére,

Des fleurs, des anges radieux
Entourent madame Marie,

Et ses lévres, son front, ses yeux
Ressemblent 4 ceux de ma mie.

12

Tu ne m’aimes pas, je le sais ; mais quoi !

Je n'ai pourtant pas de peine profonde :

Tant qu'il m’est permis de te voir, ma blonde,
Clest assez : je vis heureux comme un roi.
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Tu peux me hair et me mépriser,

Tu peux me le dire en face : Je pense,

Si ta bouche encor me donne un baiser,
Que c’en est assez pour mon allégeance.

13

Pas de serments, mais des caresses ;
Serments de femme, ce n’est rien :
Ta voix est douce, mais combien
Ton baiser est plus doux, maitresse
Ton baiser est siire liesse,

Ta parole est un souffle vain....

Fais-moi des serments, 6 ma belle;
Parle, et je croirai pour toujours
Que ta poitrine d'immortelle

A pour hote un cceur sans détours,
Fait pour d'éternelles amours,

Pour des amours plus qu'éternelles.

14

J'ai fait pour les yeux de I'aimée
Des canzones d'un lour parfait ;
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J'ai, pour les levres de I'aimée,

Fait de miraculeux tercets,

Et, pour le front pur de I'aimée,

Des stances du plus bel effet.

Ah! que n’a-t-elle un cceur, I'aimée,
Je ferais un joli sonnet!

15

Le monde est sans yeux, chére enfant,
Tous les jours son gout dégénére

Ne voila-t-il pas qu'il prétend

Que tu n’as pas bon caraclére !

Ce monde, sans gout et sans yeux,
1l faut bien qu'il te méconnaisse,
Puisqu'il ignore quelle ivresse
Versent tes baisers amoureux.

16

Dites, qu’'est-ce done que vous étes,
Trés chére? Un fantome enfanté,
Aux jours étouffants de 1'été,

Par la cervelle d'un poéte ?
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Non pas ; cette charmante iéte,
Cetle bouche au contour si fin,

Ces yeux, ces traits, ce corps divin,

Ce n’est pas ceuvre de pocte.

Gnomes & taille contrefaite,
Basilics, vampires hideux,
Vilains animaux fabuleux,
Voila ce que crée un poéte.

Mais ce visage gracieux,

Cette mine noble et discréte,
Ces doux regards si dangereux,
Ce n’est pas ceuvre de poéte.

17

Comme la jeune Aphrodité,

Fille des flots, — ma bien-aimée
Brille en I'éclat de sa beaulté...
Las! d’un autre elle est I'épousée.

O mon cceur, sache sans colére
Supporter cette trahison

Et tout le mal que, sans raison,
T'a fait cette folle si chére.
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18

Bien que ta trahison ait déchiré mon Ame,
Peourtant je n’aurai pas contre toi de rancceur.

En vain le pares-tu de bijoux, pauvre femme :

Nul rayon ne peut luire en la nuit de ton ceeur.
Des longtemps je le sais; car jai vu dans un réve
Que tout est désormais ténébres dans ce coeur

El que par un serpent il est rongé sans iréve :

Ta vie est a jamais condamnée au malheur.

19-+

Au malheur. Clest pourquoi je n'ai pas de colére :
Je sais que notre lot commun est le malheur.
Jusqu’au jour ou la mort glacera notre ceeur,

Ma belle, il nous faudra souffrir méme misére.

Je vois bien un sourire 4 talévre ironique ;

Je surprends un regard de défi dans tes yeux ;

Ton bean sein se souléve et proteste, orgueilleux ;

Nimporte : il nous faudra souffrir misére unique.
5
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Voici qu'un pli se creuse 4 ta lévre si fiére;

Un pleur caché ternit la splendeur de tes yeus,
Un mal secret se glisse en ton sein orgueilleux :
Ma belle, il nous faudra souffrir méme misére.

20

Violons et flutes font rage ;
Le cor résonne avec éclat:
Ma belle en robe de gala
Danse au bal de son mariage.

Mais, a travers le son des basses
Et des hautbois mélodieux,
N’entendez-vous pas dans I'espace
Sangloter les anges des cieux?

21

Il ne te souvient plus que jadis je fus maitre
De ton cceur, qu'il voulut m’avouer pour seigneur,
Ce pelit cceur, si doux ensemble et si trompeur,

Qu'il ne se peut trouver rien plus doux et plus trai-
[tre.
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Et combien Jje taimais, et combien je souflrais,

Il ne Ven souvient plus. L’amour oy la souffrance,
Lequel des deux alors Pemportait? Je ne sais:

Mais ce que je sais bien, ¢'est qu'ils furent immenses.

22

Si vous saviez, petites fleurs,
Quelle apre souffrance J'endure,
Vous voudriez verser vos pleurs
Comme un baume sur ma blessure.

Si vous connaissiez mon tourment,
Bouvreuil, rossignol et fauvette,
Vous voudriez par votre chant
Réconforter votre poéte.

Etoiles d’or, si vous saviez
Quelle rigueur a mon supplice,
Sur moi, du ciel, vous verseriez
Votre clarté consolatrice.

Mais nul ne connait ma douleur,

Nul ne sait comme elle est cruelle,
Hormis une femme, et cest celle, 0
Celle qui déchira mon ceeur,
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Pourquoi donc si pales, les roses ?

O mon cher amour, dis-le-moi.

Les fleurs, dans I’herbe verte écloses,
Comme elles sont lernes! Pourquoi?

Pourquoi la voix de I'alouette
A-t-elle des accents de deuil ?
Pourquoi denc a la violette
Trouve-je un odeur de cercueil ?

Pourquoi le soleil & la ferre
N’envoie-L il qu'un rayon voilé?
Comme une tombe solitaire
Pourquoi ce gazon désolé?

Et pourquoi donc suis-je moi-méme
Malade et bléme, 6 ma beauté?
Il faul répondre : toi que jaime,
Pourquoi, pourquoi m’as-tu quitté?
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24

[Is m’ont poursuivi de leur blame :
Quels méchants conles ils U'ont faits! !
Mais tout ce que souffrait mon ame, £
Clest ce qu'ils ne t'ont dit Jjamais.

Avec des mines charitables,

En prenant des airs convaincus,
lls t'onl dit que j'étais le diable :
Toi, mignonne, tu les as crus.

Mais ils n’ont pu savoir ni dire
Ce qui fut le pire en mon fait :
Oui, le plus absurde, le pire,
De mon ceeur reste le secret.

25

Le rossignol chantait, le tilleul fleurissait,

Le soleil nous faisait sa plus riante mine.

Tu m’embrassais alors, et ton bras m ‘enlacait,
EL je sentais ton cceur battre sur ma poilrine. ..
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[mense,
Les corbeaux eroassaient, seuls, dans la plaine im-

Etles feuilles tombaient sous un ciel sans clarté.
Avec un adieu froid tu m’as alors quitté,
Enme faisant ta plus correcte révérence.

26

[mames!
Quand nous étions enfants, comme nous nous ai-

Jamais de bouderie ou de brouille entre nous.
Moi, le pelit mari, toi, la petite femme,
Tous les deux nous étions des modéles d’époux,

Toujours joyeux, toujours caressants, toujours
[doux.

Pour revivre ces jours charmants de la jeunesse,
Plus lard, 4 cache-cache il nous plut de jouer;
Par malheur, a ce jeu nous mimes tant d’adresse
Que nous n'avons pas pu, depuis, nous retrouver.

27

Tu me restas longtemps fidéle,
Tu t'inléressas a mon sort

Et me donnas du réconfort
Aux jours de disgrace cruelle.
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Par ta bourse, mon indigence

- Trouva de quoi boire et manger,
Et je tiens de ta complaisance
Mon passeport pour I'étranger.

-

Ma belle, que Dieu te défende
Contre le chaud, contre le froid,
Et, tout ce que tu fis pour moi,
Que jamais il ne te le rende!

28

Le sol, longtemps aride, au renouveau vermeil,
Se pare de richesse et de splen(lem aimable ;
Tout s’égaie et tout rit sous le jeune soleil.
Hélas! il n'est que moi qui sois inamusable.

Les cloches, les oiseaux chantent dans le matin ;
Tout parle en I'univers, comme au temps de la
[Fable.
Mais, pour moi, maintenant I'anivers parle en vain :
Je tiens tout ce qu'il it pour babil misérable,
[lourd :
Point d’homme qui ne soit, 4 mon compte, un ba-

Je m’ennuie avec un ami, d'ailleurs passable ;
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Et je suis en ce friste état depuis le jour
Ou tu devins « madame », 6 ma mie adorable!

29

Tandis que je passais mes heures 4 songer

Et que 'je m’attardais en pays étranger,
Le temps durait & ma maitresse ;

Elle commanda sa robe de noce, hélas!

Et voici qu’a cette heure elle est entre les bras
D’un sot de la plus belle espéce.

Croire que ma mailresse avec tant de beauté,
Avec son teint de péche et son ceil velouté,
Sa bouche attirante et jolie,
Ne serait pas ravie au lointain voyageur,
C’était — je I'ai compris trop tard, pour mon mal-
La plus folle de mes folies. [heur —

30

En tes doux yeux, les violettes,

Les roses, sur ton front chéri,

Les lys blancs de tes mains flueltes,
Tout cela toujours est fleuri : ¥
C'est ton ceeur seul qui s’est flétri.
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31

Le ciel est si bleu, le monde est si beau !
La brise est si tiéde et si parfumée!
Chaque fleur contient un si pur joyau
Dans son calice ou pleure la rosée!
L’homme est si joyeux de ce renoaveau |

- Et moi, je voudrais, au fond du tombeau,
Dormu' dans les bras de ma bien-aimée.

32

Lorsquau fond de la tombe sombre
On taura mise, ma beauté,
Descendant & tatons dans I'ombre,
Jirai m’élendre a ton coté.

Immobile, glacée et bléme,

Je te presse contre mon coeur ;

Et le froid me gagne, et moi-méme,
Bientot, aupres de toi, je meurs.

Les trépassés, quand minuit tinte,
Dansent en cheeur aérien g

Mais nous, dans notre fosse, rien
Ne peut desserrer notre élreinte.
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La trompette du Jugement
Retentit; chaque mort se léve....
Nous, nous poursuivons notre réve,
Enlacés éternellement.

33

Un sapin, isolé, se dresse

Sur un mont aride du Nord ;

Dans le silence el la tristesse,
Sous son manteau de neige, il dort;

Il réve, en son climat de brume,
D’un palmier qui, dans I'Orient,

. Bien loin, se séche et se consume

Sur le flanc d’un rocher bralant.

34

[La téle parle :]

Certes, si j’étais I'escabelle,
Ou tu poses ton pied chéri,
Tu pourrais me fouler, ma belle,
Sans m’arracher le moindre cri.
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[Le caeur parle : |

Si j'étais D'étoffe ou tu pousses
Ta fine aiguille d’acier clair,

Les blessures me seraient douces
Qui pénétreraient dans ma chair,

[La chanson parle :|

Si j'étais la feuille légere
Qui serl a friser tes cheveux,
J'en profiterais pour te faire,
Bas, a l'oreille, mes' aveux.

35

Je n’ai pu rire, mon amie,
De ce jour ol tu me quittas.
Jécoutai les plaisanteries,
Mais rire, je ne le pus pas.

Et, quand je vous perdis, madame,
Mes pleurs se tarirent, hélas !

La douleur a brisé mon ame ;
Mais pleurer, je ne le peux pas.
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36

Avecma si grande douleur

Je [ais ces petiles chansons

Qui, telles que des oisillons,
Vont voler prés de votre ceeur. -

Puis elles reviennent au nid,

Mais sans y rapporter d'espoir.
Et je ne puis d’elles savoir

- Ce que volre ceeur leur a dit.

37

Les bourgeois, en belle toilette,
Se promeénent, par\m()nts, par vaux.
Tels que les folatres chevreaux,
Belle nature, ils te font féte.

Eblouis, ils clignent des yeux

A tes romantiques merveilles ;

Ils ouvrent leurs larges oreilles

Aux chansons des oiseaux des cieusx.

Moi, je tends devant ma fenétre
Un rideau noir, un rideau lourd
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Mes chers fantomes vont peut-élre
Me visiler pendant le jour.

Oui, mon vieil amour, A celte heure,
D’entre les morls va revenir.

Il est 14 : Je sens s’amollir

Mon cceur sous les larmes qu'il pleure.

38

Plus d'un souvenir effacé
Surgit du tombeau de mon Ame
Et ressuscite le passé

- Que nous avons véeu, madame,

Le jour, je trainais ma douleur
Par la ville, de place en place,
Et j'étonnais par ma paleur

La foule dislraite qui passe.

La nuit, les choses allaient mieux,
Car la rue était vide el sombre :
Je marchais, suivi de mon ombre,
A pas pesants, silencieux.
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Sur le vieux pont, I'écho nocturne
S'éveillait au bruit de mon pied;
Au ciel, la lune taciturne

Me regardail avec pitié.

Prés de volre maison aimée

Enfin, je m’arrétais devant

Volre fenéire hélas! fermée,

Et mon pauvre cceur souffrait tant *

Mais j'ai su que parfois, ma chére,
Du regard vous avez scruté

La rue obscure o1, solitaire,
Comme un terme j'étais planté.

39

Un jouvencel aime une jouvencelle
Dont un autre amant prit le cceur;
De sa part, cet autre aime ailleurs
Et se marie avec sa belle.

La jouvencelle, en son dépit extréme,
Accueillant le premier venu,
Epouse enfin un malotru,

Sans songer & celui qui laime,
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Celte histoire est bien vieille et bien commune,
Et pourtant nouvelle toujours.
Il en est que celte infortune
A désespérés sans recours.

40

Lorsque j'entends chanter cet air
Qu’autrefois me chantait ma dame,
La souffrance comme une lame
Pénétre mon cceur et ma chair.

Je cherche alors un lieu sauvage
Pour étre tout & ma douleur,

Et, comme en averse un orage,
Mon désespoir se fond en pleurs.

41

En réve j’ai vu la fille du roi :

L'eeil voilé, le front pale, elle est venue
Sous le vert Lilleul s’asseoir prés de moi;
Longuement dans mes bras je I'ai tenue.

— Du trone royal je n’ai nul désir,
Et lon noble pére avec sa couronne
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Et son sceptre d’or a beau m’éblouir,
Ce que je veux, c’est toi seule, mignonne.

— Las! ce que tu veux ne peul s’obtenir :

Je suis dans la tombe avec les morts blémes,
La nuit seulement je peux revenir

Vers toi; mon amant, parce que je {aime.

Assis, cceur contre cceur, dans ombre,
Avec notre barque légére,

Cette nuit, nous fendions, ma chére, -
Les flots calmes de la mer sombre.

Puis, au mol éclat de la lune,
Nous apparut I'ile des Fées,

Et des chants; du sein des nuées,
Soupirérent dans la nuit brune.

Ces chants, au milieu du silence,
Remuaient jusqu’au fond nos ames;
Pourtant, sans espoir, nous passimes
En cinglant sur la mer immense.
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43

Avec sa main blanche, une fée
Des légendes du temps. jadis,
Doucement, me montre 'entrée
Radieuse d'un paradis.

La, de grandes fleurs languissantes
Se pament sur I'or du couchant

Et se regardent tendrement

Avec des visages d'amanles.

Tous les arbres chantent en chceur :
Leur murmure est comme un andante,
Tandis que les ruisseaux jaseurs

Font une musique dansante

;Et, dans l'air, frémissent des lais,
Des lais pleins d’une langueur tendre,
Tels que peuvent, seuls, les comprendre
Les ceeurs d’amour ensorcelés.

Ah! vienne un temps qui me délivre
Du souci dont je suis hanté

Et qu'enfin je puisse aller vivre
Dans ce paradis enchanté |

81
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Ce pays, ce pays de réve,

Il m’apparait toutes les nuits;
Mais quand finit la nuit trop bréve,
Comme un souffle, il s’évanouit.

44

Je vous ai bien aimée et vous aime toujours,

Et si cet univers, fracassé, dans les ombres
Venait a s’écrouler, — du milieu des décombres,
Il surgirait, flamme immortelle, mon amour !

A T'heure claire du matin,

Tandis que les petites fleurs

Causent et chuchotent en cheeur,
, J'erre, muet, dans le jardin.

Avec compassion, les fleurs
Arrétent sur moi leur regard

Et disent : « Jeune homme hagard,
Sois indulgent & notre sceur ».
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46

En ma passion magnifique
Resplendit la sombre beauté
D’une aventure lantastique
Que l'on conte une nuit d’été. .,

Dans un féerique paysage

Deux amoureux s’en vont, muets ;
La lune luit sur leur passage

Et chantent les rossignolets.

L’amante est comme une statue -
L’amant vient de s’agenouiller ;
Mais la vierge ‘fuit, a la vue
D'un géant qui sort du hallier,

Et le géant de sa rapiére
Couche son rival sur le pré,

Puis s’en retourne.... Qu'on m’enterre,

Et voila le conte aclevé.

83
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47

Ces gens m’ont fait, tour a tour,
Endurer une gehenne,

Les uns avec leur amour,

Les autres avec leur haine.

Ils ont dans ma coupe pleine
Mis du poison chaque jour,
Les uns avec leur amour,
Les autres avec leur haine.

Mais aucun n’a plus fait pour
Mon tourment que I'inhumaine
Qui, pour moi, n'eut pas de haine
Et n’eut pas non plus d’amour.

48

Aujourd'hui, sur ton beau visage
L’été rayonne en sa splendeur;
L’hiver et sa rigueur sauvage,

A cette heure, sont en ton cceur.
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Mais rien ne persiste ; avec I'dge
Toul doit changer; un jour, Pardeur
De I'été bralera ton cceur,

L’hiver sera sur ton visage.

49

Au moment de se séparer,
Des amants se tendent la main,
Puis ils se prennent a pleurer
Et ce sont des soupirs sans fin.

Nous n’avons pas versé de pleurs

Ni poussé de tendres soupirs,

Et c'est plus tard que, de nos ceeurs,
Pleurs et sanglots devaient jaillir.

50

Pendant qu’on sert le thé fumant,
On parle amour en compagnie :
Les hommes font des théories

Et les femmes du sentiment.

« L’amour doit étre platonique, »
Dit le conseiller d’un ton las;

85
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El la conseillére, ironique,
Sourit et puis soupire : « hélas! »-

Un chanoine 4 bouche lippue

Dit : « Rien ne nuit 4 la santé

Comme un amour sans chasteté.

— Pourquoi ? » demande une ingénue.

« L’amour est une passion! »
Affirme une dame. Avec grace,
La-dessus, elle offre une tasse
Et la pince & sucre au baron.

Mais ta place est inoccupée... -
J'aurais tant voulu qu’a ton tour
Tu vinsses dire, mon aimée,

Ton opinion sur 'amour.

51
C’est du poison, ma poésie.
Peut-il donc en étre autrement ?
Ce poison, comme un nécromant,
L’as-tu pas versé dans ma vie?
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C’est du poison, ma poésie.
Peut-il donc en étre autrement ?
Que loge en son cceur ton amant?
Des vipéres — et toi, ma mie.

52

Dans un réve de mois de mai,
J'al vu le passé de retour :

An pied d’un tilleul embaumé
Nous nous jurions fidéle amour;

Et ¢’était serment sur serment,

Mots tendres, doux baisers; soudain,
Pour me rappeler ce moment,

Vous me mordites 4 la main.

O ma bien-aimée 3 I’eeil bleu,

Ma bien-aimée aux b_lanches dents,
C’était bien assez des serments,
Me mordre n'était pas de jeu.

23

Sur le mont, o1 j'ai fait retraite,
Je deviens trés sentimental.
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« Que ne suis-je oiseau! » Je répéte
Sans cesse ce souhait banal.

Ah! si j’étais une hirondelle,
Enfant, je volerais vers toi

- Et m’en irais A tire-d’aile

Batir mon nid prés de ton toit.

Ah! si j'étais une fauvette,

Enfant, je volerais vers toi

Et mon chant, dansla nuit muetté,
Te soupirerait mon émoi.

Si j’étais un serin, madame,

Je vous sifflerais mes refrains,

Et vous, vous m'ouvririez volre Ame,
Car vous adorez les serins.

54

Lentement, roule ma voilure
A travers le vallon fleuri,

Et le jeune soleil sourit

Au renouveau de la nature.
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Tandis qu'immobile je pense

A la belle que j’aime tant,
Trois ombres passext en silence
Avec un geste inquiétant.

Elles me font une grimace
Moqueuse et craintive & la fois,
Puis, tourbillonnant, toutes trois
S’évanouissent dans I'espace.

55

En réve, j’ai pleuré: ma mie,
Je croyais te voir au cercueil ;
Au réveil, des larmes de deuil
Coulaient sur ma face palie.

En réve, j'ai pleuré; ma mie,
Tu congédiais ton amant;

En m'éveillant, I'dme meurtrie,
Je pleurais douloureusement.

En réve, j'ai pleuré; ma mie,

Tu me gardais foujours ton ceeur,
Pourtant, & mon réveil, mes pleurs
Ruisselaient ainsi qu’une pluie.

89
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56
Ton image, la nuit, dans taus mes réves passe,
Et, voyant un sourire en tes beaux yeux mouillés,

Le ceeur rempli d’amour et des pleurs sur la face,
Je me jette éperdu, sanglotant, a tes pieds.

It toi, me regardant avec mélancolie,

Tu hoches doucement ta téte aux blonds cheveux ;
Des pleurs tombent aussi de tes yeux, mon amie,
Comme des perles a I'orient lumineux.

Tu m'offres un bouquet de roses effeuillées

"En me disant tout bas un mot mystérieux ;

Mais, quand vient le malin el que j'ouvre les yeux,
Plus de bouquet, et la parole est oubliée.

57

Le vent furieux hurle, tonne,

Et I'eau du ciel tombe en torrent :
Par cette affreuse nuit d’automne,
Ot peut étre ma pauvre enfant ?

Elle est assise, triste et sombre,
Dans son réduit silencienx,

Et des pleurs emplissent ses yeux
Qui plongent, inquiets, dans 'ombre.
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38

Le bois grelotte sous la bise;

11 fail humide et froid ; nul bruit.
Enveloppé de brume grise,

Je chevauche seul dans la nuit.

Et, cependant, ma réverie

Fait, elle aussi, bien du chemin.
Dans la maison de mon amie
Elle me transporte soudain.

Les chiens aboient ; avec des torches;
Les valets viennent, étonnés ;
Sur les larges dalles du porche

Mes éperons ont résonné.

Dans la chambre tiéde et moelleuse
Ou s'étouffe le bruit des pas,

Je vole vers mon amoureuse

Et je la prends entre mes bras...

Mais le vent se léve en tempéte.
Un vieux chéne grognon me dit :
« Assez révé, fou de poéte !

Au plus ot rejoins ton taudis ».

91
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59
Laissant dans L'air une trainée
Lumineuse comme le jour,

Voici qu'une étoile est tombée,
Et c'est I'étoile de I'amour.

D’un pommier, pleuvent sur la terre
Feuilles et fleurs en tourbillon ; °
Le vent, d’une haleine légére,

Les disperse par le vallon.

Un beau cygne blanc se lamente,
Ramant de cide la sur l'eau ;

Puis sa voix s'éteint, languissante;
1l plonge en son mouvant tombeau.

Silence ! obscurité! mystére |
Feuilles et fleurs ont disparu;
L’étoile esl réduite en poussiére
Et le chant du eygne s'est tu.

60

- Je parcourais, en réve, un étrange manoir
Et, sous une lumiére & mes yeux inconnue,
J'y voyais sagiter une foule éperdue
Dans 'enchevétrement des salles et couloirs.
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Tous cherchaient la sorlie; et cette foule bléme

De dames et seigneurs, qui se tordaient les mains,
Tourbillonnait en proie & 'angoisse; moi-méme,
Je fus bientot saisi dans ce remous humain.

Puis j'entendis mon pas sonner seul sur les dalles :
Tous avaierit disparu comme un flot écoulé,

Et, le cceur anxieux, jerrais dans le dédale
Mystérieux de ce palais ensorcelé.

[vaincue,
Mais mes pieds étaient lourds comme du plomb;

Mon dme renoncait a lulter, quand enfin,
Apres ce long tourment, j’apergois une issue,
Sauvé ! mais non... Quelqu’un me barre le chemin,

Devant moi se tenait la femme qui m’est chére :
La lévre contractée et les sourcils froncés,

D'un signe elle me fit retourner en arriére.
Qu'était-ce? avis ou bien reproche? Je ne sais.

Paurtant je voyais luire en ses yeux une flamme ;
Malgré son front sévére et son air singulier,

Son regard était plein de tendresse, et mon Ame
Tremblait d’espoir, lorsque le jour vint m’éveiller,
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A la minuit, dans la forét froide et musette,
Jerrais en exhalant des plaintes et des cnis.
Troublés dans leur repos, les arbres endormis,
Avec compassion, ont secoué la Léte.

62

Les suicidés au carrefour

Ont leur sépulture assignée.
Une pale fleur bleue est née
Sur la fosse maudite, un jour :
C’estla fleur de I'dme damnée.

Au carrefour, je vins m’asseoir
Par une nuit sombre et glacée;
La lune perca le ciel noir,

Et la fleur de I'ame damnée
Parul lentement se mouvoir.

63

Ou que je chemine, en tous lieux,

La voie est, pour moi, morne et sombre;
Loin de la clarté de tes yeux,

Je vais, entalonnant, dans 'ombre.
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Nulle étoile d’amour ne luit
Dans le ciel devenu grisaille ;

A mes pieds, un abime baille :
Prends-moi donc, éternelle nuit |

64

La nuit pesait sur ma paupiére ;
Ma bouche était close d'un sceau
De plomb; glacé, dans mon suaire,
Je dormais au fond du tombeau.

Pendant combien de temps mon somme
Avail-il duré? quile sait ?

Un jour, je me réveillai comme

A mon cercueil si I'on frappait.

— « Henri, léve-toi de ta biére :
Tousles morts sont ressuscilés,
Et voici que le ciel s’éclaire

Du jour de 'immortalité.

— Je ne peux me lever, ma cheére

Je suis aveugle sans recours ;

J'ai tant pleuré! sous ma paupiére,
Mes yeux sont éteints pour toujours.
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— Henri, je veux, d'une caresse,
Dissiper cette ombre ; je veux
Que, dans sa gloire, t'apparaisse
Le chceur des anges dansles cieux.

~ — Je ne peux me lever, ma cheére ;

En mon cceur, esttoujours saignant
Le mal que tu m'as fait naguére
En me disant un mot méchant.

— Henri, la main de ton aimée
Va se poser contre ton ceeur;
Ta plaie ainsi sera fermée

Et je guérirai ta douleur.

— Comment me lever, mon amie ?
Le sang coule aussi de mon front
O, lorsque tu me fus ravie,
J'ai mis une balle de plomb.

— Des boucles de ma chevelure
Je veux, bouchant ton front béant,
Tarir enfin le flot de sang

Qui coule encor de ta blessure ».
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A cette priére si tendre
Comment pouvais-je résister?
Comment 'écouter sans I'entendre?

’

Alors je voulus me lever.

Mais, de mesblessures anciennes,
Au premier effort essayé,

Le sang, ainsi qu'une fontaine,
Jaillit... Et je me réveillai.

65

Je vais enterrer mes chansons,
Mes mauvais réves de naguére;
Allez me chercher, compagnous,
Une vaste et solide biére.

Ce qu'il me fauty meltre en tas,
Je ne le saispas, ni personne;
Mais, stirement, la grande tonne
D’Heidelberg n'y suffirait pas.

Oui, le cercueil auquel je pense
Est d'un volume inusité,

Plus long que le pont de Mayence
Et pour des siécles charpenté.
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Comme porteurs, que I'on requiére

~ Douze gars robustes autanl

Que le saint Chrislophe géant
Dont la sainte Cologne est fiére.

Et puis, cet énorme fardeau,
Ou’au fond de la mer on lelance;
Car il faut au cercueil immense
Donner un immense tombeau.

— Mais, enfin, pourquoi doit-il étre
Si grand, ce cercueil, et silourd ?
— Amis, c’est que je veux y melire
Mes souffrances el mon amour.

&b






Dans mon exislence si sombre
Une claire image a passé :

Puis ce rayon s'est elfacé,

Et je suis replongé dans 'ombre .

Quand les enfants, dans les ténébres,
Effrayés, sont pris de frisson,

Pour chasserles spectres funébres,
Ils chantent bien haut leur chanson.

Moi, comme eux enfant, dans ma voie
Ténébreuse je chante aussi,

Et ma pauvre chanson sans joie
Chasse un temps, du moins, mon souci.

2

D’ou celte tristesse inquicte,
Ce poids dont je suis oppressé ?
Certain conle du temps passé
Ne peut me sortir de la téte...
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L’air fraichil et la terre est sombre ;
Le Rhin coule silencieux;

Seule, sur la pourpre des cieux,
Une roche émerge de 'ombre,

Cest 1a qu'est assise la fée
Loreley, la vierge du Rhin:
Elle passe un peigne d’or fin
Dans sa chevelure dorée.

La vierge aux longs cheveux d'or chante
Sa mystérieuse chanson,

Et sa voix, étrange et troublante,

Sur I'eau fait courir un frisson.

Malheur au pécheur qui s’attarde
A I'écouter | L'écueil, la mort,

Il ne voit rien; il ne regarde

Que I'Immortelle aux cheveux d’or.

Mais le Rhin vers 1'écueil entraine
Barque et batelier affolé...

Voila ce que fait Loreley

Avec sa chanson de siréne.
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3

Que mon ame est triste et malade! ‘
(’est pourlant le doux mois de mai.....
Je suis sur la vieille esplanade
Auprés d'un tilleul embaumé ;

En bas, coule, calme et limpide,
Le fleuve moiré d’un frisson,
Ou glisse la barque rapide
D'un enfant siflant sa chanson;

Et plus loin, c’est un péle-méle
Gaiement pilteresque : hommes, boeufs,
Guérels, villas, bourg, clocher fréle,
Prés verdoyants, fourrés ombreux.

Des servantes font la lessive.
Poussiére d’or, I'eau du moulin
Danse dans Dair; ici n’arrive
Que voilé le tic-tac lointain.

D’une vieille guérite en pierre
Se détache, sur les remparts,
L’habit rouge d’un militaire
En faction. Le jeune gars,
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Dont je vois le fusil reluire,

Est au port d’armes. Que le sort
Ne veut-il permetire qu'il tire

Et m'étende 1a roide mort.

4

Je pleurais dans le bois. La grive
Interrompit son chant joyeux

Et me dit d’un ton curieux :

« Poéte, quel malheur t'arrive ? »

Et je lui répondis: « Ta seur,
L’hirondelle, doit le connaitre,
Car elle niche a la fenétre

De la femme qui prit mon coeur. »

5

Nuit humide et lourde d'orage ;
Pas une éloile dans les cieux;

Le vent se plaint dans le feuillage
Et je marche silencieux,

Le toit du forestier s'éclaire;
Pourtant je ne suis pas tenté
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’

D’aller ou l/uit cette lumiére;
Ce seuil par I'angoisse esl hanlé.

Aveugle, la vieille grand’'mére
Est assise dans son fauteuil

Et, comme une image de pierre,
Muette en ses habits de denil.

Un gars roux, blasphéme 4 la bouche,
Vient et va d’un pas lourd et dur;
11 ril, pousse un juron farouche
Et lance son fusil au mur;
/

Et, tandis qu’en un recoin sombre

Une fille coud en pleurant,

Le vieux chien, qui dort dans son ombre,
En réve, se plaint sourdement.

Quand je rencontre par malheur
Les parents de mon cher amour,
Pere, mére, pelite sceur
Gentiment me disent bonjour.
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Ces gens plein de civilité

Me déclarent avec chaleur

Que j’ai I'air en bonne santé,
Sauf pourtant un peu de paleur.

Moi, je m’enquiers de leurs amis,
De leur nombreuse parenté
Et du petit chien qui, jadis,
Jappait avec tant de gaieté.

Et je m'informe d’elle aussi,
Delle, dont on m’a pris le cceur :
« Ses cguches seront ce mois-ci »,
Répondent-ils d’un ton vainqueur.

Alors, trés gracieusement,

Je les prie, en offrant mes veeux,
De lui porter mon compliment
Et mon salut respectueux.

~

« Monsieur, dit la petite sceur,
Mon chien, si doux et si calin,
Devint enragé. Quel malheur!
Nous I'avons noyé dans le Rhin ».
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Oh ! cette enfant, quand elle rit,
Elle a ces yeux, ces mémes yeux,
Qui me firent perdre I'esprit

Et m'ont rendu si malheureux.

7

Assis au seuil de la cabane

Du pécheur, tournés vers la mer,
Nous voyions dans l'air diaphane
Les vapeurs du soir se former.

Des flammes commencaient a luire,
Percant I'espace d'un rais d’or ;
Voiles ouvertes, un navire
Lentement s'éloignait du port.

Nous parlions naufrages, tempétes,
Sort tragique des matelots :
Dangers incessanls, rares fétes,

Vie entre le ciel et les flots.

Nous nommions de lointains rivages,
Au nord, au sud, et nous citions
Les noms de peuplades sauvages

Et de bizarres nations.

107
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Au midi, prés des bords du Gange,
Sous des cieux de clarté vétus,
Belle et douce, une race éirange
Adore la fleur du lotus.

Au nord, les Lapons, — larges bouches,
Corps trapus, cranes aplatis, —

Caisent leurs poissons et, farouches,
Se gourment avec de grands cris...

Chacun conte ainsi son histoire
Et, lorsqu’enfin chacun s'est lu.
Le navire dans la nuit noire,

A I'borizon, a disparu.

8

Charmante fille du pécheur,

Ameéne ta barque a la rive ;

Viens a moi, ne sois pas craintive,
Mets ta main dans ma main, ma sceur.

J

Sur mon ceeur repose la téte:
Pourquoi te ferais-je plus peur

Que les vagues ou, sans frayeur,

Tu te risques dans la tempéte?
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Il a ses tempétes, mon coeur, -
Ses récifs, son flot qui déferles.”,
Mais il est aussi mainte perle =g
Qu'il recele en sa profondeur.

9

Au ciel, la lune s’est levée;

La mer scintille 4 sa lueur...
Entre mes bras ma bien-aimée
Se blottit auprés de mon cceur.

Nous sommes seuls; elle frissonne:
Je lui dis : « D’ou vient ta frayeur?
Quoi ! le vent te fait peur, mignonne.
Qu’entends-tu done dans sa clameur ?

— Je n’ai pas peur du vent qui gronde:
J'écoute, dans le gouffre amer,

Se plaindre d'une voix profonde

Mes sceurs, les vierges de la mer ».

10

Telle une énorme pomme d’or,
La lune luit; hors des nuages,
Sa lumiére en large sillage
S'élale sur la mer qui dort.
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- Tandis que j’erre sur la gréve
Ot viennent se briser les flots,
A mon oreille de doux mots
Murmurent, comme dans un réve.

Ah! la nuit va trop lentement

Et mon cceur ne peut plus se taire..
O Nixe, parais sur la terre,

Viens, j'altends ton enchantement

Je veux étre a toi corps et ame

Et, le front posé sur ton sein,

Je veux que ton baiser divin

Fonde mon cecur comme une flamme.

11

Sur le fin duvet d’un nuage
Ils dorment la-haut, les grands dieux
Quels ronflements! quel beau tapage !
Aussi fait-il un temps affreux.

Sur mer, le bateau hasardeux
S’effare au milieu des rafales.
Nul ne saurait de ces cavales
Refréner 1'élan furieux.
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Done, tandis que le vent galope,
Que grincent mat; cordages, nceuds,
Dans mon manteau je m’enveloppe
El je m’endors comme les Dieux.

12

Le vent, en trombes déchainées,
Fouettant 'écume des flots,
Gronde avec de rauques sanglots,
Des hurlements et des huées.

Du fond du ciel noir, frénétique,
Un déluge tombe 4 grand bruit :
On dirait que I'antique nuit
Veut engloutir la mer antique.

Sur la cime du mat blottie,
La mouette crie et se plaint;
Pour str, c’est un malheur prochain
Que m’annonce sa prophétie.

13

L’ouragan vient douvrir le bal ;
Il souffle, siffle, gronde, tonne.
Heisa ! la barque tourbillonne,

Entrainée au branle infernal.
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Comme une vivante muratille, y
La mer se dresse jusqu'aux cieux, -
Puis, s’écroulant, ouvre 4 nos yeux
L’abime insondable qui baille.

Alors priéres, cris d’effroi,

Jurons, pleurs de désespérance !
Moi, m’attachant au mat, je pense :
« Je voudrais bien étre chez moi ».

14

La nuit tombe et I'ombre s’épanche.
Le flot bruit, mystérieux.

Dans la brume, une forme blanche
Sort de I'abime sous mes yeux.

Elle est prés de moi sur la gréve,
La belle Vierge de la mer.

Son sein, qui se gonfle, souléve
Les plis de son voile entr’ouvert.

Entre ses bras elle me presse
Comme dans un étau de fer :

« Qu’elle est farouche, ta caresse,
O belle Vierge de la mer]



LE RETOUR

— Oui, mon amant, oui, je tenlace
Dans un embrassement étroit, -

C'est que le vent du soir me glace.
Réchauffe-moi, j'ai si grand {roid | »

La lune alors parait, livide,

A travers les vapeurs de I'air ¢

« Pourquoi ton il est-il humide,
O belle Vierge de la mer?

— Quoi! mon ceil est voilé? sans doute,
Lorsque je vins du gouffre ici,

Il 'y demeura quelque goutte

Par laquelle il est obscurci ».

La mouelte crie; au rivage,

Le flot sombre vient écumer :

« Ton ceeur bat d'un élan sauvage,
O belle Vierge de la mer.

— Oui, mon ceeur bat avee délire,
Oui, mon ceeur bat éperdument,

Et c’est que je ne saurais dire

Combien je. t’aime, fils d’Adam ».

113
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15

Lorsque le matin, quelquefois
Je passe devant ta fenétre,

Je suis heureux si ton minois
Gracieux veut bien y paraitre.

Ton ceil semble vouloir plonger

Dans mon cceur, & charmante femme :

« Quel est, dis-tu, cet étranger?
Qu’est-ce done qui manque & son ame? »

Je suis un poete allemand
Counu dans I'Allemagne entiére ,
Entre les plus grands, stirement,
Ma place n'est pas la derniére.

Si, ce qui me manque, ma soeur,
Manque & plus d'un sur cette terre,
Entre les élus du malheur,

Ma place n’est pas la derniére.

16

Sur le seuil de la maisonnette
Nous vinmes tous deux nous asseoir....,
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La mer, comme un miroir, refléte
La pourpre éclatante du soir.

Bientol la mouette s’alarme ;

L’air est devenu nuageux.....

Et je vois briller une larme,
Larme d’amour, en tes yeux bleus.

Sur ta main blanche elle est tombée,
Et moi, me jetant & genoux,

Ce pleur mystérieux et doux,

Je I'ai bu comme une rosée.

Je n’ai ni santé ni raison

Depuis lors ; ma vie est affreuse ;
Je meurs de désir..... Malheureuse,
Tes larmes, c’est donc du poison ?

17

Sur la montagne, un beau chateau
Profile ses fines tourelles.

C’est moi qui suis le damoiseau
De ses trois belles damoiselles.
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Jetla m'a baisé samedi ;

Julia m’a baisé dimanche ;
Enfin Cunégonde lundi

M’a caressé de sa main blanche.

Or, on donnait féte mardi

Au beau chateau ; le voisinage,
Messieurs et dames, s’y rendit
Dans le plus brillant équipage.

Moi, je ne fus pas invité.
L’omission est un peu solte :
On la remarque, I'on chuchote,
On rit avec méchanceté.

18

Pareille a ces cités de réve,
Que 'on croit voir dans la nuée,
La ville, a I'horizon, s’éléve
Parle crépuscule estompée.

Un vent léger de son haleine
Ride le canal qui frissonne;
Mon batelier I'effleure a peine
De son aviron monotone.
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Ce qui reste de jour encore

Me montre ainsi, dans 'ombre accrue,
Les lieux ou celle que j'adore-

‘Pour moi fut & jamais perdue.

19

Salut, ville mystérieuse,

Salut & toi, grande cité,

Salut, murs, que mon amoureuse
Fleurit jadis de sa beauté !

Porles et tours, je vous adjure :
Ma mie, oti done a-t-elle 16 ?
Vous m’avez fait garde peu siire
Contre son infidélité |

Je vous excuse, tours benoites,
Car vous ne pouviez pas bouger,
Quand la petite, avec ses boiles,
S'avisa de déménager.

C'est vous qu'il faut que je maudisse,
Portes ; loin de sortir des gonds,

Une porte est toujours complice

Des fugues que font les tendrons.
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20

Ainsi, par les chemins connus,

Je viens pour revoir la demeure,

Ma belle, ou jadis tu vécus.

Qu’elle est triste et vide, & celle heure !

Qu’elles sont étroites, ces rues !
Oh'! ce pavé noir et glissant,

Ces maisons & mines bourrues ! -
Allons-nous-en ! allons-nous-en !

21
J’ai voulu revoir la place si chére

Ou tu me juras de m’aimer toujours;

O tu répandis des larmes d’amour,

J’ai vu des serpents qui rampaient & terre.

| )
(3]

C’est la paix de la nuit et la rue est tranquille.
Voic1 bien la maison qu’habitait mon trésor.
Depuis déja longtemps elle a quitté la ville,

Et pourtant sa maison est & sa place encor.
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El je retrouve aussi — regard sombre, air sau-
= ? [vage —

Un homme qui, de désespoir, se tord les bras.

J’ai frissonné d’horreur en voyant son visage ;

Car la lune m’a fait me reconnaitre, hélas!

Eh! ma doublure, eh! toi, camarade au front
' [bléme,
Quel plaisir peux-tu prendre a singer la douleur
Qui m’accabla jadis a celte place méme

Et pendant tant de nuits me tortura le ceeur ?

23

Comment, sans avoir peur, dort-elle,
Sachant que je ne suis pas mort ?
Puis-je pas, esclave rebelle,

Secouer mon joug d'un effort ?

Elle rit de la vieille histoire
De I'amant trépassé qui vint
Revoir sa belle et qui, soudain,
L’emporta dans la tombe noire.

Mais moi, je vis, 6 beauté fiére,
Ne l'oubliez pas, et pensez



120

CHANSONS ET POEMES

Que, haineux, je pourrais vous Ialre
Plus de mal que les trépassés. -

24

Enfant, dans ta chambre tu dors;
La lune en tremblant y regarde.
Une musique babillarde

Joue un air de valse an dehors.

En cherchant d’ou viennent les sons
Qui troublent ainsi le silence,

Je vois un squelette qui danse

Et qui racle du violon.

« Jadis tu m'as promis un four
De valse et m’as trompé, ma chére.
Ce soir, c'est bal au cimetiére ;
Viens-y donc danser, mon amour ».

Prise d’un désir effrayant,

La fille sort de sa chambrette,
Et, devant elle, le squeleite

Se hate en chantant et dansant.
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Il danse en jouant le méme air;
Toute sa carcasse cliquette

Et, sinistre, il fait la courbette.
O lune, sous ton regard clair.

~ Abimé dans mon réve noir,
Je restais devant ton image.
Insensiblement, ton visage
Se mit & vivre et se mouvoir.

Alors, sur tes lévres en fleur,
Parut un merveilleux sourire,

Et dans tes yeux je crus voir luire
Furtifs et sinceres, des pleurs.

]

Et moi, je me pris & pleurer
Sur le désastre de ma vie.....

Jamais je ne pourrai penser
Que pour ioujours tu m'es ravie.

124



122 CHANSONS ET POBMES
26

Je dois porler un monde, un monde de douleur.
Atlas infortuné, je sens que je succombe;

Sous le fardeau trop lourd, je chancelle, je tombe ;
Dans mon corps épuisé va se rompre mon cceur.

O cceur empli d’orgueil, vois s’accomplir ton réve :
Tu voulais le bonheur, un bonheur infini,

Ou, sinon, le malheur sans limite, sans tréve ; —
Ton malheur est parfait; ton orgueil est puni.

27

Les ans viennent, les ans s’en vont,
La tombe s’ouvre et se referme,
Mais cet amour n’a pas de terme,
Que je porte en mon cceur profond.

Ah! que je voudrais devant vous
Paraitre sanglotant et bléme,

Et dire, en tombant a genoux :

« Madame, comme je vous aime! »

28

Je révais; tristement la lune cheminait ;
Les étoiles luisaient avec mélancolie;
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Je révais; trislement la lune me menait
Vers la ville on, la-bas, habite mon amie.

Et jarrivais ainsi jusques & la maison

Ol mes leévres meltaient des baisers sur la pierre
Des degrés, oti, parfois, au milieu du frisson

De la soie, elle passe indolente et légére.

- Comme le ciel était lugubre & mes regards !
Combien longue la nuit! combien froide la pierre !
A ta fenétre enfin quand tu parus, ma chére,

Ton visage, sous la lune, semblait blafard.

29

D’ou viens-tu, larme solitarre,
Dont mes regards sont obscurcis ?
C’est une larme de jadis

Qui demeura sous ma paupiére.

Elle avait de brillantes sceurs ;
Heur et malheur les virent naitre,
Puis le temps les fit dispal:aitre,
Tel le vent chasse les vapeurs.
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Oui, mon bel amour de naguére
Comme un nuage s’est enfui,

O vieille larme solitaire,
Evanouis-toi comme lui.

30

Pale d’une étrange paleur
La lune tristement éclaire
La vicille maison du pasteur
Batie auprés du cimetiére.

Dans sa hible la mére It :

Le fils baille ; la fille ainée,
Déja par le sommeil gagnée,
S'étire, et la plus jeune dit :

« Dieu! quelle lugubre demeure!

Cest le séjour de I'ennui noir :

Car, & moins que quelqu’un ne meure,
Nous n’avons jamais rien i voir.

— Oui, répond, en lisant, la mére ;
Nous n’avons eu que quatre morts
Depuis qu’on enterra ton pére

- Prés de la porte, 14, dehors ».
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Et la fille ainée : « Ah! fait-elle,
Clest trop longtemps crever de faim.
Chez le comte jirai demain.

Il est riche et me trouve belle ».

Le fils, 4 son tour : « Sans regret, »
Je foule aux pieds mon honneur vierge.
Trois faux-monnayeurs, 4 I'auberge,
Doivent m’enseigner leur secret ».

La mére lui lance a la face

Sa lourde bible : « Quoi ! maudit,
Gronde-t-elle, un fils de ma race
Songe a devenir un bandit | »

Mais quelqu’un frappe a la fenétre.
Ils regardent. Avec terreur,

Ils voient le spectre du pasteur
Dans sa robe noire de prétre.

31

Il fait un temps affreux : il vente,
Il pleut ; 'eau ruisselle & grand bruit.
Seul, chez moi, pendant la tourmente
Je plonge mes yeux dans la nuit.
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Quelle est donc cette humble lumiere
Qui vacille par le chemin?

Je vois trolter une commere,
Clopin-clopant, lanterne en main.

Elle va faire son emplette,

Du beurre, du miel et des ceufs,
Pour régaler d'une galette

Sa fillette aux jolis yeux bleus.

Cependant, en sa chambre close,
L’enfant suit d'un ceil paresseux
Les boucles d'or de ses cheveux
Qui caressent son minois rose.

32

On croit que je me meurs d'amour
Et que ma souffrance est exiréme;
On le croit si bien qu’a mon tour

Je m'en suis convaincu moi-méme.

‘

O cheére petite aux grands yeux,

Je taime plus qu'on ne peut dire

Et j'ai protesté de mon mieux

Que mon cceur souffrait le marlyre.
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Mais c’est, tout seul, en mon réduit,
Que j'ai su parler de la sorle :

Ma langue, en ta présence, est morte
Et devant toi je n’ai rien dit.

Pour me mettre un sceau’ sur la bouche
Un mauvais ange était venu.

Si je souffre, seul et farouche,

Un mauvais ange I'a voulu.

33

Tes mains blanches comme des lys,
Permets que ma lévre les touche,
Et, sans une plainte a la bouche,
Je mourrai, mes veeux accomplis.

Nuit et jour, je réve a tes yeux,
A tes yeux clairs de violette,
Et I'énigme qui m’inquidte,
Cest leur azur mystérieux.

34

Quoi! vraiment, tu n’as pas pu voir
Que l'on te payait de retour?
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En ses yeux, comme en un miroir,
Tu n’as pas su lire 'amour?

Eh quoi! tu perdis ton latin

A vouloir déchiffrer son coeur?
Mon cher, je t'avais fail I'honneur
De te croire un peu plus malin.

Tous deux s'aimaient; leurs cceurs étaient épris;
Mais nul aveu ne sortit de leurs lévres.

On les pouvail eroire des ennemis,
Lorsque 'amour les consumait de fiévre

Et puis un jour vint qui les sépara.

Entre eux le temps aussi mit sa barriére,

Et, quand I'un d’eux fut dormir sous la terre,
Celui qui restait I'ignora.

36

Quand je vous confiais mes souffrances intimes,
O mes tendres amis, vous me bailliez au nez.
Mais, depuis que jai mis mes tortures en rimes,
Vous prodiguez I'éloge & mes vers bien tournés.
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37

Je conjurai le diable, il parut sur-le-champ,
Et je dois avouer quelle fut ma surprise :

Ni bancroche, ni lald c’est un homme charmant,
Dans la fleur de son age et de tenue exquise.
Courtois en ses facons, diplomate achevé,

A merveille il discourt sur 'Elat et I’ Eglise;

Un peu pale ; mais c'est qu'il sest fort appliqué
A lire Hegel, qu'il fait du sansecrit, et qu’il prise
Entre tous nos auleurs le poéte Fouqué |

« La crilique aujourd’hui, dit-il, me laisse froid :
Je 'abandonne & ma chére grand’'mére Héeate. ..
Vous vous plaisez, Monsieur, a étude du Droit...
J'y fus maitre, quand j’étais jeune, je m'en flatte.
Croyez qu’en m’appelant, Monsieur, vous m’avez
[mis

- Dans un ardent désir d’8tre de vos amis. »
Et, cela dit, mon diable avec grace s'incline.
Il ajouta -dailleurs qu'il m'avait déja vu
Dans les salons; de fait, considérant sa mine,
En lui je retrouvais un type bien connu.
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38

Mon ami, ne ris pas du diable,
Car la vie est courle, et I'enfer,
La damnation effroyable,

Ne sont pas des contes en lair.

Fais le compte exact de tes dettes,
Car la vie est longue, et souvent,

A T'avenir comme devant,

Fils, tu n’auras pas les mains nettes.

39

Les trois mages en cheminant
Demandaient, a chaque bourgade :

~« Ou donc Béthléem, mon enfant?

Ou donc Béthléem, camarade ? »

Nul ne savait, jeunes ni vieux.

Les rois, sans plus se meltre en peine,
Suivaient une étoile des cieux

A la clarté douce ef sereine,
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Entin, I'éloile s’arréta.
Les mages dans I'élable entrérent, ;
Le beeuf meugla, U'enfant cria,

Les rois, en chantant, Padorérent. -

40

Pendant notre petite enfance,

Enfant, tous les deux nous jouions.

Dans le poulailler, en silence,
Sous la paille nous nous glissions.

Nous faisions le coq & merveille :
Quand nous criions : kikeriki!
Kikeriki ! plus d'une oreille

Se méprenait 4 notre cri.

Dans la cour, une vieille caisse,
Que nous drapions de vieux tapis,
Pour le prince et pour sa princesse
Faisait un somptueux logis.

Le voisin avait une chatte ;
Elle nous visitait souvent,

Et moi, je lui baisais la patte,
Tol, tu faisais ton compliment,
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Aussi correct qu'un diplomate,

Je m’informais de sa santé ;
Depuis, pour mainte vieille chatte,
J'eus la méme civilité.

Nous avions une mine austére
Et des propos de vieilles gens :
« Ah ! disions-nous, tout dégénére.
C’était bien mieux de notre temps.

Amour! Foi! Loyauté!... Tarare |
Le monde va de mal en pis :
Tandis que I'argent se fait rare,
Le café devient hors de prix ».

Cest fini, les jeux de I'enfance. -
L’avide tourbillon des jours
Emporte tout, monde, croyance,
Argent et loyales amours.

41

Mon cceur est oppressé,
Quand je songe au passé
Oti le monde a vécu
D’un bonheur ingénu.
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Tout aujourd'hui, chez nous,
Esl sens dessus dessous :

Le diable a trépassé

Et Dieu s’est éclipsé.

Qu'est ce monde mauvais ?
Lande, hallier, marais.
N'était un brin d’amour,
Nul n'y tiendrait un jour.

42

Voici que la lune a percé
L'épaisse vapeur du nuage :
Ainsi de mon sombre passé
Sort une lumineuse image.

Sur le Rhin, nous voguons, gaiment.

Au bord de la noble riviére,
Défilent, dans I'or du couchant,
Prés et foréts, burg et chaumiére,

Je chanle une tendre chanson
Aux genoux d’'une belle dame;
Sa paleur, au dernier rayon
Du jour, se dore d’une flamme.

133
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Accords des luths et chants joyeux!
Paix ! amour! jeunesse ! harmonie!
Je trouve plus vastes les cieux

Et mon dme est épanouie.

Comme en un conte merveilleux,
Le lableau changeant du rivage
Passe et c'est, Madame, en vos yeux
Que j'admire ce paysage.

43

En réve je vois mon amie.

Les souffrances el le chagrin
L'ont, hélas! courbée et flétrie,
Elle si fraiche en son matin.

Sur son sein un enfant se presse,
A sa main pend un autre enfant,
Et tout révele sa détresse,

Son pas, ses yeux, son vélement.

Elle vague a travers la place,
Chancelante, inquiéte ; puis
Nous voici tous deux face a face
Et, le ceeur tremblant, je lui dis :
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« Viens dans ma maison, mon amie;
Tu souffris du froid, de la faim.
C’est moi qui veux gagner la vie,
Moi, qui te donnerai ton pain ;

Tes enlants seront ma famille;

Je les éléverai; je veux

Surtout veiller sur toi, ma fille,
Mon pauvre enfant si malheureux.

De mon grand amour de naguére
Tu ne m’entendras pas parler,
Et si tu mourais la premiére,
Sur ta tombe j'irais pleurer ».

44

Cher ami, vas-tu donc chanter

La méme chanson chaque jour

Et veux-lu sans cesse couver

Les vieux ceufs de ton vieil amour ?

Quelle besogne! Maint poussin
Rompt sa coque; & tort, a Llravers
ls piaulent et toi, sans fin,

Les mels en cage dans les vers.
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45

N’ayez pas trop d’impatience

Si, parfois, & travers les sons
De mes plus nouvelles chansons,
Perce un écho de ma souffrance.

Attendez : lorsque ma douleur
Avec le temps sera guérie,

Un renouveau de poésie

Tout frais jaillira de mon cceur.

46

11 est grand temps que la raison
De chez moi chasse la folie.
Assez longtemps, en histrion,
Jouai-je pasla comédie ?

Je la jouais dans un décor

D’un gout tout a fail romantique.
J'étais drapé d’un manteau d'or,
J'élais un chevalier mystique.

Mais ils sont bien finis, ces jeux :

J'apparliens tout & la sagesse.



LE RETOUR I 13;7

A quoi bon ? Je suis malheureux,
Comme je I'élais dans la piéce.

C'est que je fus, sans le savoir,

Trés sincére en jouant le drame

Et qu'en mimant le désespoir

J'avais vraiment la morl dans I'ame.

47

L'illustre roi Wiswamitra

Vit comme un ascéte et, sans tréve,
Fait pénitence : c'est qu'il réve

De la vache de Vasischta.

[Mlustre roi Wiswamitra,

Tu n'es qu’un ane, osons le dire.

Quoi! ces tourments, quoi! ce martyre !
Pour une vache toul cela !

48

Mon cceur, 6 mon cceur, n’aie plus tant de peine;
Supporte ton sort sans pleurs, ni soupirs ;

Voici qu'un nouveau printemps'te raméne

Tout ce que I'hiver a pu te ravir.
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Regarde quels biens Le reslent encore
Et combien d’objets faits pour te charmer :
Sous le vaste ciel que le soleil dore,
Ce qui te plaira, tu pourras l'aimer.

49

Quand je te vis, telle une fleur,
Brillante, gracieuse et pure,

Je ne sais comment en mon coeur
S'est glissée une crainte obscure.

Je crois que je devrais placer
Mes mains sur ta téle charmante
Et prier Diea de te laisser

Pure, gracieuse et brillante.

50

Chére enfant, veille sur ton ceeur:

I ne faut pas que ton cceur m’aime.

Je fais tous mes efforts moi-méme
Pour te garder de ce malheur.

Pourlant, il me faut I'avouer,

Je regretle ma réussite

Et dis parfois : « Chére petite,
Malgré tout, puisses-tu m’aimer ».
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51

Aux tristes heures d'insomnie,
Dans I'obscurité de la nuit,
Volre claire image, ma mie,
Vient flotler auprés de mon lit.

Et lorsque le sommeil fail tréve
A ma peine et ferme mes yeux,
Votre visage gracieux

Passe el repasse dans mon réve.

Ce réve, comme une vapeur,
S'évanouit avec I'aurore ;

Mais, durant tout le jour encore,
Votre image reste en mon cceur.

52
Fillette a la bouche vermeille,

Aux yeux clairs comme les beaux jours
Chére enfant, petite merveille,

]

A toi je pense, a loi toujours.

L’hiver fait longues les soirées :
Je voudrais, dans I'intimité

De ton logis, a ton coté,

Passer des heures enivrées.
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Tout en t'écoutant gazouiller,

Je tiendrais ta menotte blanche

Et des pleurs que I'amour épanche
Tu la sentirais se mouiller.

53

La neige s'entasse & ma porte;

La gréle crépite; le vent

Fouette mes vitres... Qu'importe ?.
L'image qu’en mon cceur je porte
Y fait resplendir le printemps.

54

Les uns vont prier la madone

Et d’autres saint Paul et saint Pierre.
A tol seule va ma priere,

O douce étoile qui rayonnes.

Appartiens-moi toute, sans voiles;
Verse la joie en ma pauvre ame,
Eloile belle entre les femmes,
Femme belle entre les étoiles.
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Mon visage, pale et farouche,

Parle-t-il de mon mal trop peu ?
Exiges-lu donc que ma bouche
Humblement t'en fasse I'aveu?

Mais elle est faite & l'ironie,
Ne sait que baiser et railler;
Elle irait peut-¢tre méler

Un sarcasme & mon agonie.

56

Cher, c'est I'amour; il vous appréte
Son lot coutumier de douleur :
Moins de clarté dans votre Léte
Plus de flamme dans voire cceur.

Cest I'amour ; vous avez beau dire,
Tout trahit cet amour nouveau,

Et sa flamme, je la vois luire

Méme a travers volre manteau.
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=

a9l

J'aurais voulu te retenir

Plus longtemps dans mes bras, ma chére.
Mais il te tardait de partir :

« J'ai, me disais-tu, fort a faire ».

Quand je parlais du fond du cceur
De I'amour que je t'ai vouée,

Tu me fis un geste moqueur =
Et ris a gorge déployée.

Méme, pour toi, ce fut un jeu
Que d'aigrir mon ame blessée,
Et ta bouche s'est refusée

A mon tendre baiser d’adieu.

Que je me brile la cervelle,

Si triste que soit mon deslin,
Non pas ! car tout cela, ma belle,
Une autre fois déja m’advint.

"

58

Tes yeux sont des saphirs; tes yeux
Sont beaux et doux comme le jour,
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L’homme sera trois fois heureux
Qu'ils salueront avec amour.

Et ton ceeur est plus précieux
Que le diamant Kohinour.

L'homme sera trois fois heureux
. Qui le fera braler d’amour.

Ta bouche est un rubis ; les Dieux
En ont tracé le pur contour.
L’homme sera trois fois heureux
Qui I'entendra parler d'amour.

Oh'! cet homme trois fois heureux
Si je le rencontrais, et si,

Dans un bois, nous étions tous deux,
Son heur serail bientot fini.

29

Par mes discours énamourés

J'ai voulu surprendre ton cceur

Et je me suis, gauche oiseleur,
Pris moi-méme & mes propres rels,
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Si tu crois pouvoir me quilter,
Me railler et me faire affront,
Je vais me loger en plein (ront
Une balle, — sans plaisanter.

60

Ce monde sublunaire est trop incohérent.

Je veux aller trouver un docteur allemand

Qui sache réparer ce désordre pénible

Et I'ajuster en un sysiéme intelligible.

Le chef sous son bonnet, les pieds dans ses chaus-
Il rafistolera toutes ces malfacons. [sons,

61

Quand, & philosopher, je m’usais la cervelle,
Je vis de plus en plus I'énigme s'embrouiller ;
Si la vie eut jamais quelque sens, 6 ma belle,
Seuls, tes yeux amoureux me 'ont su révéler.

Ces beaux yeux, désormais, sont ma seule lu-
Ils ont la clarté fine et limpide du jour;  [miére;
Mais, en philosophant, je ne me doutais gueére
Que je m’acheminais vers un nouvel amour.



LE RETOUR 145
62

Nombreuse et brillante assemblée
Emplira ton salon ce soir;

Je vois & la baie éclairée

Ta silhouette se mouvoir.

Toi, tu ne me vois pas dans I'ombre
De larue, en mon recoin noir;

Ce qui se passe en mon cceur sombre,
Bien moins encor peux-lu le voir.

Et ce cceur douloureux, il t’aime,
I1 t'aime & se briser, hélas!

Il palpite, il se brise, il stme

Tout son sang... Tu ne le vois pas.

63

Je voudrais que toute ma peine
Rien qu’en un seul mot pat tenir.
Je voudrais que, ce mot, I’haleine
Du vent te le fit parvenir.

Je suis exaucé. Malheureuse,
Voici que déja tu I'entends,
' 10
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Cette parole douloureuse,
En {ous lieux, a tous les instants.

Pour toi, désormais, plus de tréve ;

Le sommeil ferme en vain les yeux:
Jusqu'au plus profond de ton réve
Te poursuit ce mot douloureux.

64

Perles, diamants radieux,

N'as-tu pas ce qui fait envie?

Et n'as-tu pas les plus beaux yeux?
Que le faul-il de plus, ma mie?

Pour tes yeux, pour tes si beaux yeux,
J'aligne en rangée infinie

Des vers que liront nos neveux ?

Que te faut-il de plus, ma mie?

Par tes yeux, par tes si beaux yeux,
Jai lame dolente et meurtrie ;

Je vais mourir, triste amoureux..
Que te faut-il de plus, ma mie?
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. Aimer une fois, méme sans retour,
Clest un sort charmant et digne d’envie ;

Mais aimer deux fois, sans donner d’amour,
Clest sotlise insigne et pure folie.

«
Or je suis le fou pris de ce délire :
J'aime et, sans piti¢, I'on voit mes douleurs.
Les astres du ciel en crévent de rire,
Moi-méme je ris comme eux — el je meurs.

66

Des conseils de toute fagon,
On ne m’en fut pas ménager :

« Palience! me disait-on,
Etnous allons vous protéger ».

Oui, mais si j'avais attendu,

Je mourais stirement de faim.
Par bonheur un homme est venn
Tout de bon me tendre la main.

Mon pain, c¢’est de lui qu'il me vient. .
Donc, brave homme, je pense a (oi.
Quant & t'embrasser, pas moyen. —
Ce brave homme, en effet, ¢’est moi.
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67

Ce jeune homme, sur mon Honneur,
Mérite fort qu'on I'apprécie :

Il me fait faire chérelie,

Huiltres, vin du Rhin et liqueurs.

Son élégance est non pareille;
Dés le matin, bien ajusté,

Il est chez moi quand je m’éveille
Et s'informe de ma santé.

1l chante mon los par la ville,
Vante mes grices, mon esprit,
Et se déméne sans répit

Pour me servir et m'étre utile.

Le soir venu, dans les salons,
Entouré par les belles dames,
Plein d’enthousiasme, il déclame
Les vers divins de mes chansons.

Certe on a I'ame réjouie

De renconlrer pareilles meeurs

A notre époque pervertie

Ou 'on voit broncher les meilleurs.
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Jairévé des choses bien étranges :
J'élais Dieu, je tronais dans les cieux
Et, rangés autour de moi, les anges
Me chantaient mes vers mélodieux.

Je mangeais de fort bonnes galeltes ;
A longs trails je buvais des vins fins.
Tout cela valait force florins,

Et pourtant je n'avais pas de detles.

Mais bient6t, méme dans ce beau lieu,
Je fus pris par un spleen effroyable :
Oubliant que j'élais le bon Dieu,
J'étais prét & me donner au diable.

« Ga, criai-je & I'ange Gabriel,
Vers la Lerre ouvre ton aile agile.
Va-t-en dire & mon compére Emile
Qu'il est fort désiré dans le ciel.

Ce n'est pas dans une librairie ‘
Qu'il se tient, mais plutotau bouchon ;
Vois aussi chez mamselle Fanchon :
Iy va plus qu’a la sacristie, »
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L’ange, ouvrant ses deux ailes, parlit,
Puis revinl avec mon camarade

Ou’il trouva comme je 'avais dit.
Moi, joyeux, lui donnant l'accolade :

« Tu le vois, fils, je suis le bon Dieu,
Et c'est moi qui gouverne la terre.
J'étais né pour me tirer d’affaire:
L’ai-je pas prédit en temps et lieu?

Chaque jour, je fais quelque miracle ;
Pour pouvoir t'éjouir, ce matin,
Nous allons te donner en spectacle
Les ébats du peuple de Berlin.

Le pavé de pierre dure et séche

Va s’ouvrir sous les pieds des passants,
Et tous y pourront, en se baissant,
Ramasser de belles huitres fraiches.

11 pleuvra du sirop de citron

Et le vin coulera par les rues;

De partout les foules accourues,
Largement, sans payer, le boiront.
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Pour Berlin, c'est une joie unique

De humer le piot & pleins seaux.

Ces messieurs du tribunal aulique
Vont se meltre & lapper les ruisseaux ;

Et tandis que, surpris, les poétles
Chanteront mon caprice divin,

On verra-lieulenants et cornetles
Jusqu'au col se remplir de bon vin.

Car ceux-la sont gens d’esprit pratique.
Ils mettront a profit les moments,

Se doulant que I'aubaine bachique

Ne saurail se revoir de longlemps ».

69

Je vous ai quittée en juillet vermeil :
Janvier nous remet lous deux face A face;
Vous aviez grand chaud sous le beau soleil.
Mais, au jour présent, vous étes de glace.

Que je parle encore el puis reparaisse,
Vous ne sentirez plus ni froid ni chaud.
Je pourrai marcher sur votre tombeau,
Et mon ceeur sera perclus de vieillessse, -
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Voici que je m’'arrache aux lévres que jadore,
Aux beaux bras amoureux ou je fus enlacé.

Je demeurerais bien peut-étre un jour encore ;
Mais quoi'! le postillon m’appelle, il est pressé!

Et c’est la vie, enfant. Plainte perpétuelle,
Perpétuels déparls, perpétuels adieux.

Nos cceurs étaient liés d’une atlache trop fréle.
Rien ne me peut fixer, pas méme tes yeux bleus.

71

Téte & téte, dans la voiture,
Cette nuit nous avons roulé,
Et, charmés de celte aventure,
Nous en avons gaiement parlé.

Mais, quand 'aube montra sa face,
1l nous fallut avec stupeur

Voir qu’entre nous avait pris place
L’amour, aveugle voyageur:
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La folle, ou s’est-elle logée?
Sous l'averse, pestant, jurant,
Jai passé toute ma journée
En quéte de la belle enfant.

J’ai couru les hotelleries,

J'ai cherché dans maintes maisons,
Dans mainte et mainte brasserie
Interrogé tous les garcons.

Soudain une fenétre s'ouvre...
Elle me fait signe et sourit.
Pouvait-il m’entrer dans I'esprit
Que son logis élait un Louvre?

73

Comme des réves ténébreux,
Les maisons s'alignent en file ;
Manteau sur le nez, par la ville,
Je les frole, silencieux. ;

A la cathédrale endormie
Ont sonné les coups de minuit,
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Et c’est 'heure ou m’attend ma mie
Pour les baisers et le déduit.

La bonne lune officieuse

M’a mené par le bon chemin
Jusqu'a la maison bienheureuse;.
Et, la saluant de la main,

« O vieille amie A face ronde,
Merci de m'avoir bien guidé.
Je te donne a présent congé

D’éclairer le reste du monde;

Ef, si des amants aux abois

Se consument dans la Lristesse,
Console-les, comme autrefois

Tu me fus douce en ma détresse ».

74

Sitot que tu seras ma femme,
Toutes jalouseront ton sort ;

Tu ne connaitras plus, madame,
Que jours tissus de soie et d’or.
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Tu peux gronder, c’est loi qui régnes ;

Commande, je me soumettrai;
Mais... mes vers, si tu les dédaignes,
Aussilot je te quitlerai.

75
Sur ton épaule de neige
J'ai posé mon front réveur,
Ma belle; aussi deviné-je
Ce qui fait battre ton cceur.

Le régiment bleu claironne;
Les hussards par le chemin
Cavalcadent. Ma mignonne
Songe a me quitter demain.

Vienne demain... Mais encore
Tu m’appartiens, et je veux
Entre tes bras que j'adore
Etre doublement heureux.,

76

Le régiment bleu claironne,
Les hussards sont en chemin...
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Je tapporte, ma mignonne,
Des roses de ce matin.

Tandis ‘que frémit la terre
A ce lapage vainqueur,
Tu prépares en ton coeur
Un logement militaire.

77

Au temps de mon adolescence,
J'ai souffert une apre souffrance :
L’amour me bralait de ses feux.
Le bois qu'il briile de la sorte

A trop de prix.... Ma flamme est morte. .
Ma foi, les choses sont au mieux.

Imitez-moi, ma toute belle :

Au chagrin soyez infidéle ;

Plus de plainte, plus de soupirs.
Votre vie est toute fleurie;

Ca, ce vieil amour, qu'on 'oublie,
Et, ma foi, vive le plaisir!
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78

#M’as-tu donc pris vraiment en haine?
Ton cceur put-il si fort changer?

Je veux faire au monde juger

A quel point tu m’es inhumaine.

Quoi! vous pouvez, ingrates lévres,
Dire tant de mal de I'amant

Qui vous baisait éperdiiment

Aux heures d’extase et de ficvre.

79

Oui, ce sont bien les mémes yeux,
Ou je lus jadis la tendresse,

Et la bouche ou je bus I'ivresse

Des belles nuits, des jours heureux:

Dui, j’enlends celte méme voix
Qui, naguére, me dit : je t'aime !
Oui, je Uentends, oui, je te vois..,.
Mais, moi, je ne suis plus le méme.
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Entre tes beaux bras enlacé,
Méme dans 'amoureuse étreinte,
De mon cceur sur ton ceeur pressé,
Sourdementl, s'exhale une plainte.

80

Rarement m’avez-vous compris,
Et moi, je ne vous compris guére,
Mais, dans la houe et la misére,
Nous nous comprenons, mes amis.

81

Donc les castrats ont protesté,
Quand j’ai voulu me faire entendre.
Ils ont dit, ils ont répété

Que ma voix n’avait rien de tendre.

Eux, chanteurs suaves et fins,
Leur petite voix séraphique
File des trilles cristallins :

Ils font une exquise musique.
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Ils chantent I'amour, le désir,

Les voluptés; et, tout oreilles,
Les femmes pleurent de plaisir
Lt se pament a ces merveilles,

82

Sur les murs de Salamanca
Il souffle un air de volupté.
Avec ma charmante dona,
J'y vais flaner les soirs d'éLé.

A mon coté, la belle enfant
Cambre son buste souple et fin,
Et je sens amoureusement
Conlre mon bras frémir son sein.

Mais un murmure inquiétant
Glisse dans le feuillage ombreux ;
Un moulin au tic-tac méchant
Gromelle un présage fAcheux.

Ah! je le sens bien, sefora,
Le recteur songe a m’expulser,
Et les murs de Salamanca

Ne nous reverront plus passer.
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83

Je demeure chez le méme hote
Qu’'Henriquez, le beau cavalier.
Nos chambres ont méme palier,
Nous dormons presque cote a cote.

Quand, moustache en croc, par les rues,
Eperons sonnant, il s’en va,

Les femmes de Salamanca

D’un désir d’amour sont férues.

Lui, quand la ville fait silence,

Il s’enferme et, guitare en mains,
Il chante des amours lointains
Sur des airs de vieille romance.

La guitare mélancolique

Ronfle; le bruit meurt, puis renait....
Le diable emporte ce benét
Langoureux avec sa musique.

84

Du jour ou je te vis, tu fus mon amoureunse.
Tu me fis, ce jour-la, ton aveu sans parler.
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Si ta mére nous et laissés seuls, la facheuse,
Ta bouche se serail offerte & mon baiser.

Et pourtant, de nouveau, je vais courir le monde;
La ville oli tu m’aimas, je la quitle demain.

Tu me guetteras a la fenétre, ma blonde,

Et je te saluerai tendrement du chemin.

85
Des rayons du soleil la montagoe se dore;
Les cloches des agneaux tintent dans le lointain.

O mon pelil agneau, mon amour, ce matin,
Me sera-t-il permis de Le revoir encore ?

Et, les yeux levés, dans une altente obstinée,

Je suis devanl ta porte, inquiet. ... Vain émoi !
Adieu donc! Je m’en vais. Ta fenélre est fermée
Et tu dors. Puisses-tu, du moins, réver 4 moi.

86

Halle, sur sa place, a dressé
Deux grands lions & mine fiére ;
Mais ils ont 'humeur des bassels
Et tous deux portent museliére.
i
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Halle, sur sa place, a dressé
Un géant ceint d’une rapiére.
Nul n’en sera jamais percé ;

C’est un poliron, I'homme de pierre.

Halle, sur sa place, a dressé
Une église pour Dieu batie.
Mais la Burschenschaft a passé

 Parla... C’est une sacristie,

87

Voici I'heure ot Fombre se pose
Sur la prairie et la forét ;

Fleur d’or au fond du ciel éclose,
Doucement la lune parait.

Le grillon chante, la riviere
Glisse ; on croit percevoir le bruit
Que fail I'haleine de la terre
Dauns le silence de la nuit.

L’ondine se baigne sans voiles
Dans la fontaine au clair bassin ;
La blancheur de son corps divin
Luit a la clarté des éloiles.
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88

C’est la nuit, et voici des routes inconnues :

J'y marche, le cceur las et les membres meurlris;
Mais, du moins, tu parais, lune, & travers les nues
Et, Ia-haut, de ton bon sourire tu souris.

O bonne lune, ta lumiére reposée

Fait fuir les spectres de la nuit et lenr horreur ;
Doucement elle mel du calme dans mon ceeur
Et s'épand sur mes yeux ainsi qu'une rosée.

89

La mort est une nuit de glace,
La vie est un jour orageux.

La nuil vient, je ferme les yeux,
Le poids du jour déja me lasse.

/

Un arbuste a ertt sur mon lit.
Un jeune rossignol y chante :
Sa plainte d’amour émouvante
Jusqu’en mes réves relentit.
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90

Ou donc est-elle, cette femme,
Dont tes vers nous ont tant parlé,
Pour qui ton cceur ensorcelé

A bralé d'une étrange flamme?

— Ce feu s’est éteint pour loujours.
Ce petit livre est comme I'urne

Ou j’enferme, enfin tacilurne,

La cendre des vieilles amours.



LE PELERINAGE A KEVLAAR

La mére, debout devant la fenétre,
Regardait son fils gisant sur son lil :

« La procession, Wilhelm, va paraitre ;
Veux-tu pas la voir?» — Et lui, répondit :

« Non. Je suis si las, ma mére chérie |
Je n’ai plus de force el lout m’est égal.
Depuis que la mort a pris mon amie,
Mon cceur ne peut pas guérir de son mal.

— Léve-tai, Wilhelm, insistait la mére,
Prends ton livre et ton chapelel bénit.
La Vierge, écoulant la-haut ta priére,
Guérira ce mal dont ton cceur languit »,

Au vent flottent les banniéres de soie ;

Les chants montent dans l'air frais du matin:
La procession, lente, se déploie

A travers Cologne, aux rives du Rhin.
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Et Wilhelm la suit au bras de sa meére ;
L’humble femme est son guide et son appui;
Tous deux ardemment disent leur priére :

« Que votre doux nom, Vierge, soit béni ! »

Marie, & Kevlaar, dans le sanctuaire,
Trone en ses habits des jours de gala;
Elle va bientot avoir fort a faire :
Tant de pelerins éclopés sont la!

La foule, A ses pieds, se presse et soupire.
Les paralysés, les estropiés

Lui portent en don des membres de cire,

Des jambes, des bras, des mains et des pieds.

Une main de cire offerte en hommage

Rend force et souplesse & des doigls noueux;
Pour un pied de cire, il est maint goutteux
Qui retourne ingambe et leste au village.
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Tel qui se trainait plus qu'il ne marchait
Esl prét a danser sur la corde raide;

Tel autre, perclus des mains sans remeéde,
Peut légérement manier I'archet.

La mére fit donc emplette dun cierge
EL, pieusement, en pétrit un cceur :

« Offre-le, dit-elle, 4 la Sainle Vierge
Pour qu'elle guérisse enfin ta douleur ».

Et Wilhelm, devant madame Marie,
Vint s’agenouiller avee des sanglots.
Des pleurs inondaient sa face maigrie ;
Du fond de son Ame ont jailli ces mots :

« Vierge, toi qui fus sur toutes hénie, -
Servante sans tache et mére de Dieu,
O reine du ciel, exauce mon veen :
Apaise ce mal qui ronge ma vie.

Tu connais Cologne, aux rives du Rhin,
Cologne la sainle avec ses chapelles
O tintent dans I'air les cloches d'airain ;
La loge ma mére et j Je vis prés d’elle
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La, prés de chez nous, habitait aussi
Une enfant du doux nom de Marguerite.
Mais la mort a pris la chére petite

Et, depuis ce temps, j'ai toujours langui

Accepte le don de ce cceur de cire,

Vierge; prends ma pauvre 4me en ta merci,
Et, soir et malin, je veux te redire :

Que ton nom si dousx, Vierge, soit béni ! »

Le pauvre Wilhelm et sa vieille mére
Sont rentrés dans leur logis. Une nuit,
Doucement, ainsi qu'un rais de lumiére.
La mére de Dieu chez eux descendit.

Tandis que Wilhelm, en réve, soupire,
Notre-Dame sur son lit de douleur

Se penche, elle met la main sur son ceeur
Et puis disparait avec un sourire.
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La mére, & travers son sommeil pesant,
A, prés de son fils, vu la Notre-Dame.
Elle a tout compris et la pauvre femme
Ecoute les chiens hurler longuement.

Sur sa couche, en sa pose accoutumée,
Wilhelm reposait, Wilhelm était mort.
L’aube qui naissait fit, par la croisée,
Sur son front blémi luire un rayon d’or.

Hors d'elle, le cceur éperdu, la mére

Se mit humblement a genoux, joignit
Ses mains qui tremblaient et fil sa priére :
«Que votre doux nom, Vierge, soil béni ! »






Des habits noirs, des bas de soie,
Du linge éclatant de blancheur,

Des saluls corrects qu'on s'envoie...
Ah! si ces gens avaient des cceurs !

Oui, de vrais ceeurs dans leurs poitrines,
El de vrais amours dans leurs ceeurs. ..
Mais ils m’excédent de leurs mines

Et de leurs mots d’amour menteurs.

Evadons-nous done de ce bagne:
Avec les montagnards pieux

Je vais vivre dans Ja montague,
Libre, sous la clarté des cienx.

La, le pin se dresse, rigide;
Le torrent, avec un bruil clair,
Court, et le nuage rapide
Traverse le ciel d’un vol fier,
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Adieu donc, 6 dames polies,
Messieurs polis, monde poli !
Des monts, ou je me réfugie,
Comme sur vous tombe I'oublil

~ L'Idylle de la Montagne.

Sur le Brocken est la pauvre chaumiére
Ou vit avec les siens le vieux mineur. =
Un grand sapin I'abrite. A la lueur

Du croissant d’or le toit moussu s’éclaire.

De ce logis un siége fail I'orgueil.
Il est orné de sculptures anciennes,
Heureux qui prend place dans ce fanteuil |

. Et celte place heureuse, ¢’est la mienne.

Une jolie enfant, croisant les mains,

Se tient & mes genoux sur l'escabelle :
Ses yeux onl la pureté du malin ;

Sa bouche est.comme une rose nouvelle,



LE VOYAGE .DU HARTZ «f

Ils sont tournés vers moi, ces jolis yeux,
Avec leur regard d’aube frais éclose,
Et I'enfant met, d'un air mystérieux,
Un doigt de lys sur sa bouche de rose.

« Il ne faut pas tinquiéter ainsi :

Ta mére file et n'entend rien, mignonne.
Guitare en main, ton pére est assourdi

Par le ronron des chansons qu'il fredonne. »

Et la pelite alors, en étouffant

Sa voix, d'un ton tres pénétré, commence
A me conter des secrels importants,

EL, grave, je recois sa confidence :

« Ma tante est morte et, depuis lors, hélas!
Nous n’allons plus & Gozlar pour la féte
O les garcons Lirent & I'arbaléte,

El c'esl si beau ce que I'on voit la-bas |

Tandis qu’ici, dans notre solitude,

Nous ne voyons que la montagne en deuil,

Et, dans TI'hiver; quand le temps est plus rude,
La neige nous couvre de son linceul.

-

e
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Et moi, je suis une fille craintive ;

Tel un enfant, j'ai grand peur des esprits,

Des gnomes qui, dés que le soir arrive,
Travaillent dans leurs cavernes, sans bruit ».

Alors, soudain, voici que la fillette
Frissonne comme un oiselet peureux; -
Sa voix I'effraie et, couvrant ses beaux yeux
De ses deux mains, elle devient muelte. :

En méme temps, autour de la maison,
Grondele vent ; le vieux rouet bourdonne,
Et la guitare au rythme monotone
Scande en ronflant les vers de la chanson.

« Rassure-toi, ne tremble pas, ma belle :
Sur toi les noirs esprits ne peuvent rien. -
Ne sais-tu pas que ton ange gardien,
Fidélement, le couvre de son aile ? »

2

Le grand sapin de ses petits doigts verts
Frappe aux carreaux étroits de la croisée ;
La luue, par les volets entr’ouverts,

Glisse un regard, curieuse et rusée,
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En écoutant le calme ronflement

Des vieux parents dans la chambre prochaine,
Nous babillons teus deux & perdre haleine,
Libres, joyeux, comme de vrais enfants.

« Mon bon ami, vraiment, tu ne m’as guére
L’aii, de prier souvent Notre-Seigneur.

Ta bouche rit d’un sourire moqueur

Qui ne sied pas a qui fail sa priére;

Et ce sourire, il me fait peur parfois;
Il me parait méchant, il m'inquiéte.
Pourlant je me rassure, quand je vois
Le pur rayon de tes yeux de potte.

As-tu lafoi, la foi du bon chrétien ?
Je le voudrais bien forl, mais j'ai beau faire,
Je doute si tu crois en Dieu le pére,
En Jésus-Christ, son fils, et 'Esprit-Saint.
— Ah | ma mignonne, aux genoux de ma mére,
Lorsqu’aatrefois je jouais tout enfant,
En ce temps-la je crus en Dieu le pére,
Au Dieu trés haut, trés bon et trés puissant,
12
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Au Dieu par qui la terre fut créée,
Qui fit de I'homme un étre de beauté,
A celui qui régla la traversée

Des astres dans I'espace illimité.

Plus tard, quand mon enfance fut passée,
Je compris mieux la vie, el je grandis,
Jour aprés jour, en savoir, en pensée :
En ce temps-1a, je crus aussi le Fils,

Le Fils, qui vint dans ce monde o nous sommes,
Nous révéler 'amour et Ia pitié,

Et qui, pour prix d’avoir aimé les hommes,
.Suivant I'usage, est mort supplicié.

Homme a cette heure, apres que par le monde
Jerrai longtemps, que J'ai beaucoup écrit -
Et beaucoup lu, d’une foi trés profonde,
De tout mon ceeur, je crois le Saint-Esprit.

ILfit jadis des miracles insignes,

Et, méme encor, au temps ou nous vivons,
Ne rompt-il pas des entraves indignes ?
Ne fait-il pas crouler de noirs donjons?
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Il sait guérir de tres vieilles blessures;
D’anciens abus par lui sont abolis;

Tous les humains, égaux dans la nature,
Par I'Esprit-Saint peuvent étre anoblis ;

Et, devant lui, spectres, larves, chiméres,
Qui nous gataient le plaisir et 'amour,
Ont fui ; ses yeux, bralants comme le jour,
Ont fait rentrer ces cauchemars sous terre.

Le Saint-Esprit a mille chevaliers

Préts & combaltre, invincible milice,

Pour qu'ici-bas son vouloir s'accomplisse, —
Purs comme l'or, braves comme l'acier;

Leur claire épée au soleil étincelle,

Leur fier pennon flotte au souffle du vent...
Tu voudrais bien, n’est-il pas yrai? mabelle,
Voir de tes yeux quelqu’un de ces vaillanls.

Eh bien ! regarde donc celui qui t'aime ;
Embrasse-moi, petite ; car enfin,

Moi que tu crois mécréant, oul, moi-méme,
Je suis un chevalier de 'Espril-Saint | »
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3

D'un mouvement lent et furtif, la lune
A disparu derriére le sapin ;

Dans la maison, la lampe qui s’éteint
Arrive & peine & percei 'ombre brune.

Heureusement, les yeux au rayon bleu
Versent sur moi leur limpide lumiére

Et, dans la nuit qui gagne la chaumiére,
La bouche rose ala clarté du feu.

« Ah! ces follets, soupire la fillette,
Qu'ils savent bien voler le lard, le pain !
Le soir, tout est dans la huche; au matin,
On s apelgml qu’ils ont fait place nette.

lls aiment fort la créme, les follets.

A la manger, Dieu sait comme ils sont prestes |
Puis, ces malins laissent le pot au lait

Tout découvert, et le chat boit le reste.

Ce chat, d’ailleurs, ce chat est un sorcier :
1l va dans la vieille tour, et le diable

Lui révéla le secret effroyable

Qui fait sortir les morts de leur charnier ...
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Ou, maintenant, lout est deuil et silence,

Il s*élevail jadis un beau castel,

Toujours empli de chants joyeux, de danses
Et del'éclat des galants carrousels.

Mais vint un jour qu'une affreuse sorciere
Maudit les gens el les murs ; d'un seul coup,
Avec fracas, tout croula sur la terre,

Et ce n'est plus qu'un hallier pour les loups.

Pourtant castel, nobles dames, beaux sires,
Reparaitraient, disail ma lante, si
Quelqu'un savait le vrai mot qu'il faut dire
A I'beure exacte et dans I'endroit préeis.

A ce mot-13, se dresse des ruines

Le be‘au castel dans son ancien éclat,
Avec I'essaim des dames en hermine
Et les seigneurs en habit de gala;

Et celui qui, par savoir ou par chance,

A dit le mot, en recoit pour loyer

Gens, biens, chateau; tambours et timbaliers
Célébrent sa jeune magnificence! »
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A débiter son conle puéril =
La douce enfant, sérieuse, s’applique,
Et ses yeux d’astre éclairent son babil
Du tendre éclat de leur azur féerique.

Ses cheveux d’or, autour de mes deux mains,
Adroitement, elle les roule en tresse,

Nomme mes doigls par des noms de tendresse,
Les baise, rit et se tait 4 la fin.

Dans le logis, ou renatit le silence,

Je trouve a tout un regard familier,
Tout me parail ancienne connaissance
Bahut, fauteuil, armoire, vaisselier ;

Trés amical, le coucou bat des ailes,

Et la guitare, harmonieusement, -

Vibre, sans qu’on la touche, par pur zéle :.
Ainsi, je vis dans un réve charmant.

« Or, maintenant, I'heure exacte est venue,
Que dirais-tu, chére petite, si

Je prononcais la parole voulue

A celle place o nous sommes ici?
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Et done, ce mol, je le dis... Vois, mignonne,
Sources, sapins, tout rit au jour vermeil.
Le vieux Brocken sur sa base frissonne

Et se réveille enfin de son sommeil.

La voix des nains, le bruit des cors résonne
Par les vallons, jusqu'en leurs profondeurs,
Et le printemps étrange qui rayonne

A fait éclore une forét de fleurs,

De grandes fleurs, de fleurs audacieuses,
Emplissanl I'air de parfums capileux,

Et vibrant d’un frisson voluptueux,
Semblables 4 des femmes amcureuses,

De grandes fleurs, a I'éclat de métal,

Dont la couleur de feu tient du prodige,

De lys géants, tels des fils de cristal,

Qui, jusqu’au ciel, se dressent sur leur tige.

Et des rayons de désirs infinis

Sont projetés vers nous par les étoiles:
Les flammes d’or du firmament sans voiles
Viennent pleuvoir au calice des lys.
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Puis, pour nous deu, il s’accomplit, ma belle,
Un changement plus merveilleux encor :
Autour de nous brillent la soie et lor,

A flots joyeux la lumiére ruisselle;

Et tu deviens reine ! Un riche palais

A remplacé ta cabane de chaume;

La, tu recois les gens de ton royaume,
Dames, seigneurs, écuyers et valels ;

Car I'Esprit-Saint m’a prété sa science :
Jai dit le mot magique; pour loyer,
Jai le caslel, je t’ai; les timbaliers
Céleébrent ma jeune magnificence! »

Le Berger.

Hest roi, le jeune berger ;

La verle colline est son lréne ;

Sur son front, comme une couronne,
Le soleil d’or vient rayonner.



Les moutons sont ses chambella
Les jeunes veaux, ses courtisans,
Se pavanent et font des mines ;

Les boucs sont sescomédiens ;

Les génisses et les fauvettes,

Avec leurs flutes, leurs clochettes,
Ont I'emploi de musiciens ;

Et celte musique est si douce,

Les ruisseaux et les sapins verts
Murmurent si bien de concert
Que le roi s'endort sur la mousse.

Le vieux chien gouverne 4 son-tour,
Tandis que son maitre repose ;

D’un aboiement rauque et morose
Il fatigue les alentours.

Le prince, en révant, balbutie :

« Quel dur métier que d’étre roil
Je voudrais bien étre chez moi,
Aupres de ma reine jolie;



186

CHANSONS ET POEMES

Je voudrais, reposant mon front
Sur ta blanche épaule, 6 ma reine,
Voir s’étendre en tes yeux profonds
L'immensité de mon domaine ».

Sur le Brocken.

Un mince rayon de soleil,

A Dorient, perce les ombres.

Le Brocken va surgir vermeil
De la mer des nuages sombres.

Je voui{rais, vif comme le vent,
Chaussé des bottes de sept lieues,
Courir sur les montagnes bleues
Jusqu'a ta maison, chére enfant,

Ouvrant les rideaux de ta couche
Avec un geste doux et prompt,
Je te baiserais sur le front

Et sur les rubis de ta houche,
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Puis, au moment de repartir,

Je te dirais dans un murmure :

« Réve & notre amour, et qu’il dure
Sans querien le puisse abolir ».

1lsa.

Je suis la princesse [lsa;
Ilsenstein est ma retraite.
Viens, je veux t'y faire féte :
Ami, ton bonheur est la.

Avec mon eau tr&nsparente
Je t'aurai bientdt guéri,

Et calmerai le souci

De ta pauvre ame dolente.

Dans mes bras blanes enlacé,
Tu pourras réver sans cesse
A la féerique liesse

Des contes du temps passé.
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Que sur mon ceeur Jje te serre,
Comme j'y serrais Henri,

Mon empereur tant chéri,

Qui dort maintenant sous lerre.

Les morts sont morts... Ce qui vit
Compte seul. Comme une plante,
Je suis belle, ﬁorissante,

Et mon cceur palpite et rit.

Viens, ami, dans ma retraite :
En mon palais de cristal

Tout est joie et, pour le bal,
Ma cour brillante s’appréte ;

Velours, soie, éperons d'or

Se confondent sur les dalles :
Les nains frappent les timbales,
Les nains soufflent dans leur cor.

Dans mes bras, vois ces merveilles :
L’Empereur les comtempla,

Et je bouchai ses oreilles

Quand le clairon I'appela.
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PREMIER CYCLE

1. — Couronnement'.

Eveillez-vous, 6 mes chansons,
Et vous, trompettes, de vos sons
Saluez celte jeune reine,
Saluez cette vierge en fleur,
Car, au royaume de mon cceur,
Elle est maitresse souveraine.

Avec les rayons du soleil
Je veux faire un bandeau vermeil
Pour ceindre sa léte charmante ;

1. Celle picce a ¢té imitée par M. Jean Richepin sous le
titre de Sérénade, dans son recueil des Caresses. Nous nous
sommes permis de lui faire des emprunts, sir quil ne nous
-en saurait pas mauvais gré. Y
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Par moi dérobé dams les cieux,
Un lambeau d’azur radieux
Formera sa royale mante.

Puis, je composerai sa cour
Avec des sonnels faits au tour
Et d’élégantes poésies;

Mon esprit sera son coureur,
Son héraut sera mon humeur
Et son bouiton, ma fantaisie.

Moi-méme, le ceeur plein d’amour,
Je viendrai me mettre, & mon tour,
A vos genoux, 6 ma princesse,

Et, féal, vous offrir en don

Ce que m’a laissé de raison

Celle, avant vous, qui fut maitresse,

II. — Crépuscule.

Pres des flots, sur la pale gréve
Je m’assis, le cceur plein de réve.



LA MER DU NORD 103
2

Le soleil déelinant projetail sur la mer
Ses rais de pourpre et d’'or; je voyais écumer
Sous le flux qui monlait la vague mugissante ;
Et ¢’étail un bruit plein de charme el'd’épouvanle
J'enlendais des sifflets et des chuchotements,
Des rires cristallins, des plaintes douloureuses,
Des soupirs étouffés et de longs hurlements
Qui, parfois, se mélaient 4 des sons doux et lents.

Et cilins comme une berceuse.
I me semblait ouir ces contes du passé,

Ces si jolis conles de fées

Que j'écoutais, jamais lassé,

Par quelque paisible soirée,

Tout pelit, avec mes amis

Assis sur le degré de pierre

De la porte, ol quelque commére
Nous lenait attenlifs, immobiles, ravis.

Et cependant, a leur croisée

Entr'ouverte au-dessus de nous,

Auprés d'un pot de giroflée,

De belles filles aux yeux doux,

Blonde pensive, accorte brune, oS

Souriaient au clair de la lune.

7 13
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11I. — Coucher de Soleil.

Dans la chaude rougeur d'un calme soir d’été,

Sur les flots gris d’argent le soleil va descendre;
Des nuages légers, teintés de rose tendre,
Voltigent & sa suite et, de 'autre coté,

Au milieu de vapeurs, comme & travers des voiles,
Parait la lune avec son étrange paleur;

Puis, derriére elle, encore incertaines lueurs,

Aux profondeurs du ciel tremblotent les étoiles.

Le dieu Sol, autrefois, et Luna, la déesse,
Ont é1¢é des époux heureux.

Enfants issus de leur mutuelle tendresse,

Les éloiles venaient se grouper autour d’eux.
La médisance, un jour, par male rage,

Détruisit 'union du radieux ménage.

Aux heures du jour, le soleil
Promeéne maintenant sa grandeur solitaire,
Et les plus orgueilleux des enfants de la terre
Adorent son éclat vermeil ;
Tandis que, dans le ciel nocturne,
Avec ses orphelins, la lune tacilurne
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Epanche tristement une pale lueur.
Et, seules, les tendres fillettes,
Les mélancoliques poéles
Viennent lui faire don de leurs vers, de leurs pleurs.

Tendre Luna! comme une humble mortelle,
~Elle aime encor son bel époux.
Aussi dans les vapeurs du soir se cache-t-elle
Pour lui faire, de loin, tristement, les yeux doux.
Elle est préle a crier : « Ici, I'on te réclame,
Viens! » Mais le dieu Sol, furieux,
Aussitot quil a vu sa femme,
Redouble la rougeur et I'éclat de ses feux ;
Puis, soudain, vers le fond de la mer, vers sa couche
De veuf, il se hite, farouche.

Ainsi, méme pourvous, pour vous, dieux immortels,
La médisance fut instrument de misére :

Il vous faut suivre dans le ciel

Volre douloureuse carriére;

Eternel est votre tourment:
11 vous faut éternellement, & votre suite,

Trainer un malheur éclatant,

Et lamort vous estinterdite,
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Homme chélif, & qui le bienfait de la mort
Ne fut pas refusé, ne plains donc¢ pas ton sort.

IV. — La Nuitsur la Pla.ge.

Le temps est froid, la nuit est noire;

Le flot bouillonne et se prend a fumer.
Cependant, a plat-ventre étendu sur la mer,
L’informe vent du Nord raconle des histoires.
Comme un vieillard grognon qui, le soir, aprés

Dans un moment de belle humeur, {boire,
Bavarde sur un ton mi-plaisant, mi-grondeur.
Avec sa forte voix, par instants assourdie,

Il redit les géants, leurs terribles combats,

Leurs épouvantables tueries

Et les légendes des sagas,

Ce sont joyeux devis et récits héroiques,

- Des évocations runiques,
~Qu'il débite en riant ou hurle & pleine voix :
Tout cela si plein, & la fois,
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D’emportement bouffon, de féroce liesse,
Que les blancs enfants de la mer

Bondissent en poussant de longs cris d’allégresse
Qui vont, au loin, déchirer-Iair.

Pendant ce temps-14, sur 'humide plage,
Marche un étranger, dont le cceur

Est agité plus que le flot grondeur,
Plus méme que le venl sauvage.

Son pas arrache des bluettes aux galets,
Pareilles a des feux-follets ; ;
Et, serré dans son manteau sombre,

Il se dirige vers la lointaine lueur

Qui vient de s’allumer aux vitres du pécheur
Et rayonne gaiement dans 'ombre.

Le vieux pere el le fils sur la mer sont partis;
Et, seule de la maisonnée,

La fille du pécheur est restée au logis.
Elle écoute, en la cheminée,

La bouilloire chanler sa fantasque chanson.

Parfois,-'elle met du bois mort sur les tisons
Et souffle ; alors la flamme claire

Jette un reflet doré sur son visage en fleur
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El colore & travers la chemise grossiére

Ses épaules a la délicate blancheur.

Malgré le dur travail, ses mains aussi sont blanches ;
Et, tandis qu'autour du foyer

Elle s’active, elle a noué son tablier

Sur sa taille cambrée et sur ses fines hanches.

Soudain I'huis s’est ouvert; entre le voyageur,
Et la blanche et fréle pelite,
Tel un lys effrayé, palpite,
Pendant quel'étranger sourit avec douceur :
« Me voici, lui dit-il ; j’ai tenu ma promesse :
Je raméne le temps ou les dieux de la Grece
Consentaient & quitter I'Olympe radieux
Pour s'unir aux belles mortelles
Et pour engendrer avec elles
Des rois porteurs de sceptre et des héros fameux.
Mais il ne faudrait pas, enfant, te mettre en peine,
Plus qu'il ne conviendrait, de ma divinité.
Prépare-moi plutot du rhum avec du thé:
Je sens encor la rude haleine
De la bise, et nous autres dieux,
Nous redoutons aussi la froidure cruelle
Et sommes exposés a rapporter aux cieux
Un coryza divin, une toux immortellé ».
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V. — Posidon.

Les rayons du soleil se jouaient sur les eaux;

La mer se déroulait en sa houle infinie;

En rade, je voyais — tout pimpant — le vaisseau
Sur lequel je devais regagner ma patrie,

Mais qui, faute de vent, setrouvail arrdté.

Je fus done, ce Jour-la, seul avec ma pensée,’
Sur la gréve, et j'y lus la divine Odyssée,

Cetle chanson si jeune en son antiquité,

Ou vil la mer avec toute sa poésie,

Ou I'homme se retrouve en son printemps vermeil,
D’ott s’exhale un parfum céleste d’ambroisie,
Et quiranime Hellas et son jeune soleil.

Et mon cceur généreux, en ses courses errantes,
Accompagnait le fils de Laerte ; avec lui,
Arété m’accueillait, vénérable et charmante.
Filant la laine aupres de son foyer quiluit.
Volontiers, j'étais le complice
De lous les mensonges d'Ulysse ;
Je I'aidais & s’enfuir de I’antre du géant,
Des bras de la magicienne;
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Tous deux nous affrontions la nuit cimmérienne
Et, lorsque le flot et le vent,

Epuisé, demi-mort, le rejetaient a terre,

Je pleurais avec lui sur sa longue misére.

Et je priais ainsi : « Posidon immortel,
Votre puissance est infinie
Et votre courroux est cruel:

N’allez pas m’empécher de revoir ma palrie ».

A peine avais-je dit ces mots

Que, pour répondre & ma supplique,
Algues vertes au front, Posidon sur les flots
Apparut et me tint ce propos sarcastique :

« Pourquoi trembler, poétereau?

Je ne veux pas demal a ton méchant bateau :

Je ne troublerai pas ta fortune chélive
Par quelque secousse un peu vive.

Un seul caillou jamais, par ton fait, tomba-t-il
Des remparts de Troie ? as-tu méme
Arraché jamais un seul eil
A I'ceil de mon fils Polyphéme ?

A quel moment enfin t’a-t-il été donné -

D’entendre les avis de Pallas Athéné ? »
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Et, m’ayant infligé cetle rude nasarde,

Posidon disparut aussitot sous les eaux,

Ot riaient aux éclats la déesse poissarde,
Amphiltrite, et Néreus, pasteur de ses troupeaux.

_VI. — Déclaration.

Le soir venait enveloppé de brume;
Le flot montait et bouillonnait plus fort,

Et moi, je contemplais du bord
La danse de la blanche écume.

Ma poitrine soudain s'enfla comme les flots;
Je me sentais tout prés d'éclater en sanglots
En songeant & toi, mon amie, |
Dont je croyais ouir partout la voix chérie,
Dans le mugissement des flots, dans la clameur
Du vent, dans les soupirs qui montaient de mon
[cceur.

Et j'écrivisavec un roseau sur la gréve :

« Je Uaime, Agnés; » mais, méchamment, la mer
~ Surmon aveu d’amour vint écumer

Et l'effaga comme s'efface un réve.
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A vous je ne veux plus jamais me confier,
Sable léger, flots destructeurs, roseau fragile...[fier,
Le ciel devient plus noir, mon cceur devient plus
Je sens mon bras plus fort et mon pied plus agile :
Aux monts de la Norvége, ave(nt_ureux, Jirai;

Dans ses foréts j'arracherai

Un sapin, que je plongerai,

Etna, dans ta cuve béante,
Et lorsque je 'aurai bien trempé dans tes feux,
Je veux écrire avec cette plume géante
Ces mots : « Agnés, je t'aime, » & la voule des cieux.

Comme les mots gravés aux pierres les plus dures,
Ces leltres resteront; leur éclat éternel

Flamboiera dans I'espace, et lesraces futures
Liront : « Agnés, je t'aime, » a lavoite du ciel.

VII. — La Nuit, dans la cabine du Vaisseau.

Le ciel a des étoiles d’or, -

La mer, des perles dans son onde,
Mais mon cceur est plus riche encor :
Mon cceur a son amour profonde.
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Et plus vaste encor est mon ceceur,
Ciel, mer, que vos vasles espaces:
Et mon amour, par sa splendeur,
“Perles, étoiles, vous efface.

Clest toi seule qu'il veut aimer,

Ce cceur si vaste, 6 vierge blonde;
Il veut que tout - le ciel, la mer —
En ton seul amour se confonde.

*
+ %

Je veux, ala voite des cieux,

Ot les étoiles resplendissent,
Coller ma lévre en feu, je veux
Que mes larmes & flols jaillissent.

Car ces éloiles sont les yeux,

Les beaux yeux de ma bien-aimée,
Luisant miséricordieux,

La-haut, sur la voiite azurée.

Vers la voite d’azur des cieux,
Vers les beaux yeux de mon amie
Je tends les bras et je les prie
Dévotement d’ouir mes veeux;
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Prés de vous mon cceur intercéde;
Lumiéres de grace, doux yeux :
Que je meure et je vous posséde,
Vous, et I'immensité des cieux.

De ces yeux célestes, des flammes,
Des flammes d'or, par la nuit,
Viennent de tomber, el mon ame

Les recueille el s’épanouit.

Yeux de I'azur que rien ne voile,
Pleurez, pleurez vos larmes d’or
De vos larmes, douces éloiles,

. Emplissez mon cceur jusqu'au bord.

Bercé par mon réve, au murmure
Du flot qui sourdement bruit,

Je suis étendu sur mon lit,

Au fond de ma cabine obscure;
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Je vois par le hublot ouvert -
Luire votre clarlé bénie,

Eloiles, chers yeux de ma mie,

Qui scintillez dans le ciel clair;

La-haut, vous veillez sur ma téte,
Je le sens bien, beaux et doux yeux,
Et je vous vois du fond des cieux
Faire signe 4 volre poéle.

Ainsi je contemple les cieux

Jusqu’au moment o, comme un voile,
S'étend un brouillard vaporeux

Qui me dérobe les étoiles.

EL, cependant, autour du vaisseau, la mer gronde
Et vient le batire de ses flots ;
Ils parlent d'une voix profonde
Et je erois entendre ces mots :
« Pauvre fou de poéte, écoute:
Le ciel est trop loin et trop court ton bras;
- Jamais, jamais tu n’'alleindras
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Ces aslres qu'ont fixés des clous d’or & leur voite.
Vaine priere! vain désir!
11 te vaudrait bien mieux dormir ».

Je révai que j’étais sur l'aride bruyére

Ou la neige tombait & I'apre vent du Nord;

Dans la neige on creusait un grand trou pour ma
Et 'y dormis glacé du sommeil de la mort. [biére,

Mais, du fond de ma tembe et de sa nuit épaisse,
Je vous voyais briller, étoiles aux doux yeux;
Vous rayonniez en votre éclat victorieux,

Plein de sérénité divine et de tendresse.

VIIL. — Tempéte.

Voici que, déchainé, l'orage,

De son fouet frappant la mer,
Sous ses coups la fait écumer
Et se cabrer, rude el sauvage.
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Notre vaillant petit vaisseau,

D’un élan vigoureux, gravil jusqu’a leur cime
De vivantes montagnes d’eau

Et, soudain, d'un seul coup, replonge dans I'abime.

0 fner, toi qui donnas naissance 4 la beauté,
Toi qui fis sortir de ton onde
Aphrodite a la tresse blonde,
Grand'mére de I'Amour, que ton flot irrité
S'apaise enfin. Déja, la sinistre mouelte '
Erre comme un fantéme auprés de nolre bord.
Elle aiguise son bec au grand mat, elle guette
Le moment prochain, ot la mort
Lui permetlira de dévorer dans ma poitrine
Ce cceur toul plein du los de ta fille divine,
Et dont ton petit-fils, cruel mauvais sujet,
S'est fait de tout temps un jouet.

Veeux superflus, vaine priére :
Mes cris se perdent dans la nuit;
Le vent redouble sa colére ;
1l siffle, souffle, gronde, il miaule, il mugit:
C’est comme un hopital de déments mélomanes,
Et, dans ce vacarme, parfois,
Je distingue le son d’une harpe qui plane,
Et je reconnais une voix.



208 - CHANSONS ET POEMES

~Sur les roes de I'Ecosse, une muraille grise
_Surplombe I'Oc¢éan ; dans ce pelil chateau
Une jeune femme est assise
El regarde parfois sur le lointain des eaux.
- Pensive, languissante, pale, :
Transparente comme l'opale,
Elle touche sa harpe, et chante, et ses cheveux
~ Voltigent déroulés au souffle de la bise
Qui, sur les flots capricieux,
Porte sa chanson indécise.

IX. — Le Calme.

Calme complet, ciel sans nuage.
La mer-est d’or sous le soleil.
Lentement, dans le flot vermeil,
Le vaisseau creuse un vert siliage.

Prés du gouvernail, le pilote
Ronfle, étendu toul de son long,
Et le mousse au grand mat s’accole,
Noir sous un masque de goudron.
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Sous ce barbouillage, sa face,
Ou perce pourtant la rougeur,
. Piteusement fait la grimace,
Et ses yeux bleus sont pleins de pleurs,

Car, de sa grosse voix qui tonne,
Le patron le tance : « Brigand,
Clest encor toi qui, dans la tonne,
Viens de me voler un hareng ! »

Le calme est complet. Sur la créte
Des flots un poisson a saulé; :
Au soleil sa petite téte

A lui comme un point argenté.

.

La mouette, en I'air diaphane,
Fond comme un trail sur ce fretin
Et, tenant au bec son butin,

Dans Pazar du ciel, elle plane.

X. — Mirage en Mer.

J'étais couché sur le bordage du vaisseau
Et, dans le clair miroir de I'eau
14
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[plonge,
Tandis que, toujours plus avant, mon regard

Voici que japercus, tout au fond de Ia mer,
Comme un crépuscule de songe.
Puis, bientot, les couleurs parurent s’animer,
Les silhouettes se former,
Et je vis une anlique ville hollandaise
Avec ses tours, ses toits vermeils
Eclairés par le plein soleil
Et sa foule affairée et circulant 4 I'nise.
La de graves vieillards drapés de noirs manteaux,
Avec chaines d’honneur et blanches collereltes,
Avec longs nez et longues breltes, ]
En passant, échangeaient de grands coups de
Devant I'hotel de ville orné de denlelures [chapeau
Et d’empereurs de pierre aux naives figures.
Puis, non loin, devant les maisons
Aux jardinets fleuris, aux vitres translucides,
Des dames de grand air et des vierges timides
Promenaient leurs atours aux somplueux [rissons,
Leurs figures semblaient des roses
Sous leurs coiffes noires écloses
El c’étaient des flots d’or que leurs beaux cheveux
De galants cavaliers vélus a I'espagnole, [blonds.
Eperons sonnant aux talous,
Les couvraient hardiment de leurs ceillades folles.
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Ailleurs, livre de messe et chapelet en main,

Des dévotes, porlant de longues mantes grises,
S'acheminaient & pas menus vers les églises

Ot ronflaient le grand orgue et les chants en latin.

A celte musique lointaine,

Inquiet soudain, j'ai frémi :
Et de vagues désirs, une secrote peine
Ont pénétré dans mon ceeur mal guéri.
Je crois sentir plus largement ouverle
Ma blessure que rien encor n'a pu fermer:
Goutle a goulte mon sang tombe au fond de la mer

Dont il change en pourpre I'eau verle.
Oui, mon sang tombe sur une vieille maison

Au toit en comble, avec un haut, pignon,

Qui de tous semble délaissée,

Mais ou, cependant, j'ai pu voir,

Assiseprés de la croisée,
Une vierge pensive en long vétement noir.
— Etje la reconnais | — Au fond de la mer méme,
Dans un accés d'humeur il te plut de me fuir,
Enfant; et, depuis lors, tu n'as pu revenir,

Et la-bas personne ne taime.

“Et moi, je (e cherchais en vain,

Toi qui fus toujours mon aimée,
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Et j'errais par le monde en proie au noir chagrin,
Mais, de ce jour enfin ou je t'ai retrouvée,

De ce jour ou j'ai le‘bonheur
De revoir tes beaux yeux et ta douce figure,
Nous ne nous quitterons plus jamais, je le jure,
Et je me jeite, bras ouverls, contre ton coeur.

Mais voici qu'une forte poigne
#e saisit par le pied et m’épargne un plongeon :
« Docteur, docteur, dit le patron qui grogne,
Etes-vous donc possédé du démon ? »

XI. — Purification.

- Reste au fond de la mer, réve insensé; demeure

En I'abime, toi qui, si souvent, dans la nuit,

Est venu décevoir mon ame par le leurre

D’un’bonheur qui, toujours promis, toujours s'en-
[fuit,

Toi qui viens, en plem Jour, de m’offrir le mirage

D’une ville-fantome. — A jamais sous les eaux,

Reslez ensevelis, fantastiques tableaux .

Je veux jeter vers vous par-dessus le bordage



LA MER DU NORD 213

Tous mes anciens péchés et toutes mes douleurs,
- Et Ie bonnet de fou dont je coiffais ma tate

Et qui couvrit souvent mes sanglots et mes pleurs

Du carillon de ses sonnettes. :
Je veux jeter de méme, oripeau détesté,
~ Celte triste insincérité,

Celte peau de serpent dont le pouvoir étrange
Me fil, malgré ma foi, nier Dieu et les anges,
Et dont mon ceeur était, hélas | enveloppé,

Hoiho! hoiho! Le vent sur la mep s'est levé |

Toutes voiles dehors! Tandis que le navire

Va prendre sur les flots complaisants son essor
Et d’un trait nous mener au port,

Mon cceur, purifié, libre et Joyeux respire.

XII. — La Paiz.

Environné de blanes nuages,
Le soleil arrivait an miliey de son cours :
Calme plat sur la mer. Assis prés du bordage,
Le front pesant et les yeux lourds,
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Je dormais éveillé, quand le Sauveur du monde,
Jésus, m'est apparu dans la lumiére blonde.
Avec la taille d'un géant,
Vétu d’un long vétement blanc
Il cheminait par la mer et la terre;
Son front touchait au ciel ; partout, en son chemin,
Sur la terre et la mer, il étendait la main
Pour les bénir avec un sourire de pére.
Dans sa poilrine, & la place du cceur,
Rayonnait le soleil en sa rouge splendeur,
Et ce cceur radieux, ce foyer de lumiére
Versait la paix, 'amour sur la mer et la terre.

Des sons lointains de cloche ont tinté par les airs:
Comme charmé, notre navire

Cingle d’un vif élan vers un rivage verl

O rit une cité; blanche sous le ciel clair,
Siége d'un merveilleux empire.

Oui, merveille de paix ! quel calme en la cité !
Le négoce bavard, le travail agité
S’y taisent ; nul métier quironfle ou qui bourdonne;
Sur l'enclume de fer point de marteau qui sonne.
Une douce et large clarté
S’épand avec sérénité
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Sur les carrefours et les places
Ou, vétu de lin blane, un long corlége passe
Avec des palmes dans les mains.
Quand un homme en rencontre un aulre en sen
Il le regarde avec un air d’intelligence ; [chemin,
Et puis, I'un vers I'autre ils s’en vont
EL, joyeux, se baisent au front
Dans un tressaillement fraternel d’espérance.
ls élévent les yeux vers le coenr du Sauveur,
Ce cceur d’ot coule un sang réconciliateur
Qui lave les péchés du monde,
Ou le soleil allume un amour infini, —
Et, par trois fois, avec une ferveur profonde,
lls disent : « Que Jésus, le Saaveur, soit béni | »



SECOND CYCLE

I. — Salut ¢ la Mer.

Thalatta ! thalatta! Salut, mer éternelle|

Ainsi dix mille Grecs tont saluée en cheeur,
Cherchant dela tes flots le pays de leur ceeur,
Grands vaincus que la Gloire ombrageail de sonaile,

s regardaient les flots sonores écumer
Et le rouge soleil descendre dans la mer;

" La mouette criait et venait la nuit noire.

—Alors, dans le fracas des armes, éclata
Ce cri des fils d’Hellas : Thalatta! thalatta!
Comme une clameur de victoire.

Salut, mer éternelle ! En ton bruissement

Je retrouve comme un écho de la patrie.
Les réves que je fis, enfant,

Je les vois scintiller en ta houle infinie.
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Tous mes vieux souvenirs redeviennent nouveaux
Grace 4 toi; les jouets qu'aux fétes de famille,
A Noél, on venait me donner en cadeaux,
Je les revois : corail qui brille,
Coquillages avec leurs reflets de métal,
Pris en tes groites de cristal.

Ah! comme, a I'étranger, j'ai véeu morne et triste !
Oui, dans ma poitrine, mon cceur
Se desséchait comme une fleur
Dans la boite d’un botaniste.
Il me semblait, durant un hiver sans soleil,
Vivre en la chambre d'un malade.
Mais je m’échappe enfin de ce réduil maussade :
Mes yeux sont éblouis par le printemps vermeil ;
Les arbres, blancs de fleurs, répandent leur arome :
Les fleurettes ont pris leur habit de gala;
Tout parle, tout fleurit, tout sourit, tout embaume,
Et 'oiseau chante au ciel : Thalatta! thalatta!

Comme les Grecs, mon cceur, il faut batire en
Les barbares filles du Nord, [relraite :
En dépit de tous tes efforts,
T’ont fait subir mainte défaite.
Combien de fois, de leurs grands yeux,
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Ont-elles décoché sur toi des trails de flamme!
Comme leurs propos captieux
Ont mis en lambeaux ta pauvre ame|
Ni cuirasse, ni bouclier
N’ont pu, contre elles, te défendre :

Les traits sifflaient, les coups redoublaient sans

: Enfin, il ta fallu plier, [attendre;

Et ces beautés dominatrices

T'ont repoussé jusqu'a la cote... el te voila

Enfin devant la mer... Grande libératrice,

Je te salue, 6 mer : Thalalta ! thalattal

II. — Orage.

L'orage, avec un bruit sourd, couve sur la mer.
A travers la muraille épaisse des nuées
A brusquement vibré la flamme de I'éclair
Eteinte aussitot qu’allumée,
Ainsi qu'un trait desprit lancé par Jupiter.
Sur les flols noirs, parmi la houle,
Longuement le tonnerre roule.
Les chevaux blancs de Posidon,
Fils de Borée et des cavales d'Erichton,
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Fougueux, se sont cabrés, tandis que les mouctles

Ervent, avee des cris désespérés, sur I'eau,
Comme ces ombres inquitles

Que Charon ne veut point passer en son bateau.

Cependant, quelle étrange et folle sarabande
Danse notre vaisseau sur les flots furieux!
> Eolus a laché la bande
De ses souffleurs les plus fougueux.
L'un comme un fifre aigu, siffle; cel autre gronde,
Ainsi qu'une basse profonde,
Quand survient un branle nouveau,
Le pilote, 4 la barre, anxieux, se désole.
Les yeux fixés sur la boussole,
Ame tremblante du vaisseau,
Il invoque, pourle sauver de la tempéte,
Castor le cavalier, Polydeukeés l'athléte.

1. — Le Naufragé.

Espoir! Amour! Tout est brisé, tout est fini!
Et je suis, moi, comme un cadavre,

Ou’avec mépris le flot sur le sable a vomi,

Sur le rivage désolé, loin de tout havre,
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— Devant mes yeux s’étend le désert de la mer;
Derriére moi, ce n'est que peines endurées;
Sur mon front, voguent les nuées,
Ces informes filles de I'air,
Qui vont puiser de I'eau dans de grands seaux de
Et, la trainant avec effort, [brume
La laissent retomber parmi des flots d’écume
Dans I'abime dont elle sort :
Tache qui ne pourra jamais étre finie,
Travail fastidieux et vain, comme ma vie.

De vieux souvenirs se sont éveillés
Tandis que le flot gronde et la mouette crie :
Je vois se ranimer les images palies

De réves 2zuciens oubliés.

Dans un pays du Nord est une femme, belle
D’une merveilleuse beauté ;

Un long vétement blanc drape avec volupté

Sa taille de cypres, sa taille souple et fréle.
En boucles, ses sombres cheveux,

Telle une nuit d'amour et de mystere,
S’échappent de sa téte altiere
Et s'enroulent, capricieux,
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Autour de son pale visage

Ot rayonnent des yeux dont I'éclat est pareil,
Ardent et chargé d’orage,
A TI'éclat d’un noir soleil.

Noir soleil, que de fois tu m’as versé la flamme
D’un enthousiasme divin
Qui, plus capiteux que le vin,
Emplissait d'ivresse mon ame.
D’aulres fois, un souris de douceur et d’espoir
Arquait légeérement les belles lévres roses
Quime disaient des mots frais comme fleurs écloses
Et doux comme un rayon de I'étoile du soir ;
Et mon cceur, au bonheur se reprenant encore,
S'élancait vers le ciel, frissonnant el ravi.

Mouettes, taisez-vous! silence, flot sonore !
Espoir, amour | Amour, espoir! tout est fini |
Comme I'épave d'un naufrage,
A terre me voila gisant
Et je colle mon front brilant
Au sable humide du rivage.
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IV. — Coucher de soleil.

Le beau soleil est descendu paisiblement

Daus les flots, et déja chemine la nuit sombre ;
Pourtant encore parmi 'ombre

Quelques roses lueurs teintent le firmament.

Le flux qui monte, sur la plage
Chasse devant lui le troupeau
Des vagues bondissant avec un clair tapage.
Ainsi, de folatres agneaux
Regagnent en bélant, le soir, la bergerie
Ou les pousse un jeune gargon
Qui siffle une ancienne chanson,
Et rentre au gite; heureux de Ia tache finie.

» Qu'il est beau, le soleil | » Ainsi parle I'ami
Qui chemine & pas lents, avec moi, surla plage -
El voici que, dans un langage
Mi-sérieux et plaisant & demi,
« Le soleil, me dit-il, fut une belle femme
Qu’un mariage de raison
Livra jadis, en dépit de son ame,
Au dieu des mers, époux hors de saison.
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Et, depuis lors, la belle femme
Se proméne, le jour, dans les hauteurs des cieux,
Tout éclalante de la flamme
Des bijoux les plus somptueux.
Elle recoit les veeux, I'encens des créatures
Qu’'elle anime du feu de son ardent regard;
Puis, le soir, elle rentre en sa retraite obscure,
Désolée, aupres du vieillard. :

Et mon ami, riant et soupirant, ajoute :
« Ce couple mal ajusté
Méne, comme 'on s'en doute,
Un train de vie agité.

Les deux époux, parfois, fonl un remue-ménage
Tel qu’en tremble la mer jusqu’en sa profondeur,
Et que les matelots dans cet affreux lapage
Reconnaissent trés bien la voix du dieu grondeur.
« Rayonnanle prostituée,
Grosse calin de I'univers,
Tu brales tout le jour des feux les plus pervers,
Et me reviens, la nuil, hors d’haleine el glacée »
Aprés ce sermon conjugal
La fiere épouse fond en larmes,
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Sanglote et fait un tel vacarme

Oue le dieu, fatigué de tout ce bacchanal,
Saule hors de son lit et vient & la surface
Des flots pour rafraichir sa vieille (éte lasse.

- En personne, je I'ai vu,
Durant une nuit obscure,
Qui, jusques & la ceinture,
Au-dessus de la mer se dressail demi-nu.
Il avait sur le torse un gilet de flanelle,
Il portait un bonnet de nuit blanc comme un lys,
Et les traces de la querelle
Se marquaient sur ses traits étirés el palis ».

V. — La Chanson des Océanides.

Sur les vagues s’étend I'ombre pale du soir.
Prés d’elles, un jeune homme est assis, solitaire :
De ses yeux assombris d’angoisse et de myslére
Il regarde les flots obscurs et le ciel noir.

Et ses soupirs s’en vont sur la mer ondoyante,
Puis reviennent, pareils 4 des navie gateurs

Qui retrouvent fermés les hayres, ot leur ceeur,
Aprés un long voyage, avait mis son altente.
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Et ses soupirs sont si profonds qu'autour de lui
S’en viennent voltiger, par troupes, les ‘mouetles
Quiltlant leur nid au creux des sables enfoui.
Mais lui feint de sourire et dit : « Fils des tempétes,
Blancs oiseaux aux pieds noirs, qui planez sur la
Qui buvez I'eau salée et qui mangez la chair [mer,
Des veaux marins, — ainsi que cetle nourritur
Votre vie est amére et dure.
Oh'! combien je suis plus heureux,
Moi, qui ne me nourris que des plus douces choses,
Comme du parfum de la rose,
Qui — tel le rossignol — chanteur mélodieux,
Bois les rayons du clair de lune
Et qui, surlout, ai la fortune
De goiiter ce qu'il est de meilleur sous les cieux :
Etre aimé d'un amour sincére, étre amoureux.

Car elle m’aime, la charmante fille blonde !
De son balcon, son il inquiélé
Cherche a percer la nuit profonde
Et c’est pour moi qu'elle languit — en vérité.
Quand elle va dans son jardin el s’y proméne,
Le front baigné par le clair de lune argenté,
Aux fleurs elle conte sa peine
Et leur dit que son ceeur m'adore — en vérité,
15
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Quand elle dort et qu'elle réve, dans sa couche,.
C'est moi que son désir cherche avec volupté.
Le malin, sur son pain, de beurre bien frotté,
Elle voit mes traits reflétés;
Alors, portant sa tartine 4 sa bouche,
Elle la mange par amour — en vérité ».

- Tandis que le jeune homme ainsi ment et se vante,
La mouetle, ironique, a redoublé ses cris;
L'ombre du crépuscule augmerite
Et la lune parait, bléme, dans le ciel gris.
L’eau de la mer & grand bruit s'amoncelle
Et, de la profondeur-des flots,
Les filles d’Océan, comme un bruit de sanglots,
Font lentement monter leur chanson éternelle ;
Et Thétis, nymphe chére & Pélée au grand cceur,
Domine de sa voix et dirige le cheeur :

« Fou, triple fou, plein de jactance, -
Triste martyr, ton espérance,
Enfant folatre de ton cceur, -
Est & jamais frappée a mort, et la douleur
T’a figé, comme ful Niobé, dans la pierre.
En lon cerveau se fait la nuit;
La démence t'attend, le désespoir te suit,
Tandis que ton orgueil douloureux s'exaspére.
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Fou, tu n’es pas moins entété

Que ton aieul, le titan indompté
Qui fit don aux mortels de la divine flamme

Hardiment dérobée aux cieux;

EL, depuis lors, cloué sur un rocher affreux,
1l nourril un vautour de sa chair, de son ame,
Et, méme au sein de son tourment,
Lance d'ardents défis & I'Olympe inclément,

Bien qu’il n’ait eu, dans sa souffrance,
Hormis nofre chanson, nul adoucissement.

FFou, triple fou, plein de jaclance,

Plus que Prométhée impuissant,

Aux grands dieux assis sur les poles
Soumets-toi done enfin et subis ton malheur,
En attendant qu’Atlas, secouant ses épaules,
Se dérobe lui-méme & I'éternel labeur

De porter le fardeau du monde

Et le plonge en la nuit profonde ».
C’est ainsi que chantaient les filles d’Océan.

Mais, ce chant douloureux et tendre,

Bientot je cessai de l'entendre,
Assourdi par le bruit du flot retentissant.
La lune se cacha dans un nuage sombre,
Et je restai longtemps assis, pleurant dans 'ombre.
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VI. — Les Dieux de la Gréce.

O lune, belle lune en fleur, sous ta lumiére,
Comme un lac d’or fondu la mer tranquille luit ;
Une clarté d’'une douceur crépusculaire

Blanchit la vasle gréve on la vague bruit;

Au ciel bleualre et sans éloiles, des nuages
Trainent comme des pans d’éclatanle blancheur,
Et'on croit voir flotter, a travers leurs vapeurs,
O dieux marmoréens de I'llellas, vos images.

Non, ce ne sont pas des nuages, mais les dieux,

Les dieux mémes d'Hellas qui, jadis, radieux,

Par la loi du plaisir ont gouverné la terre,

El qui, vaincus du temps, a jamais détronés,
Dans les cieux élonnés,

Errenl, spectres géants, & I'heure du mystére.

Ce Panthéon aérien

Ce groupe nuageux de I'Olympe paien,
Je le regardais en silence
Se mouvoir dans I'azur immense.
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Voici Kronion, l'immortel :

Il a neigé sur cette noire chevelure

Qui, jadis, secouée, a fail trembler le ciel.

Il tienl en main son foudre éteint, et sa figure,
Ot le pli d’un chagrin profond s’est incrusté,
‘Garde pourlant des traits de 'antique fierté..

O Zeus, les-voila donc passés, ces jours propices
Ou tu humais la chaude odeur des sacrifices,
Ot tu Uéjounissais prés du jeune garcon

Qui versail le nectar, gracieux échanson;

Car le régne des dieux mémes est éphémére

- El les jeunes chassent les vieux ;

N'est-ce ‘donc pas ainsi que tu chassas ton pére
EL jetas les Titans, tes oncles, hors des cieux ?

Je te vois a ton tour, Héra, grave déesse :
Une autre a pris ton sceptre d'or ; par le destin
L’éclat de les yeux pers est A jamais éleint ;
Tes bras de lys n’ont plus ni force, ni souplesse
El ne saurajent punir les amoureux larcins
De Zeus, ni le venger sur ses balards divins
Je vois aussi Pallas el sa terrible égide :

O Pallas Athéné,
Ta lance, ta raison que n’oni-elles sauvé
Tes chers Olympiens des siécles déicides ?
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Et voici maintenant paraitre Aphrodité :
Ses cheveux, d’or jadis, sont d’argent a cette heure;

Son ceste fameux lui demeure, :

Mais c’est de la terreur qu'inspire sa beauté.

S'il me [allait jamais dormir sur ta poitrine,
Comme Anchise y dormit, héros cher & ton cceur,
Je périrais, je crois, d’angoisse et de frayeur;
Tout en toi sent la mort, 6 Vénus Libitine.

Aussi voyez comme Arés au bras fort
Regarde avec froideur sa livide mattresse...
Phébus a I'arc d’argent, Phébus aux cheveux d'or,
~ Penche la téte avec tristesse ;

Sa lyre, qui vibrait dans les banquets divins,
Pend a son coté, détendue. :
Quant a toi, dieu bancroche, Héphestos, c'est en
Que se produit ta silhouette biscornue; [vain
On ne rit plus de toi, gauche échanson boiteux ;
Aux célestes brocards tu ne sers plus de cibl ;

Car voici longtemps que les dieux

Ont éteint pour toujours leur rire inextinguible.

Je ne vous ai jamais aimés, dieux de I'Hellas |

Des Grees et des Romains dés longtemps je suis
Pourtant une pitié sacrée [las.

S'empare de mon cceur, dieu, lorsque je vous vois
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Errer la-haut, troupe effarée,
Dans les cieux hostiles et froids.

. Et votre défaite me fache, [veaux,
Lorsque je songe aussi combien ces dieux nou-
Qui vous ont remplacés, sont charlatans et laches,
Renards avides sous la peau d’humbles agneaux...
Oh | combien je voudrais, d'un effort magnanime,
Jeter leurs temples bas, lutter, vaincre pour vous,
Relever vos autels, y tomber & 'genoux’

Et vous y présenter d’agréables viclimes |

Il est vrai, jadis, anciens dieux,

Que, dans les balailles des hommes,

Vous avez loujours pris, en somme,
- Le parti des vicloricux.

Humble mortel, je veux quand méme

Etre plus que vous généreux

Et, dans les batailles des dieux,

Ce sont les dieux vaincus que jaime.

Et comme je parlais ainsi, dans les vapeurs

Ces fantomes me regardérent et rougirent ;

Et puis, comme transfigurés par la douleur
Dans les airs ils s'évanouirent.
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La lune se voila de nuages; le ciel
Devint moins clair; la mer haussasa voix grondeuse,
Et bientot je.vis luire en 'azur éternel

Les étoiles victorieuses.

VIL. — Questions.

Prés de la mer, la nuit, prés de la sombre mer,
Un jeune homme est assis ; il se tait, il écoute.
Puis, le ceeur plein d’angoisse et Pesprit plein de
Il se prend a parler aux flots d'un ton amer : [doute

« Flots, donnez-moi le mot de cette énigme anlique
Ous'épuise I'esprit des hommes inquiets,

Prétres coiffés de la mitre hiéroglyphique,

Et docteurs affublés de solennels bonnets,

Et tant d’autres cerveauxbouillants, dont la pensée,
En dépit des échecs, ne fut jamais lassée :

Qu’est 'homme ? d’ott vient-il ? ow va-t-il ? dans les
Qui réside au dela des astres radieux? » [cieux,

Les flots ont murmuré leur éternel murmure ;
Les nuages ont fui ; le vent a frissonné ;

Les astres onl versé leur clarté froide et dure;
El le mot de I'énigme, ils ne l'ont pas donné.
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VIII. — Le Phénix.

-Un viseau, de I'ouest, arrive a tire-d'aile
Vers les beaux pays du levant,
Vers ces jardins de 'orient
Ou croissent les fruits d'or, oit fleurit I'asphodeéle,
Ou le palmier bruit parmi de fraiches eaux ;
Et voici la chanson du merveilleux oiseau :
« Elle I'aime ! elle I'aime !
Son petit cceur est touché.
Le portrait de I'ami dans ce cceur est caché
~Sans qu'elle s'en doute elle-méme.
Mais, quand elle réve, la nuit,
Elle baise ses mains, le conjure, le prie;
Il est méme un nom qu'elle crie,
Et celui qu'elle appelle ainsi tout haut, c’est lui.
Alors son cri I'éveille et son trouble est extréme ;
Elle I'aime | Elle 'aime ! »

Assis auprés du mat, surle pont du vaissean,

Jécoulais la chanson du merveilleux oiseau,

Et les vagues, avec de I'écurme i leur créte,

Comme des chevaux verts aux criniéres d’argent,

Bondissaient ; nos marins, familiers des tempétes,
Hardis enfants d’Héligoland,



234 CHANSONS ET POEMES

Tels des eygnes ouvrant leurs ailes au zéphyre,
Avaient ouvert au vent les voiles du navire.
Quelques vapeurs flottaient en I'azur éternel :
Dans les eaux, le soleil, cette rose du ciel,

Se mirail ; et mon cceur, la mer et le ciel méme,
En écho répétaient : « Elle 'aime! elle aime ! »

IX. — Mal de Mer.

Les nuages gris de 'aprés-midi,
Dans leur vol, pesamment, surplomblent la mer
Et notre vaisseau, d’'un élan hardi, [grise,
Cingle & travers le flot qui, sur ses flancs, se brise.

Je suis au pied du mat, en proie au mal de mer
Et, sur moi, je me livre & des pensers amers,
Pensers aussi vieux que le monde,

Pensers que déja Loth, en son ame profonde,
Agilait quand, aprés avoir pris du bon temps,

- Il devint malheureux au déclin de ses ans.
Je réve aussi parfois & de vieilles histoires :
Comment les pélerins croisés du lemps jadis,
Quand le vent furieux heurtait les vagues noires,
Avaient recours a toi, Vierge du paradis;



LA MER DU NORD 235

Comment les hauts barons, au sein de la tour-
S'ils étaient pris du mal de cceur, [mente,

Sur leurs lévres pressaient le gant consolateur
De leur chételaine charmante.

Moi, je n’ai qu'un hareng, consolateur amer,

Alors qu'on-souffre commeun chien du mal de mer.

Et, cependant, contre vent et marée
Notre vaisseau poursuit son combat incessant.
Sa poupe est, quelquefois, comme un cheval, cabrée
Et son gouvernail crie avec un bruit grincant.
D’autres fois, de la proue, il s’élance daus I'onde
D’une chute profonde,
Et d’autres fois enfin, tel un corps las d’amour,
Il se laisse porter sur le sein de la houle,
Dont la grande voix gronde et roule
Comme un roulement de tambour,
Parmi le flot qui bout et fume
Et vient m’éclabousser de ses paquets d’écume.

Oh ! ce tangage! oh! ¢e roulis perpéluel!

C'est en vain que mes yeux, parmi les vagues haules,
Cherchent & dislinguer, Allemagne, tes coles :
Hélas! Je ne vois rien que la mer et le ciel,
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Lorsque la pluie a traversé sa houppelande,
Le voyageur aspire au bol de thé bien chaud :
Ainsi, je Vappelle bien haut
De tous mes veeux, 6 patrie allemande.
Qu’'imporle que ton sol reste toujours couvert
De hussards, de soltise et d’exécrables vers,
De brochures ou tant d'ineplie est enclose,
De tant de pauvretés indignes de pardon,
Que les zeébres mangent des roses
Pour pitance, au lieu de chardons;
Que les singes, parce qu'ils sont de haut lignage,
Se ecroient supérieurs au reste du bélail ;
Que tes représentants consacrent leur travail
A savoir si le ver appartient au fromage,
Tandis qu’on foule aux pieds la justice el le droit :
Quand lout cela devrait n’avoir jamais de terme,
Pourtant je languis aprés toi,
Puisque tu me rendras, du moins, la terre ferme.
L]

X.— Le Port.

Heureux qui rentre au port, & l'abri des tempéles,
Et qui, loin désormais des périls de la mer,

Peut se chauffer les pieds et reposer sa téte

Au bon gite qu'a Bréme on nomme Rathskeller.
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Avec quelle gaieté 'univers se refléte
Dans le vin qui remplit le cristal d'un reemer !
Comme ce microcosme est exquis & humer !
Comme son flot vermeil chatouille la luette!
Dans mon reemer je vois le passé, le présent,
Grees, Turcs, Hegel et Gans, grands hommes ini-
[posants,
Des casernes, des bois oli luisent des oranges,
Berlin, Schilda, Tunis, Hambourg, que sais-je
[encor!
Je vois surtout ma mie et son visage d’ange,
Auquel le vin du Rhin fait une gloire d’or.

Qu’elle est belle, ma mie ! elle est comme une rose ;
Non pas la rose de Schira

QOu’aima le rossignol et qu'Hafiz célébra,

Ni celle que Saron, la sainte, voit éclose :

Elle est comme la rose, orgueil du' Ralhskeller,

A qui le temps donne un éclat toujours plus clair,
Une odeur plus douce et plus forte,

Et qui verse & mon cceur un trouble singulier,

Si pénélrant que, sans l'aide du sommelier,

Ivre, je tomberais sur le seuil de la porte.

Homme excellent, ce sommelier! en vrais amis,
Et, fraternellement, I'un prés de I'autre assis,
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Nous trai'tions, en buvant, des choses les plus haules,
Nous nous attendrissions et pleurions cote a cote !
A la foi de 'amour ¢’est lui qui m’a rendu :

C'est par lui qu'aux méchants poetes
Enfin jai pardonné (pour moi-méme ainsi faites )
El qu'a mes ennemis les plus cruels j'ai bu.
Clest par lui que je fus admis au sanctuaire

Ou siégent douze grands tonneaux,

Loin du profane et du vulgaire ;

Elces douze apotres nouveaus,

Sans parler, préchent leurs fidéles

En une langue universelle.

Oui, des saints, en voila, des vrais ! d’extérieur
Simple, en robe de bois; au dedar[s, magnifiques

Et brillants de plus de splendeur
Qu’au temple d'Taveh la troupe lévitique,

Plus somptueux, plus reluisants =

Que les trabans d'Hérode et que ses courtisans.
Ainsi Notre-Seigneur Jésus passe sa vie,

— Je l'ai toujours dit & chacun —

Non parmi les gens du commun,
_ Mais au milieu de la meilleure compagnie.
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Les palmiers de Béthel s’inclinent sur mon front.
Que de senteurs délicieuses Je respire |
Alleluia! Hébron me parfume de myrrhe! |
Le Jourdain, d’allégresse, a frémi j Jusqu’au fond.
D'allégresse, & son tour, mon 4me aussi chancelle,
Tant qu'enfin le bon sommelier,
Me voyant chanceler comme elle,
M'emporte sur son dos en haut de I'escalier.

Regarde, sommelier du Rathskeller : los anges
Se sont rangés en cheeur sur les loits des maisons,
Chantant & pleins gosiers de bachiques chansons,
Que n’ouirent jamais les célestes phalanges.

Et, dans le ciel, 'ardent soleil

N’est rien de plus qu'in nez vermeil :

C'est le nez de 'esprit du monde.

Autour de ce nez flamboyant,

Enorme rubis rougeoyant,
Les astres, en goguetle, évoluent i la ronde.

‘
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XI. — Epilogue.

Ainsi que les épis croissent dans les guérets,
Ainsi, dans les esprits, marissent les pensées ;
Mais celles du poéle, ardentes et pressées,
Sont comme des coquelicots et des bleuets.

Bleuets, coquelicots, vous semblez inutile
Au rude paysan, quand il fait la moisson

Et les rustres, armés de leurs fléaux agiles,

Vous broient avec dédain en sifflant leur chanson;
Bien plus, le promeneur dont vous charmez la vue
Trouve aprés tout votre beauté trés superflue.

Mais vous étes cueillis avec empressement

Par la fille des champs ; vous éles sa couronne.
Et, sans d’autres atours que ce frais ornement,
Elle court vers le bal ot le fifre résonne,

A moins qu’ayant au cceur son amoureux secret
Elle n’aille plutot vers I'ombrage discret :

Car la voix de I'aimé I'attire plus encore

Que le violon tendre et le fifre sonore.

&






Prologue.

Dans les cabinets de peinture
On voit parfois un chevalier
Qui, revétu de son armure,

A saisi lance et bouclier.

Mais un essaim d’Amours se joue
De I'héroique batailleur :

Ils I'enchainent avec des fleurs
Et narguent sa terrible moue.

De méme, épris d’une beautsé,

Je demeure dans ses entraves,

Quand d’autres vont combattre en braves
Le combat de la Liberté.

1

Sous un arbre blanec de frimas
J’écoute siffler I'apre bise;

Le ciel est froid, le ciel est bas
Et noyé dans la brume grise.



244 CHANSONS ET POLMES

Les prés, les bois, jadis si verts,

On dirait que la mort y passe; —
Autour de moi, dans moi, I'hiver ;
Mon cceur est froid comme la glace.

Soudain se mettent a pleuvoir

Des flocons blancs : « L'arbre, pensé-je,
Verse de-son branchage noir

Cetle froide poudre de.neige ».

Mais non; je sens, plein d’un émoi
Joyeux, que, la blanche poussiére,
C’est une haleine printaniére
Qui la répand autour de moi.

O délicieuse merveille !

Mai vient chasser les jours pleureurs ;
La neige s'est changée en fleurs —
Et mon cceur a 'amour s’éveille.

2

Prise d’un frisson virginal,

La forét Bourgeonne et verdoie;
Le jeune soleil, avec joie,
Sourit au jeune floréal.
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Moi, yécoute -au tomber du jour,
Rossignol, pleurer ta musique : —
Divinement mélancolique,

Toute ta chanson n’est qu’amour,

Les yeux de la nuit printaniére
Ont un regard consolateur

Et, si cruel pour moi naguére,
L’amour me convie au bonheur.,
Tandis que le rossignol chante
Dans les branches du vert tilleul,
Mon ame quitte son linceul

Et s'épanouit, frémissante.

J'aime une fleur. Laquelle? je I'ignore
Et voila qui fait ma douleur.

Dans tout calice o vient pleurer I’ aurore,
Je regarde et je cherche un ceeur.

o

o
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L’heure esl venue ou chaque fleur se pame;
Le rossignol chante et se plaint ;

Je cherche une ame oii, comme dans mon ame,
Passe el vibre un trouble divin:

O rossignol, j’entends ta mélodie
Et je peux la comprendre aussi :

Car nous avons méme mélancolie
Tous les deux, et méme souci.

Mai, le doux mois; est de retour :
“~ Les arbres, les plantes fleurissent,
~Et, dans I'azur léger du jour,

De beaux nuages roses glissent.

Le rossignol dit sa chanson,
Caché sous la verte feuillée ;

Les agneaux aux blanches toisons
S’ébatlent dans I’herne mouillée.
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Pour moi, point de chants, point d’ébats;
Le coeur tout gonflé de ma peine,

Au son d'une cloche lointaine,

Je réve... A quoi? Je ne sais pas.

Tout au fond de mon cceur, yentends
Une musique douce et basse :

Allons, 6 chanson de printemps,
Prends I'essor a travers l'espace;

Envole-toi hors de mon cceur,
El va-t'en vers les fleurs écloses
Porter 4 la divine rose

Mon hommage d’adorateur.

Le papillon, de la rose amoureux, - -
Mille fois voltige autour d’elle,
Tandis que, dans I'air lumineux,
Un rais d'or caresse son aile.
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Je voudrais pourlant bien savoir
De qui la rose est amoureuse.

Est-ce du rossignol a la chanson charmeuse ?
Est-ce de I'étoile du soir?

C'est un secret ; la rose 4 nul ne le dévoile;
Mais, moi, j’aime d’amour pareil
Rose, papillon, rayon de soleil,
Rossignol et muette étoile.

8

Parmi la verdure nouvelle,

Dans tous les nids chantent des voix s
Quel est le maitre de chapelle

Qui conduit le cheeur dans les bois ?

Est-ce le vanneau qui se donne,

En clignanl, un air important,

Ou bien serait-ce le pédant

Qui rythme un « coucou » monotone ?

Ou la cigogne? Dirait-on
Pas que sa patte qui cliquette
Par un dessein expres fut faite
Pour diriger un orphéon ?
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Non; ce n'est pas dans la verdu
Ou’est le chefl d’orchestre des bé
Il bat en mon cceur la mesure
Et se nomme I’Amour, je crois.

9

« Au commencement fut le rossignol
Et tsukut, lzukut! il chanta le Verbe.
Tandis qu’il chantait, on vit sur le sol
Eclore les fleurs et verdoyer I'herbe.

D'un grand coup de bec il s'ouvrit le ceeur;
Le sang qui jaillit hors de sa poitrine

Fit naitre soudain un rosier en fleurs ;

Et, lui, célébra la rose divine.

Et le rossignol est le Rédempteur;

Si les oisillons, que le bois abrite,

Un jour n’entendaient plus le doux chanteur,
Ils mourraient ; la forét serait détruite ».

A son moinilleau telle est la facon

Dont le vieux moineau conte la genése.
La moinille, au nid tapie 4 son aise,

De pieu? pieu! fréquents coupe la legon.
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Moinille et moineau sont un bon ménage :
Tandis qu’elle couve ou tient la maison,
Lui, pour occuper ses loisirs en sage,
Fait le catéchisme & son rejeton.

10

Aprés une nuit douce et tiede,

Toutes les fleurs s’ouvrent au jour,

Et j’ai peur que mon cceur ne céde
_ A Pattrait d’'un nouvel amour.

Quelle est, entre ces fleurs exquises,
Celle par qui je serai pris ?

Le rossignol, je crois, m’avise
D’avoir & me garder du lys.

11

Le danger presse ; on sonne le {ocsin ;
Hélas! c’est fait de ma pauvre cervelle :
Le printemps et les beaux yeux d'une belle
Ont contre moi formé de noirs desseins.
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Oui, le printemps et les yeux d’'une belle

Se sont ligués pour me prendre en leurs rels;
Dans le complot, avec eux, sont entrés

Le rossignol et la rose nouvelle.

12

Ah!je voudrais pleurer, p]eurer des pleurs d’amour,
Pleurs d’amertume et de délice,

Et, plus s’en va le temps, plus je tremble qu’un jour
Enfin mon veen ne s ‘accomplisse.

Oui, je le sens, 'amour, ce douloureux plaisir,
L’amour, cette douce torture,

Pénétre dans mon cceur et rouvre ma blessure
Avant qu'elle n'ait pu guérir.

13

Les doux yeux bleus du mois de mai
Me regardent dans la prairie :

Ces violeltes, pour ma mie,

J’en fais un bouquet embaumé,
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Et, tout en faisant mon bouquet,
Je m’apercois que mes pensées
A tout venant sont retracées

Par le rossignol indiscret.

Il chante tout ce que je pense,
Et, tout entiére, la forét

Mise ainsi dans la confidence,
Sail quel est mon tendre secret.

14

Si prés de moi loréque tu passes,
Ta robe vient a m’efﬂeﬁrer,

Mon cceur se prend a palpiter :
Je veux me lancer sur tes traces.

Mais, si tu te tournes vers moi

El si tu me regardes, ivre

D’un trouble oli se méle Peffroi,
Je tremble et n’ose plus te suivre.
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15

L’astre des nuils suit d'un regard
De désir ardent et timide

La svelte fleur du nénuphar

Qui réve sur le lac limpide.

La fleur se penche sur les eaux,
Confuse, mais, & I'instant méme,
Elle voit parmi les roseaux

Son amant 4 la face bléme.

16

Si tu n’as pas mauvaise vue,

Si tu sais lire a livre ouvert,

Tu peux voir que dans lous mes vers
Passe el repasse une inconnue;

Si tu n’as pas loreille dure,

Tu peux y distinguer sa voix,

Qui, plaintive ou joyeuse, est pure
Comme une source dauns les bois ;
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Et, cette voix, si tu I'écoutes,
Comme moi, pris par son attrait,
Bientot tu te perdras sans doute,
Révant d’amour, par la forét.

17

Pourquoi vaguer ainsi, la nuit, fol amoureux?
Ton amour, chez les fleurs, fait un scandale afireux :
Il effare tes violettes,
Larose en a rougi de pudique rougeur,
Le lys en a péii de candide paleur ;
Les moins prudes sont inquiétes.

— Bonne lune, il est vrai, je me suis mal conduit
Et jeus tort de troubler le calme de la nuit.

Mais les fleurs sont bégueule engeance :
Elles m’ont épié — pouvais-je le savoir? —
Pendant que je faisais aux étoiles du soir

Mon amoureuse confidence.
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18

Quand tes yeux bleus avec douceur
Se reposent sur moi, ma chére,

Je deviens soudain si réveur

Que je ne sais plus que me taire,

Oui, tes yeux bleus, tes si beaux yeux
Occupent toute ma pensée

Et mon ame est comme enfoncée
Dans un gouffre de réves bleus.

-

19

Donc me voici pris encore une fois ;

Ma rancceur d’hier, il n’en est plus trace;
Une langueur exquise la remplace
Depuis le retour de mai, le doux mois.

L’allée o1, paré, passe le beau monde,
De nouveau nie voit aller et venir
Et faire le guet pour y découvrir
Le chapeau fleuri que porte ma blonde.
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Encore une fois, j'altends anxieux, .

Sur le pont du Rhin, tant que le jour dure,
L’heure ot ma beauté, passant en voiture,
Sur moi voudra bien abaisser les YEukE

Plongé tout entier dans ma réverie,
Encore une fois au bois je me perds:

Les merles, blotlis dans les buissons verts,
Spectateurs narquois, sifflent ma folie.

20

La rose embaume I'air. Mais sait-elle, la rose,
L'odeur qu'elle répand? Le rossignol sail-il

Que sa chanson, sanglot harmonieux, nous cause
Un trouble douloureux, émouvant et subtil?

Je ne sais. Mais le vrai souvent attriste et blesse.
Done, rose et rossignol n’éprouveraient-ils rien
De ce qui nous émeut, il serait encor bien

De les croire animés de I'humaine tendresse.
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C’est que je Uaime, hélas! si je t'évite

EL fuis tes yeux.... Ne va pas m’en vouloir.
Tes yeux si beaux, comment pourraient-ils voir,

Sans se moquer, ma mine déconfile ?

C'est que je t’aime, hélas ! si, le teint noir,
Les Lraits tirés el la face amaigrie,

Je deviens laid & faire peur. Ma mie,

Je te fuis donc... Ne va pas m'en vouloir.

22

Je vais errant parmi les fleurs
EL je crois fleurir avec elles;

- Dans mon ivresse de réveur,
Presque & chaque pas je chancelle,

Je suis grisé de désirs fous....

Ah! retiens ton amant, ma blonde,
Sinon, je tombe & tes genoux,

Et le jardin est plein de monde.

2

7
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23

Pale image, sur ’eau mobile

La lune tremblote et frémit ;
Mais I'astre lui-méme, tranquille,
Resplendit au front dela nuit.

Ainsi, ma belle, heureuse et sage,
Tu vis avec sérénité,

Et c’est seulement ton image

Qui tremble en mon cceur agité.

24

Nos cceurs, I'un vers 'autre poussés,

Ont conclu la sainte alliance;
Et, 'un contre 'autre pressés,
Ils ont battu d’intelligence.

Mais la rose que, sur ton cceur,

Tu portais, est morte, victime

— Tout n’est ainsi qu'heur et malheur —
De nolre entente trop intime
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25

Dites-moi qui, jadis, inventa les horloges

El distribua I'heure en ses diverses loges.

— C’élait unhomme froid : durant les nuits d'hiver,
1 écoutait trotter les souris familidres

Et, dans son vieux logis, les poutres centenaires
Grincer au rongement monotone du ver.

Dites-moi qui, jadis, inventa la caresse.

— Celui-la fut un homme enivré de jeunesse,
Dont les lévres bralaient de désirs infinis.

Célait quand le printemps reverdissait Ia terre,
Lorsque les fleurs s'ouvraient  la jeune lumiére
Et qite tous les oiseaux chantaient au bord des nids.

26

Comme ils embaument, les eeillets!
Essaim d’or, comme les étoiles,
Tandis que la nuit tend ses voiles,
Fourmillent aux cieux violets!
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Sur le fond sombre de I'allée

La villa se détache et luit ;

La porte s'ouvre et, dans la nuit,
J'entends la voix de mon aimée.

Elle arrive... Pleurs de bonheur!
Timide éireinte ! Heure charmanle!
Les jeunes roses, de langueur,
Pament et le rossignol chante.

27

Ai-je pas déja révé ce honheur ?

Ai-je pas goiité la méme tendresse ?

Les mémes bosquets et les mémes fleurs
Ne virent-ils pas les mémes caresses ?

Tout comme autrefois, témoin curieux,
La lune se glisse 4 travers les arbres,
Tandis que des dieux et héros de marbre,
Graves et muets, veillent sur nos jeux.

Hélas! déja pris bien des fois au piege,
Je sais trop comment finil ce bonheur,
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Comment vient un jour on la froide neige.
Couvre d'un linceul notre Ame et les fleurs.

Eh! oui, I'on se quilte et puis I'on s'oublie;

Le temps fait son ceuvre et, glagant les cceurs,
II éteint & tout jamais cette ardeur

Qui brale aujourd’hui nos lévres unies.

28

Les baisers ravis en cachette,
Les baisers dans 'ombre rendus
Ont une saveur qui me jette
Hors de moi, le cceur éperdu.

Par de beaux souvenirs bercée

Et des espoirs encor plus beaux,
L’ame, en gotitant '’heure passée,
S'élance vers des jours nouveaux.

Mais de tels pensers, c’est un leurre,
Comme il vaudrait mieux s’'embrasser!
Non, chére Ame, mais plutdt pleure.
11 n’est rien si doux que pleurer.
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29
Une fois, était un vieux roi;
Son ceeur était las et sa téle grise;
Et le vieux roi recut la foi
D'une jeune femme, a léglise.

Une fois, était un beau page;
Sa téte élait blonde et son coeur ardent.

La jeune reine a cet enfant
Fit porter sa traine & ramage.

Ce conte est bien connu... Qu'importe?
Le sens en est tendre et si douloureusx. ...

Reine et page sont morts tous deux

De s’aimer d'une amour trop forte.

30

En ma mémoire ont refleuri

Des images longtemps fanées...
Mais qu’a donc ta voix, mon aimée,
Qui me fait tressaillir ainsi?
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Ne dis pas: « je t'aime », maitresse;
Car je sais lrop bien qu’ici-bas

Clair printemps et belle tendresse
Sont vite déflorés, hélas!

Ne dis pas : « je t'aime » ; muetle,
Baise mes lévres et souris,
Si demain malin ton poéte
Te montre ces lilas flétris

31

Par le clair de lune enivré,

Le tilleul pame; a la véprée.
Le rossignol enamouré

Dit sa chanson dans la feuillée.

« Veux-tu pas t’asseoir, mon amant,
Sous ce tilleul, parmi la mousse?
Vois : sous la lune, mollement

Elle luit, et semble plus douce.

Cel arbre est cher aux amoureux ;
Sa feuille comme un cceur est faite ;

263
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Et voila pourquoi, deux & deus,
Ils y cherchent une retraite.

Mais tu souris, comme perdu
Aux détours de ta réverie.
Parle, ami, dis-moi, que veux-tu,

Quel est donc ton réve? — Ah! ma mie,

Tu veux connaitre mes souhaits :
Eh ! bien, je voudrais — le dirai-je? —
Que vint I'apre hiver, je voudrais
Voir tomber dru la froide neige ;

Et tous deux, bien emmitouflés,
Sur.les lacs glacés, par la plaine,
Dans un traineau bariolé

Nous glisserions & perdre haleine.

32

Les Elfes ménent dans le bois

Leur chevauchée, au clair de lune ;
Cors et clochettes a la fois
Retentissent dans la nuit brune ;
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Et leurs pelits chevaux tout blancs,
Avec leurs ramures dorées,

Volent en rapides ¢lans:

Tels des cygnes dans les nuées,

Au galop passant & son tour,
J'ai yu me sourire leur reine :
Est-ce un salut 4 mon amour,
Ou Tlavis d'une mort prochaine?

33

Je t’envoie, au matin, les pales violettes

Que, pour toi, je cueillis au bois, dés mon réveil ;
Et quand le crépuscule est venu, je UVappréte
Roses, cillets mélés, un beau bouquet vermeil.

Et ces fleurs ont un sens symbolique, ma belle.
Situ le veux savoir, chaque bouquet te dit :
Pendant le jour, sois-moi fidele,
Aime-moi bien, pendant la nuit.
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34

Le pli, que de toi jai recu,

Ne trouble pas trop moen repos :
Tu ne veux plus m’aimer, dis-tu;
Mais tu le dis en longs propos.

Douze pages! texte serré!
C’est un manuscrit en petit.
Pour signifier un congé,
Jamais on n'en a tant écrit.

35

Ne crains pas qu'il soit ébruité,
Notre cher amour, par le monde.
Bien que, pour louer ta beauts,
Ma bouche en mots fleuris abonde,
Sous cet entassement de fleurs,

De roses el de violeltes,

Se cache brilante, secréte,
Dérobée aux yeux, mon ardeur.
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Une étincelle I'a trahie?

Point. Car le monde curieux

Ne croit jamais 4 ces beaux feux
Ce n'est pour lui que poésie.

36

En mon ceeur, la chanson ailée
Du printemps chante jour et nuit ;
L’écho de la verte vallée

Jusqu'en mon réve retentit.

Les oiseaux ont la voix plus douce
Qui peuplent ce réve enchanteur ;
Il sort une plus fine odeur

Des fleuretles et de la mousse.

Les roses ont plus de beauté,
D'une gloire d’or entourées,
Ainsi que les tétes sacrées
Dans les tableaux de sainteté.
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Moi-méme, par métamorphose,

En rossignol étant mué, g

Je chante & gosier déployé

Des chansons plus douces aux roses.

Et je réve ainsi jusqu'au jour
Ou, quand le soleil va paraitre,
Les vrais rossignols 4 leur tour
Viennent chanter sous ma fenétre.

37

Les étoiles, glissant de leurs petits pieds d’or
Doucement et comme inquiétes,
Respectent le sommeil de la terre qui dort
Au sein des ténébres muelles.

Dans le bois, chaque feuille écoute longuement
Le silence de la nuit sombre,

Tandis que la montagne, assoupie et révant,
Semble étendre son long bras d’ombre.
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Mais j'entends un appel. D'out vient donc celle voix
Par qui mon 4me est remuée?
-  Esl-ce vous qui parlez ainsi, ma bien-aimée?

b

N’est-ce qu'un oiseau dans les bois?

> 38

i T

Oh! que ce printemps est mélancolique!
Les fleurs porlent comme un poids de langueur,

Et le rossignol mel dans sa musique
Un je ne sais quoi qui serre le cceur.

Ne ris pas, 0 ma belle, je Uen prie;

Ne ris pas ainsi d'un rire joyeux,

Mais pleure plutol ; ma levre ravie
Boira d'un baiser les pl;zurs de Les yeux.

39

Encore une fois il faut m’arracher

Au ceeur que j'aimai d'une amour si pleine ;
Encore une fois mon destin m ‘entraine,
Ah! si je pouvais ici mattacher !
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Au pas des chevaux le pont tremble ot gronde
Sur le fleuve qui coule triste et noir.

Cen est fait... Je pars pour ne plus revoir
Celle que j'aimai d’'une amour profonde.

Et lalune, au ciel, voyant ma douleur,
Semble se vouloir voiler d'un nuage.
Chérie, adieu donc! Au lointain voyage,
En tous lieux, pour toi fleurira mon cceur.

40

Nos beaux désirs d’amour fleurissent.
Puis un instant vient les flétrir ;

Ils fleurissent et se flétrissent
Jusqu’au jour ot tout doil finir.

Je le sais... Celle expérience
‘Con‘ompt pour moi toute douceur ;
Et voila Ia triste science

Qui blesse et fait saigner mon coeur,
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Comme un visage de vieillard
Qu’une barbe grise embroussaille,
Le ciel se voile en la grisaille

. Des nuages et du brouillard.

Eteinte la claire lumiére!

Et ce ciel bas et sans rayons

A f1étri les fleurs et fail taire

En mon ame amour et chansons.

42

Le cceur glacé, Lespril plein de mornes pensers,
Je trouve demi-mort ce monde ol je voyage
Et dont la pale automne, au moment de passer,
Enveloppe d’un froid linceul les paysages.

Les feuillages jaunis, dépouillés peu & peu,
Tombent et tristement s’en vont joncher la terre:
Une humide vapeur monte de la bruyére,

Et pour mettre le comble & mon marasme, il pleut,
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43

Comme un réve noir, le brouiltard de 'automne
Flotte tristement sur le mont et le val,

Sous le vent du Nord, le bois se découronne ;
Les troncs dépouillés ont pris un air spectral.

Mais un arbre encor, parmi la forét nue,
Est resté feuillu. Triste et silencieux,

11 parait nourri par des pleurs douloureux
Et I'on doute si son feuillage remue.

Mon cceur est en deuil comme ce paysage
Et I'arbre qui, seul, comme pendant I'é1é
Est demeuré verl, me semble votre image,
Madame. vous dont rien n’atleint la beauté.

44 =

Ciel grisatre, ciel terne, ciel vulgaire!

Et vulgaire aussila' gauche cité

Qui, complaisamment, mire en la riviére
La laideur de ses logis reflétés;
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- Grotesques bourgeois &pl'uu rhume enchifréne,
Mouchant leurs longs nez avec gravilé ;
Parvenus & mine insolente et vaine,

; Et cagots louchant avec fausseté. -

: O brillant Midi, de quel cceur j'adore
F Ton azur et la beauté de tes Dieux,

Quand je suis forcé de revoir encore
Ces gens si vilains el ce ciel aflreux.

FIN

18
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BOULEVARD SAINT-GERMAIN, 19, A PARIS

LES

GRANDS ECRIVAINS FRANCAIS

ETUDES 8UR LA VIR
LES GEUVRES ET L'INFLUENCE DES PRINCIPAUX AUTEURS
DE NOTEK LITTERATURE

Notre siécle a eu, dés son début, et léguera au
siécle prochain un godit profond pour les recher-
ches historiques. 1i s’y est livré avec une ardeur,
une méthode et un succés que les 4ges antérieurg
n’avaient pas connus. L’histoire du globe et de ses
habitants a été refaite en entier; la pioche de I'ap-
chéologue a rendu 4 la lumiére les os des guerriers de
Mycénes et le propre visage de Sésostris. Les ruines
expliquées, les hiéroglyphes traduits ont permis de
reconstituer l'existence des illustres morts, parfois
de pénétrer jusque dans leur ime.

Avec une passion plus intense encore, parce qu’elle
était mélée de tendresse, notre siécle s’est appliqué
a faire revivre les grands écrivains de toutes les lit-
tératures, dépositaires du génie des nations, inter-
prétes de la pensée des peuples. Il n'a pas manqué
en France d’érudits pour s'occuper de cette tiche;
on a publié les ceuvres et débrouillé Ia biographie
de “ces hommes fameux que nous chérissons comme
des ancétres et qui ont contribué, plus méme que les
princes et les capitaines, a la formation de la France
moderne, pour ne pas dire du monde moderne,
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Car c’est 12 une de nos gloires, ceuvre de la
France a été accomplie moins par les armes que par
la pensée, et I'action de notre pays sur le monde a
toujours été indépendante de ses triomphes mili-
taires : on I'a vue prépondérante aux heures les plus
douloureuses de I'histoire nationale. Cest pourquoi

les ‘maitres esprits de notre littérature intéressent

non seulementleurs descendants directs, mais encore
une nombreuse postérité européenne éparse au dela
des frontiéres.

Beaucoup d'ouvrages, dont toutes ces raisons jus-
tifient du reste la publication, ont donec été consacrés
aux grands écrivains francais. Et cependant ces
génies puissants et charmants ont-ils dans le
monde la place qui leur est due? Nullement, et
pas méme en France.

Nous sommes habitués maintenant ce que toute
chose soit aisée; on a clarifié les grammaires et les
sciences comme on a simplifié les voyages ; I'impos-
sible d’hier est devenu I'usuel d’aujourd’hui. Clest
pourquoi, souvent, les anciens traités de littérature
nous rebutent et les éditions complétes ne nous
attirent point : ils conviennent pour les heures
d’étude qui sont rares en dehors des occupations
obligatoires, mais non pour les heures de repos qui
sont plus fréquentes. Aussi, les eeuvres des grands
hommes compleétes et intactes, immobiles comme
des portraits de famille, vénérées, mais rarement
contemplées, -restent dans leur bel alignement sur les
hauts rayons des bibliotheques.

On les aime et on les néglige. Ces grands hommes
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Car c’est 14 une de nos gloires, 'ceuvre de la
France a été accomplie moins par les armes que par
la pensée, et I'action de notre pays sur le monde a
toujours été indépendante de ses triomphes mili-
taires : on I'a vue prépondérante aux heures les plus
douloureuses de I'histoire nationale. C’est pourquoi
les maitres esprits de notre littérature intéressent
non seulementleurs descendants directs, mais encore
une nombreuse postérité européenne éparse au dela
des frontiéres.

Beaucoup d’ouvrages, dont toutes ces raisons jus-
tifient du reste la publication, ont donc été consacrés
aux grands écrivains (rancais. Et cependant ces
génies puissanis et charmants ont-ils dans le
monde la place qui leur est due? Nullement, et
pas méme en France.
 Nous sommes habitués maintenant i ce que toute
chose soit aisée; on a clarifié les grammaires et les
sciences comme on a simplifié les voyages ; l'impos-
sible d’hier est devenu I'usuel d’aujourd’hui. C’est
pourquoi, souvent, les anciens traités de littérature
nous rebutent et les éditions complétes ne nous
attirent point : ils conviennent pour les heures
d’étude qui sont rares en dehors des occupations
obligatoires, mais non pour les heures de repos qui
sont plus fréquentes. Aussi, les ceuvres des grands
hommes complétes et intactes, immobiles comme
des portraits de famille, vénérées, mais rarement
contemplées, restent dans leur bel alignement sur les
hauts rayons des bibliotheques.

On les aime et on les néglige. Ces grands hommes
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semblent trop lointains, trop différents, trop savants
trop inaceessibles, L'idée de T'édition en beaucoup
de volumes, des notes qui détourneront le regard,
I'appareil scientifique qui les entoure, peut-étre le
vague souvenir du college, de I'étude classique, du
devoir juvénile, oppriment U'esprit; et I'heure qui
s'ouvraitvide s’est déja enfuie; et on s’habitue ainsi
i laisser a part nos vieux auteurs, majestés muettes,
sans rechercher leur conversation familiere.

L’objet de la présente collection est de ramener
pres du f(oyer ces grands hommes logés dans des
temples qu'on ne visite pas assez, et de rétablir
entre les descendants et les ancétres 'union d’idées
et de propos qui, seule, peut assurer, malgré les
changements que le temps impose, 'intégre conser-
vation du génie national. On trouvera dans les vo-
lumes en cours de publication des renseignements
précis sur la vie, I'ceuvre et I'influence de chacun
_des éderivains qui ont marqué dans la littérature .

universelle on qui représentent un coté original de
'esprit frangais. Les livres sont courts, le prix en
est faible; ils sont ainsi a la portée de tous. Ils sont
conformes, pour le format, le papier et 'impression,
au spécimen que le lecteur a sous les yeux. lls don-
nent, sur les points douteux, le dernier éfat de la
science, et par la ils peuvent étre utiles méme aux
spécialistes. Enfin une reproduction exacte d'un
portrait authentique permet aux lecteurs de faire, en
quelque maniére, la connaissance physique de nos
grands écrivains.
En somme, rappeler leur réle, aujourd’hui mienx
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connu grice aux recherches de Pérudition, fortifier
leur action sur le temps présent, resserrer les liens
et ranimer la tendresse qui nous unissent & notre
passé litiéraire; par la contemplation de ce passé,
donner foi dans Iavenir et faire taire, s'il est pos-
sible, les dolentes voix des découragés : tel est notre
objet principal. Nous croyons aussi que cette collec~
tion aura plusieurs autres avantages. Il est bon que
chaque génération établisse le bilan des richesses
qu'elle a trouvées dans T'héritage des ancétres, elle
apprend ainsi i en faire méilleur usage; de plus, elle
“se résume, se dévoile, se fait connaitre elle-méme
par ses jugements. Utile pour la reconstitution du
passé, cette collection le sera donc peut-étre encore
pour la connaissance dn présent.

d. J. Jusseranp,
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