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INTRODUCERE

Cu aparitia acestui prim volum in editura
,Cartea Romdneascd®, mi se realizeazd o ve-
che dorinti: aceea de a ceda si in Romdnia,
cum am fdcut la Paris, exclusivitatea publicdrii
cirtilor mele unei mari case de editurd, care
sd poatd intr’o zi sd prezinte cititorului romdn
colectia intregei mele opere literare, [rumos
tipdrita.

Béntuie azi, cum nu s’a pomenit niciodatd,
o mare nenorocire in lumea scriitoriceascd Si
in cea editoriald. Scriitori si editori, deopotrivad
de importanti in viata literelor, sacrificd totul
interesului bdnesc. Aproape nu existd autor
care sd nu alerge acolo unde i se dd mai
mult, schimbdndu-si editorii cum si-ar schimba
amantele. La rindal lor, a-tot-puternicii std-
pani ai tiparului nobil nu viseazd decdt cai
verzi pe perefi sau, mai precis, zilnic tiragii
ametitoare. Au apus, poate, pentru totdeauna
vremurile cind un La Bruyére oferea gratuit
manuscrisul ,,Caracterelor®, primului sdu edi-
tor; care ii era si prieten, iar acesta risca sd
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Se ruineze tipdrindu-l. De cind s'q constatat
¢d si literele pot fi o intreprindere bdnoasa,
care pricopseste din vreme in vreme pe cdte
cineva, nimeni nu mai vrea Sd-si aducd aminte
cd arta adevirati cere sacrificii, ci succesul
unei opere literare nu trebue confundat cu
acela al unui sipun Cadum, ca scriitorul ny
e totdeauna un om care n’are nimic de spus
St cd un editor, pe lingd interese materiale de
apdrat, mai poate aveg si misiuni de indeplinit.

Dar astizi suntem cum suntem| si nimic nu
ne mai poate intoarce Spre un idealism de
mult rdposat. Totusi, nici mentalitate de brgn-
zari nu putem avea. Oricit s’ar inversuna in
epoca noastrd autori, editori Si public sid umi-
leasci literatura, — reducdnd-o la nivelul unei
simple meserii lucrative, lipsitd de orice nri-
siune nobili si atirnénd in intregime de ¢q.-
pajul reclamei, — gandirea tot vg sfarsi prin
a invinge dispreful ce-o copleseste si q sp
impune.,

Am gregit si eu, la inceput, luat de curent.
Am incercat marea cu degetul, izolgnd re la
diversi editori francezi cétevq lucrdri, dintre
cele mai bune. Rezultatul e (4 astizi aceste
cdrti nu-mi ma; produc nimic, ycise inainte
de a fi trdit, iar lectoryl nu mai poate sy si-le
procure, reeditarea oy izolatd fijnd aproape
imposibili.

In tari tnsg n’am fhicut nimic ca sg merit
impristiereq cdrfilor mele, asa cam se ypgq
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editate azi. N'am alergat dupd nici un fel de
chilipir, ba chiar am propus mereu un con-
tract de exclusivitate, acceptind bucuros par-
tea mea de sacrificiu.

N’am fost infeles decit, acum in urmd, la
»Cartea Romdneascd®, de care ma leagd un
angajament temeinic. Sper ci el va da roa-
dele asteptate, adici: reunirea intregei mele
opere intr'o singurd colectie, frumos prezen-
tatd. Dacd ingratitudinea vremurilor imi va
cere, in acest scop, si fac concesii materiale
justificate, le voiu face oricénd. Rog sd mi-se
respecte aceastd dorinti si in ziua cind nu
voiu mai fi, sacrificdndu-se interesul material,

celui moral.

&
* *

As fi avut multe de spus, in aceasti intro-
ducere. Reaua stare a sandtatii nu mi-o in-
gdduie. Lucrez, micinat de febra si silit de
nevoia de a-mi céstiga pdinea. Totusi, céteva
explicatii sunt necesare.

Dupd cum se vede, volumul de fatd e in-
tdinl dintr'o serie, care ar putea sd cuprindd
vreo duzind, daci as avea zile sd-mi duc opera
pand la capdit.

Care e acest capdt?

E ,Viata lui Adrian Zografi“. In jurul ace-
stui personaj graviteazi tot ce-am povestit pand
acum, si voiu mai povesti. Elle tipul lucrito-
rului idealist, cu oatecare culturd de autodi-
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unei opere literare nu trebue confundat cu
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e totdeauna un om care n’are nimic de spus
St cd un editor, pe lingd interese materiale de
apdrat, mai poate avea si misiuni de indeplinit.

Dar astizi suntem cum suntem si nimic nu
ne mai poate intoarce Spre un idealism de
mult riposat. Totusi, nici mentalitate de brén.-
zari nu putem avea. Oricit s'qr inversuna in
epoca noastrd autori, editori St public sé& umi-
leasci literatura, — reducind-o la nivelul unei
simple meserii lucrative, lipsits de orice mi-
Siune nobild si atirnind in intregime de tq-
pajul reclamei, — gandirea tot vg sfarsi prin
a invinge dispretul ce-o copleseste si q se
impune.

Am gresit si eu, la inceput, luat de curent.
Am incercat marea cu degetul, izolind re la
diversi editori_ francezi cétevq lucriri, dintre
cele mai bune. Rezultatul e cg sty aceste
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editate azi. N’am alergat dupd nici un fel de
chilipir, ba chiar am propus mereu un con-
tract de exclusivitate, acceptind bucuros par-
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N’am fost infeles decdt, acum in urmd, la
»Cartea Romineascd“, de care mdi leagd un
angajament temeinic. Sper cd el va da roa-
dele asteptate, adicid: reunirea intregei mele
opere intr’o singurd colectie, frumos prezen-
tatd. Dacd ingratitudinea vremurilor imi va
cere, in acest scop, si fac concesii materiale
justificate, le voiu face oricdnd. Rog si mi-se
respecte aceastd dorintd si in ziwa cénd nu
voiu mai fi, sacrificindu-se interesul material,
celui moral.
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As fi avut multe de spus, in aceasti intro-
ducere. Reauna stare a sdndtatii nu mi-o in-
gdduie. Lucrez, mdicinat de febri si silit de
nevoia de a-mi cdstiga pdinea. Totusi, cdteva
explicatii sunt necesare.

Dupd cum se vede, volumul de fafi e in-
téiul dintr'o serie, care ar putea si cuprinddi
vreo duzind, dacd as avea zile sd-mi duc opera
pand la capdt.

Care e acest capit?

E ,Viata lui Adrian Zografi®. In jurul ace-
stui personaj graviteazd tot ce-am povestit pandi
acumy §i voiu mai povesti. El e tipul lucrito-
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dact, cu oarecare talent de scriitor si cu mult

4’spirit de independentd. Aceasti din urmd par-
ticularitate, — adevirat betesug intr'o epoci
“de totali abdicare a personalitdtii, cum e a
\noastrd, — il pune pe eroul meu in conflict
'permanent cu acei cari ar trebui sd-i fie to-
vardsi de revoltd, dar cari, din motival sus
numit, ii devin pe nesimftite dusmani inversu-
nati.

Cum Adrian a triit prin multe parti ale pda-
madntului si s’a amestecat printre tot felul de
oameni, istoria vietii lui e mai curénd un filmn
episodic decdt un roman, mai ales ci Jaimoasa
npsihologie“ e cu totul absenti. Nizuiesc s
infdtisez contemporanilor mei o vasts frescd
realistd, prea pufin ilustrati cu acel soiu de
»~documentatie“ care e la indemdna oricui si nu
dovedeste nimic, ci bizuindu-se mai mult pe
elementul autobiografic, pe faptul triit, cu-
noscut de toti si care nu poate fi contestat au-
torului, deci nici eroului sdu.

Acesta din urmd nu va fi de loc modelul
nluptitorului | idealist contemporan, asa cum
il vedem reprezentat de cele doud tabere dela
i extrema stdngd si dela cea dreaptd, dupd cum
- u va semdna nici tipului anost St anahronic
i dela mijlocul acestor extremititi. Adrian e un
exclus al tuturor curentelor sociale din vremeq

noastrd, un singuratec. Asa ca felul lui de

a gandi nu va avea ecou decit mult mai térz

atunci cind extremele de azi isi

iu,
vor fi dat
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toatd arama pe fatd, in materie de ,idealism®,
si cand se va simfi nevoia de a reactiona im-
potriva lor.

Din punct de vedere al originalitdtii operei
mele, e evident cd nu pretind sd fiu profet in
tara mea, nici si fac figurd de autor roman.
Sunt un autor care e nevoit sd evite orice )
formi nationald, dat fiind cd scrie intr’o limbd
stridtingd. Cu totul altfel as face o carte dacdl
as sti cd o destinez librdriei romdnesti. De!
aci, scdderea [atald a originalitdfii lucrdrilor
mele, opuse celor iesite din pana confratilor
mei romani.

Incerc sd fac o largd adaptare, ftot respec-
tind textul francez. Céte dificultdfi am de in-
vins, n’o vor sti decdt acei cari ar avea rdb-
darea sd confrunte, linie cu linie, ambele texte.
N’as putea spune in ce mdsurd am reusit sd
fac sd nu se simtd cd e o traducere, nici de
cdte ori am pdcdtuit impotriva limbii noastre.

Cred, totusi, cd cu greu ar putea cineva sd
md traducd mai bine decit am fdcut-o singur.
In orice caz, dacd mi-e scris sd n'am rigaz
s¢ md redau ew insumi limbii mele materne,
ar [i bine ca adaptarea de fafd sd fie luati
ca model, mdcar in pdrfile unde dovedesc cd
o traducere bund nu se poate obfine uneori
decét cu preful unei curajoase violdri a origi-
nalului.

Panait Istrati
Nisa, 1 Decembrie 1933



Inghemuit pe un scdunel, intr'un colt al ace-
stei spatioase bucitirii de mare casi burghezi,
téndrul Adrian sta nemigcat si parea ci trage
cu urechea la ceva ce s’ar fi petrecut in su-
fletul lui. Era cu totul preocupat, de un ceas
de cind se afla acolo. Mamai-sa il adusese, ca

si-l bage la stipin, ,bidiat de alergiturd®, si -

cu toatad ora matinald, biata femee incepea
si se nelinisteascd de finuta, putin cuviin-
cioasa, dupa pdrerea ei, in care incremenise
fiu-sdu, tocmal acum cind trebuia si-l infa-
tiseze stdpénilor.

»Doamne, tare-i silnic! gindea ea, privin-
du-si odrasla si stind smirna lipitd de perete.
Biiatu’ dsta n’o s’ajungid la nimic®.

Spéldtoreasd in casa Thuringer, de ani de
zile, mama Joita stia cd, dintr’o clipa intr'alta,
scoana Ana‘, mnevasta d-lui Max Thuringer,
avea si nivileasci in bucitirie, cu drotul in
méini. Ea se va aseza ca de obiceiu, la usa
masinei de gitit, stind chiar pe acest scaunas

pe care Adrian si l-a insusit fird voia nimanui.
Si acolo, guralivi ori posomoritd, dupd cum
fi erau toanele, coana Ana petrecea o juma-
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tate de ceas, ca si facd trei lucruri deodats:
sd-si increteascd pirul, si-si bea cafeaua cu
lapte si si intocmeascd, in intelegere cu ma-
md-sa, bucdtireasa casei, felurile de mAncare
ale zilei. Apoi, gititd, gingasi, pleca la piata
insotitd de un servitor.

Adrian habar n'avea de toate acestea, dar
simtea din vreme in vreme, cid mami-sa nu
era multumitd de déansul. EI n’o privea. Sta
cu ochii pironiti in pimant, la picioarele lui,
unde mii de amintiri, mii de simtiminte felu-
rite, contradictorii, cand vesele, cand triste,
se perindau ca in vis. Totusi, el zirea picioa-
rele mame-si, care isi schimbau des locul, ne-
rabditoare.

»Te pomenesti c’o fi vrAnd s'astept si eu,
ca déansa, in picioare! isi zicea el.

Din respect pentru cine?

Stdpanii, — cei doi frati Thuringer, — nu
pot veni la bucitirie. Sunt niste ,,domni“ prea
mari; si ,tepeni ca toti. Nemtii“. Si fie din
respect pentru ,,madam® Carolina, mama coa-
nei Ana? Sau chiar pentru coana Ana? Ori
pentru Mitzi, sora acesteia?

Haida-de! Pe toate trei, astizi stipane de
»Casd mare” si femei cum se cade, de altfel,
Adrian le stia de mult, dar pe-atunci nu le
cunoscuse ca pe niste ,cucoane mari“.

Cu sease ani in urma, copil de-abia scdpat
din cursul primar, locuise impreun3 cu ele in
aceeasi casi din Piata Sdracd. In vremea aceea,
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,madam* Carolina tocmai isi pierduse bar-
batul, ,,domnul* Miiller, fost mecanic pe pri-
mele locomotive sosite in Roménia, apoi, pen-
sionar si paralitic. Adrian admirase mult gra-
vitatea acestui bitrin care, intepenit in jiltul
lui, citea ziua si noaptea Berliner Tageblatt si
Frankfurter Zeitung. :

Siricia domnea pe-atunci in familia Miller,',
dar Adrian observase cd la Nemfi sidricia
putea si fie demni. Nu se pomenea la
ei haine rupte, sau murdare, asa cum Ve-
deai la ,ai nostri“. Iar carpelile, totdeauna
iscusite, greu de descoperit. C4t despre bu-
citdrie, cu sume de nimic ,madam® Carolina
reusea si fiureascd gustoasz maénciruri, ba
chiar si prajituri. '

Totusi, mizeria hirfuia din ce in ce mai tare
pe biata viduvi si pe cei-patru copii ai el
trei fete si un bdiat, dintre care nici unul inca
nu-si scotea phinea. Tridiau cu totii, indato-
rindu-se pe unde puteau. Se imprumutau pani
si la mama lui Adrian, cea mai sirmana dintre
viaduve. Apoi, datornicii, mai ales bdcanii i
brutarii, deveniserd agresivi. A trebuit sd vanda
din mobile, una cite una, ca si aibd ce ménca.

In sfArsit, 13sidnd toati rusinea la o parte,
Ana, cea mai in vArstd, hotdri si intre servi-
toare la fratii Max si Bernard Thuringer, mari
exportatori de cereale, la Briila, oras in care
se desfisoari cronica noastrd si, in vremea
aceea, port clocotitor de activitate.
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sease luni de serviciy in casa Thuringer, d-1

Max ful casei, lyx in cdsitorie blonda
; $€

guvernanti gz gospodiriei lui.

altd datj.
»S’au bosumflat? —_ Atita pagubal isi zise
fericitul Sof, foarte |, filosof“ si nici de cum

de miop si.] ldsau rece toate zambetele batjo-
coritoare ce-ar fi putut s3-] intAmpine prin

tia si pe Coasta de Azur,
Doamna Thuringer, din parte-i, stiy sa-si

Netigiiduit, »Madam Carolin, nu fu sip-
gura care isi urmj fijcy la Thuringer, indaty
dupd cisitoria acesteia, ci dproape toatsy fa.
milia Miiller ven; sd-si giseascy langd Ang

S ————CEE
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mai mult un azil decit o ocupatie. Acest eve-
niment puse in miscare mecanismul imbicsit
al vietii monotone a celor doi holtei. Un mare
numir de fuste voioase, mirosind a curifenie,
aeriseau toatd casa cu neincetatele lor du-te
vino.

Da, miroseau plicut, afard de aceea a bi-
trdnei bucitirese, care, neaviand decit una
si iubind mult ,schnapsul®, se cam scipa pe
poalele rochiei, cu care mitura cimentul bu-
catiriei. Dar ,madam“ Carolina nu pirisea
domeniul ei decit ca si se ducid si se culce,
asa cd nu ficea supdrare niminui.

Tinindu-si genunchii in brate, Adrian pri-
vea cu mild la aceasti rochie prea lungi, ce
se tdra de colo-colo, si o gisea mai picitoasi
chiar si dect acelea pe care biata Nemtoaicd
le purta in toiul cumplitei mizerii din Piafa-
Sdraca. De ce ticilosia asta? Probabil, din ne-
pasare. In prezent, ,madam® Carolina isi pu-
nea tot sufletul in pdhdrelul acesta de ,,sch-
naps“, care de altfel i-a fost drag totdeauna.

Greoaie, suferind de reumatism, ea prepara
~ cafeaua de dimineats, din care gusta din cind
> in c4nd, dar mai des alerga p4nd la cimari,

unde trigea o dusci de rachiu pe furis.

— Madam Carolina! zise deodati Adrian,
de ce nu tii sticla cu rachiu l4ngd d-ta? Te vei
fi temind poate de fata d-tale?

La avzul acestei enormitdti, scipatd fiului

$
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ei, mama Joifa scoase un tipat de spaimi, dar
madam Carolina se duse si-1 sirute pe frunte:

— Tu ai fost totdeauna biiat de treabi. De-
acuma incolo, tu ai si-mi cumperi ,,schnaps*,
nu-i asa? ,

— De sigur. Si mai bun decat dsta, care
pute.

— Hm! Esti nostim. O si vedem daci ai sa
poti rupe Anei destui gologani, ca si cum-
peri din care nu pute. N'ai idee cAt a de-
venit de sgércitd, de cidnd are bani.

Adrian voi si rispundi, dar servitoarea in-
trd, si el se gandi atunci cu totul la altceva.
Vizu intdia fusti curati a casei, o Unguroaici
de doudzeci de ani, frumusics, grasund, cu
carnea albd si rasfrAngindu-se de peste tot,
in imbricimintea-i sumary de dimineati. Ea
rosi tare, la vederea acestui fliciu de o etate
cu ea, isi acoperi sinii mari si zise, ca si zici
ceva:

— laca. Sufrageria e gata. Boerii n'au decat
sd se scoale.

Apoi, ca si-si inving3 sfiala pe care i-o pro-
voca prezenta neagteptata a tandrului, intrebi
P€ mama lui Adrian, pe care o cunostea bine:

— E biiatu’ matale, tati Joita? Frumos fl3-
cdu! Am si mi-l fac logodnic.

Buna mami fu maguliti si audi cj fiul ei
€ un ,flicdu frumos®, dar rdspunse cu o
strambiturs la ideea de a.] vedea insurdndu-se
€U o servitoare. Asa Ceva, numai Nemtilor
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bogati poate si le trisneascd prin cap. Dar
Adrian al el trebuia si se cidsdtoreascd cu © ,
fatd ,,de familie si cu zestre. In privinta asta, /
ciocoiu ori calic, toatd lumea la noi géndestc/f
la fel. i

In privinta asta, Adrian nu gindea nimic,
n‘avea nici o idee preconceputd. Ba chiar se
intreba uneori de ce oamenii amestecd ideile
cu carnea poftitoare? Cum poti sid vorbesti de
cisitorie, de zestre, de conditie sociald, de in-
teligentd si de culturd, cind nu-i vorba decét
de carne pétimagd?

Netigiduit, din ale cdrnii femeesti, Adrian
nu cunostea inci decit culoarea si mirosul,
dar acestea fi ajungeau ca sd-si dea seama
ci, desi avea capul plin de génduri, devenea
un mic animal supus, de indatdi ce o femee]
tnira i biciuia vederea cu strilucitoarea ei
comoara trupeascda. Ah, in asemenea momente,
la atingerea acelei mfini nevizute, el se sim-
tea gata si lesine de pldcere. O bogatd parte
din el se golea cu violents, ca sa facd loc unei
alte pirti, cu totul deosebitd, dar la fel de
bogati. Se nimicea in €l o grea comoard de
gAndiri tumultoase, care forma baza viefii sale
intime: frumusetile din cdrti si din naturd;
prietenie; nizuinti; idei de dreptate sociald,
intreaga-i avere, adunatdi cu doud brafe de
bdiat sirac, se eclipsa pe loc. Pentru un mo-
ment. Si ca si faci loc unei vijelii devasta-
toare ce debuta cu gingisie, ca o adiere plind
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de mingdieri: avantul impetuos citre aceasts
Icomoaré trupeasci a femeei. S’o atingd doar
cu un deget; cu mina; si, uneori, poate, si-si
lipeascid de ea obrazu-i inflicirat.

Nu cerea nimic mai mult. Nici nu stia din
ce era fidcut acest ,mai mult®. Cici firea lui
pasionati nu admitea ca »totul si se reduci
la acea experients vulgard cu care putea si
se laude orice puslama si pe care el o judeca
prea banalid, prea mirginits, prea lipsiti de
exaltare. Nu! Camarazii lui, ori nu stiau nici
el nimic, ori erau incapabili si-1 faci si in-
trevadd intinderea pasionali a acestui act final.
Oricum ar fi fost, el respingea cu desgust
descriptiile ce i-se ficeau. Ele erau prea gro-
solane, adesea josnice, si uneori chiar inju-
ricase. Femeea era umilitd, redusi la rangul
de obiect de plicere, sclava birbatului. Sau se
ficea din ea un dusman, un tiran.

Ea nu era nici una, nici cealalti. Pentru
Adrian, femeea era o tovarasa a omului, vo-
ioasa lui complice ori partener. Si mult, mult
mai driguts decit el, in ciuda tuturor mizeriilor
P€ care aceastd pasiune le comporta. El o ve-
dea bogati de culori, de linij delicate, de forme

| voluptoase, de finete sensuali. Ea era giuvae-

| rul existentei birbatului. Acesta putea si fie
bun, puternic, viril, viteaz, dar {i lipsea pPrima
calitate a fiintei umane, in materie de sensua-
litate: gratia. , :

O femee, trecand pe langi un birbat, putea
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si-l faci fericit si sii lase o amintire ne-
stearsi, numai invdluindu-l cu gratia ei. R4-
sul si plansetele unei femei amintesc nein-
cetat cea mai frumoasd vArstid a vietii umane:
copildria. Pand i furia ei te face si simfi ci
femeea nu e ficutid pentru truda care sluteste.

Astfel Adrian vedea in femee cea mai vie( I
dintre toate operele de arti. Si adesea, fericit
de locul enorm pe care femeea il ocupa in su-
fletul Iui, el se intreba daci bucuria ce i-o
aducea dinsa nu ficea cit mulfumirea ce-o
simfea citind cutare pagini de Balzac, ori iu-
bind cu toatd pasiunea-i amicald .pe Mihail,
sau desfitdndu-se intr'o zi de libertate totald
pe malul Dunidrei lui dragi. :

In fond, aceste mari ramuri ale existentei pa-
sionate trebue si aibi acelas trunchiu si aceeas
ridacind, isi zicea el. Cici incepea si simti
cd toate il incilzeau si-1 bucurau deopotrivi.
O iubire, cedind locul alteia, nu-i micsora fi-
inta, dimpotrivd, complectindu-se amandous, {lp
imbogiteau. Ceva si mai mult, prin natura lor[
profund deosebiti, aceste pasiuni inliturau spi-
flul rivalitdtii, a cirei Infepaturd otriveste
Inima, umilind-o.

Adrian observi ci servitoarea n’avea nici o
gratie. Era numai atitdtoare, cu tinira ei
carne albi. El o dori un moment, apoi, coche-
tiriile ei putin gratioase il l4sari nepisitor.
El se ghemui si mai mult pe scdunel si se
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gandi la Mihail, la ultima lui lecturd, la liber-
tatea-i pe care avea s'o piardi peste un mo-
ment. *
Géndul ci o si fie servitor fl intristi putin,
dar el cautd si-si faci inimi buni. La urma
urmei, trebuia si-si cAstige pAinea. $i apoi,
ca baiat de alergituri, n’o si fie ca in pus-
[cdrie, ci mai mult pe-afari, prin oras, prin
port, unde ,,Casa‘ isi avea biroul de afaceri
de bursd. Spre biroul acesta si spre telegraf,
avea s’alerge firi incetare.

Nu-i tocmai riu. Esti la aer, 1a soare. E un
fel de libertate. )

Deodatd, zarva ce-o ficeau doi cotei greoi,
alergand unul dupi altul pe coridoare, il scoase
din visurile lui.

— Iatd cd vine cucoana Ana, zise servitoarea.

In adevar, céinii dormeau la un loc cu sti-
panii lor, si de indati ce li-se deschidea usa,
nivileau totdeauna sbeguindu-se spre buciti-
rie, unde-i astepta strachina cu lapte. Erau doi
baseti germani, unul rogcat, celalt negru, si
grasi sd crape. Ei se priviliri in bucitirie ca
doud ghiulele, dar cucoana Carolina i didu
afari:

— la s’o stergeti de-aici, urAtilor! Dimi-
neafa trebue mai intiiu ,s3i faceti ceva®, si
apoi si vi puneti pe mincare.

In pragul bucitiriei apiru cucoana Ana, in
cimdsutd de zi si jupon alb cu dantele, ve.
denie gratioasi pe care Adrian, dup3 sease ani,
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0 gasea mai perfectd ca niciodatd. Spre aceastd
imagine, da, el era gata sd se prepicite, fird
sovaire, si-i inldntuiascd genunchii $1 si id
sirute, cu sufletul pe buze. Apoi, sd moari.

El nu ficu decit si se scoale in picioare si
si raspundi, la rindu-i, la salutul stipanei:

— Buni dimineata... cucoand Ana. :

Ea surprinse sfortarea pe care tindrul o
ficu, ca s’o numeascd ,,cucoani”, si-l incuraja:

— Asa, Adrian: acum nu trebue si-mi mai
zici ,,Ana‘, ca altidatd, ci cucoand. $i pe Hed-
wig deasemenea trebue s’o numesti cucoand.
Iar pe Mitzi: domnisoard. Nu pentru noi, ci
de obrazul ,casei”. Noi... Mereu prieteni, nu-i
asa?

Veni si-i dea mina. O mani frumoass, cil-
dutd si moale, pe care el o duse la buze cu o
dragoste ce-o ficu si tresard, ca arsd. Ana
ciuti numal decit si se pund in gardi, luind
o atitudine de stipind grava si departindu-se
de Adrian. Apdrare inutild, caci acesta nu
ficea nimic care s'o intdreascid in banuiala ei.
El plutea in sferele unei fericiri senine, lip-
sit de orice gind pdgén si addnc recunoscdtor
de plicerea pe care o gustase cu infrigurare.

Usor miop, dar indeajuns ca si nu poatd
distinge aminuntele unui obiect situat la cinci
metri de dinsul, Adrian nici nu mai cdtd spre
doamna Thuringer. N’o simtea el, toatd, in
shngele lui clocotitor? Ce-i mai trebuia? Nici-
odati inci viziunea si atingerea unei femei
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nu-i transmisese atita cdlduri; si, pentru mo-
ment, nu concepea cum ar putea fi mai fericit.

— Bund diminea-a-ta, Adrian! ziserd, in ace-
lag timp si tdrdginat, doui voci de femee,

Erau Hedwig, cea mai mare, si Mitzi, cea
mai mici dintre cele trei surori Miiller. Prima,
mdritatd cu un grec pierde-vari, avea doui-
zeci si seapte de ani sl se ocupa in casa Thu-
ringer cu intretinerea linjeriei. Mitzi era de
aceeag etate cu Adrian si ciuta, printre musa-
firii casei, un viitor sof.

Ana fu mulfumitd vizAndu-le sosind si ele
la bucitirie, cici, dupid pirerea ei, Adrian
mirosea prea tare a armisar. S1 nu voia si fie
singura care si-i atragd privirile, cu tot aerul
confuz, preocupat, ce i-l descoperea.

— Asa dar, Adrian, o si fim iar impreuni
ca in Piata Sdraci, acum sease anil zise Mitzi,
venind si-i strdngi mAna. Ia povesteste-ne ce-ai
ficut in toati vremea asta.

— N’am ficut nici o branzi! rispunse A-
drian, cu o vidits nepasare.

Nu-i plicu interventia nouilor venite, care il
faceau si se scoboare din norii lui, mai ales
cd Mitzi, comparati cu Ana, i-se pirea o ade-
vdratd iapd, atidt de mult crescuse si se in-
grasase. Mai drigilasi o gasi pe Hedwig, maj
find, desi era cea mai in vAarsti. Totusi, ne-
voind si pari grosolan, o liudj pe Mitzi pentry
frumusetea ei.

Acum se aflay la bucitirie trei femei fru-
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moase si tinere, in jupon alb, cu picioarele
goale, cu umerii i sinii aproape tot asa de
goi, neavand decit un biet prosop care si-i
ascundd privirilor indjscrete. Ele veneau si-si
droteze pirul la masina de gitit si umpleau
bucitiria de miros de femee curati iesind din
culcug. Asta era prea mult, chiar pentru un
miop ca Adrian, care gdsi cuminte si iasi
in curtea de serviciu, si se joace cu cei doi
cotei dolofani.

Mama-sa rasufli usurati. Doamne, atitea fe-
mei, pe jumitate goale, la ora asta, in fiecare
dimineati! Cum de nu s’a gindit ea? Netigi-
duit, afari de servitoare, toate celelalte sunt
stdpanele lui, cidrora el le datoreazi respect.
Ori cum, e un fliciu de noudsprezece ani, inci
nestiutor in cele lumesti si cu atdt mai curios
cind e vorba de ,asemenea lucruri®. Totusi,
n'avea ce face, era nevoitd si-l ,vare in ha-{
remul acesta, cici nu mai putea si-l tie
cheltuiala ei. Cum va face oare, bietul biiat,
ca sd iasd la capit cu cinste?

Adrian fu chemat, tocmai cind clopotul li-
ceului vecin suna intrarea in clasi, ora opt.
In bucitirie nu se mai afla nici o femes care
sa-fi aprindd simturile. Ana, in picioare, im-
bricati, pudrati, fermecitoare in rochia ei de
vard, bogatd in culori vii, se ardta patrunsid
de dorinta de a pirea demni, serioasi. Ea lud
pe Adrian la repezeali:
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— latd, dragd bidete: trei birouri si coridoa-
rele de curidtat si pus in ordine, precum si cele
doud curfi, cea principald si cea de serviciu.
Apoi, argintdria si alergitura. Asta este treaba
ta zilnicd si nu- putin. Trebue sid te executi
cu punctualitate si ireprosabil. Dar vei fi ris-
platit. Am obtinut de la domnul Max si fi-se
pliteasci cel mai mare salariu acordat péani
azi unui bdiat ca tine: optzeci de lei pe luni
si toatd intretinerea, casi, masi, spilat si...

Si deodati se porni pe un rds nebun, ro-
sind padnd la urechi, cu toati pudra, si ascun-
zandu-si fata in miini. In clipa aceea, pirea
o fatd de saisprezece ani, atdt rimisese de
tindrd la caracter si nepreficuti.

»Madam® Carolina interveni, gravi, aproape
furioasa: :

— »,Casd, masd, spilat si“... Si mai ce? Nu-ti
e rusine?

— $i de ce miar fi rusine? ripostd ea,
aproape indbusitd. Am vrut si spun ci Adrian
va mai avea si cadouri, si asta m'a ficut si
mid gandesc la altceva. Ce, nu-i ingdduit?

— Nu, nu! Te gindesti cam prea des la
saltceva-a-a®“.,. de cAnd ai devenit ,,doamna
Thuringer*, si asta imi displace, iacal

Ana, potoliti, melancolici, se intoarse citre
flacau: ;

— Haide, Adrian: ia panerul si insoteste-m3
la piati. Vrei?
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,Te-as insoti chiar si in iad®, se gandi A-
drian. Dar radspunse:

— Daca trebue...

Un aer de repros intunecd privirea tinerei
femei, intristdnd frumosu-i chip:

— Cum ,,dacid trebue?“... Nu trebue de loc!
Sunt hamali la piatd. Ii iau totdeauna. Dar
azi n'avem nimic de purtat; si apoi, mi-ar pla-
cea si mdi insotesti, iati de ce te-am poftit.
Insd fi cum vrei

iSi dddu si plece. Adrian ii tdid drumul, pa-
lid, zicAndu-si: ,,Cum a putut sd-mi scape o
asemenea gogomainie?* Ana ii biciui obrazul
cu minusile:

— Haide... Vino repede!

El alerga si caute panerul, meditdnd, ca
concluzie: ,,E simplu: numai femeea e in stare
s3-ti dea o asemenea fericirel Soare, libertate,
prietenie, lecturi, — toate sunt accesoriil®

Era nenorocit cd nu se afla singur cu aceea
care era pentru el un isvor de fericire. Ar
fi voit si se arunce la picioarele ei si sd sa-
rute cimentul bucatiriei.

In cimari, unde se dusese si caute panerul,
o ceapi putredi pe care puse piciorul fu gata
si-l1 dea in branci. Odaia, neavind fereastrd,
era intunecoass, dar un miros greu il preveni
de murdiria care domnea.

,Madam® Carolina, zise el, iesind, imi
vei da voe si pun niticd ordine in cimard: nu
miroase a curitenie acolo.
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— Nu stiu nimic. Sunt bitrini si n’am nas.

Ea voia si spund ci nu mai avea miros. Ana,
punandu-si minusile, murmuri:

— N'ai nas, dar acela pe care il ai, il vari
in treburile tuturoral

»Hm! se gindi Adrian; mama si fiicele n’au
aerul s’o duci bine“.

In momentul acesta, vocea d-lui Max risuni
pe galeria cu geamldc, de langi bucitirie:

— Maus! Maus! Laptele miroase a gaz, as-
tazil

El 1i spunea nevestei lui Maus?).

— Poftim! exclami Ana. Cind nu miroase
friptura sau péinea a gaz, miroase laptele. N’o
sd isprdvim niciodati cu picitoasa asta de
lampd din policandru, pAni nu vom arunca-o
la gunoi. Curge mereu gazul din ea, desi o
reparam in fiecare siptimAni.

— O sd mid ocup eu de ea, doamni, zise
Adrian. Am un prieten, bun tinichigiu, El o
sa-i vie de hac.

— Ati apucat si méancati, barem? intrebi
Ana pe birbatu-siu.

— De loc! Nici Bernard, nici eu. Cum si
mdnanci, cand laptele miroase a gaz? Si mu-
rim de foame amandoil

Servitoarea tocmai trecea pe langi ei. Ana
ii trase un perdaf:

— Imbecilo! Stii bine ci lampa din sufra-
el

1) Pe nemteste : soricel.
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gerie curge: de ce pui cana cu lapte sub po-
licandru?

Max o desmierdd pe obraz:

— Nu te supdra, Maus! De asti dati ne
vom mulfumi cu oud, unt si cafea neagri.
— Cine e tindrul acesta?

— E Adrian, despre care ti-am vorbit, fiul
spalidtoresei noastre. Ti-l prezint: el va fi bi-
iatul nostru de alergituri.

Max Thuringer era un om inalt, voinic, cu
privirea turbure si pdrul cirunt. Ca si dis-
tingd trdsiturile fetei lui Adrian, el trebui
sa-1 vire aproape sub nas cele doud perechi
de ochelari ce purta in permanenti:

— Foarte bine, aprobi el cu bunitate. Cauta
bdete dragi, si ne scapi de pacostea asta de
gaz care curge prin mincidruri.

Din strada Gridinii Publice, ca si se duci
in Piata Mare, Ana o lua pe bulevardul Carol.
Nu e drumul cel mai scurt, dar bulevardul
acesta € poate unic in lume, prin massa de

aer, de cer si de spafiu pe care o cuprinde. -

Larg cit Campiile Elyzee din Paris si incd
pe-atita de lung, el e format de doud nesfir-
site siraguri de cisute, aproape nici una cu
etaj pe-atunci, dar avind fiecare fisionomia ei
proprie, giteala ei, zorzoanele ei. Ai fi zis cd
erau niste lelite cochete, stind una liangd alta
de-alungul trotoarului. In anotimpurile cu zile
{rumoase, soarele, cerul albastru, isi gdseau

e
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aci leaginul, intArziind cit mai mult timp cu
putinti. -

Adrian fu recunoscitor Anei de-a fi luat ca-
lea aceasta, cea mai dragd lui, din cAte avea
. Brdila. Mergand spre targ aldturi de stipana
sl prietena lui, el nu stia cum s3-i mulfumeasci,
nu numai de-a fi ales calea asta, care era un
fel de plimbare, ci pentru toate cauzele cu care
il fericise in dimineata aceea: fiptura ei apa-
rand in jupon si cu umerii aproape goi; rasul
acela voios, plin de mister; lovitura ce i-o di.
duse pe obraz cu manusa parfumati; in fine
pentru rochia de muselini pe care o purta atit
de gingas si chiar pentru felul lenevos cum
mergea acum langi el.

Ar fi voit, dar nu putea si-i spund cat ii
era de recunosciitor,

Nu ci iar fi lipsit mijloacele de-a se ex-
prima, dimpotrivi, lecturile i1 fdcuseri stipin
P€ un vocabular destul de bogat; dar tocmai
din cauza asta, stiind-o pe dansa cam margi-
nitd in ale gandirii, se temea si nu fie rdu
inteles si si i-se pund la indoiali curitenia
sentimentelor.

— Nu mi-ai spus, ficu dinsa brusc, daci
esti multumit de leafa mare ce-am obtinut-o
pentru tine,

Adrian se opri, sufocat:

— Atdta pagubd pentru leafa ce-aj obtinut-o,
c'o fi mare ori micjl rispunse el. Nu mun-
cesc pentru ,lefuri mari*.
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Ea {l privi miratd, uluitd:

— Pentru ce muncesti, atunci?

— Ca si trdesc! Si traiul cum il inteleg eu
n'are decAt o foarte mici legiturd cu chestiu-
nea lefei. — latd, de pildd, sunt gata si mun-
cesc la d-ta numai pe méncare, fard nici o
leafd. Si daci intr'o bund zi rimén fird haine
si desculf, n'am si-ti cer si-mi cumperi nimic,
ci am si mi duc si lucrez patru ceasuri pe
noapte intr'o brutdrie, si dupd o lund mi-am
cumpdirat tot ce-mi trebue. Ei, intelegi d-ta asa
ceva?

El o oprise in mijlocul bulevardului si-o fixa
in albul ochilor, ca un searpe. Ana ar fi voit
si scape de privirea aceea si sd continue dru-
mul, dar nu stia cum si facd.

O droaie de cirutasi din port, adevdrati ga-
ligani, trecand in goand pe langd el si creznd
ci e vorba de un flirt, strigard: 3
— He, frumoaso! Vezi si nu te inghitd cra-
iull ‘

Adrian ii aritd cu méina:

— Iati cine munceste pentru lefuri si ar
fi bucurosi si le aibi cAt mai ,maril”

Apoi o slibi din ochi, reludnd drumul, fira
si mai scoati un cuvant.

,,Ce drac! se gindi Ana. Spunea drept mi-sa
cind ne povestea cum isi petrece noptile citind.
Se vedel*

Nu se ve.iea nimic, bine-inteles, dar tAnira
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stdipand nu-si putea explica altfel caracterul
prietenului ei servitor.

»Da, — isi zise Adrian, rectificAnd o gan-
dire din dimineata aceea, — da, nimic nu poate
intrece fericirea pe care ti-o di o femee gra-
tioasi. Si totusi... Cite n’o intrec| Picat.

El simtea o lovituri in inimi de cite ori
' constata zidirnicia unui sentiment. Lui ji pla-
cea si vadi in toate absolutul. Degradarea vre-
unuia dintre avanturile lui, ii I3sa in suflet go-
luri a ciror amiriciune n'o putea invinge.
Rana i-se pirea de nevindecat.

Astfel, de ce trebuia ca Ana sa vorbeasci
de-acea stupidi chestiune de ,leafi“, tocmaj
in clipa in care ea il ficea asa de fericit? El
nu-i cerea nimic, nici macar si-l lase si-i si-
ruté manusa ori o méneci a bluzei. De altfel
ar fi putut si-i sdrute, cu aceeasi placere, vest-
mintele separate de corp. Cdci, venind de 1a
€a, care era un model de grafie, cel mai ne-
insemnat lucry {1 ficea fericit. De ce, dar, si
-vorbeasci de s»leafd p«

Ana ii spulbers aceste ganduri triste, pe care
de-altminteri le ignora. Observand ticerea lui
prelungiti, ii zise:

— $tii de ce era mama asa de furioass?
Are necaz pe mine, fiindci m3 banueste.

— Ce bi#nuialj?

— Un amant.

— $1 ai, intradevir?

— Da’ de unde! Un flirt, asta-i tot, iti jurt
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— Si cine e flirtul acesta?

— O si-1 vezi numai decit la piati. E un
profesor de gimnastica.

— Sper cd n'o sd te acosteze pe stradd! In
cazul acesta, prefer sa nu fiu de fati, mi in-
torc acasa.

Si se opri. Ea il apucd de brat, razind:

— Nu cumva esti amorezat de mine?

— Amorezat? Nu! Amorezat e profesorul
d-tale de gimnasticd, asa cum ar putea si fie
amorezati carutasii de-adineauri, de ce nu? Pen-
tru mine, d-ta esti cu totul altceva. Ceva ce
n’ai putea fi pentru ei. D-ta esti, vei fi in cu-
rand, isvorul de energie care mi va face si
suport starea mea de servitor, in casa d-tale, si
aceasta, c’o vel vol sau nu vei voi-o, cici nu-fi
cer nimic. Ceeace iau eu, nimeni nu mi-o poate
refuza. ,

De data asta, Ana fu inciudati ci nu
putea sa-si dea seama dacd Adrian i ficea
complimente ori isi rAdea de ea. Totusi, com-
pardndu-l cu numerosii ei curtizani, putu si
constate ca Adrian era singurul tanir care
ii vorbea cu o fata atit de inspiratd, o pri-
vire atdt de profundi. Se simti magulitd, cici
il considera ca pe un biiat foarte instruit,
desi servitor. S$i voind si-l minuneze, opunin-
du-i propriile ei cunostinte, ii zise, surdzand
si ating4dndu-i usor obrazul cu varful degetelor
inméinusate:

— Tu imi amintesti un personagiu dintr'un

3
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roman intitulat: Majestatea Sa Banul si Al-
teta Sa Amorul.

Adrian o privi, aiurit, si gandi:

»Nu-ti amintesc nici pe dracul, dar chiar si
aga, tot imi esti dragd cand imi surdzi cu
ochii tdi mari albastri, cu gropitele din obraji
si cu cele doud randuri de mirgiritare ale din-
tilor tai. Iatd de ce as munci si la ocni, daci
m’ai trimete, ba sunt gata si rabd si fii aco-
statd si de toti profesorii de gimnastici din
lume*. :

— Daca iti plac romanele, ii zise el, di-mi
voe sd fi-le procur eu, dar nu mai pune mina
pe toate , Majestitile si Altetele” astea in fas-
cicole. Astea-s romane pentru birjari sau bi-
ieti de pravilie.

In epoca aceea, cam pe la 1900, Piata-Mare
din Braila oferea un spectacol demn de pe-
nelul unui pictor si de avantul liric al wunui
poet. Nu produsele meritau acest omagiu ar-
tistic, ci vanzitorii, sau mai curand vanzitoarele.

Tarance, toate. Bitriioare, cu umerii obra-
jilor inci frumosi, cu privirea strengireasci,
gata sd te iscodeascd, si cu buzele incretite si
fuguiate, usor pornite pe laudi dar si pe ocari.
Tinere maritate, cu frumosi sini, doldora de
lapte, scosi la lumina zilei si vArAti in gura
lacom3 a unui prunc. Acestea aveau ochi reci
si rdutdciosi, gonind privirile indiscrete. Se
mai aflau codane cu fete rusinoase, cu ciuti-
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tura drdcoasid si cu parul imbAcsit de unt-de-
migdale parfumat cu mosc.

Vara, fustele lor, bluzele, sorturile, testeme-
lele, semdnau cu un cAmp acoperit de flori.
Marfa, — oud, unt, brinzi, smantans, sau tru-
fandale, fructe, zarzavat, — se intindea chiar
pe pavajul pietei si era oferitid publicului in-
tr'un virtej de gesturi si tipete disperate care
te ameteau. Fiecare isi striga clientii si iti
ficea pomelnicul mirfei, amestecAnd cuvinte
deopotrivd de desmierditoare, si petrecAndu-te
cu un iures de sudilmi, daci cumva gustai din
untori din sméant4ini si plecai strAmband din nas.

Dupd ce termina cu micelarul, Anei ii pli-
cea totdeauna si intirzie in acest tArg tiri-
nesc, unde era cunoscutd de toate cumetrele,
mult adulatd si tot atit ocdrAti. Cici, aci, ea
avea apucaturi uridte: vesnic mofturoasd, gu-
stand din toate oalele si tocmindu-se peste mi-
surd. Asa cd, desi bund clientd, plictisea pe
toatd lumea cu sgarcenia ei. Adrian o plingea
si se mahnea. De ce uritenia asta de caracter,
langa atita gratie? Ea ar fi trebuit si fie mai
driguti si mai dreaptd cu aceste biete ti-
rance. . Frumusetel nu-i st bine sd fie arfd-j}
goasd si avara. : 4

Si iatd cd pe cind o urma, tdcut, printre
randurile de tdrdncute, Adrian bagi de seami
cd un domn ii urmirea la o oarecare distanti.
Ana, preocupati cu targuelile ei, nu-l vizu
decit mai tArziu, se fistAci si inclind din cap,
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ca_sd raspundd la salutul dulceag al gentle-

- ménului, apoi isi continui cumparaturile, in-
¢ ' 7 diferenti.
© @ %4 Aceasti atitudine demni placu lui Adrian,
~~  convins ci se afla in prezenta profesorului de
gimnastic3, ceeace era adevirat. Tipul ii fu an-
tipatic, cu mustitile lui unguresti, obrajii roz,
parul pomdidat, ochii langurosi si baston cu
- maner de argint, reprezentdnd un cap de ogar,
de care pdrea tare mandru, cici il tinea co-
cotat sus pe umair, la nivelul gambetei. Dar
era voinic ca un atlet, asa cum le place tutu-
ror femeilor, fie ele tinere ori bitrane, fru-
moase ori urdte. Imbricimintea 1i era desi-
varsitd. Mersul, desi vddit nenatural, preficut,
ii devenise familiar si imita pasul marunt al
Spaniolilor si clitinitura ratoiului. Un vesnic
surds pdrea s¥ i se fi intepenit pe buze.

‘Adrian fu curios si vadi cum intelege un
om din lume ,buni® si faci curte unei femei
dintr'o lume si mai ,buni® cel putin prin
maritisul ei, ca doamna Thuringer. Cunostea el
oare trecutul ei umil si recenta ei ascensiune ?
Si 0 va trata ca pe o fosti servitoare, ori ca
pe-o doamnd onorabili?

La sfarsitul tArgului, era fixat. Acest pro-
fesor era ca aproape toti profesorii, cAnd sunt
curtizani. El nu-si didea osteneala si afle mai
intdi cu cine avea de-a face, cu o personali-
tate puternicd ori cu una mediocri. Se mul-
fumea sid desfisoare aceleasi banalititi, ace-
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leasi glume rasuflate, adoptind o voce de cir-
cumstanta, o privire si un surds de cari era
sigur ca trebuiau sia fascineze pe orice soi de
femee. A

Asa de pilda, ficAnd pe clientul, se adresa
tdrancei cu care Ana sta la tocmeali si o
intreba, cu miorldeli de cotoiu si dind ochii
peste cap, ca un june amorez la teatru:

— Spune-mi mata, te rog, daci nu cumva
astea au pul in ele, cdci, in asemenea caz,
vreau si ti-le plitesc pe pretul puilor! N’as
vrea sa te insel, doamne fereste!

Ana surddea, fireste, din complezentd ori
din prostie, dar lui Adrian ii venea si ridice
bratele la cer si si strige, acestui profesor
de gimnasticd: ,,Ce-ai deveni d-ta, domnule
profesor, cu un astfel de spirit, daca s'ar in-
tampla sa te afli in prezenta unei femei de
geniu? Da, o femee de caracter, cu multd sti-
intd si inteligentd. De ce nu? Aceasta se in-
tampla rar, dar nu se intAmpld numai cu arti-
stii consacrati. Geniul nu e totdeauna de no-
torietate publica. Prietenul meu Mihail e un
astfel de om de geniu, fird sa fie artist, si
s'ar putea deci si existe si Mihail-femee.—Ei
bine, ce te-ai face in fata unei asemenea femei,
cu titlul d-tale de profesor si cu monumenta-
la-ti neghiobie ?* ~

Adrian gindi asa, dar nu zise nimic. El nu
avea inci curajul de-a spune oamenilor gan-
durile lui, chiar cele mai mature. Ii lipsea
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increderea in el. Plecat de prea jos, neavand
ca instructie decét clasele primare si dandu-si
seama de imensitatea sarcinei lui de autodi.
dact, el se simtea umilit in fata diplomelor,
titlurilor si a stiintei ierarhice.

Totusi, incepea si intrezireasci deserticiunea
celor mai multe din aceste valori turnate in
serie si pierdea, incet, respectul fatd de ele.

Bine-inteles, nu cerea ca omul tare si fie
un oracol de intelepciune. Si Iui Mihail ii
scdpa uneori cite-o prostie. Ba chiar i-se in-
tampla si le plaseze cu buni stiintd. Dar A-
drian stia si deosebeasci neghiobia omului in-
teligent, de acecea a omului niscut neghiob.
Asa cid profesorul de gimnastici fu repede ju-
decat si clasat.

Acum ar fi voit si stie in ce stadiu se afla
acest flirt. IntorcAndu-se acasd, tot pe bule-
vardul cel mare, €l intrebi pe Ana:

— De cat timp iti face curte, profesorul
d-tale?

— De astd primivari; cam vreo doui luni.
Dar de ce-l numesti profesorul men? Ti-am
Spus cd n'am vorbit nici odats cu el. Mi-a scris
O singurd dati,ca si-micearso intilnire. AtAt,

— Si i-ai rdspuns?

Ea se burzului:

— Stii ci ai haz! Uiti cd port numele unuia
din fruntasii orasului!

Adrian fsi zise:
u’fD%.Cé asta e singura cauzi care te-a oprit
Sa-1 raspunzi, vai de tinel|"



Casa Thuringer, biurouri si apartamente,
forma o mare clddire patratd, fara etaj, asa /
cum sunt majoritatea caselor la Briila. Fa-|
tada acestel cliddiri didea pe strada Gridiniil
Publice, dosul se afla chiar in aceastd Gradind
Public3; iar cele doud parti laterale aveau, la
stinga, curtea principali; la dreapta, curtea
de serviciu. Nu puteai pitrunde in clidire de-
cAt prin una din aceste doud curti. Nici birou-
rile, nici apartamentele n’aveau comunicatie di-
rectd in strada.

Adrian petrecu o zi intreagd, numai ca sid
se obisnuiasci cu toate incidperile acestei lo-
cuinte boeresti. Apoi, chiar de-a doua zi, cu
o patimd putin comuni, voi sa ia toatd casa in
spinare. Nu cid ar fi fost ceeace se numegte
un om harnic. De loc. Ar fi putut si treaca
mai curdnd drept un hoinar. Dar, erau unele
sarcini, plitite ori nu, pentru- indeplinirea ca-
rora s’ar fi omorit, pe cand altele il ldsau rece
si nu le executa decit din nevoe de a-si castiga
painea.

Cu acestea din urmi nu se ocupa multd
vreme, chiar daci ar fi fost plitite cu aur. Le
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pdrdsea, de indati ce economiile ficute ii in-
gaduiau si plece, si uneori chiar inainte. Din
cauza asta, mama lui se simtea foarte neferi-
citd, iar el isi ficuse o reputatie de vagabond.
Una si cealalta il amirau peste masuri. Cre-
zandu-se nedreptitit, se inchidea in el. Singur
Mihail il intelegea. 2

La Thuringer, totul {i fu simpatic, numai
decét. Mai intaiu, cei doi frati nemti, stipanii.
I-se pireau mai cum se cade decAt Romanii,
mai de caracter, oameni de mare probitate.
Apoi, femeile. Le cunostea pand in fundul su-
fletului, din vremea cAnd locuisers impreuni
ani de-arandul, si era sigur de prietenia lor.
In sfarsit, munca, figdduia si fie pe placul
lui: variati si destul de independenti. Putea
sd se apuce cu inimi, s’o dea gata si si mai
ramaie liber, firi ca nimeni s3.i batd capul.
Nimic nu-l ingrozea mai tare decat monotonia,
rigiditatea mecanici a muncii de atelier, din
care gustase indeajuns. El ura orele fixe, in-
trarile si iesirile cu turma, neputinta de-a lua
0 initiativi, zidirnicia oricarei vrednicii.

Acum se infitisa prilejul de-a da curs liber
fanteziei lui. El constats ca locuinta aceasta,
desi bogati, nu era ingrijiti. O seami de tre.
buri mirunte, ce iesiau din atributia servito-
rului, asteptau mana indeménateci a unuj me-
ster care si se priceapi cam 1la toate: zidirie,
licituserie, vopsitorie.

In mai toate inciperile importante se pu-
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teau vedea bucidti de tapiserie deslipita si atar-
nand ca niste cArpe. Pe plafonul frumosului
dormitor al d-lui Bernard Thuringer, holteiul
casei, se afla o mare pata de mucezeald, pro-
venind de la vreo ploaie mai de demult. In
biuroul d-lui Max riscai oricAnd sid-ti frangi
gitul, impiedicAndu-te de-un capdt de parchet
iesit in afarid. De indata ce ploua mai tare,
apa incepea si picure, la bucdtirie, chiar dea-
supra tingirilor de bucate. Unele ménere de
usi iti piscau ména panid la singe. $i, mai peste
tot: ferestre ce nu se inchideau; covoare pe
cari le luai in picioare; usi cari scArtAlau;
gduri in pereti sau cripituri batitoare la ochi.

Pentru ca toate aceste urAtenii sd dispara,
nu trebuiau nici bani, nici vreo diplomd, ci
doar putini tragere de inima si o oarecare
indemé&nare.

Adrian le avea in asa masurd, incit era une-
ori privit ca un maniac. Orice spectacol urat,

orice actiune riu-voitoare ori neghioabd, pu-|
blici sau privatd, ii contrariau simful lui ind-
scut pentru bine, frumos si drept, punandu-l

intr'o stare de surescitare nervoasi ce-l ficea/

si se ocupe mai mult de treburile altora decét
de ale lui. Ar fi voit si se amestece in toate:
in gospodiria vecinei, care nu stia nici cum sa
aprindd un foc; in aceea a comunei, care nu
mitura strizile mirginase decdt doar ca sa
asfixieze pe bietii locuitori; in conducerea gu-
vernelor succesive, care se inconjurau numai
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de functionari hofi si delapidatori ai averei
obstesti. 3

De ce era lumea lovitdi de-atitea rele: ig-
norantd, incapacitate, necinste? N’ar putea ea
sd-si aleagd conducitori cari sd-i arate dru-
mul fericirii? Lipseau, oare, in asa hal, sefii
capabili? Sau, poate, acestia erau in chip sis-
tematic inldturati de la conducerea lumii? In
cazul acesta omenirea merge la pieire! Si care
€ canalia umani ce se inversuneazi si tri.
iasci din nenorocirile unei lumi intregi? Nu
s’ar putea descoperi si distruge acest riu-fi-
cdtor universal?

Asemenea preocupiri disperau pe Adrian. Cu
cit se gindea mai mult 1a ele, cu atit se in-.
curca mai tare. Cici el ny stia dacd omul se
naste bun sau riju. Aci era cheia dilemei. Ris.-
punsurile Iui Mihail, 1a chestijunile acestea, nu.l
multumeau. Mihail era prea pesimist. Dupi
el, lumea a fost totdeauna cum o vedem si asa
va raméne. Nimic de ficut. Asa ci el reducea
lumea 1la dimensiunile individulyi: bun, il ad-
mitea; riu, se didea in lituri din drumul [uij.

— Asta € tot ce sti in puterea mea, zicea
el. Mai imi e cu putintd si riméan om cinstit
si sd nu fac riy niminui. Dar nu cred in
»clase®, nici in »lupta de clasi®, ca socialistii,
Eu cred in lupta dintre oameni, orice ar Spune
Marx.

In timpul primei lor sederi de un an 15 Bu-
curesti, Mihail vizyse pe Adrian ducindy-se
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adesea pe la intrunirile socialiste. Ei vorbeau
uneori despre socialism, dar foarte rar, cici
nobilul Rus scidpdtat detesta tot ce era in le-
giturd cu socialismul.

— E doctrina simplistilor, a sclavilor, zi-
cea el. Ea nu poate multumi decit massele
care nu cer vietii decit o bucatd de péine mai
putin neagrd, ceva mai multd libertate, ceva
mai putine rdzboaie. Ea nu te va mulfumi
niciodati pe tine care te revolti si impotriva
pisicei care prinde o vrabie. Religiile, si ele
multumesc peste un miliard de oameni, dar
e fiilndcd nu le cer decit si se ducd regulat
la bisericd.

Pe-atunci Mihail se afla in Manciuria. Voise
s34 vadi cu proprii lui ochi groziviile rizboiu-
lui ruso-japonez. Aceastd brutald despargire
avusese incd o pricind: greaua prietenie a lui
Adrian, prin svipiiala si contradictiile ei, obo-
sise pe Mihail. Suflet mortal rinit de viatd,
minte frimantati de ginduri, trup bantuit de
mizerie, Mihail avea mare nevoe de pace fizica
si morald. Ii trebuia un armistitiu cu existenta.
Se simtea bitran la doudzeci si trei de ani.
Si giseasci o ocupatie bine retribuitd, si stea
cAt mai mult cu putinti si si pue ceva golo-
gani la o parte, apoi si se ducd si se odih-
neasci intr'o tard cu climat blAnd, acesta era
planul lui de viitor pentru un an.

El intreb4 pe Adrian dacd vrea sd adereze
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la acest plan, si lucreze in comun, sa econo-
miseascd in comun si si plece impreuni. A-
drian primi cu entuziasm. Stiind cu cine avea
de-aface, Mihail ceru si-i promita ca, timp de
un an, i-se va supune in totul.

— Iti promit! Vei fi stipanul meu.

Tanzrul tinea, o lund, doui. Dar nu trebuia
sd i-se ceard mai mult. Uitdnd promisiune si
»stdpan®, didea un picior la toate si pleca.

Astfel, cateva posturi bune furd pierdute.
Mihail, la randu-i, pleca si el, din slibiciune
amicald, fiind prea obisnuit cu acest tovaras
de viati si sperAnd mereu si-l corijeze. Dar
bund-vointa lui nu sluji la nimic. Atunci ho-
tari sd-1 pdrdseascd pentru un timp si pleci
in Manciuria.

Adrian crezu o clipi ci n'are si poata su-
pravietui acestei despirtiri, dar el era asa de
plin de viatd mistuitoare incat isi gdsi repede
alte prizi sentimentale.

Singur faptul de-a vietui, i-se parea o mi-
nune. Se invartea in jurul propriei sale fiinte,
scildatd de soare si de luming, descoperin-
_du-se pe fiece zi mai mult. Din cauza asta,
nici nu prea avea timp si munceasci. Ura
mai ales munca ce-1 priva de cer, de spatiu.
Se uita cu groazi la turmele omenesti, feri-
cite de-a se inchide intr'un atelier, o fabrici,
un birou, un magazin, renuntind la toate pen-
tru o bucati de paine, — o péine care devenea
din ce in ce mai albd, pe misuri ce renuntai
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la bunurile cele mai pretioase ale existentei:
dreptul de-a contempla miretiile creafiei; fe
ricirea de-a putea gandi in voe, de-a visa, de-a
te instrui; bucuria de-a dispune de tine insufi.

Ce putea si intreaci aceste valori? Si ma-
nanci si si bei bine? Sa te imbraci la moda?
S5 fondezi o familie si si te inhami ca o vitd
la nevoile ei, mereu crescinde?

Nu, de-o mie de ori nu! Mai bine sa traesti

ca un vagabond. O zdreantd, un codru de ma- |

miligd si putinta de-a te misca liber!

Ia privifi ce mai munci slobodid oferd por-
tul Briilei oricirei haimanale: jei pe umar
un sac cu griunte, alergi cu el cincizeci de
pasi si-1 golesti in hambarul unui vapor. Pana
la prinz, munca asta iti aduce cinci franci,
adici cinci zile de libertate. Caci un kilograr
de phine costd doudzeci de bani, iar o farfurie
de carne cu varzi, tot atAt. Nu e oare de-
ajuns, pentru un stomac fard oglinda?

Adrian fu hamal in port, fericit sd stie cd
poate arunca sacul si cere plata in orice mo-
ment. Aceasta nu-i aducea nici o neplicere.
A doua zi era liber si reia sacul ori si nu-l
reia. Si ar fi continuat si fie hamal, daca
mami-sa nu s’ar fi supdrat:

— Mai bine si mor decAt si te vid cu sacul

in spinare! Asta-i munca oamenilor de nimic. |

La ce-ti slujesc toate cirtile, la ce bun atata
citit, daci e vorba si fii hamal? Si care fata
cu stare se miriti cu un hamal?

-—

i, P
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Incredintat ci un zid de neingelegere il des-
partea chiar si de mama lui, Adrian renunta
de a-si mai apira cauza in fata cuiva, nu-
trind gandul s3 dispard odati in lume. Si acea-
Sta avea sd se intAmple a doua zi dupa ce
va fi terminat cu armata, de care spera sa
fie scutit.

Péana atunci, era nevoit si faci concesii ma-
mei lui, care muncea pentru el. Dar de-acum
incolo trebuia si stie cd lumea e ,,coalizati
impotriva lui si ci vrea si-l insface in angre-
najul ei. Ei bine, o si se apere din toate pu-
terile. Cici el e sigur ci acest furnicar uman
isi risipeste viata, trudind de dimineata pani

seara pentru fleacuri, pentru prejudeciti, pen-

{

»Copil frumosi, nici un »interior”, nici sj
adune ,avere“. Interiorul lui cel mai bun era
spatiul nesfarsit. Cea mai mare avere: trupul,
simturile, gandurile luj. :

Acestea i-se pareau adeviruri absolute si
isi ficea din ele un scut. Fiecare zi {i aducea
confirmatii cu - dujumul. Bogat ori .sjrac, in-
teligent ori dobitoc, toti se incovoiau subt ti-
rania aceleias legi care mand turma Umani:
sd muncesti, mai intiiu; apoi, si traesti. Sy
aduni, si aduni merey! Rezultatul : exploatare,
egoism, Jinduials, urj, razboaie,

; Nu, Adrian n’o sd-si vAre niciodaty piciorul
I aceastd capcani.
Intr'o seari de August, la vreo lun dupi

=

10 zdddrnicii. Nu, Adrian nu vrea si aibj
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intrarea in serviciu la Thuringer, Adrian se
plimba pe-afard, de-alungul casei, respirind ae-
rul curat si cugetdnd la viata lui si la a ce-
lorlalti. Vremea era frumoasd. Noapte Inste-
latd, adiere desmierdatoare, amestec de par-
fumuri venind de la florile din Gradina Pu-
blicd, unde fanfara municipala cinta niste val-
suri ametitoare.

Ca mai in toate serile, aveau musafiri, caci
casa poseda o sald de biliard si alta unde se
jucau cirti, sah, domino. Dar Adrian era sigur
cd toatd lumea aceea venea mai ales fiindca
»la fratii Thuringer® se gédseau vinuri renu-
mite, sampanie superioard, lichioruri fine si
prijituri cum nimeni nu stia sia facd in tot
orasul si al cdror secret singura ,madam®
Carolina il cunostea.

Prefectul judetului, numit ,Purcelul”, din
cauza fizicului si a ldcomiei lui, venea mai in
fiecare seard. Aproape tot asa de des era va-
zut armatorul italian Carnavalli, dar acesta,
om de-o rard distinctie, nu venea decit pentru
cele trei femei frumoase ale casei. Era numit
,Europeanul. Mare craiu, mare jucdtor, mare
véiajor, Carnavalli se ruina incet si sigur.

Printre intimi se mai numira d-1 Poplinger,
Evreu german cu buze de cipcdun, logodnicul
d-rei Mitzi si reprezentantul in strdindtate al
firmei Max si Bernard Thuringer. El se afla
mai’ tot timpul in cilitorie, dar cind afacerile
il aduceau la Briila, toati casa era cu susul
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in jos, caci cei doi amanti umpleau toate in-
caperile vastei cladiri, cu sbeguirile si certu-
rile lor. D-1 Bernard, a cdrui fire martiald si
austeritate nu prea admiteau glumele, era scan-
dalizat:

— Va trebui si le clidim o cazarm3, amore-
zatilor nostri! exclamd el intr'o zi, ciAnd era
mai bine dispus. -

Dar, dintre toti obisnuitii casei, d-1 Flus-
fisch, zis ,,Habeder®, era cel mai celebru, gra-
tie unei imprejurdri care i-a adus aceastd po-
recla.

In prima ei siptdimini de serviciu la Thu-
ringer, Iulia, servitoarea unguroaici, intri in-
tr'o seard in sufragerie ca si anunte grav:

— Domnul... Habeder.

Masa era pe sfarsite. Stipanii se priviri mi-
rati:

— Domnul... cum ai spus?

— Habeder.

— Habeder?! Ce-o mai fi si asta? Nu cu-
noastem pe nimeni care si poarte un asemenea
nume!

— Ba da, cucoani! E domnul acela cu burta
mare si foarte chel, cu un nume greu, dar
care zice totdeauna, cand soseste: ha-be-der!

In adevir, d-1 Flusfisch, avansand enormu-i
pantec si fata stacojie, rostea, scandand, sa-
lutul german:

— Ich habe die Ehrel?).

1) Am onoarea
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De aci, ,Habeder“ al [Iuliei, porecld care
prinse pe loc si fu adoptati chiar si de im-
perturbabilul domn Bernard.

Acestl intimi, precum si cAtiva alti musafiri,
umpleau cele doud s3li de joc, singurele camere
luminate. Tot restul casei era scufundat in
intuneric. Ca si nu chinuiascid pe Iulia si pe
Adrian, tindndu-i in picioare noaptea tirziu,
dupd o zi de munci obositoare, se punea la
indeména convivilor tot ce le trebuia, biuturi,
patiserie, etc. Totusi, unul din cei doi servi-
tori era tinut si facd pe rand de planton pAni
la unsprezece noaptea. In seara aceea, era ran-
dul lui Adrian.

Dar el nu-si indeplinea numai datoria, ci
pdrea si cloceascd gospodiria, ca o closci
oudle. Isi iubea stipinii, ca si pe mai toti
nvitatii, si avea o griji permanenti ca nimic
neplacut sa nu li-se intdmple. Ori, tocmai se
petrecea ceva care ar fi putut si dea loc la
mari buclucuri.

Adrian observi ci de la un timp, singurd
buna Hedwig fidcea onorurile casei, satisfi-
cand cererile musafirilor. Ana si Mitzi se eclip-
saserd. Si se putea ca dintr’o clipd intr’alta d-1
Max sd se scoale de la joc si si o ia razna pe
coridoarele intunecoase, strigdnd, cu vocea lui
guturalj:

— Maus! Mitzil V’ati culcat?

Nici una, nici cealalti nu se culcase, A-
drian o stia tot asa de bine ca si virtuoasa

4
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Hedwig. Cea dintdi era cu profesorul de gim-
nastici, convorbind prin gratiile unei ferestre
ce didea in Gridina Publici, unde curtezanul
sta tupilat in beznd; cealaltd se legdna pe ge-
nunchii logodnicului ei, in biroul d-lui Max.
Si daci Hedwig, certatd cu surorile ei, nu voia
si se amestece in treburile lor, Adrian tinea
si se amestece cu orice pref. Cici era intru
cAtva complicele lor, mai ales al Anei. Le in-
telegea si le aproba legiturile. El aproba pe
. toti cei ce se iubeau.

Pentru Ana nutrea o stimi compéitimitoare
din ziua ciAnd a inteles, — in urma unor alu-
zii transparente ce se fiaceau la bucitirie, —
ci d-1 Max n'a fost nici odatd pentru nevasta
lui altceva decit un ,tati“. Ca si fie si mai
sigur, o intrebd pe mama lui, care-i confirma
acest betesug capital al Neamtului:

— Da, se zice cd-i ,legat”. Dar ea stia asta,
inainte de a-l lua.

Ci a stiut-o sau nu, aceasta n'avea nici o
importanti pentru Adrian. Ea era in ochii lui
0 martird, cici o cunostea ca pe o femee cin-
stitdi pand in fundul sufletului. De cind se
cisitorise cu Max, nimeni n’ar fi putut si-i
reproseze ceva. Si el era martor de mustririle
ce-si ficea dénsa, chiar si numai pentru flir-
tul acesta cu profesorul de gimnastici.

Adrian aprecie cum se cuvine aceasti re-
zervda a Anei, dar o judecd deplasati, nesi-
ndtoasd si hotdri sd intervie. Tot menajindu-i
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susceptibilitatea si fird s'o impingd la mar-
turisiri, decretd ci acest fel de a- -si ucide viata
e mai imoral decit prostitutia, mai trist dect
calugdria. El numi aceasta: si insulti una din
primele legi ale naturii, pentru o bucati de
péine.

Intr'o seard, pe cand se aflau singuri, Ana
sfargi prin a-si deschide inima. Convinsi de
perfecta desinteresare a lui Adrian, care in-
tr'adevir nu vorbea cu doui intelesuri, isbucni
in plins, sprijinind fruntea pe umirul inimo-
sului ei servitor-confident:

— Dar Max e asa de bun, asa de bun! De-
asta l-am luat, nu pentru paine, cici péinea o
aveam la el si inainte de-a ne cisitori.

Ana spunea adevirul. Deveniti doamna Thu-
ringer, ea nu-si schimbase cu nimic felul de
viatd. Cumpdra aceleasi tesituri ieftine, din
care isi fdcea singurd rochiile. In treburile
gospodariei, o vedeai zilnic cu capul infisurat
intr’'un tulpan, dind ajutor servitoarei, firi
sd se sinchiseasci de surisurile ironice ale
cucoanelor mari din vecinitate. _

$1 dacd nu era mai putin adevirat ci adu-
sese pe mama-sa si pe cele doud surori, — toate
trei numite de gurile rele »intreaga menage-
rie. Miiller, — apoi se stia de-asemenea ci
aceastd ,menagerie” nu costa decit hrana si
cd ea inlocuise o bucitireasi si_o fati in casi
pltite foarte scump. Se putea chiar spune
cd Ana era nedreaptd cu familia ei. Si ca sd
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repare aceastd nedreptate, d-1 Max ndscocea
in ascuns fel de fel de ,aniversdri ce-i per-
miteau sd distribue mici cadouri celor nedrep-
tatiti.

Mai era ceva in caracterul Anei care pli-
cea mult lui Adrian: erq\desgustul ei_de pa-
razitii -ce-i—covirgseau casa: e

— Ce de lacomi, ce de betivani pe capul
nostru! ii spunea ea intr’o zi, furioasi. La
fiece pranz trebue si suporti unul ori doi din
acesti ,,abonati“ de ,,profesie libera“, care se
poftesc ei singuri la masd si n'au altd grija
decidt a gulerului lor. Apoi, toate aceste ves-
nice jocuri de bridge si de poker stropite cu
sampanie! Toate la un loc, la sfarsitul lunii,
fac o groazd de bani.— Ori, in meseria de ar-
mator, angajandu-ti intreg capitalul in niste
graunte care pot oricind si se ,incingd“, fie
in magazie, fie in hambarele vaselor, nu stii
niciodatd daci esti bogat ori sirac. Casa asta
burghezd, asa cum o vezi, a cunoscut luni cind
nu stia unde si giseascd nici banii de cos-
nitd, desi are un beciu plin de vinuri alese.
Bine-inteles, pe ,boerii“ nostri, care n'au stiut
in viata lor ce e mizeria, asemenea spaime fi
ldsau reci, dar eu, care am cunoscut-o de-
aproape, simfeam fiori de moarte. Da, prefer
sd mor decit s’ajung si mai triesc anii cand,
copild incd, brutarul mi inghesuia si-mi stri-
vea sanii intr'un colt al brutdriei, pentru doud
pdini pe care mi le didea pe datorie.
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Cand Ana i vorbea asa, privindu-l cu ochii
el mari albastri, umeziti de lacrimi, Adrian
vedea in ea o frumoasd dar si sirmani fe-
mee, a cdrei copildrie fusese sinistrd, pe cind
a lui nu-i ldsase decit amintiri plicute. Atunci
ii saruta maéinile, isi lipea obrazul arzitor de
bratul ei rece si-i zicea, fericit:

— Promite-mi cid o sd mi tii in serviciu,
chiar dacd intr'o zi o si riméinem, in casa
asta, fard péine. O si ma duc si fur!

Ea rAdea din toati inima si indepdrta ince-
tisor obrazul acela de foc, care, fird si stie,
ii inflicira sangele.

Era aproape de miezul noptii si Adrian con
tinua si dea tircoale in jurul casei. Jucdtorii
nu pareau si se gaindeasca a pune capdt par-
tidelor mereu reincepute. Se bea si se juca
din ce in ce mai cu temeiu. Ferestrele fiind
deschise, din cauza cildurii si ca sa lase si
iasi fumul de tigadri, Adrian observa, din col-
tul lui intunecos, figurile si gesturile acestor
notabilititi ale comertului si administratiei, as-
culta tot ce-si spuneau si se silea si pitrundi
in existenta lor, s'o inteleagd si s’o critice cu
aepdrtinire.

Scopul lui era si confrunte rezultatele ob-
servatiilor sale permanente, cu sentintele de-
finitive ale judecitii socialiste pe care le au-|
zise la intrunirile de la Bucuresti. Era vorba !
de condamniri in bloc, bazate pe un singur
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fapt: oamenii acestia erau exploatatori ai cla-

jsel muncitoare; trebuiau doboriti, iar socie-
fftatea burghezd si fie inlocuiti prin societatea
- | secialistd, sub directia clasei muncitoare. Iati
- ' ce intelesese; si i-se pdrea asa de minunat,
ca subscrisese cu amaAndoui méinile, cu toati
pasivitatea lui Mihail, ciici era vorba de su-
primarea mizeriei si a rdzboaielor, aceste fla-
gele sociale pe cari era gata si le combati
din toate puterile.

Deci, Adrian se considera socialist convins .
'dar el era un biiat care nu accepta frazele
gata iesite din tipar. Ii pliceau adevirurile
dobdndite prin observatii personale. Controla
fiecare afirmatie a oratorilor socialisti si voia
sd prindd ideea vie, asa cum se infitisa in
viata zilnici. Si era de netigiduit cx poseda
destule adeviruri socialiste, in privinta cdrora
orice discutie eontradictorie i-se parea de pri-
sos. Dar, spre nenorocul lui, el mai voia si
aibd si scrupule, simtea trebuinta de-a activa
numai in chip ireprosabil.

Iatd, de pildi, cazul burgﬁ;zﬂor pe care i1
,avea acum sub ochi, aproape toti armatori
striini, stabiliti in orasul lui. La Briila, unde
industria era nulj, acesti oameni constituiay
cea mai mare parte a clasei capitaliste care
trebuia doboriti. Foarte bine. Totusi, ia s3
vedem cine sunt ei. E necesar sj stim pe cine
suprimdm, chiar daci n’ar fi decAt din grija
de-a nu risca si tiiem craca pe care stim.
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Adrian incepea sd-i cunoascd binisor sii ju-
deca sub doud aspecte: calitate umani si ca-
pacitate sociald.

Calitatea lor umani era aceea a majoritifii
oamenilor: spirit mediocru; moralitate medio-
crd. Erau stdpaniti de plicerile materiale. Nici
odatid nu-i auzise vorbind de arti, de morali,
de gandire. Adrian era sigur ci acesti domni
si sotiile lor nu stiau de Tolstoi, de Ibsen, de .
Balzac, nici mdicar atidta cit stia el.

Dar nu pentru asta s’ar fi insdrcinat si le
taie capetele, cici, in cazul acesta, ar trebui
exterminate noud zecimi din omenire. Ba chiar
le punea o notd buni la purtare: erau oameni
de inim3, cum se cade, milosi cu cei siraci.

Totusi, dacd n’ar fi avut decAt meritele
astea, Adrian nu s’ar fi opus la inlocuirea lor
cu clasa muncitoare, cici aceasta avea nevoe
de cu totul altceva deciAt de amabilitdti si
pomeni. Dar burghezii acestia detineau in mai- [

nile lor o fortid de care lucritorii erau com-/

plect lipsiti: intelegerea deplini a afa.cerilorf
capacitatea comerciald. Ceva si mai mult, un
mecanism de-o complexitate redutabila era la
baza acestui comert plin de riscuri. Un joc de
bursi, o vastd refea de raporturi internafio-
nale comandau orice vinzare, orice cumpdrare
si tineau la cheremul lor pdnd si cel mai mic
transport de grine spre vreunul din acele por-
turi indepirtate, a ciror nume sefuletii so-
cialisti le silabiseau pe flancurile vapoarelor.
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dar de a ciror situatie geografica habar n’a-
eau. Ne aflim, deci, in fata unui important
aparat tehnic si social care trebuia aprofun-
dat, stdpanit, inainte de a-i turbura mersul,

Iata unde Adrian era neinduplecat: clasa
muncitoare n’avea nici cea mai mics idee des-
'pre conducerea marilor Intreprinderi sociale;
€a nu era decit o turmi de oi, cireia trebuia
sd-i explici totul, dandu-i peste bot. Cum si
pui, atunci, cArma lumii in mAinile unei clase
asa de lipsiti de competinti si de spirit de
initiativi? Si de ce, toati propaganda socia-
listd se marginea in a asmufi massele spre
Putere, cu iures de cAntece revolutionare, in
loc si fie initiate cu de-am#nuntul in tehnica
afacerilor? Unde era scoala socialisti tnsir-
cinati cu formarea prealabild a elitelor mun-
citoare, destinate si ia intro zi directiunea
lumii ?

Caci Adrian nu didea nici o atentie pali-
vrelilor interminabile ce aveau loc asupra doc-
trinei si tintei socialismului. Pentru el, invi-
tdtura putea si fie adeviraty si scopul exce-
lent, asta nu era de ajuns. Principalul era
s3-ti asimﬂezi toatd stiinfa burgheziei, si apoi
sd vorbesti de inlocuirea ordine; capitaliste cu
ordinea socialisti. Altfel, ar insemna si pui
carul inaintea boilor. El ny vedea pe hamalij
{din port in stare si inlocuiasci Pe armatorii
din Briila. :

Dar problema mai avea o lature, care tyur.
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bura adadnc pe Adrian. Era laturea mo-
rald. i .

Se acuza burghezia ci e necinstitd, stricati,
lacomd. Dar Adrian constata cid muncitorimea
suferea de aceleasi vicii. Adica, suferea cind
putea. Redusa la mizerie, era sublimi. Dar,
de indatd ce imprejurdrile ii permiteau, atin-
gea repede culmea crimei, lisdnd cu mult in
urmi pe cei mai ticdlosi burghezi. Asa de
pilda, vitafii si sinistrii lor acoliti.

Vitafii erau toti iesiti din clasa muncitoare,
tot rdiméinand niste baddrani, analfabeti pé‘mé!
a nu sti nici si-si semneze numele, in ciuda}
averilor considerabile pe care le adunau. A-
cesti vatafi reusiserd sd izoleze complect massa
muncitoare de patronii ei legitimi, exporta-
torii, ludndu-i orice posibilitate de contact d
rect.

Ca sa poatd obtine numirul de brate ne
sare operatiilor lor de incircare a vapoareldg
casele de comert erau nevoite sa trateze cuN
aceasti corporatie de vitafi, pe care nici 0
legislatie n'o consacra. Ea trdia in marginea
legilor, puternici prin bogitia membrilor ei
si gratie complezentei marilor electori ai fi- |
nutului, cdrora vitafii le aduceau, in vremea
alegerilor, voturile exploatatilor lor.

Exploatarea muncitorilor de catre acesti fosti
muncitori era odioasi. Nu numai ca vitafii\
sméintineau gros sumele ce le obtineau de la
armatori ca platd a muncitorilor, dar acesta
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trebuiau, dacid nu voiau si moars de foame,
sd lucreze in conditiile urmitoare: 1) si ac-
cepte fidrd si cricneascs, leafa pe care vi-
taful binevoeste si i-o dea; 2) si fie muste-
riul regulat al cArciumii vatafului si si in-
chidd ochii asupra unor anumite greseli la
facerea socotelilor; 3) si execute toate ,,Del-
licurile“ cerute de vitaf; 4) sd urmeze pe ace-
sta la urne si si voteze dupd indicatiile lui;
5) sd suporte, uneori, chiar si fie batut.

Netdgdduit, acest nemilos sistem de munci
Nu se putea menfine firi ca zilnic si aibi
loc bitdi sdngeroase. Din cauza asta, vitaful
se inconjura totdeauna de-o ceati de »gatosi®,
muncitori autentici, platiti pentru miselia lor
ori rasplititi numai cu o munci regulatd, cum
nimeni nu putea s’o aibj. Acestia impingeau
uneori cruzimea pini la asasinat. Dar deseori
ucigasul era un hamal care-si ucidea fratele
de munc#, nu din nevoia de a-si asigura o
paine, ci din betie, din razbunare ori numai
din méndrie rinitj.

Adrian, scufundat in meditatiile lui nocturne,
recapitula tot ce era pentru si contra ale ace.
leiasi probleme $i ajungea la un punct mort: |

»Nu, isi zicea el, n'am sj fiu niciodaty un|

/Gm de actiune. Mihail avea dreptate: trebue!
sd fii mirginit, daci vrei sd reusesti in do-
meniul acesta*,

Si uitAnd socialismul, il cuprinse o mare
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mild de lumea asta egoistd. Ori cum, ceva
trebuia ficut. El se gindea la acele vaste pi-
turi sociale martirizate de viatd si care me-
ritau o soarti mai buni. Nu puteau fi aban-
donate pe veci la bunul plac al tuturor tira-
niilor, ori de unde ar veni acestea, dela sti-
pinirea de sus ori dela fratele tiu de jos.

Dar cum si separi pe cei buni de cei rii,
in sdnul aceleias clase? Cici, firi nici o in-
doiald, nu tofi burghezii meritau si fie spin-;
zurati, dupd cum nu toti hamalii din port de-[
veneau ciomigasi vitisesti. Adrian a putut si
se convingd de asa ceva, cu citeva zile in urmi,
cu prilejul unor tratative la care asistase
si el

O delegatie de muncitori venise sia roage
casa Thuringer si trateze direct cu ea, pentru
tot ce priveste incircatul vaselor. Delegatia ofe-
rea preturi inferioare celor pe care casa ex-
portatoare le vdrsa vitafilor, dar superioare
celor obtinute de muncitori dela caldii lor.

— Vrem si inliturim pe vitafi, spuneau
hamalii, altfel, intr'o zi, ii vom cioparti pe
toti] Ne-am sidturat! Iar d-voastrd exportatorii
n'avefi nici un interes si lucrafi cu talharij
dstia. Nu-s de nici un folos. Ne insdrcindm
noi singuri cu formarea ,postelor. Si asa,
d-voastrd veti pliti mai putin, iar noi vom
primi mai mult, odatd ce parazitul va fi in-
laturat. ;

Felul acesta constient de-a vorbi, merse lui

57
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Adrian la inim3. Rispunsul ce-1 didu d-l Max,
ii plicu tot atit:

— Noi am fi bucurosi si vedem pe vatafi
dispirand, cici daci pe voi vi jupoaie, noui
ne dicteazd preturile ce le plac. V'am fi chiar
recunoscdtori dacd ne-afi scuti de lepra asta,
tot scutindu-vd pe voi. Numai ci, iati: nu
putem trata cu toatd multimea lucritorilor.
Cineva trebue si semmneze cu noi contractele.
$1 acest cineva nu poate fi decAt reprezentan-
tul unei organizatii in genul celor cari existy
in Occident si cari se numesc sindicate. Orga-
nizati-vd deci in sindicate muncitoresti. Le-
gile tdrii o ing#duesc. Apoi, trimiteti-ne pe
sefii vostri. Cu ei, suntem gata sa tratim. Asa
cum sunteti acum, insi, nu reprezentati pe
nimeni.

Adrian nu intelese rostul acestui sfat in gura
unui capitalist; si a doua zi il rugd pe d-l
Max si-1 limureasci:

— Dupd cite stiu, lucritorii se organizeazi
in sindicate ca si poatd lupta cu eficacitate
impotriva patronilor lor. $i d-voastri le re-
comandati tocmai aceasti army?

— Da, fiindci arma asta are pentru noi
avantagiile ei: muncitorul organizat € mai se.
rios, mai constient, poti sa te bijzui pe el, pe
cand §elalt € in general mai putin calificat,
Organizatia sindicali nu e numai o fabrici de
revolutionari, ea mai este $i 0 scoali de mo-

_r:ilnate. In sanul ei, lucritorul invati care.j
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sunt drepturile, dar si datoriile. Iatd de ce
in Germania acest lucritor e preferat de citre
toate intreprinderile serioase. Costa mai scump,
dar facel

,Bravo! isi zise Adrian; iatd un patron ca-
re-si cunoaste si el drepturile si datoriile lui.
Germania asta trebue sa fie o tard minunati.
Cel putin acolo oricine intelege ci nimic nﬁ\‘:
se poate face cu o clasi muncitoare vicioasa,
mizerabild si vliguiti. De ce, dar, conduca- |
torii tdrilor Inapoiate, cum e a noastrd, nu |
vor si urmeze pilda acestei Germanii pros-
pere? Mari si mici, toatd lumea ar cistiga“.

Era ora unu dupi miezul noptii, cdnd musa-
firii se ridicari si plece. Adrian alergd la
Ana, care pdlivrea inci cu amorezul ei:

— Fugi, domnule, fugi repede! ii strigd el.
D-1 Max se va indrepta peste o clipd spre
dormitor, unde i-am spus ci se afld cucoana,
_si ce va spune cind n'o va gdsi in pat?

Profesorul de gimnastici disparu in intu-
nericul parcului. Ana o tuli si ea sd se culce.
Ei isi dideau intilnire la fereastra camerei
lui Adrian, ce se deschidea spre partea cea
mai singurateci a Gridinii Publice. Drago-
stea lor era incd platonica.

Dar mai era o dragoste in casd, nestiuta
de nimeni si mult mai putin platonicd, ce da-
dea grozav de furci lui Adrian. Era drago-
stea Juliei, servitoarea, cu amantul ei atitrat.
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£ all prlnzea de doud sau trei ori pe sapti-

fs.rﬁégi, timp de citeva ore, firj si stie sti-

.

¥ panil, cari n'ar fi tolerat-o, dar cu consimti-
- mantul lui Adrian, care avea paza casei in

seama Iui si nu putea si refuze nimic amore-
zatilor.
- Totusi, el era de parere ci Iulia si amantul
ei ficeau prea mare sgomot in camera lor; ar
fi putut si fie auziti din camerile unde se
juca. In seara aceea, mai ales, Adrian fu ne-
voit si le bati in fereastri de maj multe
~ori, ca si le impuni ticere. Dack patronii
aflau ce se petrece in casa lor, s'ar fi intdm-
plat scandal, cici era absolut interzis accesul
unui necunoscut dupd ora noui seara.

Asa cd, dupi plecarea Invitatilor, Adrian zx-
vori cele doui porti si se repezi spre camera
Iuliei, spumegind de manie. Voia s'o certe
pe loc.

In obscuritatea aproape complectd a inci-
perei, unde domina un miros tare de lichior,
Adrian ghici ci fetiscana era pe jumitate
goald, lungiti pe pat. Simti o lovituri in
tdmple, dar, furios, nu tinu socoteals:

— Stii ceva Iulia? Drept €, suntem prie-
teni, dar nu vreau si cad victima bunitstij
mele. De ce tipi ca o nebund cind esti oy
amantul tiu?

— Fiindc3 sunt nebuni si cd imi place gro-
zav]

— Ce-ti place grozav? Ah, iti mai si rézi
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de mine? Pe lingi asta, sterpelesti sticle cu
lichior §i va imbdtati ca niste fleoarte. Ei uite,
sd stii, pe viitor amantul tdu nu va mai intra
aicil

Iulia sdri din pat ca o nipArci si ii inco-
lici gitul cu bratele ei goale, strangindu-1
la piept:

— Ba da, Adrian, o si-l lasi si mai vie!
Nu poti si fii asa de riu. Si eu n’am si mai
fip. Iti figdduesc. Dar dovedeste-mi ci nu
mai esti supdrat pe mine. Hai si bem un
pdhdruf améindoi, ai si vezi ce bun e lichiorul!

Adrian o respinse cu moliciune, epuizat, ca
atunci c4nd te cuprinde o spaimi. Toate scum-
pele lui génduri se spulberari pe loc. Un mare
gol, un sentiment necunoscut, i cuprindeau cre-
erul pe misurd ce se Iisa strins in bratele
acestei femei, impotriva cireia deodati nu mai
putea nimic. Aceasta nu duri decAt un minut,
dar fu de ajuns ca si i-se supund, prabusin-
du-se langd dénsa pe patul in dezordine.



Zorile zilei ce urmari acestei nopti termi-
natd intr'un chip asa de memorabil pentru
viata lui Adrian, surprinseri pe flaciul no-
stru in patul frumoasei Unguroaice. Aceasta
dormea adénc, albi din cap pédna In picioare,
invaluitd in multimea de dantele si panglicute
multicolore. Adrian o contempld, cu inima bi-
tind de recunostinti, siruti cu evlavie mina
cripatd de munci, pe care ea o tinea pe piept,
si gdndi: ,

»De-acum incolo n'ai si mai speli vasele.
M3 insdrcinez eu cu asta‘“.

$i, cu obiceiul lui de-a impinge toate lucru-.
rile la extrem, adiogi:

»Am sé-ti fac si sufrageria si-am sd-fi a-
prind si focul la bucitirie. In felul Hsta ai si
poti si dormi un ceas mai mult®.

El stia ci Tuliei nu-i plicea si se scoale
prea de dimineati. Soneria desteptdtorului era
potrivitd pentru ora cinci si jumatate. O puse
sd sune la sease si jumitate. Apoi, cu multe
precautiuni se strecuri afari din pat, se im-
brécd si se inhimi la munci: trei mari birouri,
un vestibul si coridoarele, plus cele doui curti
de miturat.
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De obiceiu, sculdndu-se la cinci, Adrian sfar-
sea toati munca asta dupa doud ceasuri de
trudd fard ragaz; si nu putea si faci altfel,
caci la seapte se scula doamna Thuringer, pe
care trebuia imediat s’o insoteascd la piatd.
Acum era ora patru. El hotdri si inceapi cu
sufrageria, ca nu cumva si fie surprins la
munca asta, care nu intra in atribufiile lui.
Dacid ar fi fost intrebat in clipa aceea, ce-1
ficea si execute si munca Iuliei, i-ar fi venit
greu si dea un rispuns logic.

Camerile mari erau toate parchetate. Adrian
examind parchetul sufrageriei si-l1 gidsi destul
de murdar. Nu fu supdrat pe Iulia, din contri,
o plidnse ci n’a putut sd-si faci datoria cum
trebue. In dimineata aceea era mai generos
ca oricand.

Fara si se mai gindeascid la putinul timp
pe care-l avea inaintea lui, se trinti cu burta
pe sarma de frecat. O activitate furioasa ii sti-
mula ceafa, inchipuindu-si capul ce-l va face
Iulia; cind si-o vedea parchetul asa de curat.
La urma urmei, Ana putea si afle tot ade-
varul. Era oare vinovat de vreo tridare? De
loc. Ana continua si rimaiie, pentru el, gratia
pe care n'o atingi decat cu vArful buzelor,
cum se face cu icoanele sfinte. Una nu putea
s’o inlocuiasci pe cealalti. Ana era un vis.
lulia, o surprinzitoare realitate. Era vorba de
doua fericiri absolut deosebite.

Adrian stia acum ce inseamni o Iulie: o
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violentd plicere care te face mai lucid, mai
tare. Ii era profund recunoscitor. PAni la
aceastd intimplare, el vizuse lucrurile ca prin-
tr'o usoard ceati. Undeva, in organismul lui,
n'ar fi putut si spuni unde, un resort care
nu functiona incH, il impiedica si vadi viata
cu ochii tuturor oamenilor. Isi ghicea inferio-
ritatea in privirile altora. Cel din urmi im-
becil putea, in privinfa asta, si-1 confunde.

Cum si-1 confunde? Nici nu era vorba de
a-l confunda. Lucrurile se prezentau cam ast-
fel: dacid s’ar fi aflat lingd un om si ar fi
privit impreuns, si zicem, un ciine, Adrian
stia ci celalt nu vedea, ca si dansul, decAt
un céine. Dar daci in locul clinelui, ar fi fost
o femee, Adrian nu mai stia ce vedea celalt.

Ei bine, din dimineata aceea, vilul ii ci-
zuse de pe ochi. Toate femeile care treceau
pe stradd erau niste Iulii. Iar el, un om ca
totl oamenii. SR

Aceastd lamurire, o datora generoaset Un-
guroaice. Ii mai datora plicerea unici a cirej
descoperire o ficuse si pe care isi promitea
s’o aprecieze si mai bine in noaptea urmi-
toare, cici, adormind pe bratul lui, durdulia
slujnicutd 1i spusese:

— N'am si-1 mai primesc pe amantul meu.
Al s3-1 lasi de-acum incolo si fluere pe-afari
cit o vrea. :

Iatid ce era Iulia.

Dar Ana? Oh, nepitrunsa tainil El o in-
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telegea si mai pufin acum cAnd Iulia i des-
valuise, ca si zicem asa, tot misterul femeei
si al omului. Nu, nici femeea, nici omul nu
puteau fi numai atit. Simtea ci omul, in orice
caz, el, Adrian, ar fi putut si aibi nevoe de
doud femei in acelas timp, ba poate chiar si
de mai multe.

Nu fiindcd Ana s’ar fi putut compara cu;
Mihail, adic3 si se inalte pini la acea priete- |
nie care ifi ingdduie si plutesti pe oceanul |
tuturor gandirilor umane, a cirui imensitate |
Adrian de-abia o intrevedea. In privinta asta,
€a era o creaturd aproape tot asa de simpli
ca si Iulia. Dar Ana detinea o pirghie de co- |
mandd care putea si aibi o inriurire tocmai
in domeniul acesta al spiritului, amplificAnd
la maximum intensitatea visului. Cind se afla
langd dansa, Adrian inceta de a mai fi un
om comun.

Netdgdduit, aceasta i se intAmpla deaseme-
nea si cind citea o mare pagini de literaturi
universald, sau cind Mihail fi vorbea cu foc
despre problemele existentei. Emotia era
aceeas, sau mai bine zis, de aceeas calitate.
$1 totusi, era o deosebire. In apropie-
rea Anei si cind, uneori, f{i atingea bra-
tul cu obrazul lui ferbinte, toate frumusetile
spirituale ale vietii se incorporau in el. Ace-
stea nu mai erau niste bucurii cerebrale, Le
simfea ficutedin carne caldi sinudi, ca o mie
de femei frumoase lipitede corpul luiarzitor,
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Cu toate astea, nu era vorba de ceva tru-
pesc. Astdzi, cand stia de la Iulia ce formi
avea dorinta de a te culca cu o femee, Adrian
era si mai sigur de-a nu fi simit niciodatd
dorinta asta fatdi de Ana. El se apira chiar
si numai impotriva ideei ¢4 Ana ar putea si
fie o Iulie, cdci constatase o slibire a dorintii
lui pentru tinira Unguroaici, imediat dupi |
primul lor contact. Se simtise chiar putin de-
samdgit, foarte putin §i numai pentru un scurt
timp.

Pentru nimic in lume, asa ceva nu trebuia
sd se intdmple cu Ana! Nici cea mai mici de-
samdgire si nici o clipi! Ar fi mortal pentru
sufletul lui! Ar muri de intristare. Ana era si/
trebuia si rimdie bucuria continui, intensi si
infinit de diversi.

Dupd cum Iulia, d4ndu-i-se, ii limurise vi-
ziunea confuzi ce-o avusese despre femei, il
scosese ca dintr'o vraje, deasemenea Ana i
lirgea toate orizonturile mintii, nu dindu-i-se,
ci dimpotriva, pdstrind intreg secretul acestei
forte care il ficea apt si imbratiseze universul.

Améindoui ii erau necesare, ca luminile ochi-
lor. Si fiindcd erau femei, binecuvAntati fie
femeea! Firid ea, omul nu face nici cit o ceapid
degerati!

Cand, la ora sease, primii furnisori venird
sd aducd laptele si chiflele, Adrian terminase
toati treaba. Casa era inci scufundati in
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somn. Atunci, o idee ii incilzi obrajii: si pre-
pare la iuteald cafeaua cu lapte si si o ser-
veascd Iuliei in pat!

Totul fu gata, putin tnainte ca desteptdtorul
sd sune sease si jumitate. Adrian intri in
varful degetelor si depuse incetisor tava pe
un scaun la cipitdiul Iuliei, care dormea des.
velitd toatd. O, da, era frumoass, intdia lui
amanti! Era mai frumoasi asa cum se afla
acum in pat, decdt cdnd se imbrica si se
sulemenea ca si iasi la plimbare. Ii plicea
mai ales albeata cirnii ei catifelate.

Adrian privi imprejurul lui, examinind incs.
perea cu de-aminuntul, si g¥si ci reputatia de
femee curati a Unguroaicei era justificats.

Deodati degteptitorul incepu si sune. Iulia
siri din pat, vizu pe Adrian, se acoperi ru-
sinatd, si uitAndu-se la ceas, isbucni in plans:

— De ce mi-ai ficut asta, Adrian? Sease si
jumitate! Dar sufragerial Dar focull Dar ca-
feaua! Ce riu ti-am facut, ca s3 vrei si mi
certe cucoana?

Si crezdnd ci Adrian fi suraddea din rdutate,
deschise gura ca si-l ocdrascid, dar privirea {i
cdzu pe tava garnisiti cu bunitifi: cafea cy
lapte fumegind, chifle, unt, si chiar un ou
moale.

— Pentru cine sunt astea? scanci ea necj-
jita.

— Pentru cine vrei si fie, Iulica mea, din
moment ce sunt in camera ta? Pe langi asta,



CASA THURINGER i

toatd treaba ta e facutd, iar patronii dorm
incd. Ce mai vrei?

Ea nu voi si-si creadd urechilor, dar infa-
tisarea lui Adrian, cu bustul scildat in su-
dori si mirosind a terebentind, pledd pentru
buna lui credintd. Iulia se aruncd la picioarele
lui, {i imbritisd genunchii si planse si mai cu
foc:

— Niciodati, nimeni n’a ficut asa ceva pen-
tru mine! Toti m'au bdtut si m’au pus la
munci, fie pdrintii, fie picitosii mei de a-
manti. Dar, si mi alinte, nu, nimeni! Ah,
tu ai si fii D-zeul meu! S$i dacd cumva ai si
iubesti pe o alta, am s3d te omor! -

— Multumesc! ficu Adrian, curdfindu-i oul.

— Nul n'am sia te omor, dar am sd te ine-
bunesc de dragoste!

,N’ai s3 m3 inebunesti, gAndi Adrian. Numai
Ana poate si ma inebuneascd. Dar pentru
ceeace iti datoresc, n'am si te uit niciodatd®.

In vremea asta, ,madam’ Carolina, care se
sculase, isi plimba silueta-i greoaie de-alun-
gul galeriei cu geamldc dintre bucdtirie si
curtea de serviciu.

— TIulia, suntem pierdufi! Uite-o pe baba
cum mi cauti, ca si-i cumpdr ,,schnapsul® ei.
Dupi ce iti vei fi bdut cafeaua, ascunde tava
in dulapul tiu. Eu o sterg, altfel vine peste
noi | ‘

Adrian fu nevoit si facd mai multe oco-
luri, ca si ascundi directia de unde venea,
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dar, trudd zadarnici: baba care, desi n’avea
miros, stia totdeauna si aibd ,,nas“, cum zicea
Ana, descoperi misterul.

— Buni dimineata, madam Carolinal Cum
ai dormit?

Bitrana plesni din limbi, aritind astfel cAt
de mulfumitid era de rachiul pe care i-l cum-
para Adrian. Ceeace n'o impiedici si fie riu-
tdcioasd:

— Da... bund dimineata... am dormit bine...
dar dumneavoastrd, ,,domnule” Adrian? — Nu
min{i, cotoiulel Si mor eu daci tu n’ai dor-
mit azi-noapte cu Unguroaica! Casa asta e
un adevidrat bordell

Adrian se supirid de-abinelea:

— N’am si-{i mint de loc, madam Carolina,
dar dacd asta este toati prietenia d-tale pentru
mine, ei bine, prefer si plec numai decat.

Si se duse imediat si se inchidi in camera
lui, care era alituri de bucitirie. Madam Ca-
rolina il urm3, inspiimantati. Ea stia cAt era
de acuzati, si pe drept, ci punea pe fugd
pe cei mai buni servitori, din cauza caracte-
rului ei insuportabil.

lecarea lui Adrian, chiar a unui Adrian
vinovat de picatul de a se fi culcat cu ser-
vitoarea, i-ar fi atras toate trasnetele, chiar
si pe acelea, foarte rare, ale d-lui Bernard,
dictatorul glacial al casei, care avea in mare
stimd pe tanirul nostru, de cind se incredin-
fase de constiinciositatea lui la munci si de
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multiplele-i capacititi. Pe l4ng3 asta, patronii
mai gtiau cd Adrian nu era un ignorant.

— Ei, dar repede te mai superil zise bi-
trdna. Hai si ne impicim! Dar si stii cd nu
glumesc: mi se pare ci astd-noapte te-ai culcat
cu Unguroaica.

— $1 dacd ar fi adevirat, ia spune-mi, ce
supdrare ai avea d-ta din asta? Sper cid nu
vei fi voind si mi culc cu fetele d-tale?

— Tocmai aci e buba, Adrian! Fetele mele (
au o poftd nebund si se culce cu cineval Si|
chiar se culcd, atdt cit le poate pielea. Iatd |
ce e teribill !

— Ei bine, madam Carolina, d¥-mi voe sa-ti
spun ca-ti barfesti copiii...

Sgomotul céinilor in-goani umplu coridoa-
rele, si imediat vocea Anei se auzi in pragul
odaiei:

— De ce ,barfeali“ e vorba?

$i presimtind ceva riu, ea se intoarse, fu-
rioasd, spre mami-sa:

— Mamai! Dacid continui cu riutitile tale
si dacd il faci si pe Adrian si plece, ei bine,
avem ordin de la d-1 Bernard si te trimetem
la Franz, in Germanial Ne-am siturat pani
in g4t de schnapsul tiul!

Apoi, citre Adrian:

— Vezi ce faci? Mai cumpiri-i rachiul

~ Biata madam Carolina ficu o strimbi-
turd, ca si cum ar fi voit si plangi: :

“ Asa-il Acuma nu mai sunt, pentru voi,
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decat o betivi bund de impachetat i de ex-
pediat in Germania!

Adrian interveni:

— Cucoani Ana, di-mi voe sd-fi spun, cd
de asti dati eu sunt vinovatul. Dar vina mea
n'are nici un raport cu indeplinirea datoriilor
mele aici. :

Ana fu departe de-a bdnui de ce fel de vind
vorbea Adrian. Ea se instali dinaintea magi-
nei de gitit, ca sd-si increteascd parul. Ser-
vitoarea intri in bucdtdrie:

— Bravo, lulia! ii zise ea. Astdzi sufrageria
este ca o oglinda!

— E fiindci Adrian mi-a ajutat.

— Atunci, inteleg. ]

Si Ana tinti asupra lui Adrian doi frumosi
ochi binuitori, ce-l ficurd si priveascd in pa-
mént. Pufin dupd aceea, raménand singuri,
ea ii zise, cu o nuantd de ironie in ton:

— Incepi s'o gisesti driguti pe Iulia, nu-i
asa’?

— Am gisit-o totdeauna. Vreau si spun, ca
este simpatici si muncitoare. O stimez.

— E vorba numai de stimi, cu adevarat?

Aparitia oportund a Mitzii il scuti pe Adrian
de-a rdspunde la aceastd intrebare buclucase.

»54 fie oare geloasa?” se intrebi el.

/ Ar fi fost pacat! Se poate oare compara un
- mare ospat cu un inalt cult? Ah, Ana astal
Ea nu stie ce reprezintd pentru Adrian! Chiar
si acum, cand el nu mai ignora femeea si cind,
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de o lund de zile, o contempla in fiecare di-
mineatd, colo, stdnd la usa masinei de gatit,
0 gdsea tot atdt de gratioasi ca in prima zi,
bogatd in miscéri pline de farmec si transmi-
tdndu-i mereu acea fortd misterioasi care, cre-
dea el, era capabild si-1 faci si intreprindi
orice cu succes: si scrie, si picteze, si cAnte
ori si guverneze lumea!

In casa Thuringer, Ana si cele doui surori
ale ei, ca si servitoarea Iulia, intretineau in
permanentd o atmosferd de sensualitate de care
nu numai Adrian era fascinat. Cele trei fru-
moase Nemtoaice, oare-cum striine de existenta
sever burghezi a fratilor Thuringer, preferau,
pe cit cu putintd, si se tie departe de viata
de saloane, de vizite si de eticheti, pentru
ca sd-si petreacd aproape toati vremea la bu-
cdtdrie, care era vasti si confortabili. Numai
acolo ele se simteau in intimitate.

De loc instruite, nici obisnuite cu exibitii
vestimentare si, gratie fericitei lor naturi sim-
ple, nici decum dispuse si-si joace lor insile
comedia parvenitului, ele simteau o adevirati
repulsiune fatd de tot ce le obliga si iasi din
tihnita lor existentd populari. Le plicea si
flecireascd, si rddi, si minince sau si stea
toldnite, firi si sufere tortura acelor ,mari
dame care, spuneau ele, aveau aerul de-a fi
»inghitit o umbreld“.

Asa cum se aflau la bucitirie, sumar imbri-
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cate, nici de cum fardate, cu totul la largul
lor, ceasurile se scrgeau in liniste, pe cind
coseau,intre o mami comic de arfigoasi, ser-
vitorii casei si o multime de cunostinte si fur-
nisori a ciror originalitate le distra mai mult
decit toate ,maimutiriile acestor domni si
doamne simandicoase®.

Furnisorii despre care e vorba aci, formau
pe atunci o bizari specie de oameni, astizi
dispdrutd. Briila, oras cosmopolit si port de-o
prodigioasi activitate, atrigea intre zidurile ei,
rodatd cu marii speculatori, toati crema aventu-
rierilor levantini, lacomi de imbogitire: Greci,
Armeni, Macedoneni, Bulgari. Extrem de cu-
tezdatori si, in majoritate oameni cinstiti, ei

| cdutau si adune avere prin munci, prin eco-

nomie si, evident, ajutati deseori de noroc.
Pe drumul acesta anevoios, ajutorul reci-
proc, rdbdarea, avaritia sordidd, constituiau
forta si singura lor garantie de succes. Timp
de ani de-ardndul, i vedeai tArAnd un carucior
cu fel de fel de marfuri, sau l4ncezind in fun-
dul unei dughene jigirite. Si cu toate ci adu-
nau gologani peste gologani, foamea si pa-
duchii erau partea lor in felul acela de viati.
Apoi, intr'o buni zi, — dupd o disparitie care
trebuia si insemne pentru ei timpul pe care-l
depune crisalida ca si devini fluture, — ayu-
zeali ci unul si-a cumpdrat un remorcher san
un cargobot; altul isi construia o moari de
faind; un al treilea se ficea cdmitar. Atunci,
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lepddand la gunoiu slinosul lor costum natio-
nal, adoptau un incomod costum modern, in-
cepeau sd-si clideasci confortabile locuinte in-
inima orasului si deveneau niste sarlatani.

Dar nu-i era dat oricui si se aleagi, la
urmd, cu un cargobot, cu 0 moari sau cu o
zdrdfie. Cea mai mare parte dintre acesti vi-
sdtorl cupizi, imbitrineau lingi bitrAnul lor
cdrucior cu limai si portocale. Ii vedeai, mai
ales, cu o cosnitd in man3, strecurdndu-se pe
poarta de serviciu a boerestelor locuinte a com-
patriotilor lor cu destin mai fericit, asteptand
ceasuri intregi la bucitirie, pAni ce stapanul
se scula si catadixea si vie si se uite in COS-
nita lui, unde ziceau, asezate cu ingrijire, azi
un iepure, alti dati o cegd, o prepeliti sau
VI€o oarecare trufanda: un frumos pepene ba-
cdr, un minunchiu de sparanghel, anghinari
sau conopidd. $i suferind cu o ribdare ange-
lici artagul parvenitului, care gisea totdeauna
cd marfa era prea scumpé, acesti sirmani oa-
meni nu reuseau si-si cAstige viata decat cu
condifia de a rupe zece perechi de pingele,
pand si ajungi si-si vadi banul greu muncit;

Atunci, acesti fosti ambitiosi se dideau bi-
tufi, se resemnau, se umanizau. Lunga sufe-
rintd ii transforma complect.

Ochiul lor bogat de triste experiente scin-
teia de siretenie. Ironia dureroasi, de care
conversatia lor era plini, nu cruta pe nimeni.
Dacd servitorii unei case de pricopsit se ard-
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tau cétusi de putin binevoitori, acesti furni-
sori deveneau numai decit familiari, povesteau
istorii pline de soare si de Mediterani, adu-
ceau detalii hazlii, muscitoare, asupra origi-
nei mai mult decAt modeste a cutirui bine cu-
noscut parvenit si mergeau uneori pand a-si
bate joc de ei insisi si de propriile lor visuri
de altd dati.

Voluptoasele noastre Nemtoaice adorau pe
acesti oameni. Cind sosea de pildi mos Sta-
mate sau barba Stamate, cum il chemau pe
greceste, era o sdrbdtoare. Il indopau, il tur-
teau sub desmerddri. Nu fiindci barba Sta-
mate le-ar fi adus cine stie ce bunititi. Fiind
foarte sgélrcit si temindu-se si nu-si piardi
»capitalul® angajat in vreo marfi scumpi, ri-
masad nevandutd, nu se gisea, cele mai adesea,
in cosnita lui, decit citeva oud proaspete, cA-
teva piersici, doud legituri de ridichi de luni
ori alte fleacuri aseminitoare, ceeace ficu in-
tr'o zi pe madam Carolina si spuni in fata
fetelor ei, ci barba Stamate se vAnturi de
colo-colo cu ,un coiu in cosnitd*.

Dar copoiul rebegit stiu si tragi folos din
gluma asta si rdspunse pe loc ci, oricAt de ne-
insemnati i-ar fi marfa, el a plasat-o totdeauna
cu folos si ci mai este si ast¥zi in stare s’o
ofere in bune conditii. Madam Carolina {i i
posta cd, neavand destul combustibil ca s’o
fiarbd, ea nu era amatoare.

Barba Stamate nu fusese totdeauna nenoroces
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in intreprinderile lui, dar {i plicusers prea mult
fetele si la o etate ciAnd acestea nu vor si te
mai iubeascd pentru ochii téi frumosi. Era sli-
biciunea lui. Chiar si in momentul acesta, avea
acasa o amanta, cu patruzeci de ani mai tA-
ndrd decit el. O tinea zivoritid. Si biata fe-
mee, in nddejdea de a pune intr'o zi mina pe
nigte economii inexistente, suporta sihdstria pe
care i-o impunea bitrAnul gelos. Indrigostitul
ei ii ingdduia uneori si vie si vadi pe doam-
nele germane, si atunci ea le desviluia toatid
intimitatea ei:

— El ii di zor mereu ci n’am destul ,,foc®.
Drace! Cum as putea si am, cind el nu mi
hrineste decit cu misline si castraveti acri?

— De ce nu-l lasi? o intrebau Nemtoaicele.

— Fiindci vreau si-i smulg ceva bani, ca si
am cu ce si mia marit.

— Dar n’are o letcaiel

— Credeti, zdu? Ah! dacd e adevirat, apoi
imi pierd tineretea 14ngd hodorogul dsta bitran.

,Hodorogul®“ tigdduia cu Incidpdtidnare ca
amanta lui sta cu el din interes:

— M3 iubeste, stiu eu bine, dar ii e rusine
s'o spund, fiindcd sunt batran.

— De ce o zivoresti, atunci? il tachina Ana.

— Ca s’o apir de derbedeii din mahala, care
ar putea si vie in lipsa mea ,s’o ia“ cu sila.

Dupi barba Stamate, cel mai simpatic era
Hasan, lustragiul turc. Téindr incd, existénta
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lui pirea si inchidd o taini. Dar, vorbind prost
roméineste, el era cele mai adesea ticut.

Totusi, venind de mai multi ani in fiecare
dimineatd ca si lustruiasci o duzini de pe-
rechi de ghete, Hasan apucase si vorbeascd
indeajuns de origina lui nobild, pentru ca si
devie numai decit finta tuturor zeflemelelor.
El sta la bucidtirie mai mult decit treaba Ilui
o cerea, bea cafele, fuma si se pierdea in lungi
reverii, fard si desclesteze dintii.

Atunci Mitzi se aseza langi el si-i arunca
bratul pe dupid git:

— Ia spune, Hasan, la ce te gindesti?

Lustragiului ii sirea tandira: :
s Roga, madama, lasi-me! Dumivostra, fu-
meile, parul lung, ma, capa mical Lasi pace!

— Ascultd, puiule, ascultd ce vreau si-ti spui.
Stiu bine: tata tiu, beiu, si tu trebuia si fii
acuma tot beiu. Numai c3, iati: mama ta a
fost gdindreasd, si din cauza asta tu esti lu-
stragiu. Dar asta nu € un motiv ca tu si fii
trist. Nu esti fericit ci te iubesc eu?

$1 ca sd-i dovedeasci iubirea ei, ii freca
imensul lui nas pini il podideau licrimile.

Femeile acestea, stiindu-se perfect cinstite
in constiinta lor, aveau obiceiul, destul de pe-
riculos, de-a fi prea familiare cu acesti bieti
oameni si de-a apdrea in fata lor nu destul de
imbricate. Vara, din cauza cildurilor indbu-
sitoare, iarna, fiindcid la bucitirie era cald
ca'n bae, si totdeauna dintr’o nevoe perma-
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nentd de a se simti comod, ele-si petreceau cea
mai mare parte a zilei inviluite intr'un capot
care nu le acoperea tAnirul lor corp decAt
tocmai cét trebue ca si fie si mai tare rAvnit.
Nu era desfriu, ci nepdsare. Fati de cei ai
casei, aceasta n'avea nici o importants, cici
pdnd la urmi devenise o obisnuinti.

Dar, foarte des, bucdtiria era plini de fel
de fel de oameni: zarzavagii sau negustori de
pdsdri, bdieti de bicinie, brutari, liptari, vin-
zdtori de fructe, toti, nenorociti veniti din toate
colturile lumii si bituti de toate vanturile, ca
Hasan sau barba Stamate. Fiecare isi avea
trista lui poveste. Fiecare, particularitatea care
il ficea simpatic.

La inceput, duducile astea sincere, isi mai
dideau putin osteneala ca si-si ascundi go-
liciunea in fata atitor ochi iscoditori. Apoi,
tot vazindu-i mereu si pitrunzidndule  in
suflet, sfdrseau prin a nu se mai supraveghia.
Céci toti erau umili si devotati ca niste cAini.
Cei mai multi dintre ei isi lisau la bucitirie
biata lor marfi, chiar atunci cAnd nimeni n’o
voia, si plecau firi si ceari bani:

— O si platiti cAnd veti vrea, cucoani!

Astfel, ei deveneau obignuitii casei, din par-|
tea bucitiriei, unde era mai multi omenie de-
cat in saloane. Li se oferea totdeauna praji-|
turi sau cafea si, uneori, li se didea si mi-|
nénce, unii dintre ei fiind aproape vesnic fla-
méinzi. .
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Netagdduit, fliminzi erau oamenii acestia
de toate lucrurile bune ale existentii, dar mai
ales de putini cilduri umani duceau mai mare
lipsd decAt de orice. $i cine detine aceastd
cildura? Cine stie s’o raspAndeasci mai bine
decat femeea?

Ea este creatoarea vietii. Ea are acest pan-
tec, unde omul a ciutat si a gisit intidia lui
cdldurd, pe cind nu era decit o scantee. El
s’a lipit de ea mai tare decit riia. S’a hranit
din aceastd cidldurd. Si nu poate sa scape de
nostalgica amintire ce i-a rdmas de-atunci, cici,
iesit de acolo, venit pe lume, s’a incredintat
curdnd cd lumea aceasta era cu totul lipsitd
de cédldura. :

El cunoscu frigul, foamea si bitaia, de in-
datd ce incercd si-si reclame locul lui sub
soare. Chiar si soarele se dovedi rece pentru
carnea lui, care se simtise asa de bine in pin-
tecul femeeil Cum n’ar privi-o €l deci cu avi-
ditate, cAnd o vede tAndrd si frumoasi, cind
o simte caldid si bund, in clipa in care se apro-
pie, ii ia mdéinile si ii spune, desmierdindu-i
fata cu blanda ei risuflare:

— Sdrmane Vasile! ce miini cripate ail uite:
spaldti-le colo in apid caldi, unge-le in urmi
cu glicerina asta. $i vino si faci asa in fiecare
zi la noi, cici, la tine...

Ah, femeile astea frumoase! Cum stiu ele ci
la el acasi nu se afli nici de unele, nimic
decdt un pat de scAnduri si o lampi puturoass!
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El nu poate si aibj nimic, chiar atunci c4nd
1 se intAmpla sd adune cAtiva poli de aur. Nu
se foloseste de ei. Si crezdnd ci au sy tie
cald, ii coase in captuseala jigiritei lui haine,

Mai mult decit acest aur si decit tot aurul
din lume, Ana, Hedwig si Mitzi {1 incdlzeau, nu-
mai ingdduindu-i doar si mai stirmoceasci si
el la bucitirie si si le priveascd, uneori cu
gind vinovat, atunci de pildd cand le zireste
un petec de carne albi de care isi umple ochii
sl a cirei viziune o duce in cocioaba Ilui. Asta
€ o adevidratid bogitie, in existenta lui lipsits
de bucurii. _

Si Hasan, care spune, cind se supiri, ci
»femeea are pirul lung si mintea scurti®, parci
nu stie el de ce a indrigit, la fel cu ceilalti,
buciitiria dela Thuringer? Corpul acela al
Mitzii, care se lipeste uneori de al lui, si mina
aceea care-i freaci nasul, ah, cum ar vrea Ha-
san sd le aibi la el, unde domneste o sinistry
singuritate!

$i, cine stie, poate ¢4 ar fi avut si el astizi
o Mitzi, daci egoistul lui de tatd, beiul, s’ar
fi cdsdtorit cu mamj-sa. Dar el e fericit si asa.
Std pe sciunas intr'un colt al bucitiriei, fu-
meazd, suspini si se face ci nu vede nimic.
Cucoanele nu se feresc de el. Ele isi incretesc
pdrul in fiecare dimineats, sub ochii lui. Ade-
sea, glumesc, se sbeguesc, se iau la trinti, ca-
potul 1i se desface si atunci, ca intr'o fulgerare,
apar niste sini si niste genunchi care ard
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ochii Turcului. Hasan ar face bucuros zece
ani de ocni, numai si poatd si-i atingd cu
degetul. Dar fiindcd asa ceva nu va fi niciodata
_cu putintd, se multumeste $i numai cu icoana
lor, pe care o inchide in cel mai curat colf
al sufletului lui.

Apoi, in centrul orasului, cdnd ,face lustrul®,
mai pe bani, mai pe datorie si cAnd comisarul,
care vrea mereu bacsis, ii ristoarnd cutia cu
o lovituri de picior, numindu-l ,,Turc puturos®,
Hasan suportd ofensa cu filosofici ribdare,
in loc si scoatd cutitul dela briu si si lo-
veascd fiard mild, asa cum are uneori o poftd
nebunid. Indurd nedreptatea asta si multe al-
tele, numai fiindc3, la bucitiria casei Thu-|
ringer, se afld niste icoane sfinte care-i umplu

viata de lumina. ;/’

Dar nu numai béarbatii se adunau in aceastd
bucdtarie din strada Graddinii Publice. Fel de
fel de femei, epave ale vietii ca si furnisorii,
veneau deasemenea ca sd caute o usurare Su-
fleteasca, precum si un ajutor material. Si ele
erau subjugate de farmecul celor trei Nem-
toaice, nu bine inteles in felul cum erau bir-
batii, ci asa cum o desmosteniti cu sufletul
sfirdmat se simte fascinati de frumusetea si
fericirea unei prietene. Cici ele erau prietene
din copilirie.

Locuiserd altd dati impreuni in Piata Si-
racd, pe cand actuala doamni Thuringer si
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surorile ei n’aveau alte mijloace de traiu decAt
mica pensie a tatdlui lor. Chiar de pe atunci
surorile Miiller erau sincer iubite si admirate
de prietenele lor roméance.

Desi la fel de sdrace, Nemftoaicele aveau
asupra Romaéncelor ascendentul unei rase or-

golioase, pe acela al fruggse;u si al unei oa-
recari educatii, mult apreciati de inimile sim-

 ple ale oamenilor din popor. Cele trei mici zine

blonde, care se duceau la scoala catolici, pline

| de atentie pentru uniforma lor neagri cu gu-
‘leras alb si mereu cu grije pentru buna lor

purtare in oras, erau niste modele pe care
orice mami roménci le didea ca .exemplu e
piilor lor: !

— Ia uitati-vd la surorile Miiller, cit sunt de ‘ft 3 ;

ascultdtoare! asa cd si D-zeu o si le ajute!

Din intdmplare, D-zeu le-a ajutat. Si Nem-
toaicele, devenite ,cucoane mari“, n’au rupt
relatiile cu prietenele lor de ieri. Ele se du’
ceau uneori si le vadi, dar mai des veneau
prietenele din Piata Siracd la cele din luxosul
cartier al Poligonului, din care ficea parte
strada Gridinii Publice.

Era si natural, dat fiind c4 Ana, Hedwig si
Mitzi aveau rdspunderea unei foarte mari gos-
poddrii. Mai era natural si fiindcid prietenul
sdrac e acela care are nevoe de prietenul bo-
gat. Dar nevoia unui ajutor material, (catlva
franci, o haini veche, niticd bicédnie ori un
brat de lemne de foc), nu venea decit in al
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doilea rand. Inima avea nevoi mult mai grab-
nice. Ea venea si se deschidi, in aceasti bu-
catarie burghezi, ca intr'un altar.

In zilele de iarnd mai ales, cAnd birbatii
isi petrec vremea la cafenea, iar copiii sunt
la scoald, bietele femei se instalau ca la ele
acasd. Niciodatd nimeni nu le spunea ci sti-
teau prea mult. Cici vesnic era vorba de drame
de familie si scene de menaj, unele triste, al-
tele mai curdnd comice, cind povestea ince-
putd nu mai avea sfirsit. $i fiecare istorisea,
nu numai nenorocirea sa proprie, ci si pe aceea
a vecinului. B et alugiloz?

Astfel, mtreaga v1a!;a a mahalalei brallene
defila pe sub ochii Nemtoaicelor, o viati pe
care ele o cunosteau in parte direct, dar a
cdrel amintire nu inceta o clipd si le inspire
o adevaratd groaza.

Madam Carolina, severd ca un general pru-
sian, pe vremea cind triia birbatu-siu, nu
primea pe nimeni, nu se ducea la nimeni si
veghea ca copiii ei si faci la fel, neingidu-
indu-le contactul cu micile RomAance decAt sub
stricta sa supraveghere Astdzi, cind cele trei
fiice ale ei erau aproape toate stipine pe
capul lor si solid infipte intr’o insuli germani,
_€a nu se mai temea ci au si se , romAnizeze®.
In limbajul ei, cuvintul acesta insemna: si
se mdrite sau si triiasci cu Roméni, ,s3 fie
{hranite de trei ori pe siptimini si bitute in
fiecare zi“.

,'5!4-—0*6 Ha je g f,:, < foarta
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— Nu face nimic, madam Carolina, replica

Lina zisd ,Bucuresteanca®, — o dragilasad ta-
ndrd, a cdrei primd si scurti gospodirie fusese
tocmai in felul acelora, — nu-i nimic! Alecu

meu md hrinea riu e adevirat, si mi bitea
in fiecare zi, asa cum spui. Dar, cel putin
cand mi se intdmpla si-l insel, era o adevirati
sdrbdtoare! Atunci mi bitea din nou, bine in-
teles, cici gtia ci i-o ficusem dinadins, ca si-1
»,bag in boale“, si iatd ce-mi reusea de mi-
nune. Dupd ce md umplea de vanitdi, pe corp
si pe obraz, imi poruncea si mi imbrac ca
pentru nuntd, alerga si aduci cea mai fru-
moasd trdsurd din centru si mini biete la
»Monument!“ Ne instalam la o masi, si cum
il zdreau ldutarii pe Alecutu meu, nu mai sci-
pam de ei. Mincam, beam $i ne sirutam fati
de toatd lumea. Unele femei geloase, judecAnd
dupd numairul vinitdilor ce le aveam pe obraz,
ziceau: ,Vai, dragd, cAt trebue si o iubeascd ‘
Alecu pe Lina Bucuresteanca! — Dar, astizi, |
suspina €a, trigind un fum de tigare, astizi
nu mai sunt nici bitutd, nici iubiti de cineva
care si-mi fie drag!

Astdzi, biata Lina era bituti si iubiti de
cineva care nu-i era drag, cici, p4risind intr'o
zi pe Alecu al ei, se m3ritase cu un bogat si
bdtrdn circiumar dela mahala, care ii satis-
ficea toate capriciile, dar care nu glumea cand
era vorba de dragoste. El sta toati ziua in-
tepenit la tejghea, cu ochii tinti la fereastra
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Linei si cu pusca de vanitoare langi el. Si
de indati ce vedea ci vreun tAnir prea da
tircoale in stradi si prea se ,sgiia“ la fe-
reastra ,,mulerii lui, nici una, nici doud, il
lua la ochi si i slobozea in picioare o descir-
cdturd de alice. Apoi, se ducea la Lina, o
ingfica de par si o tAra prin curte pini la
cramd, unde o inchidea timp de o zi si o
noapte, fird méncare nici asternut. Era ine-
vitabil.

Dar tot aga de inevitabild si de regulati,
cu toatd paza sotului, venea si razbunarea Linei,
care dispirea pe negindite o siptimini in-
treagd, ii trdgea un puiu de chef cu o pereche
de amanti si se intorcea acasi, intr'un zori de
zi, cu un Tigan dupd ea, care urla dintr'un
trombon de ridica toatid mahalaua in picioare.
Lina se ficea ci nu vede nimic. Gravi, nitel
beatd, cu o floare de muscati la ureche si cu
tigarea in coltul gurei, inainta ca o regind. In
urma ei, Tiganul, cu ochii cAt cepele, tuna din
trombon de ai fi zis ¢4 o sd scoale si pe mortii
din groapi. ‘ :

— Da, madam Carolina: nu mai e ca pe
vremea lui Alecutul suspina ea, cu melancolije.

Dintre toate prietenele Anei, Lina era sin.
gura care nu- jinduia nimic, 1%sAnd frumu-
setea la o parte:

— Ce nevoe aveai tu de N eamtul dsta si de
toate marafeturile lui? Ce folos tragi tu din
toate astea? Nici mécar atdt c4t i-e dat celei
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din urma Tiginci, care ziua e bituts, dar noap-
tea stragnic iubitdl $i ce poate fi mai bun pe
lume decat dragostea?

Admiratoare pasionatid a perfectiunii fizice
a Anei, ea i deschidea uneori capotul, con-
templa sanii si striga:

— Doamne, ce de bunititi! Si in loc si le

dai oamenilor, care mor de poftd, tu le tii

ascunse. Ce vrei si faci cu ele? Conserve?

Cand se intdmpla ca Hasan si fie de fati
la asemenea scene, era mai mult decit putea
sd rabde un om. Bietul Turc fsi lua lada cu
scule, trantea fesul pe ceafi si o lua la picior,
bodoginind in limba lui:

— Aman brel De ce toate femeile nu gin-
desc ca Lina?

Celelalte prietene care veneau si trAndi-

veascd la bucatdrie si si se plingi nu erau

decét niste nenorocite. Miritate intre optspre-
zece si doudzeci de ani, cAnd ajungeau pe la
douizeci si cinci, pdreau si aibd patruzeci. Mi-
zeria lor intim3 nu mai putea aproape si miste
pe nimeni. Era drama vesnici a majorititii
femeilor dela mahala, care se miritd din dra-
goste cu un hamal sau cu un cirutas din port.

Téandra cisnicie mergea bine, atita timp cat
biata zestre nu era cu totul risipiti si atita
timp cAt copiii nu apiruseri incd, adici vreun
an. Apoi, nasterile mbepeau sd curga, ,,anul $1
gavanul“ TAn#ra miritati se vestejeste numail

"

i
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decat. Frumusete si cochetirie, rimin o amin-
tire fnainte chiar ca cinci ani si se fi implinit,-
;.dela casdtorie, in vreme ce birbatul pare mereu
flacau.

~ Atunci el intoarce spatele nevestei, uratid si
murdard, isi cauti amante sau aleargi prin
stractiruri“. De biut a biut intotdeauna, ca
orice om, dar acum, €l se pune si bea in fie-
care zi. Mizeria se instaleazi in cimin, odati
cu dusmdinia, certurile si bitaia. Femeea nu mai
e decédt o biati cersetoare, care fuge in miez
de noapte, cu ultimul niscut in brate, ascun-
zandu-se pe la vecini ca si scape de mania be-
tivanului ei de sof.

Nenorocitele astea nu mai aveau nici un pic
de energie ca si se revolte. Se resemnau ca
niste animale. In forfoteala dela bucatirie, in-
diferent dacid erau ascultate sau nu, ele-si de-
bitau istorisirile ca niste litanii fird suflet.
Dar ochii lor urmireau cu aviditate miscirile
bitrdnei Carolina, care se rizboia cu enorme
fripturi fumeginde si impozante budinci, in
vieme ce Adrian asuda invArtind seducitoare
maioneze. Li se didea totdeauna de mancare,
cdcl Ana avea inim3 buni si apoi bucdtiria de-
borda de tot felul de resturi delicioase, desti-
nate gurilor jinduite.

— Cat trebue si fii de fericity! spuneau ele
Anei. La voi, Nemtii, desigur c3 barbatii nu-si
bat femeile, cum fac ai nostri.

Era tocmai ceeace gindea si Ana. Ea privea
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cu groazi aceastd existentd a poporului de;
jos de la noi, in care barbatul era cdliul fe-

meei lui, al mamei acesteia si uneori chiar al
propriei sale mame. Nenorocitele trdiau cu
frica in san.

Mai ales in epocile de munca abundentd in
- port, viata femeilor era un iad. Intr'un capét
de mahala, puteai numira pe degete pe sotii
gospodari, ce-i vedeai seara intorcindu-se de la
muncid cu piinea la subtioari. Cei mai mulfi
se duceau de-adreptul la circiumid, unde se
indopau cu fripturi si bZuturd, puneau si le

ciAnte liutari sau o flasnet3, jucau si chiuiau 4

pani dupd miezul noptii. In vremea asta, caii,
tovarisii lor de trud3, intepeneau afard la usa
cArciumii, picAnd de istoveald si neavand pe
nimeni care si le plingd de mild; iar acasd,
o biati nevasti, o mami bitrinid, motdiau
langi foc tinAnd mancarea caldd ceasuri in-
tregi.

De cele mai multe ori nenorocitele vegheau
neméncate, fie ci asa le ordona tiranul, care
cerea si fie asteptat cu masa, fie ci nu in-
drisneau ele, si minAnce singure. In sfarsit,
cand betivanul se hotira si se intoarcd acasa,
bitandu-si calul cu coada biciului §i injurdnd
in puterea noptii, groaza ce le apuca pe sar-
manele femei era mai mare decit dacid dia-

|

volul in persoani ar fi apdrut in mijlocul curfil.
— Vezi, spunea Adrian Anei, care ii reprosa |

uneori ci se freca de socialisti, iatd de ce



92 PANAIT ISTRATI

orice om cinstit € dator si fie astizi revolu-
fionar! Cineva trebue si aibi o inimi de piatr3,
;€@ sd rdmadie nesimtitor la mizeria unei in-
[ tregi clase sociale, pe care guvernantii o mar-
tirizeazd cu ajutorul circiumii, a bisericii si
'a mitralierii. Dar va veni o zi cAnd {i vom face
pe acesti ucigasi si verse si laptele pe care
Tau supt la mama lor! :

Adrian rostea deseori crunte amenintiri la
~adresa burgheziei, dar numai decat se incurca
In judecitile lui. Asa, de pild, ce va face el,
in timpul unei revolutii cu o femee ca Ana?
Este ea cu adevirat o burghezi? Va putea el
s'o facd si sufere soarta ciliilor poporului?

Simtea o repulsie numai gandindu-se la asa
ceva. Niciodatd nu-si va manji mainile cu ast-
fel de crime. El o considera pe Ana mai buni
decit el insusi. Erau momente cand, plictisit
de toate nenorocitele acestea care veneau din
fundul tuturor mahalalelor si istoriseascid mi-
zeril fard sfArsit, ii venea si le strige: ,,Destull
Revoltati-vd, dati foc orasului, iar daci nu,
duceti-vd de vi aruncati in garli! Dar destul,
m’am siturat si vi tot aud!

Il exasperau pe Adrian mai ales istoriile
de avort provocat. Erau cruzimi fdrd nume,
curate barbarii. Impinse de barbatii lor si
aleagd intre a nu mai face copii sau sj plece,
bietele femei fsi infepau singure uterul cy lungi

undrele de impletit. Una dintre ele avu ideea O

niprasnicd si-si vire in organ mimiligy fier-
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binte. O alta preferdi mimiligii o bucati de
soda causticd. Natural, hemoragii mortale une-
ori,era urmarea logica.

V-eneau totdeauna sa instiinteze pe Ana, care
lua o trdsurd si transporta victima la spitalul
comunal, al cidrei medic primar era prietenul
casei. Intr'o zi acest doctor povesti, in mij-
locul ilaritatii generale, cum odati i s’a adus
Ia spital o tdndrd servitoare inecatd in singe:
- — Incepui s’o examinez, spunea el, dar de
indata ce introdusei mina, ma intepai in var-
ful degetelor. — ,,Ce dracu ai bigat acolo?“
intrebai pe servitoare. Ea nu voia si-mi rds-
pundd. Cercetez cu precautie si descoper o...
perie de dinti, spartd in organ. Ia te uita, imi
zisei, toatd lumea n’are dintii plasati in acelas
loc! Dar cum remarcam ci fata nu prea avea
aerul sd cunoascd uzajul periei de dinti, o in-
trebal a' cul era aceasti perie:

— A stapinului meu®, ficu ea.

— Si o intrebuintai deseori in felul acesta,
inainte de a o sparge?“

— Apoi, ce si fac, ci doar stipinu-meu
m’a ldsat insdrcinati®.

— Atunci, toate bunel“

Se ficea mult haz, de povestirile astea, in
jurul meselor de joc. Se ficea mai putin haz

la bucitirie. Acolo vedeai femei de douizeci!

si cinci de ani, schilodite pentru tot restul
vietii, in urma unui avort provocat prin pro-
cedee de felul celor de mai sus. Ana le privea,

pou)
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asa cum privesti in fundul unei pripastii. I
se pdrea lucruri de necrezut si era totdeauna
gata si sard in ajutor. Ea nu se gédndea si
le trimeatd la girli.

Stiind din propriile inceputuri amoroase, cte
riscuri §i pericole amenint3 pe o biati femee
care se dd unui om, Ana se simfea mai mult
legatd de soarta acestor nenorocite, decit de
viata usoari care-i surAdea de ciAnd intAm-
plarea ficuse dintr'insa ,,doamna Thuringer.

Iatd de ce, in unele seri, cdnd toati casa
era luminati 2 giorno, ea isi petrecea vremea
cu lumea mirunti de la bucitirie, in loc si
se afle in mijlocul lumii pompoase din sa-
loane. Domnul Max venea s’o roage:

— Maus! Pentru numele lui D-zeu, toti in-
vitafii te reclamil Vino, ¢4 nu maj stiu ce si
le spui. :

Ea iesea pe galeria cu geamlic, unde bir-
batu-siu riticea, cdutdnd-o, firi si vadi ni-
mic din ce se petrecea la bucitirie, unde nu
indrisnea niciodats si puie piciorul. Il siruta
pe obraji, isi culca putin capul pe pieptul lui,
apoi, impingandu-l de spate cum ai face cu
un vagonas, il trimetea inapoi: ;

— Spune ,invitatilor” tii ci nu mi-e bine|



Era pe la sférsitul lui Iulie. O recoltd dintre
cele mai abundente, ficuse ca intreg orasul
sa fie cuprins de frigurile omului care crapd
de bucurie. Portul fiind sufletul tuturor aface-
rilor locale, daci el lucreazi, fiecare e mul-
tumit. Si in vara aceea, portul zb4rndia ca un
imens stup.

Sosirile cerealelor se cifrau uneori péni la
o mie de vagoane pe zi. Toate liniile portului
erau complect astupate. Cait despre slepuri,
pe care remorcherele le tArau gafiind céte
sease deodatd, nimeni nu mai stia unde sd le
ancoreze. Incircate la maximum, zidceau pre-
tutindeni, scufundate pdni la o palmd deasupra
apei. Pe toate puntile se putea vedea acum de
aproape tot ce se petrece in gospodiriile ace-
stea plutitoare, cu gidini si purcei inchisi in
cotete prea strimte, cu cAini si pisici care aler-
gau dela un capit la altul al slepului, mirafi
de a se vedea coborAti la nivelul apei, in care
le plicea si-si oglindeasci chipul ca niste copil.

Zeci de vapoare se inghesuiau unele intr'al-
tele. Toate pavilioanele. Toate limbile. Seara,
numeroase cete de mateloti luau cu asalt ,trac-
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tirurile“ cele mai suspecte. Ofiterii se duceau
in locuri mai »Serioase”, din centrul orasului.
Simpli marinari, nimereau pe strada Unirii,
la | felinarul rosu“, sau pe »oant”, cum i se
mai zicea din vechime.

Cei dintdiu n’aveau asupra celor din urmi
decAt avantajul iluziei. Consumatiile si cele- -
lalte articole erau absolut aceleasi, cu singura
deosebire ci erau plitite mult mai scump.

Cetdtenii orasului mai stiau ci daci ofite-
rul preferd si ia o trisuri ca si se intoarci
la bord, matelotul punea uneori o noapte in-
treagd ca sd faci acelas drum pe jos, riscAnd
astfel ca la un colt de stradi obscuri si cada
cu pieptul in cutitul unui hamal la fel de beat,
care n'avea nimic de impartit cu el, bine-in-
teles, dar care asa hotdrise, ca tocmai in noap-
tea aceea sd nu se duci acasi inainte de a
»0 face lati‘.

Asemenea intAmpliri nu creiau Brailei repu-
tatia de oras de hoti, cici niciodaty jaful nu
era motivul acestor crime. Ele n’aveau chiar

~nici un fel de motiv. Se ucidea din exces de
sentimentalism. Si acelas hamal beat putea si

L fie tot asa de bine asasin ca si victimi. Nuy-
anfa era imperceptibili si cu totul abandonati
hazardului, care decidea intr’o secundsd, cine
avea sd ménuiasci cutitul criminal si cine avea
sd ofere pantecul de injunghiat,

Céci cutitul acesta atat de temut, faimos in
toate cercurile politiste ale tarii si care ficea
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atdtea victime inocente la Briila, in epocile
de muncd intensd, cutitul acesta nu era o armi,
ci o sculd. Orice muncitor din port il avea
varit intr'o teacid si oblic infipt la briu. El
slujea, de o sutd de ori intr'o zi, ca si taie
sfoara cu care erau legati sacii plini de ce-
reale. De sigur, era fioros, lung de douizeci
de centimetri, cu varf si foarte ascutit. Ca si
tai o biatd sfoard, cel mai neinsemnat bri-
ceag ar fi fost de-ajuns. Si ar fi evitat fieci-
ruia in ceasurile de veselie furibundi, singe-
roasa tentatie.

Adevidrul acesta, un singur om pe vremea
aceea, un om de-o miscitoare neinsemnditate,
nu inceta o clipd de a-l proclama pe toate ci-
rdrile. Pirea si fie un cersetor. Bitrin de
vIeo §aizec'1 de ani, ve§nic neras; §tirb §asiu,
pe care i-ar fi pierdut din picioare daci nu
i-ar fi legat cu sArmi. Adrian, b#tind zilnic
cheiurile portului, l-ar fi luat cu adevirat drept
un cersetor dacd nu l'ar fi vizut purtind intr’o
mand tava cu rahat, iar in cealalti donita cu
apd rece si gonind leoarci de sudoare, sub
soarele nemilos al verii. Era deci un »rahagiu®,
ca atitia altii.

Il chema ,mos Stefan“. Dar, in vreme ce
tofi mos Stefanii rahagii ai portului isi ve-
deau de rahatul lor si prea putin le pisa de
ticdlosul cufit al muncitorilor, acest original

7
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rahagiu se declarase vrijmas de moarte al
instrumentului ucigas, dovedindu-se in acelas
timp neobosit apostol al inlocuirii lui cu un
briceag inofensiv. El propaviaduia aceastd re-
formd cui voia sd-l asculte. Si cind cineva il
“intreba daci are rahat bun si apa rece, el
rispundea printr'un blestem la adresa cufitu-
lui pe care vreunul din clientii Iui il purta la
briu in vdzul lumii.

La inceput, aceasti cruciadd a bietului ba-
tran piru lui Adrian, ca de altfel tuturor oa-
menilor din port, destul de ridicold. Ce putea
el, un om de nimic, impotriva unui obiceiu
pe care nici autoritdtile nu reusiserd si-l star-
peascd, desi fusese combdtut prin toate mij-
loacele? Dar, asistdnd din ce in ce mai des
la acest apostolat si privind mai de aproape
fata iluminatd a apostolului, Adrian isi aminti
ci un alt iluminat, acum douid mii de anij,
spusese ci credinta e capabild si miste muntii
din loc.

Mai era de remarcat ci muncitorii aveau
simpatie pentru acest rahagiu. Ai fi zis ci
uneori ii domina. Ei acceptau mustrarile, cu
mici strAmbari din nas. Aceasta se datora unui
fapt de mare importantda in ochii omului de
jos: absoluta desinteresare a bitranului, ba
chiar sirmana Iui generozitate. Mos Stefan
stiuse totdeauna si inchidd ochii asupra mi-
cilor furtisaguri ale hamalilor, cirora le pli-
cea uneori s'o ia la picior uitdnd si pliteasci
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rahatul méancat. Negustorul nu le-o reamintea
niciodatd. El le imprumuta chiar uneori un
gologan, care de asemenea riméinea ,uitat®.

Intr'o zi Adrian fu martorul unei scene care-1
miscd adanc.

Era in timpul prinzului. Muncitorii, in is-
mene, cu piepturile goale, cu basmaua strinsi
pe cap, stdteau tolanifi si mestecau vArtos e-
norme imbucdturi de piine si mici felii de
ficat frlpt hrand usoari pe care le-o distri-
buia un negustor ambulant tirdnd dupi el un
cdrucior. Mos Stefan era si el prezent ca si
stingd setea. El se ducea de la un grup la
altul, isi plasa paharul cu api rece si predica
impotriva cutitului.

Adrian il urmiri dealungul cheiului si la
un moment dat il viazu agitdndu-se de un
hamal care, muscAnd dintr'un ficat, tiia cu
cutitul simetrice pitritele de piine si tot in-
dopéndu-se cduta si scape de bitrdn care se
finea dupd el rugindu-l si-si arunce cutitul
in Dunire:

— Gheorghe, Gheorghe! gemea mos Stefan.
Spune-mi dacd esti un om de treabi ori un
ucigas?

— Ba nu sunt de loc un ucigas! Am femee
si copii. Dar am si eu un cutit de care mi
slujesc ca toati lumea.

— Poti sd-fi faci treaba si cu o ciaciie. Uite,
iti dau eu una, dar di'ncoace cutitul.

$1 mos Stefan, dupi ce isi sterse cu dosul

i
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palmei ochii lui vesnic lacramati, scoase din
buzunar unul din acele bricege germane de
zece bani, foarte populare pe atunci, si-l oferi
muncitorului. Acesta se opri din mancare, privi
pe rahagiu cu o vizibild uimire si ficu schim-
bul, dar asteptd si vadi ce avea de gind si
facd batrinul cu cutitul. Mos Stefan, de indati
ce-l avu in mén3, scuipd pe el si invarfindu-l

de vreo doud ori pe deasupra capului il arunci

hit departe in Dundre, apoi se depirti fari

sd mai zicid nimic.

Adrian il ajunse din urmi:

— Ia spune, mos Stefane, faci deseori asa
ceva?

— E al geaptesprezecelea om pe care-l1 de-
zarmez! sopti bdtranul, suflind din greu si vi-
zandu-si de drum.

Adrian rdmase pironit locului, fluerdnd a
pagubd si zicdndu-si cu glas tare:

— Dar eu sunt un biet vierme alituri de
mosneagul dsta, care crede cu indarjire ci va
reusi si dezarmeze pe cei sease mii de ,,Cuti-
tari® ai portuluil

Si o lud spre casi, intristat de propria-i
necredinti.

Cu docherii, erau, in adevir, aproape sease
mii de muncitori, dintre care cam vreo opt
sute de cirutasi, numiti ghiociari, din cauza
cdrutei lor cu un cal zisi ghiociu. Plecirile
in massi a acestor vehicule, la patru dimi-
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neata, deslintuiau pe pavajul orasului un sgo-
mot care se auzea pani la o leghe depdrtare.
Ai fi zis o cavalcadd de cAteva regimente de
artilerie, alergind in galop. Se poate usor in-
chipui in ce infern triiau nenorocitii locuitori
ai strizilor pe unde treceau aceste opt sute de
carute. :

Dar iadul cel mai intolerabil incepea seara,
odati cu betiviniile care aveau si dureze pand
tArziu in noapte. Cea mai mare parte dintre
cirutasi si hamali, sfirsind munca zilei; ‘ge
opreau regulat pe la circiumile semdnate in
drumul lor. Ei nu erau hotariti si intdrzie mai
mult de un sfert de ceas. Mul{i dintre ei erau
chiar incircati cu tArgueli pentru casd, peste,
carne, piine. Era vorba doar sa ciocneasca
un pahar cu un ,frate”. Iatd de ce nici nu
luau loc la o masi; beau in picioare, rezemati
de tejghea, tinind intr'o mand stiuca span-
zuratd de sfoard.

Apoi, fiecare dintre cei doi Hfrati® tinea sd
pliteascd el cel din urma ridnd, ceeace ficea
pe celdlalt si comande  din ambitie un kil si
dous fleici®, ba chiar si si puie pe un Tigan
si le cante la ureche. In felul acesta ii apuca
miezul noptii, cand ,fritia® degenera intr’o
incierare generali, unde puteai vedea stiuca
strivindu-se in capul celui mai bun prieten,
sticlele sburand in buc#ti si séngele curgand
din belsug. : ; :

Uneori, spectacolul acesta era ambulant. Dol
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ghiociari, dupi ce si-au distribuit reciproc o
bund portie de pumni, se urcau in cirutele lor
si 0 porneau intr'o goand turbati pe strizile
pustii scufundate in intuneric, biciuindu-si caii
si biciuindu-se intre ei, pand ce la un colt de
stradd, violenta unui viraj {i trimetea pe a-
mandoi cu capetele de caldarim.

Puteai asista si la unele scene vesele. Cu-
tare nevastd, ce-si ingiduia si fie crunta, pleca
In cdutarea birbatului, de indats ce acesta in-
tdrzia o jumitate de ori, il descoperea, in-
stalat la o masd, in tovdrisia unui prieten,
amandoi oameni de treabi, sentimentali si do-
mol chirchiliti. Furioasa cumsitrs n’avea nici
un fel de indurare. Infiptd in pragul carciumii,
cu mainile in solduri si fulgerndu-si sotul cu
niste ochi de scorpie, ii arunca in auzul in-
tregei pravilii cea mai murdari dintre ocirile
romanesti:

— Facu-fi si dregu-ti in sufletul mi-ti de
pdcitos!

St nipustindu-se asupra bietului om, il sco-
tea din privilie cu lovituri de papuc.

Dar feministele astea erau rare. Mult maj
des vedeai sotii plangind, rugitoare, pe la
usile cArciumilor si primind dela barbatii lor
continutul unui pahar de vin in plin obraz,
cand nu se intdmpla si fie bitute mar pe loc,
pentru a fi indrisnit si-si caute birbatul prin
carciumi si deci si.-l »facd de rusine*’,

Adrian cunostea, in toate tristele ei ami-
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nunte, aceastid crudd viatd de greere pe care
o duce muncitorul din port o parte a anului,
dupd cum o cunostea si pe aceea din partea
cea mai lungd a anului, cand siracia lucie,
frigul, foamea, boalele, bantuiau ciminul. Ast-
fel, pilda de devotament ce i-o didea mos Ste-
fan ii biciui constiinfa.

Cum? Un om bitran si slab considera ca o}
datorie a lui si faci ceva pentru imbunits- |
tirea soartei aproapelui sdu, pe cand el, A-
drian, tinir cu capul plin de pretentii, sta
inactiv, multumindu-se sd citeasca si sa filo-
sofeze? : ;

,In fond, nu sunt decat un profitor in felul
meu, isi zicea el. Nu caut si fac decAt ce-mi
place. Si iatd ca acum plicerile pe care ti le
aduce femeea incep si ocupe un loc din ce
in ce mai mare in viata mea. In curind am
si triiesc mumai pentru ele, pentru lecturile
mele si egoista mea nevoe de libertate perso-
nali. Dar aproapele meu? Nu existd ffumu-/
sete morald intr'o viati care rdamane indife
renti fati de nenorocirile altuia. Unde este
adevirata frumusete morald a viefii mele ?*

El tinea mult la asta, dar intelegea cd nu
e de-ajuns sd recunosti riul si si-l infierezi,
pentru ca si fii chit. Si apoi, nu uita de unde
se trage.

Viata mamei lui, spalitoreasa muncind din
greu pentru o bucati de phine, trebuia si-l
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ﬁuci aminte cAti nedreptate domnea pe pi-
mént. Cand te nasti mai inteligent si mai ge-
neros decit cea mai mare parte dintre fratii
tdi de mizerie, aceasti origini umili creeazi
obligatii. El isi amintea a fi citit undeva ci
»inteligenta, talentul, generozitatea inimei sunt
patrimoniul umanititii. Cu cAt esti  mai
dotat, cu atita esti mai obligat fati de
aceasta. -

In fine, continudnd cu critica persoanei sale,
Adrian isi zise ¢3, la urma urmei, el nu-i de-
cat o slugi si se dispretui. Da, o slugi sen-
sibildi la amabilititile stipanilor lui si care,
colac peste pupizi, diviniza gratiile doamnei.
Mai ci ar fi fost in stare si se culce chiar
§i numai cu cimasa stdpanei lui, pe cAnd un
idiot ca profesorul de gimnastics obtinea dela
Ana cu totul altceva.

Cert, fratii Thuringer erau niste burghezi
cinstiti, nici decum hrapireti, umani, chiar
foarte largi cu cei care-i serveau. Dar asta nu
schimba cu nimic soarta celor invinsi. Tot cru-
tand pe c4t posibil oameni ca d-1 Max si fe-
mei ca Ana, trebuia Inceputi opera de dirA-
mare a acestui regim care, favorizind prea
mult pe unii, ficea din ceilalti sclavii viciului,
al ignorantei, ai muncii animalice si chiar aj
lipsei de munci, ceeace era sl mai trist.

Aceastd schimbare de idej § ficu si treacy
dintr’odati dela o extremy la alta. E1 nu mai
avu nici o dragoste de muncs, $i dragostea asta
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era tot un semn de slugdrnicie. Adici cum?

Avea el oare de gind si-si faci o carierd
din starea de astizi? Isi va fauri el acel suflet
servil pe care-l vedea la ,domnul Weber®, |
la ,,domnul Aron‘, cei doi ,inalti“ functionari
ai casei cari, in prezenta patronilor, luau niste |
atitudini cdnd nu stiai ce si ,,admiri“ mai mult:

josnicia vizibild sau ipocrizia ascunsi?

Acestor oameni le curgeau balele dupi si-
tuatia stdpinilor lor. Slabi si lasi, ei erau
corecti in munca lor numai atit cit trebue ca
sa nu fie prinsi cu vreo vinovidtie. Dar, in
ascuns se initiau in arta de a face comer{ cu
straindtatea si, de cite ori le era posibil, fu-
rau clienti de-ai casei gata si lucreze mai cu |
folos cu firme suspecte pe cari ei le dirijau |
pe sub mini, pe numele unui tatd, a unui frate
ori a unui var. In felul acesta, casa Thuringer,
increzatoare, pierduse o bund parte din clien-
tela ei. Cand prindea cu mita in sac pe func-
tionarul necinstit, era prea tarziu. Concedxerea
acestuia nu repara nimic.

,De ce si-mi leg soarta de oamenii &dstia
de afaceri? isi zicea Adrian. Curate sau sus-
pecte, marile afaceri se fac totdeauna pe spi-
narea omului sirac. Ori, eu sunt si am sid
rimAn toatd viafa, tocmai acest om sirac care
n’are altd avere decAt cele doud brate ale lui.
'Nu cu bacsisuri si cu costume vechi, cu cari
te gratificd stip4nii tii din cind in cind, are
si se facd dreptate pe pamént. Soarta mea €
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deci aceea a tuturor desmostenitilor si locul
meu e aldturi de ei. Cu voe sau fird voel

El incepu si se gindeascd la mijloacele de
a activa. Toati energia lui se concentra asu-
pra acestui cuvant: si activeze. Dar cum sd
inceapa?

Singur, nu era cu putintd. Cu nici un pref
n'ar fi adoptat caraghiosul sistem de propa-
gandi al acestui iluminat mos Stefan. §i, la
Briila, nu se aflau decit citiva idealisti izo-

) lati, ca el, dar nici un fel de organizatie. Chiar

\ si asa nu iar fi placut sa se frece de toti

Za$a zisi ,libertari sau ,individualisti®, dintre
cari cei mai multi nu erau decit niste adevi-
/ rate lichele. Te pisau vesnic cu Kropotkin ori
cu Bakunin si aveau un rdspuns gata la orice,

. dar schimbau vorba de indatd ce le cereai sa-si
precizeze mijloacele de traiu.

Nu, lui {i trebuia un club socialist ca la Bu-
curesti. Acolo, cel putin, puteai si vezi lim-
pede: niste bieti lucritori silabiseau brosuri ca
»Sd fie lumind“ sau ,,Cartea muncitorului® si

, Tdcneau pe toate tonurile imnuri revolutionare.
/ Dar nu puteai si te ingseli, erau cu adevirat
5 lucrdtori, pe citd vreme cu anarhistii acestia,
' nu stiai niciodati cu cine aveai de-aface. To-
| vardgul fird patd isi freca coatele de cel mai
\ autentic agent al sigurantei.

Intr'o seard de pe la inceputul lui August,
Adrian nu mai putu si rabde si se duse sa-si
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revadd un vechiu prieten la care tinea mult,
pentru sufletul lui drept si viata-i exemplari.
Era un cismar numit Avramache, al cirui tre-
cut dureros impunea si mai mult respect.

Radménand orfan la vArsta de sease ani, un
unchiu fierar se Insdrcind cu cresterea lui,
adicd il instald sub foale si-i didu ordin ,,s¥
sufle pAnd o plesni®, daci voia si fie ,hrinit,
addpostit, imbracat. Micul Avramache ,sufla®
de la trei dimineata péini la noui seara, le-
sindnd de mai multe ori pe zi. Unchiul il rea-
ducea la viatd croindu-i rinichii cu vergele de
tier inrosite. Asa fu ,crescut” pinid pe la zece
ani, cand intr'o noapte isi lui lumea in cap,
cu trupul acoperit de rini si cu citeva coaste
rupte, cdci tutorele sidu, c4nd nu putea si-l
loveascd cu o vergea, ii mai trimetea si cio-
canul in sale.

Avramache merse o siptiménd intreagi, firi
sd stie incotro se ducea, cersind prin sate, stri-
biatand pdduri si ape si culciAndu-se prin ci-
pitele de fin de pe cAmp, pand ce ajunse la
Brdila, unde primul om pe care-l intilni, un
cismar de treabi, induiosat de infitisarea lui,
il duse numai decit acasi, il consideri ca pe
al noudlea copil al lui, alituri de ceilali opt
ce- avea, si il inviti meseria.

— Ah, ce fericit eram! povestea Avramache.
Nici nu concepeam o viatd mai dulce in raiu,
cu toatd munca noastri grea si siricia care
domnea in gospodirie.
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Dar era scris undeva ci suferintele lui tre-
buiau si reinceapd sub o formi ne mai pome-
nitd. Invitase repede cismiria, precum si pu-
tind carte. Avea tocmai treisprezece ani si i
se acordase un mic salariu ca bani de bu-
zunar, cand, ducidndu-se si predea o pereche
de pantofi unei blestemate femei de moravuri
ugoare, aceasta il refinu pe bdetan la masi,
il fmbitd si..

Avramache jura ci nu-si mai aducea aminte
de ce se intdmplase dupd asta, dar cAteva
zile mai tarziu se pomeni ci suferd de o ,boali
rusinoasa‘, de care el doar auzise vorbindu-se.
La varsta lui, boala asta ii piru ceva mon-
struos. El ascunse tot, suferi crincen, slibind
groaznic, apoi doud teribile buboaie ii apiruri
in ambele pdrti de jos ale pAntecului.

Atunci durerea deveni atit de insuportabili
incat, de teami si nu se dea de gol, parasi
casa bineficitorului siu, asa cum o pirisise
pe a unchiului, fierarul, cu deosebirea numai
cd de astd dati abandona o casi ospitilieri
si mergea sprijinindu-se de garduri. Se duse
sd_se priabuseascd la poarta spitalului comunal,
unde fu internat si descoperit mai tArziu de
patronul si prietenul lui, care il planse, nu-i
fdcu nici o mustrare si il aduse acasi de in-
"datd ce fu vindecat. Avramache stitu pani
la etatea de doudzeci si unu de ani cand, scutit
de serviciul militar, se cHsitori cu fata ace-
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luia care de doud ori il adunase de pe dru-
murl si al cirul asociat deveni.
nii se scurserd. Bitrinii muriri. Rimas
< singur cu femeea lui, ei furi amandoi cuce-
riti de ideile socialiste, care erau pe atunci
pentru intdia oard rdspandite in tari de in-
telectuali ca: Gherea, Mortun, Nade]de Dia- |
mandi i alfii. Avramache; al cidrui suflet
era preparat de lecturile a tot ce se scria si
se traducea mai cu temeiu pe atunci, deveni
repede apostolul briilean al nouei credinte.

El isi transformi ciminul in club_ssocialist,
se abond la gravele reviste marxiste ,,Con-
temporanul® si Literaturd si Stiintd“, ficu
sa vie la Briila oratori de frunte si lui parte -
la toate miscdrile de stradi. Apoi, dupi im-
puscdrile dela Slatina si tradarile celor mai
mul{i dintre sefii ,marxisti, care se duserd
cu arme si bagaje ,sa formeze aripa stingi a
partidului liberal“, Avramache suferi soarta
tuturor apostolilor mai mirunti: fu groaznic
batut in beciurile politiei, iar casa ii fu de-
vastata.

Aceste evenimente se petrecuseri cu vreo
cinci, sease ani in urmi. Ele avuri o inriu-
rire dezastruoasi asupra sufletului bietului cis-
mar. Redus la mizerie, pierzind orice credinti
in puterea de caracter a oamenilor, se retrase
ca intr'o sihdstrie impreuni cu excelenta lui
tovardsd de viatd, cirtile lui drag1 si o razad
de speranti in viitorul depirtat al omenirii.
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Neavand copii si cum isi pierduseri toatd cli-
entela bogati, se multumiri cu dous odiite

Y de mahala, dormind intr’'una, lucrind in cea-
lalts.

De astd dati, munca unuia singur si pu-
finul castig ce le aducea o clienteli sirici-
cioasd, neputidnd indestula gospoddria, femeea
fu nevoiti svi invete si ea si puie petece si
chiar si tilpdiascd. Ii vedeai pe améndoi, prin
ferestrele dela strads, stind pe scdunasele lor
joase, tdcufi, resemnati. Trecuserd de patruzeci
de ani; ea, cam groasi, blondi, cu miscirile
domoale; el, doi ochi albastri intrun cap de
Tigan, pdros, musticios.
~Ca orice cismar, era nitel poet. Declamand
Ccu oarecare talent, pe vremuri, la serate si
serbdri populare, el strecura, timid, ,creatii
personale® printre capo-d'opere de ale lui Emi-
nescu, Cosbuc, Heine sau Petoefi. Chiar si
astdzi, cind venea vreun prieten si-l vadi,
el fi citea cite o poezie nou »comisa®, plim-
bandu-si cu religiozitate privirea pe colectia
de pontifi ai socialismului cu care erau aco-
perifi toti peretii: Marx, Engels, Lassalle, Be-
bel, Singer, Kautski.

Adrian il cunostea de mult si fuseseri un
timp vecini, dar nu-si amintea decit vag de
epoca eroicd a lui Avramache. De altfel, mai
tdrziu, Adrian avu mai putind dragoste pen-
tru cismarul socialist si poet, decat pentru
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omul afectuos si cititorul cunoscitor. CAt des-

ik

pre militant, el gdsea ci Avramache era u
socialist cum nu prea se vedea la Briila, 1
sand la o parte lavaliera si ,cioculetul®, prin‘
care se asemdnau toti palavragii 1gnorant1 al
socialismului de provincie.

Din cauza aceasta, cu toatid elocinta doctn-
nard a maestrului, discipolul se incdpd{ind si
nu aprecieze decit pe prietenul duios, omul
cinstit, idealistul singuratec, cunoscitorul tu- | J

turor cirtilor bune, ceeace irita uneori pe cis-
mar, care iubea temperamentul lui Adrian si
ar fi voit si-i incrusteze altoiul revolutionar
militant, blamind pe amatorul socialist.

Ori, Adrian tocmai venea acum si facd mare
caz de acest graunte de militantism pe care
Avramache dorea si-l vadi incoltind in mlma
adolescentului. &

Era ora zece seara. Sotii visitori se aflau
in camera lor, ea, cArpind rufe, el, citind cu
voce tare o carte faimoasi, de curind tradusi
in roméneste: Mog Goriot, de Balzac. In clipa
in care Adrian pitrundea in casi, Avramache
ridica bratele la cer si striga:

— Ah, ah, ah! Cit e de uman! Cit e de
grandios! Sdrmane ,,mos Goriot!*

— Se citeste Gorio, nu Goriot, zise Adrian,
intinzdndu-le amindoui mainile. Mihail mi-a
spus cd, in frantuzeste, ¢ dela urmd nu se ci-
teste.

— O Adrian! O baiatule! Si-i ia dracul pe tofi
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¢ dela urma cuvintelor franfuzesti! Dar dack
tu ai citit deja cartea asta, dupa cum ai ae-
rul, ai si recunosti ci intr'o zi toti oamenii,
chiar si mutii, au si mugeascd, in fata ace-
stui personagiu, ca boii: mmm! mmm!

— Mai frate Avramache! Iati de ce tiu eu
la tine. Tu nu esti mare cAnd mi ,,bdrbieresti‘
cu faimoasa voastri »»Conceptia materialisti a
istoriei*, ci c4nd urli cu atita suflet asupra
acestui prea bun ,,mos Goriot*, Totusi, te in-
seli cand iti inchipui ci boii omenesti au mai
multd nevoe de mosi Gorioti decit de fAn.

— Ei bine, nu! Si sfArsim odati cy aceasta
problemd a fanului, si ai si vezi ci toati Iu.
mea are si ceard numai mosi Goriotil

Adrian repeti parafrazind:

— S3d sfirsim odati cu aceasti problem3i
a fanului, si ai si vezi ci toats lumea are si
ceara.. si dansezel

$i infuriindu-se:

— Imbdtranesti nebun, Avramache! Stii unde
Isi petrec serile fostii mei catharazi de scoald
primari, astizi bacalaureati? Ei bine, in Sa-
loanele de dans Weber! — Iatd, chiar vis-3-vis
de tine sti un bacalaureat, fiul vatafului Gri-
gore. Pui rimisag cu mine, nu numai ci nu
stie si | mugeasci‘ fati de un mos Geriot,
dar ci nici habar n’are de el? Iti spun asta
fiindcd intr'o zi, intalnindu-l, j-am vorbit de
Crima si Pedeapsd, de Dostoievski si el ‘m’a
Privit ca un vitel. Dar s% zicem ci Dostoievski
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€ un Rus, pe cAnd opera lui Balzac ar trebui

s’o cunoascid din liceu, unde a invdtat limba
lui Voltaire, noroc pPe care nici tu nici eu
nu T'am avyt. s "4

Avramache-sfa cu capul rezemat de speteaza
scaunului si surddea cu melancolie. De fapt
el era intr'un gind cu Adrian, dar avea ne-
voie si-si apere credinta impotriva adevirurilor
pesimiste. Altfel, n’ar fi putut trii, A

— Totusi, relud Adrian, sunt de pdrerea ta: }
societatea trebue si asigure, mai intiiu, tu- |
turor membrilor ei, piinea zilnici. Sunt gataJ
sd lupt pentru asa ceva.

— Ah! siri Avramache. Esti gata? Te-au
convertit cei dela Bucuresti? Felicitirile mele,
tinere luptitor, dar cum vrei si lupti, cind 1iti
lipseste credinta? :

~— Ce credingg? E nevoe numai decAt sx
cred cd tofi oamenii vor fi intr'o zi ca tine,
ca mine, sau ca Mihail, pentru ca si le recu-
nosc dreptul de a minca pe cAt le e foame?
Nu. Pentru asa ceva, nevoia mea de dreptate
mi-ajunge. oy

— Deci, tu nu speri intr'o perfectionare a
aluatului emenesc, in ziua in care el nu va
mai fi flimind?

— Pini la un punct, da. Dar nu pot si
/sper; cd fiul lui vitafu Grigore are si vie
intr'o zi si-{i sirute méinile, tie, un biet cismar,
numai din motivul c¥ te-a vizut plangénd de-
asupra unei ciir{i a lui-Balzac. Daci asta ar

8
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putea sd se intdmple, el n’ar fi agteptat propa-
ganda ta. De mult te-ar fi descoperit singur,
asa cum l-am descoperit eu pe Mihail, fird
sd fiu impins de nici un fel de propagandi.

— Atunci ai sd lupti pentru pufin lucrul

— Cum, putin lucru! N’ai fi tu fericit, de
pilda, sd vezi ci hamalii nostri nu se mai o-
moara, nici ci isi schilodesc femeile, nici ci
se mai imbatid ca niste brute, asa cum fac
astdzi? Iati o perfectionare a aluatului ome-
nesc. Numai atita si incd ar fi mult. Mi-as
sacrifica bucuros libertatea si chiar viata, ca
sa contribui la aceastd perfectionare -a omului.
Si fiindca suntem in subiect, afli ci am venit
sa te intreb dacd nu vrei si iei initiativa Iin-
fiintdrii unui sindicat muncitoresc - mixt, la
Braila?

— Existd acest sindicat mixt.

— De cand?

— De doui luni.

— Esti si tu inscris?

— Bine inteles. Tu nu esti inscris.

— Am si fiu, nu mai tArziu decAt mAine.
Am sd md inscriu ca zugrav, cici am de gind
sd ma intorc in curind la vopsitoria mea. Mai
e vreun zugrav inscris?

— Sunt doi: Costea si Pamfil.

Adrian strAmbi din nas:

— Pamfil, mai merge, dar Costea... Poli-
tist. Cartofor. Mincinos. Pe l4angi asta, plin
de pretentii, fiindcd a ficut parte din prima



CASA THURINGER 115

miscare socialist. »Cunosti bazele social-de-
mocratiei sau programul dela Erfurt?® —ijati
vesnica lui intrebare pe care, cu rost sau firi
rost, o pune tuturor acelora cari, ca si el
habar n’au de aceste »baze’ sau acest 5, Pro-
gram®. — Nu. Nu-mi place tipul #sta.

Avramache ofti amarnic:

— Dragid Adrian, ai luat-o pe drum gresit!
Intr'o miscare de masse, nu totdeauna ifi iu-
besti camarazii, dar nu despre asta e vorba.
Noi nu propoviduim crestinismul, iar doctrina

'socialistd nu spune niciieri: »Iubifi-vd unii pe
altii, ci: Organizafi-vi! Fifi solidari! Ristur-
nafi capitalismul si zidifi societatea comunistd!

— Cu cine si zidesti aceasti societate? Cu
oamenii, asa cum sunt?

— Drace! Nu cumva ai vrea ca fiecare si
si-i ticluiascid dupi gustul Iui?

— Dar moralitatea?

— O cerem dela toti tovarisii. Cei care n'o
au de loc, sunt aruncati peste bord si atat.
Trecem mai departe. N'avem timp si despicim
firul de pir in patru. Simpatie, antipatie, astea

sunt sentimente care n’au ce ciuta intr'o or-|,

ganizafie revolufionari. Acolo esti un soldat,
nu altceva. Ceecace vrei tu, e idealul, si idea-
lul e dusmanul omului. Am invdtat asta pe
pielea mea. Corijeazi-te deci, daci vrei si
lupti in rédnduri. Iar dacid randurile nu-gi _con-
vin, sterge-o, pdnd mai e timp, ori ai si fii
cdlcat in picioare! Cici, si stil cd inima poate
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primi tot felul de gloante! S’a vizut asa ceva

in Franta, 'acum vreo suti de ani, cAnd ca-
pete mai mindre decit al tdu s’au rostogolit
ca niste dovleci.

Sanda, nevasta lui Avramache, puse samo-
varul pe masd, si vederea acestui obiect ru-
sesc, rar in gospodidriile roménesti, influentd
sensibilitatea biciuitd a lui Adrian ca o des-
mierdare amicalid. El se sfortd si-si retie la-
crimile.

Sentintele reci ale militantului socialist i
riscolise sufletul. Venise, plin de duiosie, de
mild, de dragoste si de revolti, si-si ofere
inima, adicd tot avutul lui, miscdrii revolutio-
nare, si iatd ci un camarad experimentat fii

. spunea ci aceastd inim3d nu era bund decht

si primeascd gloante din ambele parti ale ba-
ricadei. ;

De ce cruzimea asta? Numai fiindcid el, A-
drian, voia ca omul de mAaine si fie deosebit
de cel de azi. Dar asta i se pirea cu totul
natural. Cum? Anumiti oameni voiau si taie
capul altor oameni, si nu era oare obligatoriu
sd ceri celor dintiiu si nu mai aibi nirivu-
rile celor din urmia? La ce bun si lupti, a-
tunci? Ca si ingidui unora de-a lua locul ce-
lorlal{i? Cu alte cuvinte: scoali-te tu, si mi
asez eul :

Aceasta nu interesa pe Adrian.

— La ce te gandesti? il intrebid Sanda, ofe-
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rindu-i ceasca cu ceai si desmierdindu-l pe
cap. la nu-ti mai face singe riul Niciodati
n’ati fost de acord asupra acestor chestiuni si
cred cd nici n'o si fifi vreodati. De ce nu
vorbiti mai bine despre literaturd? Acolo va
intelegeti de minune. ey

Avramache 1ngh1t1 prima ceasca de ceai, opa- :
rindu-si gétul, apoi aprinse o tigare si isi in-
toarse fata-i cinstiti spre Adrian, care fuma,
géinditor:

— Ca orice militant socialist, ii zise el; ;lu
mult sid fac adepti, si tu ai putea si fii unul
de frunte, cici ai mari calitifi, dar pentru
asa ceva, ar trebui si te dedublezi: omul de
inimd nu trebuie si se amestece in afacerile
omului de actiune. Nici eu n'am inteles acest
adevdr, cind am debutat in miscare, si am
suferit mult. Am adipostit, hrinit si imbri-
cat tovardsi pe cari ii credeam prieteni si pe
cari i-am iubit. Unii dintre ei au dispirut
intr’o zi, jefuindu-md. Altii s’au dus si rapor-
teze la polifie toate gindurile mele. Doi sau
trei au incercat chiar si-mi pangireasci to-
vardsa. In fine, tridarea colectivi a pontifilor
nostri, pe care ii adoram ca pe niste idoli,
m’a facut sa cad intr’o boald din care nu cre-
deam si mi mai scol. Cici am ficut si eu
greseala si subordonez triumful unei idei, su-
primédrii tuturor acestor crime impotriva ini-
mei. ARG

— De ce ,greseald? intrerupse Adrian. Asta
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nu s’a dovedit perfect adevirat? Nu s'a pra-
busit la pamant intreg scheletul subredei voa-
stre constructii?

— Da, s’a pribusit, dar de ce? E tocmai
din cauzi ci am amestecat afectiunea si de-
ceptiile ei, cu acfiunea revolutionard. Noi ne
atagam oamenilor nu ideei. Ii iubeam mai mult
pe ei decAt pe aceasta, pe care de-abia o in-
treziream. Unii ne-o mascau cu duiogia lor
efemers, altii, cu strilucitoarea dar egoista lor
personalitate. Si in ziua in care toti acesti oa-
meni s’au pribusit, s'a dus de ripd si biata
idee. — Ei bine, nu! In razboiul nostru so-
cial, mai mult decit intr'un rdzboiu capita-
list, soldatul nu trebue sd-si pdriseasci po-
stul, pentru motivul 3, la spatele lui, cutare
sef, cutare prieten sau chiar nevasta lui I'au
tradat.

»Pentru nimic in lume noi nu trebue si de-
zertam din lupti, intelegi tu? Patriile bur-
gheze pot si dispari datorits lasititii arma-
telor lor de sclavi; s1 noi vom face totul ca
ele si dispari intr'o zi. Patria umani, ea nu
poate sa dispari! In fiecare veac, in mersul
el invingitor spre mai bine, ea fisi descopers
eroii care trebue sji o serveasca in cutare say
cutare moment. Astizi, adici in acest secol,
e rindul nostru, al proletarilor, si o servim.
Noi suntem eroii destinati de cursul istoriei,
Vrei si intelegi asta, Adrian?

Adrian ticea, cu ochii In ceasca cu ceai
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— Bine! zise cismarul. Gindeste-tel Dar spu-
ne-mi, inainte de a pleca, daci ai venit la
mine cu o idee precisi si care idee, dupa ce
m’ai lisat aproape un an fir3 nici o stire din
partea ta.
Tan3irul isi ridici fruntea, ca un invins:

— Viu si-ti aduc o stire pe care va trebui,

s’o tii in taini, pentru moment. Cunosti cele

doui elevatoare pe sine, din docuri, care scot |

graul din silozuri si-l incarcd in vapoare. Se
stie ci masinile astea fac un mare riu hama-
lilor, cici nu numai ci au luat péinea la sute
de guri, dar mai si deprec1aza munca. Ai au-
zit poate, ci in ziua punerii lor in funct;lune
muncitorii s’au napustlt furiosi s& le arunce in
basin si ci represiunca acestei revolte a facut
atunci mai multe victime.

,Ei bine, istoria asta o sd se repete pe cu-
rand. Eri, gratie ainei indiscretii, am aflat cd
firma Oléano & Co., din Hamburg, unde fratii
Thuringer sunt actionari, a expediat la Brdila
trei elevatoare plutitoare. ,,Cupele® acestor ele-
vatoare, in loc si se scufunde in siloz, se scu-
fundi in pantecul unui slep incdrcat cu grane.
Astfel, inventia asta driceascd, dupi ce a fu-
rat muncitorilor o buni parte din munca din
docuri, o si le-o fure in curdnd §i pe apa,
pe tot cheiul portului. $i poate cd iardsi are
sd curga sange.

Avramache siri in sus ca O panteré

— Tath, vezi ce bun camarad poti sd fii tu
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cand vreil Stirea asta face pentru noi mai
mult decdt o mie de discursuri ale celui mai
strdlucit propagandist. Va trebui ca noi socia-
listii s4 fim cei dint&iu care s’0-anuntdm mun-
!'citorimii portului, nu cu intentia de a o face
i sd distrugd aceste masini _dricesti, ci ca si
i se organizeze si si le puie intr'o zi in slujba
- colectivititii comuniste, dupd ce va fi suprimat
. capitalismul, care face astizi ca- orice cuce-
\ rire tehnici si fie fatald Iucritorilor.
~  — Asta e si pirerea mea. Cunosc bine me.
canismul muncii din port si am sd te initiez
si pe tine. Vorbind muncitorilor, trebue sj pui
degetul drept pe bubi, cici omul dela sac
dispretuieste pe tofi acesti palavragii electo-
rali cari habar n’au de durerile lui. Nu tre-
buie si te confunde cu ei. Vitaful va fi deci
marele tiu cal de bitae.
»od ataci fitis aceasts monstruoasi lipitoare
a muncii din port, iati o operda salutari pe
care nimeni inci n'a indrisnit s'o intreprind,
datd fiind forta politici ce-o reprezinti vi-
tafii. E sigur ci aceasts ofensivi, dusi cura-
gios in numele ideei socialiste, va face o im-
presie profundi asupra hamalului, om binui.
tor, de mult convins ci Ia spatele fiecdrui dis-
curs se afli totdeauna o candidaturid de sus.
tinut. De asti dati el va vedea cj nu un ,,tip*,
ci o idee isi pune candidatura, Am sd-ti dau
fapte si cifre asupra originii si formatiunii
scandaloase a vAtorva mari averi vatdgesti,
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precum si asupra moravurilor acestor cani-
bali...

— Dar, din moment ce esti asa de la cu-
rent, de ce n'ai vorbit tu insuti acelora care
te cunosc ca pe unul de ai lor?

— Tocmai de asta nu pot si le vorbesc eu!
Hamalii n’au nici o stimi pentru unul de ai
lor. ,,Ce stii tu mai mult decAt mine?* iti spun
ei. Apoi, eu sunt prea tdndr, n’am nici mustats.
Si ei sunt oameni in vArsti cari, la orice vorbi,
au obiceiul si-si rdsuceasci mustata si si ti-o
arate, spunindu-fi ci ,mucosii ar face mai
bine si mai sugi t4td, decAt si-i invete pe
ei, oameni copti, cum trebue si triiasci®. Un
alt fapt care mid impiedici si le vorbesc, e
cd am o teama niprasnici de a lua cuvantul
in public. Inima mi se opreste, chiar numai
cand vad pe cineva cd se urci la tribuni. M3
intreb cum fac oratorii de nu cad morti in
clipa in care sunt anuntati publicului?

El se ridicd sa plece:

— Acum mi duc, e tirziu si starea mea de
servitor ma obligd si fiu in picioare la cinci
dimineata.

— Apropos, ficu Avramache, spuneai ca
vrei si pédrdsesti ,slugdria” si si te intorci
la ,vdruiald“. Ei bine, mai asteapti nitel. Ai
putea si ne fii util acolo unde esti. Vei fi
omul nostru in tabira masinatiilor burgheze.

— Da... pani in ziua cAnd tabira va afla

de dubla mea functie.
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Fas

S
/ A doua zi seara, Adrian se duse in strada
7 Plevnei, unde se gdsea modestul sediu a] 55 9in-

j dicatului muncitoresc mixt“. O sald, nu mult

mai mare decit o Camerd ordinari, patru

bdnci, o tribung infisurati cu panzi rosie,
,{portretele obisnuite ale fondatorilor socialis-
mului, iar, deasupra tribunei, faimosul ordin,

‘scris cu litere rosii chiar pe zid: ;Proletari

din-toate tirile, BRifi-vill " 775

Secretarul neplitit al acestu sindicat, un

"lucritor electrician, venea in fiecare seari sa
{ stea timp de un ceas la sediu, in vederea vre
| unor noui inscrieri posibile. Cunoscandu-l, A-
drian n’avu nevoe de nici un fel de recoman-
datie. El pliti taxa de inscriere, precum si
cotizatia pe trei luni, 1si luz »Cartea de mem-
bru“ si, iesind in stradd, se lovi piept in piept.
Cu un prieten din copildrie, care isi sfira-
mase viitorul datorits ideilor lui anarhiste cele
mai violente si caracterului siu insuportabil,
dar a cirui fire cinstity si puternici persona-
litate pAstrau toats admiratia lui Adrian.

Era fostul student in fizico-chimice Ion Rizy,
poreclit Ciupitul, din cauza fetei sale groaznic
ciuruiti de variold. El maj avea sa-si treacy
ultimele examene Ia Facultatea de stiinte din
Bucuresti cand, tatsl sdu, bogat angrosist de
fierdrie ruinat Ia joc, se omori. Ramas firy

A

nici un ajutor, tAnirul Rizu mai avy nenoro-

—
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»trintea® pentru a treia oari la acelas exa-
men de Electricitate. Cum el stia ci acest pro-
fesor nu riminea indiferent in fata unor anu-
mite sume de bani pe cari studentii le virsau
asistentului siu in ajunul examenului, Rizu il
invectivd in plini clasi, numindu-l »profesor
veros“. Asa se sfirsi o carierd, care promitea
sd fie strilucits.

Exclus din Universitate, redus la mizerie,
tandrul Rizu se vizu nevoit si-si castige viata
dand lectii elevilor liceului din Briila si fa-
bricdnd ,plesnitori“ si ,rachete“ pe cari le
vindea el singur pe la serbiri popularée. Ca
o cuime a nenorocirii, o femee, una singuri,
trecu prin viata-i singurateci, nu ca si i-o
indulceascd, ci ca si i-o faci si mai crunti.
El deveni numai venin, inainte de a fi triit.

Nu se stia dacid are vreun prieten. Nimeni
n'ar fi putut spune in ce cocioabi isi rumega
ideile negre. Chiar si anarhistii il evitau, Doar
Adrian se mai ducea uneori si-1 caute la Ceai-
ndria populard unde stia ci isi bea regulat cea-
iul seara, izoldndu-se in coltul cel mai obscur.
$i fatd cu Adrian, mizantropia lui era mai
putin amari. Il stima ca pe un biiat sincer
si un autodidact merituos, pe care il lisase
pe bdncile scoalei primare. ;

Totusi, vdzAndu-l iesind dela sediul ,,Sindi-
catului mixt“, nu putu rezista plicerii de a-l
.intepa cu riutate:

— Ia' te uitd] ficu el, mirat. Si tu esti ame-
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stecat in marmelada asta mixtd? N'as fi cre-
zut-o! Pe cénd, candidatura d-tale de deputat
socialist, d-le Adrian Zografi?

Adrian vizu in ce hal de mizerie sé afla si
nu lud in seamd ironia lui. Apucindu-i bra-
tul, 11 tari cu el:

— Hai si bem un ceai impreuni. De mult
nu ne-am mai vizut.

Rizu fu miscat. El stia c¢3 Adrian, ca atitia
altii, ar fi putut usor sa rdspunda sarcasmu-
lui siu, batjocorindu-i chimia si anarhia, a-
méndoud reduse la fabricarea de focuri de
artificii. Astfel fu multumit ci a scidpat usor,
cdci nimic nu-i era mai penibil decit aluziile
rdutacioase, uneori crude, la aceste doui pa-
siuni ale viefii lui: ideile anarhiste si chimia,
pe care spera s'o ilustreze intr'o zi de pe
indltimea unei catedre universitare.

Ei facurd tot drumul fir3d si mai schimbe
un cuvant. La ceainaria plind de pescari li-
poveni, cari miroseau a rachiu si a peste, Rizu
ii zise lui Adrian, de indati ce se instalari
intr'un colt:

— Al sd-mi ierfi rdutatea de adineauri, nu-i
asa?

— Ei, parcd eu nu stiu ci tu nu esti om riu.

— Ob, ba da! Sunt rdu. Ce vrei, viata pen-
tru mine nu mai e decdt o povari. Asa ci...
Sunt lovit. Lovesc. Ori, mai bine zis, musc,
ca un paria. neputincios.

Adrian se uitd la fata lui, atAt de schiloditi
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de nemiloasa boald si gidsi ci Rizu era biiat
simpatic, grafie ochilor lui negri, arzind de
patimi indbusite.

— Ia spune, Ioane: de ce nu vrei si ne ve-
dem mai des? Triesti prea singur.

El voi sd-i ia o mani. Celalt si-o retrase:

— Nu trebuie si fii prea afectuos cu mine.
Nu tiu. M’am desobignuit si nu stiu din ce
motiv as relua acest obiceiu. Ori esti afec-
tuos fatd cu viata ori nu esti de loc. Nu e
cu putintd sd iubesti un om si si-i urdsti pe
toti ceilalfi. S$i pe mine, acum, doar ura mi’
mai hrineste. Imi detestez chiar si idolii. Pri-
veste pe un Elisée Reclus. In fond, chiar si
tipul dsta mare n'a putut si reziste paAni la
sfarsit de a se aseza confortabil pe marile ve-
nituri ale cirtilor lui. Atita pagubd pentru
discipolii care au umplut pusciriile, impinsi
de frumusetea scrierilor maestrului. Nu. Mai
mult imi place Georges Sorel. E mai consec-
vent.

— Tu stii cd eu nu sunt anarhist, zise A-
drian, dar uneori aprob actiunea voastri di-
rectd, suprimarea aceluia care este dusmanul
omenirii, sau sabotajul, distrugerea masinilor
care iau pdinea dela guri. Netigiduit, asta
nu duce la nimic, dar satisface inima. Iati,
de pildd, cele trei elevatoare plutitoare ce vor
sosi in curdnd la Briila: cu plicere le-as ve-
dea sdrind in aer, chiar daci anul urmitor
ar fi si le inlocuiasci cu un numir dublu.
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— N’am auzit nimic vorbindu-se cu privire
la aceste elevatoare plutitoare, zise Rizu. Esti
sigur?

— Peste cincisprezece zile vor fi puse in
functiune. Dar nu vorbi nim#nui,

— N'am obiceiul s§ mi spovedesc, stii bine.

Rizu schimbi numai decit vorba. Putin dupi
aceea, se desparfiri. Adrian insisti ca si fixeze
impreund o viitoare intAlnire. Anarhistul re-
fuzi.



Afacerea noilor elevatoare era de o impor-
tan{d capitald pentru intreg comerful de ex-
portare a cerealelor din Briila, dar mai ales
pentru cele doui case principale, Thuringer

si Camnavalli, cari aduceau cele trei magini cu
 riscul si pe rdspunderea lor. Peripetiile dra-
 matice cari insofiserd, cu zece ani in urmi,
instalarea celor doui elevatoare din. docuri,
erau incd in amintirea fieciruia, Si doar,
atunci, Statul era acela care introdusese acea-
std noutate, ceeace n'a impiedicat pe hamali

sd ia masinile cu asalt. Ce-avea si se intdmple
acum, cind simpli particulari, si inci niste
strdini, luau aceasts inifiativy ?

Guvernul, instiinat de cej interesati, a ris-
puns cd el va face tot posibilul ca si mentie
ordinea; totusi, se aritase destul de ingrijorat,
dat fiindc3 elevatoarele €rau impopulare, ba
chiar odioase, ny numaj muncitorilor, dar si
vatafilor, tirani electora]j de cari depindeau
tofl. politicianii judefului, Minjstrgl de Interne,

v . y ?
punsese cd nici intr'un caz acest sprijin nu va

fi impins Pdni la virsare de sénge.



)
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— Cu alte cuvinte: spilati-vd pe capl fsi
zicea fiecare.

Frafii Thuringer si Carnavalli tineau zilnic
conciliabule de unde nimic nu transpira. Ba-
zindu-se pe frumoasa recoltd a anului, ei fsi
riscaserd capitalurile pani la o centimi in mari
angajamente,

Ana povestea la bucitdrie ci stocurile de
grane pe care aceste doud case le acumulau
zilnic in port, erau asa de mari ci nu mai
stiau unde si le pue. Sute de vagoane erau
descircate pe pimant. Alte mii de vagoane
zdceau prin slepuri si depozitate pe cine stie
unde. Pentru exportarea lor, se inchiriaseri
vreo treizeci de vapoare cari aveau si so-
seascd dintr'o zi intr'alta. Dacd incircarea si
expedierea lor nu se efectuau in termenii pre-
vazufi in contracte, ruina complectd pAndea
pe Carnavalli ca si pe Thuringer.

Aceastd febrd care cuprinsese casa, suprimi
aproape toate petrecerile. Nu se mai juca si
aproape nu se mai iesia la plimbare. Adrian
alerga de zeci de ori pe zi la postd, cu tele-
grame lungi cit niste scrisori. Gandindu-se la
lovitura pe care socialistii o preparau expor-
tatorilor si de care el nu era strdin, con-
stiinfa il mustra uneori. Ana ii spusese intr'o
seara:

— Dacéd afacerile merg bine in vara asta,
Carnavalli si cu ai nostri au hotirit sd creeze
niste fonduri cu care si se vie iarna in ajutor
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nevoiasilor portului. Iar d-1 Max iti va pro-
pune si te duci in Germania si inveti, pe chel-
tuiala Casei, Stiintele comerciale. El zice ci
tu nu esti ficut ca si fii servitor. 3

»Ahl se gindi Adrian. El vrea si m3 tri-
meatd in Germania si eu vreau si-l ruinez! »
Céci greva care va isbucni in clipa c4nd noik
vom anunfa muncitorilor sosirea elevatoarelor,
nu va fi altceva decit ruina lui‘ i

Aceste generoase intentii ale celor trei ex-
portatori il ficurd si se simts foarte nenorocit.
Oricum, oamenii #stia nu erau niste canalii.
Da, el stia bine ci Avramache va taxa de , fi-
lantropie burghezi* toate aceste ,,fonduri de
ajutor’ destinate si facs pe muncitori si su-
porte mai ugor mizeria si servitudinea ce le-o
impunea exploatarea capitalistd, dar ce puteau
asemenea interpretiri ale legilor sociale im--
potriva legii inimii lui? Ii era peste putin{d lui
Adrian si nu distingd binele de rdu, si puni
toatd lumea in acelas sac, ;

El vizuse cu ochii Iui pe Carnavalli si’ pe
fratii Thuringer ajutind nevoiasi, subVen;io-;
nand viduve impovirate de copii, repatriind-
familii. Si vizuse deasemenea bogati ciocoi bi-
tandu-si argatfii si slobozind céinii asupra cer-
setorilor. Se putea oare aplica aceeas misurj
unora ca si celorlalti? De oricare parte a ba--
ricadei s'ar fi aflat oamenii, Adrian i privea
cu aceeas inimi. Cismarul i spusese ci o ase-
menea inimi era dintre acelea care primesc

9



130 'PANAIT ISTRATI

»tot felul de gloante“. Ei bine, daci nu-i era
ingdduit si fie judecitor drept, el voia mai
bine si fie victimi decAt ciliu.

In seara in care Ana crezu ci-i face placere
desvdluindu-i proectele generoase ale armato-
rilor, Adrian se arunci la picioarele ei si planse
de remuscare. Amintindu-si ci i-a vorbit odati
de elevatoare, ea il intrebi daci nu cumva a-
comis vreo indiscrétie. Ori, era mai mult decat
o indiscretie. Un adevirat plan de bitilie fu-
sese stabilit in afacerea elevatoarelor. Ana cre-
dea c3 el plinge de bucurie.

— Intelegi, ii spunea ea, tu esti acuma con-
siderat ca un membru al casei. Viitorul tiu e
aici, nu in alti parte.

»Atita pagubid de viitor! gAndea Adrian. Ce
imi sfisie inima, € bunitatea oamenilor astora,
nu grija viitorului meu®.

Era bunitatea lor si inci ceva: patima lui
pentru Ana, impotriva cireia in zadar se apira
si care il hrinea cu cea mai buni substan{i
a viefii, visul. Risvritirile lui impotriva ace-
stei ,,servitudini®, pe care el o judeca diuni-
toare elanului siu revolutionar, nu ficeau de-
cit sd i-o impuni si mai tare, ca ceva indis-
pensabil. Chiar si dragostea trupeasca a Iu-
liei era neputincioasi si-i micsoreze nevoia ce
© avea de Ana. De altfel, Adrian n’o ‘dorise
nici odati. Si cu cat cunostea mai bine tot ce
putea si-i dea Iulia, cu atit adora mai tare
tot ce nu era in puterea Anei si-i refuze.
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Aceasta, netemAndu-se de €l, se obisnuise cu
méngiierile lui de $earpe misterios. Cind se
intAimpla si se bosumfle, ea era aceea care
cduta si-1 imbuneze. Deseori se ducea sé-1 caute
in camera lui, unde Adrian se retrigea ca
,,S4 se regdseasci®, de indati ce ziua de munci
era sfirsiti. Acolo stiteau de vorbi ca doi
buni prieteni. Céci, in ce priveste setea de a
se refugia in visuri, Ana, pastrand proportiile,-
putea si ea si spuni ci profesorul de gim-
nasticd, care cunostea bine echilibrul corpului,
ignora complect pe cel al sufletului si ci el
Nu era pentru mandra lui metressi decit ceeace
Iulia era pentru Adrian. Iati de ce, in fata
unei duioase desmierdiri, ea se simtea tot atat
de miscati si de primitoare ca si cum ar fi
fost o copili.

De multe ori, caAnd Adrian ii atingea bra-
tele goale cu méinile sau cu obrajii lui infli-
cdrafi, sau cAnd i se arunca la picioare si i
cuprindea genunchii, plicerea ei intrecea cu
mult tot ce stia cii putea aduce dragostea
trupeascd. Si atunci cu greu rezista nevoiei
de a lua’ capul tAnirului si de a-l acoperi de
sdrutdri. Intr'o zi, surprinzdnd pe Adrian cu
fata scufundati in bluzele ei atdrnate in dulap,
fu atit de emotionati fncat ii zise:

— Séaruti-my, cuminte, aici pe git.

— Nul rispunse Adrian; pe git sirut pe
Iulia. Dumitale am sd-ti sdrut picioarele.
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Si aruncdndu-se 1z pdmant, i-le simtj.
~»Tare-i prostl gandi ea, cu obrajii in flicHri.

Carne mistuitoare a femeei sau numai gra-
tia ei ideali; bunitate a oamenilor; dor de
dreptate; dragoste de viatd, revolti, toate ace-
stea, claie peste grimadi, Adrian le inchidea
in inima lui si le plimba zilnic prin port, de-
alungul unor cheiuri in fierbere unde vuetul
presentimentelor populare umplea spatiul. Acolo
ii plicea lui si-si scufunde fiinta-i clocotitoare,
In larma de strigite, de fluerituri de sirene,
in imbulzeals, préfarie, sudoare. Acolo oamenii
erau tofi buni. Eroicul zeu Munca {i inghitea
in ametitorul lui virtej de activitate, munci
cu toptanul unde fiecare, rupandu-si ciolanele,
putea sa cistige , gros*.

Busturi si fete aprinse, febrile, manjite de
sudoare si praf, ochi injectati de singe, fur-
nicar uman care alerga in siruri neintrerupte,
cu sacul pe umeri, ficAnd si trosneascy pun-
file sub greutatea lor, deslegindu-li-se uneori
ismenele si aritind astfel cerului tot ce un
om_de= treabi poate si aibi mai rusinos.
//Iﬁtr’o Sdmbits, de pe Ia mijlocul lui Au-
gust, Adrian se ducea cu nasul in vint sj.
caute printre | poste* Pe magazinerul casei,
ca sd-i transmiti un ordin urgent cand, mos
Stefan rahagiul, {1 apucd de brat:

— Maine Duminicj, la nous dimineata, inau."
gurdm ,,Casa Muncitorilor din Port«,



CASA THURINGER 133

— Care ,,Casip* :

— Cum, nu stii? Acum suntem doui sute
si am inchiriat o proprietate intreagi, cu o
frumoas3 sali de intruniri, pe strada Stefan-
cel-Mare.

— Dar ce dracu ai putut si le descinti ha-
malilor, ca si aduni doui sute?

— Le-am spus ci trebue si se ajute intre €i,
cotizdndu-se. Pentru boali si moarte, un leu
pe. lund. Pentru cheltuielile generale, alt leu.
lar cei care vor si aibi iarna lemne de foc
uscate si eftine, n’au decAt si verse zece lei
pe saptdmand, timp de doui luni, si vor deveni
astfel asociatii unei cooperative de lemne de
foc, care le va furniza in fiecare an cinci mii
de kilograme. Suma asta reprezinti jumitatea
prefului pe care il plitim de obiceiu pentru
aceeas cantitate de lemne verzi sau ude.
~— $i ai gdsit trei cooperatori care sd-ti
verse acesti zece lei pe siptimini?

— Am gdsit cincizeci si am cumpirat zece
vagoane de lemne. Dar pilda va fi urmati
de multi altii, de indati ce vor vedea ci ni-
meni nu se atinge de banul lor, cici am bagat
pe tofi acesti cincizeci de tovarisi in Comitet.

— Cine conduce pe acesti oameni?

— Se conduc singuri. Pe mine m'au rugat
sd nu mai vind rahat, si locuesc cu familia
mea intr'o odiitd a Cooperativei, ca gardian,
si si vand lemne in detaliu, ceva mai jos decht
preful zilei, impirfind cistigul pe din doui.
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Asta asigurid pdinea copiilor méi, nimic mai
mult. 3 ,

»Asta, gindi Adrian, echivaleazi cu zero,
dar tu vei fi ficut inceputul, bitranelule, si jaty
ce e mult. Cu restul ne insircinim noi*

— Mi-ai face plicere daci ai vrea si vii
mdine si spui dous cuvinte de incurajare oa-
menilor nostri. Sunt prea singur si nu tocmai
priceput.

— Amsd viu. $i ams¥ aducsi citiva tovarisi.

Chiar in seara aceea, Adrian se duse si
povesteascd lui Avramache isprivile lui mos
Stefan.

— latd unul care v'a dat gata, pe voi mili-
tantii indopafi cu doctrine, zise Adrian, me-
lancolic. Bitranul acesta, al cirui vocabular
nu trece de doud sute de cuvinte, a cucerit un
hamal de fiecare cuvant, fird discursuri, ne-
vorbind decht boals, moarte, lemne de foc si
distribvind bricege acelora care aruncau cu-
fitul. Vezi deci cit de putin lucru le trebue
oamenilor, ca si-i hotiresti la fapte mari. Cici,
fard nici o indoialj, rahagiul acesta analfabet
a pus, fird si stie, bazele unei misciri care
nU se va opri la boald si la combustibil. Blo-
dogorind cAteva indemnuri stereotipe, el a fi-
cut, singur, ceeace toti sefii vostri docti n’au
reusit impreuns, cu toat} elocinta lor. Acum
e randul tiu, méine, sj trintesti bomba eleva-
toarelor si si pui bazele »Sindicatului Munci-
torilor din Port*. : : :
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-Intrunirea aceasta de a doua zi contrani pe
Avramache. El era vinitor pasionat si tocmai
se pregdtea sd inchirieze o lotcid si si se duci
in balti, de Sambitd seara paAnd Duminici la
pranz.

— Te asteptam, i zise el lui- Adrian, ca
sd-fi propun si mi insotesti, ca altdi dati.
Desi nu esti vanidtor, stiu ci-fi place si hoi-
ndresti prin tufisurile Dunirei, mai ales ci
avem si lunid plini.

— Hai si amidnam plicerea asta peste opt
zile. Acum e momentul si faci si explodeze
bomba noastri.

In clipa aceea Sanda intrd, venind din oras.
Intelegdnd despre ce era vorba, ea le trase
un dus rece, spunidndu-le:

— ,,Bomba‘“ voastra nu mai e decit o traca-
trucal S’a aflat astd seard in port cd cele trei
clevatoare se afld in docurile din Galati, unde
le pune la punct. Ia duceti-va nitel si vedeti
ce se petrece in oras. Toate mahalalele sunt
in picioare.

Adrian respird usurat: ,,E mai bine asa, isi
zise el. Dacd ceva grav li se va intdmpla bu-
nilor Thuringer, cel putin n’o sd fie din vina
mea. Atita pagubd pentru bomba“.

Avramache nu gindea la fel:

— Ce picat! Iatdi o ocazie pierduti. Ar fi
trebuit si ne trezim mai de vreme, si ne fi
dus in port chiar dela inceputul acestei sdp-
timé&ni, ca si anun{im.muncitorilor stirea. Cum
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" se face ¢4 n'ai mirosit de sosirea elevatoarelor
la Galati? ;
~— Astd seard la geapte eram inci in port,
dar nu se stia nimic. Si acasi n’am auzit vor-
bindu-se nimic in cursul siptdmanii.

Cei doi prieteni iesird. Cildura era ingbusi-
toare. Ei diduri o raita prin Comorofca, unde
se afla ,,Casa Muncitorilor®, pe care aveau s’o
inaugureze a doua zi, apoi coboriri strada
Grivitei si o luari pe strada Galati, unde lu-
mea forfotea ca la mosi. Dinaintea tuturor
pravdliilor, munti de pepeni verzi si galbeni,
luminati de cidte un felinar chior. Muncitorii
cumpdrau cit puteau si duci in brate. Ciru-
fasii incdrcau cu duzinele. La Briila, in spre
toamnd, pepenii sunt o desfitare populari pen-
tru toate pungile.

- Cérciumile erau pline de o multime agitatd,
Se bea putin si fird veselie. Nu se auzea nici
un Tigan scirtiind din vioari. In schimb, in-
jurdturile curgeau de ti se ficea parul maciucd:

— Ah, boerii #stia din guvern! Ei sunt pentru
progres, hai? Dar noi? noi? Crucea Maicii
Preciste, care a fitat pe Hristos! Dar noi ce
suntem? Cei care plitesc oalele sparte? Tot
noi, mereu? Ei bine, nul De asti dati, o si
bardihinim citeva burti pline cu mate sub-
tiril : :

Era un munte de om acela care fulgera in-
jurdturile si amenintirile de mai sus, din pra-
gul unei privalii, scuipind si firi si priveasci
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pe nimeni din multimea care il inconjura, atit
era de furios. Un gardist, infipt in mijlocul
strdzii, il asculta clitinAnd din cap, apoi mor-
mai, ca pentru el: ~

— Dragd vere.. Dacd nu asti seard, dar
mdine tot o si te audi vreun tArAie-vitraiu
si o si-ti inmoaie oasele la politie, desi ai
toatd dreptatea.

— lati mos S$tefan! ficu deodati Adrian,
aratandu-l cismarului, care nu il cunostea.

Rahagiul, imbricat cu bluza lui petecits,
purtand o példrie plind de giuri si niste mesi
scofalciti in picioare, umbla din cArciumi in
circiumi, repetind aceeas frazi:

— Tovardsi, veniti miine dimineati la casa
voastrd, o sa facem o sfestanie si o si vorbim
despre elevatoare. :

Cei doi socialisti rimaseri cu gura ciscat:

— Sfestanie si elevatoare! Asta e cu ade.-/
vdrat rahat cu api rece!l e

Si totusi, niciodati vreun orator celebru, nici
vreo cauzd populard n'au adunat la Briila mul.
fimile ce se puteau vedea indreptindu-se, 'in
Duminica aceea, inci de pe la seapte dimi-
neata, spre ,,Casa Muncitorilor din Port“ casa
lor, asa cum mos Stefan avusese geniala idee
s’0 numeasci. ]

Imobilul era un local mare, cu dependintele
si curtea lui, ocupand coltul strizii Stefan-cel-
Mare cu Carantinei, in fata faimoasei Como-
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rofca a Codinilor rdsbunitori. O sali mare de
intruniri; trei inciperi spatioase si o imensi
curte, pe jumitate plini de lemne. Sala si
curtea puteau sd contie o mie de persoane. La
ora opt, ele erau arhi-pline. Un ceas mai tr-
ziu, alte o mie de persoane stationau in jurul
localului, inghesuindu-se pe la usi si ferestre,
ce erau deschise, ca si audi pe mos Stefan
care, cocotat pe un scaun, vorbea unui intreg
popor in picioare.

Hamali si‘cdrutasi veniserd in majoritate in-
sofiti de femeile lor, dintre cari unele purtau
un copil in brate sau il duceau de manj. Tofi
gatifi in straie -de Duminici: birbatii mai ales
erau de remarcat cu clasicul lor costum negru
de seviot sau cangir, nelipsita palirie ,Bor-
salino si inciltati cu pantofi de lac. Proaspit
ragi pana la singe, gituiti de gulerul stramt
al unei cimisi foarte scrobite si purtind fie-
care teribilul lor baston de corn afumat, care
fdcea ravagii in sAngeroasele incieriri dintre
Comorofceni si AtArniteni, ei ascultau pe ra-
hagiu, ludnd un aer siret, privind piezis, tusind
mdrunt, aproband sau desaproband discret din
cap, tot chinuindu-si mustata si admiridndu-si
in voie lavaliera rosie sau albastri. Din vreme
in vreme, ca o dovadi a ciudii ce-l stipinea,
schimbau pozitia piliriei, trimit4nd-o cAnd pe
ceafd, cand pe frunte sau pe o ureche.

— Fratilor, zicea mos Stefan, v'am chemat
in casa asta, care e a voastrd, fiindci asa vi
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impinge nevoia. Atéta timp cit suntem pe pi-
mant, este viata, este boala, este moartea. Mai
este familia §i copiii. Noi trebue si veghem
la toate. Cumpirati totdeauna lemne ude si
scumpe. De ce n'am avea noi doctorul si lem-
nele noastre? Cind cumperi cu vagonul esti
mult mai folosit. Chiar si farmacistul isi rade
de noi, cu preturile lui scumpe. Si toate astea,
numai din cauzi ci nu suntem cu solidaritate.
Iatd aci comitetul si registrele voastre de cinci-
zeci de persoane. Pentru zece lei pe saptamanai,
timp de doud luni, si pentru incd cincizeci de
bani in plus pe siptimani, deveniti cu totii
cooperatori de lemne si membrii cu toati fa-
milia voastri impotriva boalei. Asa ci o si
vd fie si voud cald iarna si o si aveti doctor
la’ dispozitie cu toate doctoriile. Cici copiii
sunt aproape totdeauna bolnavi, D-zeu ni i-a
dat si noi n'avem ce face, dar noi avem azi
" stiinta care... '

— Dar elevatoarele? ricni o voce.

— Da, da, cum rimine cu elevatoarele?
addogard alte voci.

— Ei bine, zise mos Stefan, elevatoarele, de!
asta e progresul pentru traficantii de cereale,
care gdsesc cd e mai eftin asa...

Un glas ndprasnic intrerupse, ficind si tre-
mure peretii: '

— Aha, dumnealor gisesc ci asta e pro-
gres! $i noi gisim c4 va trebui si le inecim
in Dundre, cind vor sosil
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— Da, in Dundre! in Dundre! incepu si vo-
cifereze toatd sala.

Mos Stefan, foarte incurcat, simti ci-l1 trec
sudorile, privi pe deasupra capetelor, ca si
descopere pe Adrian si sd-i dea cuvantul, cdci
nu prea stia ce si spuie cu privire la eleva-
toare. Nu-l vazu insd. Adrian sta pitulat langi
Avramache, in fundul silii. Ei asteptau, puf-
nind de ras, ca bitrinul si sfirseasca cu boala,
lemnele si sfestania.

— Iati preotul! strigd deodatd rahagiul, usu-
rat, salvat, plin de curaj. Lidsati sa treaca
preotul! Si sd jurati numai decit pe sfinta
Evanghelie, cd n'o sa mal purtati cutit si o
sd va faceti treaba cu o ceaciiel

Popa, foarte tindr, pdsi cu mandrie spre
masa acoperitd cu o pinza albi ce 1 se pregi-
tise.

— Pardon, tovarase! strigd brusc Avrama-
che: cer cuvantul in chestia elevatoarelor!

— Dupd sfestanie! raspunse mos Stefan.

Voci ripostara:

— Da-i cuvéntul!l Elevatoarele sunt mai im-
portante decit sfestania.

Preotul se simti jicnit, se urcid pe un scaun
si voi si spuie ceva, dar in clipa aceea 0 mare
invdlmaseald se produse la usa principald. Era
un subcomisar, care sosise in pas alergitor
cu patru gardisti dupd el. CAteva imbranceli
avurd loc, unele femei tipard. Politistul fsi



CASA THURINGER 12

postd sergentii pe afard si ficandu-si loc cu
coatele, ajunse pand la mos Stefan:

— Ce facefi voi aici? intrebd el, gifiind si
rosu de maénie. Cine v'a dat voie si va adunati
si sd vorbiti de elevatoare?

Fard si astepte raspunsul bitrAnului, care
nu-l interesa, el se uitd imprejur ca si des-
copere alti instigatori, vizu pe preot cocofat
pe scaun si-l trase jos cu o smuciturd:

— Dar tu, popo? Ce descinti aici? Ce treabi
ai tu cu elevatoarele? Ia cidrati-vd, repede, totil
S& nu vad picior de om!

Preotul, tremurind si galben, dispidru firi
si cricneascd. Atunci, Avramache se apropie
de sub-comisar: -

— $i acum, d-le, i zise el calm, e rindul
d-tale sid te duci dupd popd, dar cAt mai re-
pede. :

— Da, s’o steargi repede! Suntem in casa
noastra! strigard mai multe voci.

Politistul pierdu capul si se adiposti re-
pede la spatele lui mos S$tefan, intr'un colf.
Avramache se urcd pe scaun:

— Tovarasil zise el. V4 rog si ascultafi in
liniste ce am sda spun reprezentantului auto-
ritagii. Astfel, vep sti pe viitor cum si tratati
pe un om al politiei.

Coborind si intorcAndu-se citre sub-comisar:
- — Domnule, zise cismarul, bine-voieste de
explicd tuturor acestor oameni, care sunt /a
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¢i acdsd, ce-ai venit si faci aici, sub acoperisul
- nostru? :

— Dar d-ta? Cine esti d-ta, ca s§ mi in-
trebi? fiacu politistul, scandalizat.

— Eu sunt un muncitor, bine cunoscut de
~ oamenii dstia si vi vorbesc in numele lor. Noi
suntem la noi. Sala asta este a noastrd. Dar
d-ta?

— Apoi... asta e o adunare...

— Perfect, o adunare...

— ...Care se ocupd de elevatoare...

— ...Care poate sd se ocupe de tot ce pof-
teste, in cadrul legilor, o adunare care, fira
interventia d-tale, avea chiar si fie botezati
cu aghiasmi, ceeace de altfel se potriveste
ca nuca in perete cu o adunare de oameni
grozav de supdrati, cum suntem noi acum!

Un rds omeric ridici toati sala:

- — Bravooo Avramache!

— ..De cand oare politia a inceput si-si
permitd si turbure o adunare de oameni pas-
nici? Ce, ori suntem in stare de asediu? Nul
Atunci? Nu stii d-ta ci Constitutia tdrii, baza
tuturor legilor, ne di dreptul si ne adunim
si sd discutim in liniste, firi si avem nevoie
de nici un fel de autorizatie? Si iti dai d-ta
seama cd, in momentul acesta, prin prezenta
d-tale aici, sivirsesti un act de ilegalitate, cu
alte cuvinte: calci in piciocare una din dispo-
ziiile cele mai sfinte ale Constitutiei ?

»Asa ci d-le sub-comisar, te invit, in nu-
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mele acestor doud mii de oameni, si pari-
sesti imediat sala §i s nu mai vii decAt inar-
mat cu un mandat purtdind semnitura unui
judecdtor de instructie. Ai putea sd ne arii
un astfel de mandat? Nul — Ei bine, iati usa,
d-le sub-comisarl :

In timp ce polifistul se indrepta spre usi,
cu coada intre picioare, toati sala era in delir:

— Bravol bravo Avramache! Vorbeste-ne de
elevatoare, pastele si grijanial :

Cismarul se intoarse citre mulfime, sura-
zind:

— Acum, cénd politistul si popa au plecat,
o jumitate din Statul burghezo-capitalist e go-
nitd din aceasti sali si noi putem deci si
vorbim de orice.

Avramache ficu mai intdiu o lungd digresie,
cu privire la incidentul cu politia si explici
oamenilor drepturile si libertitile pe care Con-
stitufia le garanteazi intreg poporului roman.
El isi sprijini afirmatiile cu citate de articole
din legea fundamentali tipdriti intr'o brosuri
ce o avea asupra lui.

— Vedeti, conchise el, legile noastre sunt
bune, dar asta nu e de ajuns. Mai trebue ca
fiecare cetitean si le cunoasci, altfel, cel din-
tdiu ,sticlete“ venit le calci in picioare, iti
intrd in casi, te aresteazi si te tine arestat
ilegal. Iatd de ce e nevoie de o solidi educatie
civicd a tuturor muncitorilor, daci vor sa com-
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batd cu succes pe exploatatorii lor, si aceasts
educatie nu poate si se faci decit in orga-
nizatiile sindicale. Eu nu spun ci nu e bine
sd fii -,cooperator... de lemne“ si ,membru
cu toatd familia impotriva boalei”, asa cum.
vd sfdtuieste scumpul si devotatul nostru mos
Stefan...

— ..Trdiascd mos Stefan!

— ..Dar aceasta nu e decit o slabi api-
rare. Vrefi un exemplu? Iati-l: e tocmai gro-
zavul pericol al elevatoarelor. Si le ,inecim in
Dunire, asta nu e o solutie, mai intAiu fi-
indcid armata servild a capitalismului e oricAnd
gata sd tragd in vol, si apoi, pentru un ele-
vator distrus, alte zece sunt puse in santier.
Acesta e progresul tehnicei moderne, al cirui
rol in istoria timpurilor noastre vil voiu ex-
plica intr'o zi.

»Pentru moment am si vi spun numai ci
singura lupti eficace impotriva masinismului,
care arunca pe drumuri mii de brate, este
organizatia sindicald si solidaritatea interna-
fionald. Pe midsuri ce masina smulge painea
dela gura copiilor vostri, cereti reducerea ore-
lor de lucru §i mirirea salariilor. 1La nevoie, ca
sd obtineti aceste imbunitatiri, recurgeti la
grevd. Dar greva, aceasti armi cu doui tii-
surl, numai sindicatul stie cum s’o intrebuin-
teze cu folos.

Aci Avramache ficu un splendid tablou al
Internationalei Sindicale a muncitorilor, orga-
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nizatie mondiald atotputernicd, ale cirei celule
sunt sindicatele nationale, pe care ea le sus.
tine materialiceste si moraliceste in orice im-
prejurare, gratie imenselor ei mijloace. Si cis-
marul veni la ce stia el ¢i le arde muncito-
rilor: :

— Dacd afi fi fost acum puternic organizati
in sindicatul vostru, ati fi putut opri toatd
munca portului, v'afi fi descotorosit de para-
zitii vostri, vitafii...

— Jos vitafiil Moarte vitafilor!

— .5l dacd cineva ar fi indrisnit si incarce
vapoarele cu ajutorul elevatoarelor, firi si
vd fi dat mai intdiu satisfactie voud, ei bine,
ati fi ingtiinfat pe fratii vostri din Internatio-
nala Transporturilor si toate aceste vase in-
circate impotriva intereselor voastre, ar fi
rimas imobilizate in mare. Iati un efect al
solidaritd{ii muncitoresti internationale!

Entuziasmul fu de nedescris. Avramache fu
ridicat pe umeri. Birbati si femei plangeau.
Cateva voci strigard printre sughituri:

— Trdiascd sindicatul | Triiasci... solidi-
tatea internationali! Bravo Avramache!

De indata ce scipi din mainile admiratorilor
sdi, Avramache se urc¥ iar pe scaun si strigi:

— Tovardsi! Acum la fapte! Vom pune ime-
diat bazele intdiului Sindicat al Muncitorilor
din Port din Roménia. Voiu intocmi un proces-
verbal, il voiu trimite Comitetului Central din
Bucuresti si'fi voiu cere statutele, cirtile de

10
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membru si afiliatia. Alegeti deci, dintre voj,
doisprezece tovardsi pe care i stifi perfect
cinstiti si seriosi. Vom constitui astfel Comi-
tetul.

— Dumitru Chioru!

— Radu Popal

— Gavrild Lungu!

O voce contestd pe acesta din urmi:

— Nu! Gavrild e cinstit si serios, dar bea
cam prea mult!

— Altul, care bea mai putin! zise Avramache,
cu condeiul in mind, stand la masa care ar
fi trebuit si serveascd sfestaniei.

Comitetul astfel constituit, Avramache ii ceru
sa-si aleagd un secretar.

— Ce vrei mai bun secretar decit d-tal zi-
serd oamenii. Nimeni dintre noi n'ar sti si
se descurce in masinidria asta.

— Eu, dragii mei, pot si vd ajut cu mo-
destele mele lumini, dar voi aveti nevoe de un
om care si stea aici in permanentd, pentru
multiplele ocupatii pe care le cere secretaria-
tul unei mari organizatii cum va fi a voastri,
nu mai departe decit miine seari. Si, vedeti,
eu am meseria mea de cismar pe care nu pot
s’o pdrdsesc. Asta e padinea mea.

Multimea protests, insisti. Radu Popa striga
tare:

— Da&-o dracului cismiria d-tale! Noi vom
fi astd seari o mie de inscrisi. Nevirsind decAt
cite doulzeci de bani pe luni, si incd iti vom
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asigura painea d-tale si a femeei. Ne esti cu
totul trebuincios. Firi d-ta, ne ducem de rapid
chiar inainte de a incepe! :

Cismarul fiagidui si raspunda dupi ce se
va fi sfituit cu nevasta lui. PAni atunci, el ac-
cepta secretariatul provizoriu si onorific. Se
semnd procesul verbal, apoi se trecu la inscrieri.

— Pentru moment, zise Avramache, acela
care vrea si se inscrie nu va pliti decit un
leu, taxa de inscriere. Mai tarziu, cind toate
hartiile vor fi venit, fiecare isi va lua statutul,
cartea de membru si va pliti cotizatia lunari.

Mos Stefan siri pe scaun:

— Nu uitati leul pentru boals, precum si
cooperativa de lemne. Si mai ales, pentru nu-
mele lui D-zeu, depuneti aici cutitele!

— Da, tovardsil interveni Avramache. Nu
puteti fi sindicalisti si, in acelas timp, si con-
tinuati a purta acest grozav cutit! Haide, do-
vediti cid sunteti oameni constienti!

O miscare generali se produse. Puteai vedea
sute de maini ridicate, in sali, in curte, afari,
fiecare muncitor tinind intr’o mani un leu,
iar in cealalti cutitul bigat in teaci. Femeile
plingeau, strigau:

— Mos Stefane! Avramache! Si vi dea D-zeu
sandtate! Ne-afi scipat de o pacoste! Nicio-
datd n'o si vi uitiml!

A trebuit si fie aduse alte trei mese, cari
furd instalate peste tot, pAni si in stradi. Fie-
care, didndu-si numele si leul, depunea cutitul
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sub masi. Si toate mergeau de minune, in-
scrierile se ridicau deja la o mie, cind, pe la
prénz, trei trdsuri se opnré in fata localului,
care gemeca de muncitori si de curiosi.

Era Parchetul, insotit de acelas sub-comisar
si de chfiva agenti. Primul procuror al ora-
sului, un tinir cu trisiturile fine si cu pri-
virea calmi, ceru un delegat cu care si vor-
beasca.

— Avramache, secretarul nostrul rdspunsera
o suti de voci.

Cismarul se prezentd, linistit si demn.

— Ce faceti aici? intrebd magistratul, cu
o voce blandi, care ficu cxcelentd impresie
asupra spiritelor.
~ — Am pus, d-le Prim-Procuror, bazele Sin-
dicatului Muncitorilor din Portul Brdila. latd
procesul verbal, semnat de Comitet si de mine,
in calitate de secretar.

— Cine esti d-ta?

— Avramache Constantin, cismar, locuind
aici in apropiere.

— Esti socialist?

— Da.

— Si te duci mAine, impreund cu hértiile
d-tale, la comisariatul circumscriptiei respec-
tive, ca si vedem dacid esti in regula.

— Foarte bine, d-le Prim-Procuror.

Magistratul vizu grimada de lei de pe masi:

— Ce e cu banii dstia?

-— Taxa de finscriere, care va fi depusi la
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casa de economie, in numele 2 trei oameni de-
semnafi de sindicat. De altfel, vom tine o con-
tabilitate in reguli.

— Dar cutitele astea? exclami procurorul,
dandu-se inapoi si privind sub masa.

— Sunt cutitele care vi dideau atita de
furcd, d-le Prim-Procuror, si la care munci-
torii sindicalizati renuntd de buni voe.

Réspunsul acesta cizu Ia tanc. Membrii par-
chetului se urcars in trisuri si plecari, in stri-
gatele multimii:

— Triiascd magistratii cinstifi! Triiasci
Constitutial



In sdptiména care urmi acestei Duminici,
o atmosferd indbusitoare apisi asupra intre-
gului oras. Chiar de Luni dimineata, cei care
cunosteau de mult fizionomia obisnuiti a bi-
tranului port, inteleseri ci a sosit momentul
cand trebuia zis adio unui intreg trecut de
veseld traditie.

Un prim semn al timpurilor ce aveau si
urmeze se produse in zori, in ceasul formirii
echipelor de lucru zise ,,poste. Vitafii, inspdi-
mantati de marele eveniment din ajun, hoti-
rara sa ,lase firi paine”, stergindu-i de pe
listele de munci, pe toti acei care de-acum
incolo vor fi numiti ,sindicalisti.

— Dacd Parchetul si legile nu pot nimic
impotriva acestor derbedei, ziceau vatafii, el
bine, lasi cd-i invitim noi minte!

Desamigirea veni imediat si dovedeasci vi-
tafilor cd lucrurile n'aveau si se petreacd chiar
asa de usor. Se credea ci sindicalistii sunt pu-
fin numerosi. Se mai bizuiau vitafii pe metoda
clasici a intimidirii. Aceast3 nidejde a lor
se lovi pe loc de o massi de doud mii de oa-
meni care, 13 cea dintdiu amenintare, ocupari
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aproape toate ,postele”, declarind ci numai
mor{i vor fi scosi din lucru.

Acest conflict nu durd decit un ceas, timpul
necesar armatorilor de a siri din paturile lor,
desteptati de telefoanele din port, si si comu-
nice prefectului de politie ci cea mai mici
turburare adusi bunului mers al muncii, le-ar
cauza, in conditiile actuale, pierderi conside-
rabile. Vitafii trebuiri si cedeze, furiosi, dar
Inainte de a fi sunat miezul zilei, incercar sd-si
ia revansa recurgind, de asti datd, la mijlocul
tot atit de clasic al provocirii.

Ei didurd de biut tuturor batdusilor de pro-
fesie si mituird pe toate lepdditurile politie-
nesti, dindu-le tuturor cuvAntul de ordine de
a provoca, pe toatd intinderea portului, atitea
incderdri singeroase incat operatia incircirii
vapoarelor sd fie opritd. Nu reusird insi decat
sd provoace citeva hartuieli neinsemnate, cici,
dintr'o parte, sindicalistii erau prevenifi de
Avramache de ce avea si se intdmple, iar de
alti parte, prefectul diduse ordin comisarilor
sd aresteze orice om beat care ar incerca si
facd scandal. Asa ci in loc de »derbedei sin-
dicaligti“, a trebuit, de voe de nevoe, si fie
condusi la politie chiar »mainile drepte* ale
vatafilor. ,

Zilele de Marti si Miercuri furd hotiritoare
pentru viitorul acestei miscdri din port. Bine
inteles, inaltele autoritdfi locale puserd toati
buni vointa ca si descopere »instigatori, nsefi
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socialisti, dar cu pirere de riu trebuird si
constate cd le era imposibil si surprindd, pe
cine ar fi dorit, in flagrant delict de »propa-
gandd subversivi printre echipele de munci.
Cauza acestei totale lipse de »sefl era simpli:
cei doi promotori ai miscirii se aflau ocupati,
unul sd vandi lemne, celalt s cérpeasci ghete.
Nu mai rdménea muncitorilor decit sa-si vadi
singuri de treburi, firi nici un fel de condu-
cere, si o ficurid cu un instinct de conservare
unic in analele socialismului roman.

Dintr’o zi pe alta, mii de oameni inteleserd
cd soarta lor si a copiilor lor depindea, in fata
pericolului elevatoarelor, de graba pe care o
vor pune a rupe, fie §i numai pentru moment,
cu un trecut de desfriu, de violente si de riva-
litdi, cauze a tuturor nenorocirilor lor.

Ar fi usor istoricului si constate, imediat
dupd aparitia sindicalismului la Briila, ce sci-
dere bruscd s'a produs in numirul crimelor
din oras. Autorul acestei cronici e martorul
ocular al unor fapte de cari nici o sta,tisticix
nu s’a ocupat vreodati si a ciror insemnitate
morald e totusi de o importanti sociali consi- .
derabili. E modificarea aproape spontani a
temperamentului omului din port si disparitia.
faimosului ,g4tos”, gilcevitor si asasin, asa,
cum se poate vedea in povestirea noastri in--
titulatd Codin. Cici nu crima propriu zisi con-
stituia drama cea mai sinistri a mahalalei brii- |
lene, ci insdsi existenta acestei groaznice na-
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turi de brutd inumand care, firi si meargi
totdeauna pdnd la crimd, tiraniza pe ai sii si
raspidndea teroarea asupra unui intreg cartier,
ficindu-l si trdiasci sub amenintarea con-
stantd a batei, a cutitului si uneori chiar a
incendiului provocat in plind noapte. Cele mai
adesea, bruta nu era nici un gitos cu repu-
tatie de asasin, nici micar un om riu, ci un
foarte cum se cade muncitor, bun sof, bun/
tatd, dar care isi schimba firea si devenea de
nerecunoscut, de indatd ce apuca si bea trei’
pahirele de rachiu.

Iatd de ce puteai vedea curtea cu jurafi din
Brdila achitind sau neaplicAnd decit o pe-
deapsa minima majoritdfii criminalilor ce se
prezentau in fata ei. Juratii erau nevoiti si-si
dea seama ca omul incdrcat de lanturi ce-l
aveau sub ochi era el insusi o victim3. Si to-
tusi, ce ticaloasd era victima asta! CAti nevi-
novati, citd lume pasnici, acest om de treabi
nu era in stare si ridice si si puie pe goand
in puterea noptii, cAnd venea beat si ameninta
si dea foc, desi asta nu se intAmpla poate
decat odata pe lund. Acest om era tipul mun-
citorului din port. Daci te uitai bine, mai toti
erau la fel. Omul acesta nu putea fi doborit
ca un céine turbat, cdci era cinstit si muncitor,
uneori era iubit, toatd lumea il stia bun vecin,
bun prieten, care venea a doua zi si- -si ceard
iertare, dandu- -5l cu pumnii in cap, ca %51
exprime pirerea de riu de tiriboiul ficut in
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ajun, fird ca totusi si se corijeze vreodatd si
reincepand timbiliul la cea dintiiu ocazie.

Ei bine, acest tip de zurbagiu tiran isi
schimba firea. In fata spectrului masinii dus-
mane€, care avea si-l inlocuiascd si impotriva
cdreia nici o forti umani nu putea lupta, el
fu cuprins de un fel de mistici a solidarititii.
Pand atunci, el isi inchipuia ci este un factor
social indispensabil si se credea tare. Acum,
avea dovada nemernicei Iui slibiciuni. Era
aruncat ca o unealti netrebnici. Nici Statul,
nici D-zeu nu voiau si se intrebe ce avea si
devie €l, cu nevasta si copiii lui.

$1 totusi! Un salvator mijea la orizontul dis-
perdrii lui: sindicalismul, infritirea nationals
si internationali a tuturor victimelor masinis-
mului. Dar, pentru ca acest salvator sd poatd
sd-si exercite forta, sd-si joace rolul, era ab-
solut obligatoriu ca el, hamalul, si nu mai fie
acelas om. I se cerea virtuti de cari totdeauna
isi bdtuse joc. Trebuia si fie mereu Ingrijorat
de amenintarea care avea sj apese pe tot
restul zilelor lui. S4 nu mai bea ca un neso-
cotit; si nu mai caute gélceava tovarisilor
sdi de viatd; si renunte la orice destribilare, .
latd prima conditie a succesului ce putea sa-1
astepte dela o lupti care se anunta teribil de
grea. Din drepturile lui civice, din datoriile
lui sociale, pe cari le dispretuise in chip siste-_
m%gc $i din cari stipAnii lui, exploatindu-i
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ignoranta, trigeau mari beneficii, el trebuia
pe viitor si-si faci armele de rizboiu social.

// Toate acestea, muncitorul din port le afld
din gura unor oratori cum nu mai ascultase
incd, oameni impresionanti pe care Comitetul
Central din Bucuresti, miscat de importanta
evenimentului, ii trimesese la Briila pentru me-
etingul organizat de Avramache in Joia acelei
sdptamaini, ce se intdmplase si fie o zi de sir-
bitoare. Energicul secretar al noului sindicat
profita de ea ca si infuzeze singe revolu-
tionar neofitilor sii.

Prevazand o mare afluents, cismarul inchi-
j 1id marea sald a teatrului Rally care, cu toati

/ mirimea ei, gemea sub grefitatea mulfimii ce

| se inghesuia din staluri pAni la galerie. Nu se
facuse nici un fel de convocare prin afise. Un
cuvant suflat Marti seara comitetului sindical
ajunse ca si ridspaAndeasci in tot portul vestea
meetingului §i si popularizeze numele celor
doi oratori sindicalisti delegati de ,,Centru®,
Cristin plipimarul din Bucuresti si Gheorghiu
dulgherul din Ploesti.

Erau doui tinere si viguroase vlistare ale
paméntului, apirute a doua zi dupi moartea
jalnicd a plipAndului copac exotic ce era par-
tidul Socialist doctoral, uscat din lipsd de bi-
_legar indigen. Cristin, adevirati prdjind, abia

Flesi.t din adolescents, avea vorbirea curgitoare, -

\desi cam alandala, insi violenta lui sentimen-

\J
.
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tald ridica massele. Era totdeauna pus si vor-
beascd cel dintiiu, pentru ca vorbitorul ur-
mitor sd poatd tempera entuziasmul agresiv
al auditorilor si sd inliture riscul unui asalt
pe baricade, pe cari junele militant ii plicea
totdeauna si le evoace, spumegand. Avramache
il sfdtui sd-gi modereze cu prudentd limbajul
obisnuit.

Gheorghiu, negru ca un Tigan, bogati chici
creatd, tot asa de inalt si de slab, se deosebea
cu totul de celalt prin temperamentul lui dra-
matic curios impregnat de cel mai surprin-
zator humor. Originar din regiunea- petroli-
ferd, el isi petrecuse copildria cu ochii atintiti -
asupra oamenilor care iesiau din sondele in
flicdari si ardeau, ca niste torte vii, alergnd
pe campie. Povestind, in propaganda lui, viata"
infernald a acestor ocnasi al aurului negru,
el misca asistenta pind la lacrimi, apoi, firi
transitie, dar cu mult tilc, improviza o anec-
dotd care inveselea toate fetele. Gheorghiu stiu
sa fie si la Briila acelas orator hazliu.

El se urcd la tribund dupd Cristin, al cirui
discurs fu plin de o vagi demonstratie a luptei
de clasi si de o interpretare destul de colo-
ratd a rolului masinii in viitorul omenirii.
Gheorghiu isi uimi ascultitorii prin cunostinta
lui precisi a vietii hamalului briilean, ciruia
nu pregetd si-i adreseze aspre mustrdri pen-
tru moravurile lui urdte ce-l ficuserid faimos
in toatd tara. Fondul cuvAntirii lui fu un atac
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viguros impotriva inumanului progres al teh-
nicei moderne, de care singuri capitalistii pro-
fitau, in paguba muncitorilor, osinditi si pli-
teascd gloaba cu membrele lor amputate, une-
ori cu viata sau rimasi pe drumuri muritori
de foame.

— Asa cd, ficu el deodaty, batjocoritor, tare
m’am minunat cind am' citit azi dimineatsd in
ziarele locale, nu ecouri de suferintele ce vi
agteaptd, odati cu aparitia elevatoarelor, ci
scancelile scribilor in solda burgheziei, plan-
gand soarta armatorilor si pe aceea a vita-
filor, atit unii cAt si ceilalfi amenintati, dupd
cit se pare, in existenta lor de subversiva voa-
strd hotdrire de a vi apira pielea cu orice pret.
Nu e mai putin adevdrat ci acesti armatori
si acesti vitafi incep si ei si se plangd de
greutatea vietii. Asta imi aminteste fabula ur-
matoare:

»Intr'o ogradi tirineasci, o cdruta si o sanie
se pliangeau, ca doud cumetre, de trista lor
soartd: — , Toatid vara, zicea cidruta, trebue
sd alerg pe o cdlduri care imi usuci midu-
larele. Uneori simt ci mi desfac in bucati.
Ma& dor toate incheeturile. Nu mai pot! M’am
sidturat de viata astal® — »Dar eu? replici
sania; deger dela un capit la altul al iernii,
taratd, harjaitd pe niste drumuri ingrozitoare.
Pot sd spun cid viata mea e un jad!®

»Dar o biati rabli de cal, auzindu-le cum
se vdicdreau, se intoarse ciitre ele: — »Fir'ati

.
.
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ale dracului de pacitoasel ficu el; va bociti
cd sunteti chinuite, una iarna, cealalti vara?
Ce sd mai zic eu, atunci, de bietele mele oase,
ca trebue sa vd tirdsc singur, pe amindoui,
si iarna si vara?“

»Atl inteles morala acestei fabule, prieteni?
Caruta, sunt armatorii. Sania, vitafii. Iar ves-
nica gloabd, sunteti voil ‘

Toatd sala in picioare aplaudid, rizdnd cu
lacrimi.

Surpriza cea mare, la intrunirea aceasta, fu
insd, pentru toatd asistenta, corul compus de
vreo cincizeci de tinere voci, improvizat de
Avramache in mai putin de trei zile si carc
apdru pe scend, spre mirarea generald, la sfar-
situl intrunirii. Fete si bdieti, cu privirile naiv
suspendate de buzele cismarului, intonard cu
o insufletire care ridici pe toatd lumea in pi-
cioare, Internationala si Fratilor soldafi, nu
ne impuscati! In entuziasmul lor, hamalii erau
gata sa ddardme sala. Multi voiau si se preci-
pite pe scend, ca si-si sirute copiii, pe care
mamele sindicaliste, confundidnd manifestatia
de acum cu 1o Maiu sau cu incoronarea regelui,
isi imbricaserd copiii in costum national.

Putin mai tirziu, privindu-i traversind cen-
trul orasului, in fruntea cortegiului care se
formase singur in stradd, primul procuror zise
prefectului de politie: _

— Ei, spune-mi daci iti d4 mé4na si comanzi
soldatilor si tragi asupra acestor... ,interna-

\
f
|
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tionalisti“, care se gitesc cu costum national
yoagé pe soldati sd nu-i impustel

~~~ Declaratia asta fu numai decit ilustrati de
un miscdtor incident. Un cipitan de artilerie
cu tamplele albe si purtind doliu la brat, pi-
ridsi brusc terasa cafenelei unde se afla im-
preund cu al{i camarazi, alergi la grupul de
coristi si, ludnd in brate o driguti fetifi de
vreo sease ani, dispdru cu ea intr'o mare co-
fetdrie. Tot cortegiul se opri. Mama copilului
pardsi grupul de manifestanti si voi si urmeze
pe rdpitor, dar nu indrazni si pitrundi in
luxoasa privalie, de unde ofiterul iesi, ducAnd
de mini fetita care de-abia putea si tie sub
braf o mare cutie cu bomboane. Dupid ce o
acoperi de sdrutdri, el o didu mamei, expli-
candu-si gestul prin faptul cd avusese de cu-
rand durerea si piardd singurul lui copil, o
fetitda de aceeas etate.

— Seamidnd atit de mult cu a mea, zise
capitanul, retinidndu-si cu greu lacrimile, in-
cat mi s'a parut ci revid pe Olguta mea, in
ziua cind a venit, gititdi ca a d-tale, si mi
felicite pentru cincizeci de ani pe care ii im-
plineam.

Femeea planse, voind si sdrute mdiinile ne-
norocitului tatd. Publicul care privea scena
planse si el.

Lt e
" “

X T . A
~~ O mentalitate noul, in legituri cu aceasti
viguroasi migcare populari se creii in oras.
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Nu se putea contesta muncitorilor din port
dreptul de a se apira impotriva unei inovatii
tehnice care ameninta existenta lor. Acesti
sease mii de muncitori, impreund cu familiile
si numeroasele lor neamuri din oras si dela
tard, formau trei sferturi din populatia jude-
tului. Ei aveau copii in scoali si la cazarmi,
si ficeau si prospereze cea mai mare parte a
comertului local, cici bogatii, din snobism, isi
aduceau toate cele necesare din Bucuresti sau
din strdindtate. Se cita cazul unor familii care,
cu prilejul unei cdsitorii, comandaseri la Paris
pénd si carpele de bucitirie.

In vremea asta, muncitorul din port isi urca
femee si copii in cdruta lui ori in aceea a fra-
telui ori a cumnatului, impodobind-o uneori
cu crengi de salcAm inflorit ori salcie, si por-
nea si cutreere tArgul o dimineati intreagi,
fdcAnd cump@rituri pentru toati lumea. Ne-
gustorul il recunostea si-l saluta de departe,
cheméindu-l ,,Nea Neculditi“ sau altfel si fe-
licitindu-1 pentru noul ndscut pe care nevasta
il aldpta in plind stradi. Uneori concurenta
obliga pe negustor si posteze in drumul ace-
stui client sigur o droaie de biieti, viitori co-
mercianti, care inconjurau pe om, il trigeau
de manecd, impingdnd la nevoe indrizneala
pand a-i lua si ciciula, numai ca si-1 hotirasci
sd intre in privilie. Dupid un bun alig-veris,
musteriu si negustor se duceau la cArciumi
sd se cinsteascd, plitind fiecare un r4nd.

11
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Toata aceastd lume de comercian{i mai mari
si mai mirunti lud partea omului care ducea
sacul in spinare, nu numai din interes, ci si
din simpatie, fiindcd aveau aceeas obarsie. Fie-
care inchise ochii si uitd de socialism, aceastd
sinventie a jidovimii internationale care voia
s stipineascid universul®, dupd cum spuneau
antisemitii.

— Elevatoarele, rispundeau negﬁstorﬁ, si ele
sunt o inventie a jidovimii internationale, nu-
mai atit ci elevatoarele nu vin, ca hamalul,
si-mi faci dever in pridvilie. Deci, atata pa-
gubd pentru ele!

In fata acestei intorsidturi a opiniei publice,
de-a dreptul favorabild sindicalistilor, arma-
tori si autoritdti dadurd inapoi. Masinile, gata
sa functioneze, trebuirid si mai ziboveascd in
santierele din Galati. Era neindoios cd singura
lor aparitie in port ar fi desldnfuit un uragan
de ménie justificata.

Nu era insi mai pufin adevdrat ci dupd o
siptdmini sau doui, elevatoarele trebuiau si
fie aduse. Iati de ce autorititile cdutard sa
trateze. Avramache fu convocat intr'o dimi-
neati in cabinetul prefectului de judet, unde
cismarul se afld in prezenta fratilor Thuringer
si a lui Carnavalli. Prefectul il intrebd daci
nu era chip sd se ajungi la o intelegere:

— N'ai sd-mi spui, ficu el, ci d-ta crezi o
clipd in suprimarea pur si simplu a acestor
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masini! Au fost aduse. Deci, vor lucra, mai
curdnd sau mai tirziu.

— Netdgaduit! rdspunse secretarul smdlca-
tului. Dar dacd nu cred in suprimarea lor, cred
in altceva, si iatd unde nu o si ne intelegem.
Numai ci, in chestiunea aceasta, binuiesc, d-le
prefect, ca veti fi singur de parerea d-voastri,
cdci acesti domni armatori vor fi de pirerea
mea.

— In ce chestie?

— In aceea a suprimirii vitafilor. Veti re-
cunoaste si d-voastrd cd vitafii nu pot si pre-
tinda ca sunt, ca elevatoarele, o inovatie teh-
nicd. Elevatoarele au viitor, cu voia sau firi
voia noastrd. Vitafii, nu! Ei reprezinti o in-
stitutie invechitd, plind de nedreptiti fati de
muncitori. Oameni responsabili, delegati de sin-
dicat, pot sd-i inlocuiascd cu usurinti. Daci
aprobati, ma insidrcinez cu restul.

— Noi suntem gata si subscrim imediat! ex-
clama Camavalli.

Omul guvernului privi in pimant, rosu de
ménie:

— Suntefi cam gribiti, d-lor. Aici, eu tratez!

»Stiam eu bine ci politica € mai tarel” gandi
Avramache.

Prefectul il concedii:

— Foarte bine, d-le secretar. O si ne gindim.

Tar dupd ce pleci cismarul:

— De ce nu mi 1isati si fac cum stiu eu?
zise el armatorilor. Pentru d-voastri, vatafii
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/sunt o cantitate neglijabild. Pentru noi, ei joacd

{un rol capital in politica judetului, cici bru-

tele astea sunt toti oameni cu avere si fiecare

 dintre ei posedad zestrea lui electorali. Pe c4dnd
., " hamalii... Stiti cd la noi toati tirinimea, pre-
| cum si orisanul care nu e proprietar sau n'are
‘patru clase primare, voteazi in colegiul al

treilea. Trebue deci cincizeci de tdrani sau tot
' atéfia hamali, ca si dea dreptul la un vot. In-
| telegeti, acum? Nu e ugor si gasesti votul ace-
| sta, fird ajutorul vitafilor.

— Poate vd e mai usor, zise Max Thuringer,
sd vd procurafi acest vot pdstridnd pe vitafi
si impuscind pe toti cei care voteazi in co-
legiul al treilea. Halal de legi si de politics!
Dar asta nu ne priveste. Totusi, nu {inem si
platim oalele sparte in acest conflict. Ne tre-
buesc elevatoarele, care sunt aduse cu auto-
rizatia guvernului.

— Ma fac tare sd le pun la dispozitia d-voa-
strd, firdi si mi ating de vitafi. In schimb,
am sd md ating de acest cismar improvizat
secretar, care nu € din orasul nostru si pe care
am sd-1 expediez la iuteali in orasul lui. Dupi
asta, hamalii vor fi mai cuminti. Credeti-mi!

In seara aceleas zile, Adrian alergi la Avra-
mache:

— Pot sd spun ce s’a petrecut in cabinetul
prefectului, dupd plecarea ta: vei fi trimes
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pe curdnd la locul tdu de origind! Ce-ai de
gind si faci?

— Nimic. E perfect. De altfel, m3d asteptam.
Acesta e intéiul si cel mai bldnd dintre mijloa-
cele pe care burghezia le are in arsenalul ei
represiv impotriva clasei muncitoare organi-
zate.

— Bine, dar ti se pribuseste o asezare lunga
de treizeci de ani in acest oras. La Focsani,
tu nu mai ai acum nici un rost, vei fi un striin.
Mai ales cd erai un strdin chiar si de pe
vremea cand unchiul tiu te desmierda cu cio-
canul si cu vergele inrosite.

— Asa e viata militantului revolutionar. Tre-
bue si stii si suferi pentru convingerile tale.

— Bun! zise Adrian, ridicdndu-se. M3 duc.

— Mai stai putin!

— Nu. Am o idee, care mi arde! La reve-
dere pe maine.

— Vezi si nu faci vreo prostie! ii strigi
cismarul din urmi.

Adrian se duse si se inchidd in camera lui,
unde petrecu o jumditate din noapte ca si scrie
un lung articol si o scrisoare. Gindul lui se
ducea la un om cu temperament de mare lup-
tdtor si jurnalist de rasd, care-si cistigase pe
atunci admiratia tinerimii idealiste, gratie cam-
paniilor ce se ducea pe teren curat democratic
impotriva politicianismului gheseftar: era Con-
stantin_Mille. El tocmai lansase ziarul-Dimi-

-neata, in care lua viguros apirarea tuturor ni-
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pastuifilor. Eficacitatea campaniilor duse de
el impotriva stdp4nirii abuzive, asigura acestui
organ popular un risunet din ce in ce mai
adanc in straturile de jos.

La usa lui Mille si a Diminetii hotiri Adrian
sa batd cu tot avantul tineretii lui generoase. In
articolul ce-l scrisese povestea, intr’un chip
vioiu si juvenil, lupta inibusiti ce se didea
in port si care avea si isbucneasci in curand
la Iumina zilei. Cu prudentd, el scotea din cauzi
atat pe negustorii de cereale, cit si elevatoa-
rele, ataca violent pe vitafi si demasca atitu-
dinea odioasid a guvernului, care se solidariza
cu acestia din urmd impotriva unui popor de
sease mii de muncitori si se pregitea si is-
goneascd din Briila pe secretarul tAnirului
sindicat, a cirui fotografie o trimetea inso-
titd de o miscitoare povestire biografici. In
scrisoare spunea cine este si ruga pe director
sd ia apdrarea muncitorilor.

In cele trei zile care urmari, ii fu aproape
peste putintd si inchidi ochii noaptea, iar a

atra zi de dimineati, fu gata si lesine de
' bucurie: articolul lui, /n portul Briilei, se afla

in prima pagind, cu titlul pe trei coloane, cu
| fotografia lui Avramache in mijlocul - textului
k si cu semnitura Azog.

Nu avu tiria si-l citeasci. Se afla cu Ana
pe bulevardul Carol, duciAndu-se 1a piatd. Fira
sa sufle o vorbi, indoi ziarul si-l bigd in bu-
zunar, dar nevoia de a isbucni il stipinea
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atat de tare, incAt il ficu si arunce cosnifa
in aer si si topdie ca un smintit, apoi, repe-
zindu-se la Ana, o strinse de braf pand ce
o ficu sd tipe:

— Ce te-a apucat? Ori esti nebun?

— Nu! Dar am o pofta turbatd si md arunc
in Dunire si imi pare rdu ci nu pot s’o fac
numai decat!

Se opriri ca si se uite un moment unul la
altul:

— Doamne fereste! exclamid Ana speriatd.
Tu nu esti ca de obiceiu! Nu mai ai aceeas
privire!

— Cu siguranti! Ti-am spus cd mi faci atét
de fericit incit intr'o zi as fi capabil sd reu-
sesc tot ce as intreprinde. Ei bine, am si
reusit ceva. Si acum, dacd ai fi o adevdratd
eroind, mi-ai da voie s te musc de un picior!

— Adrian, m3 sperii!

Ana siri in lituri, privind imprejurul ei si
inchinindu-se.

— Haide, linisteste-te, zise Adrian, mai calm.
Am si fiu cuminte. Dar, crede-mé, aveam drep-
tate cidnd ifi spuneam cd toatd puterea imi
vine dela d-ta. Ceeace am reusit azi, am fa-
cut-o gindindu-mi la d-ta si la un om la care
tiu mult. Eu nu pot si fac lucruri minunate
decat gindindu-mi la cineva care mi-e drag.
Singur nu-s bun de nimic.

Ana nu intelegea o iotd din tot ce spunea
el, dar era multumiti si-1 vadi redevenind asa
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cum il cunostea. O clipi crezuse ci a inebunit
cu adevirat.

Adrian nu-i mai didu nici o atentie si nu
vazu nimic din tot ce era in tArg in dimineata
aceea. Se gandea la Avramache, cdruia pre-
fectura ii acordase trei zile ca si-si lichideze
afacerile si sd plece. Astizi la prinz expira ter-
menul. Adrian ardea de neribdare sid stie ce
se petrecea in strada Grivifei. Vor fi ghicit
cd articolul era al Iui? Cu sigurantal

Astfel, secretarul isgonit din oras, sindica-
listii vor sti cd un alt tovards, care nu poate
fi gonit, vegheazd asupra lor cu sprijinul unui
mare ziar. Cici Adrian era acum incredintat
de ospitalitatea pe care Dimineafa o va acorda
in coloanele sale viitoarelor doleante ale mun-
citorilor din port in lupta cu vatafii.

Aceasta convingere deveni certitudine la in-
toarcerea lui din piatd. Domnul Max chemad
pe Ana in biroul lui:

— Priveste, zise el aridtindu-i articolul si o
scrisoare emanind din ,,Cabinetul directorului®
Diminetfii. E aci un foarte important articol
care ne priveste, semnat Azog. Si iatd o scri-
soare pe care directorul acestui ziar o adreseazi
iui Adrian al nostru. Nu crezi tu ci Azog si
Adrian Zografi sunt una §i aceeas persoani?

— Cum? facu Ana, rosie de pliacere. Tu crezi
cd Adrian a scris asta?

— Fard nici o indoialil Si totul e asa de
bine spus incit imi vine si md duc si-1 sirut.
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Se vedea bine ci baiatul 4sta nu e un simplu
servitor. El e chiar un tinir plin de talent!
Dar cénd s’a deprins in meseria de jurnalist?
Iatd-1 dintr'odatd in corespondenti cu Constan-
tin Mille, proprietarul a doui mari cotidiane
si unul dintre oamenii cei mai influenti ai tirii.
E minunat!

— Ah! strigi Ana. De aceea voia el adi-
neauri pe bulevard si e arunce in Dunire!

Max Thurmger bolovam WOVC_,{}_IKJ.;'
fdcut nici un rdu, din contral De ce si vrea
sd se inece?

Ana fu confuzi:

— Nul! Nu si se inece. Era, asa, din fericire.

— Ei bine: se aruncd cineva in api cind
¢ fericit? Curios chip de a-{i manifesta feri-
cireal Du-te si spunei ci d-1 Bernard si cu
mine ii stringem ména si ii multumim pentru
serviciul ce ni l-a ficut, $i si nu se mai gin-
deascd si se arunce in Dunirel

Ana alergd la bucitirie. Adrian era in odaia
lui, unde isi schimba hainele, ca si se duci la
Avramache. Ea ii didu scrisoarea si, brusc ex-
citatd, il cuprinde in brate si il siruti pe obraz.
Scrisoare si sirut, dar mai ales acesta din
urmd, fdcurd pe Adrian si simt3 ci i se sfar-
gesc puterile. El se intinse pe pat si inchise
ochii. Viazindu-l atit de pasiv, ea il mai si-
rutd odatd si fugi ca o ciprioars, spenata de
propria ei indrizneal3.
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Adrian intelese, din felul cum Ana ii adu-
sese scrisoarea, cd stapénii lui au ghicit totul,
dar aceasta il lidsa aproape indiferent. Chiar
si scrisoarea, care il intriga mai mult decit
orice, uitd un moment s’o citeascd, coplesit de
pasiunile ce i le rdvisise sidrutdrile neagsteptate
ale Anei. De asti datd, contactul corpului si
mai ales acela cu totul nou al buzelor ei, nu-i
mai comunicau fericirea ideald de totdeauna,
ci o nevoe imediati de a o rasturna pe pat
si de a face din ea ce ficuse din Iulia.

,S1 pe urmi? se intreba el. Pe urmd voiu
avea doui Iulii, dar nici o plicere divinil“

Ideea ci insdsi Ana nu era in fond decit
tot o Iulie, il disperd. Ce va deveni el in ziua
cand spectacolul acestei frumuseti armonioase
nu-i va mai produce decit dorinti trupesti, asa
cum se intAmpla cu durdulia Unguroaicd? In
ziua aceea, nu numai ci n'ar fi in stare si
scrie articole frumoase, nici si incerce o des-
criere literard, asa cum isi propunea, dar nu
va mai avea nici micar poftd de a mditura bi-
rourile. Va trebui atunci si plece, sd-si reia
haimanalidcul fird scop, nici rezultat. Ce pe-
ricol! Ce-i de ficut?

Adrian deschise scrisoarea. O clip3, crezu ci
n'are s'o poata descifra, atit era scrisul de
marunt si incdlcit. Niste purici striviti pe doud
pagini. Constantin Mille incepea astfel scri-
soarea:
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Tinere Adrian Zografi,

Dupd cum vezi, publicim in prima pagind a
»Diminetii“ de azi articolul d-tale ,In portul
Bréilei", aproape fird sd ne atingem de el.

Dacd, asa cum presupun, acesta e primul
d-tale articol, apoi e stralucit. Felicitirile mele!
Scrie-mi dacd ai vreun. plan, vreo campanie
de dus in aceastd afacere a vitafilor sau alt-
ceva privind viata mauncitorilor din port, pe
care pare s’o cunosti foarte bine.

Directorul Diminetii i1 ruga si se puni in
legdtura cu reprezentantul local al ziarelor sale,
cdruia i se trimesese instructiuni in acest sens.
Adrian putea si se serveascd de telegraf pen-
tru orice chestiune urgentd. In sfarsit, Mille
ii oferea o platd pentru fiecare articol si-l in-
treba daca n’ar fi dispus si devie, dupa un
timp de incercare, corespondentul lui la Briila.

,,Corespondent, nu, gindi Adrian, ducindu-se
repede spre strada Grivitei; trebue si te ames-
teci fard voie in multe murdirii democratice.

Dar o serie de articole, da, se poate. Asta nu-mi

stirbeste independenta“.

Si imediat ii trecu pe sub ochi titlul general
al acestei serii de articole: Lipitorile porturilor.
Suna bine. Apoi, cAteva sub-titluri: Cine sunt
vitafii; Robie moderni; Misterele banifei cu
doud capacitdfi (dintre cari una sirdceste pe
armator, iar cealaltd imbogiteste pe ,.credin-
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ciosul” lui magaziner); ,,Patriotismul® autoriti-
tilor noastre; Omul din port in fata elevato-
rului; Datorii democratice.

Adrian vedea cu precizie materia pentru o
duzind de articole. Ardea deja de neridbdare
sa scrie pe cel dintdiu, care ar fi un fel de
Introducere. Cititorul trebuia familiarizat cu
unele generalititi ignorate de marele public,
ca si fie scutit mai tdrziu de explicatii plicti-
sitoare.

»91 de astd datd voiu semna cu numele meu
intreg, isi zise el. Azog, cam miroase a Evreu,
si nu tiu si incaseze altul o trinteald ce mi-ar
fi destinatd, dacd intr'adevdr campania mea ar
avea o astfel de urmare®.

Ajungand in strada Carantinei, Adrian in-

talni pe Ion Rizu, anarhistul, a cdrui mina il
inspdiménta. Bietul biiat se vedea bine cid era
tuberculos. Adrian nici nu indrdzni s3-l in-
trebe cum o duce cu sinitatea. Rizu il felicitd
pentru articol:
{ — Dai dovadid de frumos talent. Intri in
lupta sociald, ar#tind dela inceput ci esti o
forta. Pe c4nd eu, nu fac nici o ispravi. Ba
da! mor de ftizie galopantd. Dar n’am si as-
tept pind voiu cddea din picioare. Am s'o scur-
tez. Inainte insd de a sfarsi, am si-mi arit si
eu colfii d-lor acestora care isi bat joc de
omul fard apédrare.

Ei facurd o bucati de drum impreun¥. Adrian
profitdi de un moment favorabil ca si-i stre-
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coare doi poli in buzunarul hainei, apoi 1l
pdrdsi, promifAndu-i si vie intr'o zi si 1l
vada. : o

Céand intrd in atelierul cismarului, mai multi
tovardsi tocmai il intrebau pe secretarul sin-
dicatului cine era ,acest Azog?“

— Iatd-1 pe Azog! strigd Avramache, strin-
gand viguros méina lui Adrian. Bravo biietel
Ne-ai fdcut mart pe tofi, iar pe unii i-ai pus
cu botul pe labe! Reprezentantul Diminefii a
fost adineauri aici, ca si ne spuie ci la ora
noud nu se mai gisea un numdir in tot orasul
si cd a cerut telegrafic inci cinci sute de foi.
E un succes fird precedent pentru gazeti. Inci
vreo céteva articole la fel si Dimineata devine
pdinea zilnici a hamalului din port. Dar si
nu-{i faci nici o iluzie in ce priveste rezulta-
tele. Tot unui organ burghez ii aduci cititori,
ceeace creiazd o confuzie in spirite. Si daci
intr'o zi vei avea poftid si faci pe Don Qui-
chotte in coloanele aceleas Diminefi, ai si vezi
ce fel de picior in... dind4rit ai primi dela ,to-
vardsul® Mille.

— Ca i cum tovardsii autentici n'ar fi ca-
pabili si-ti faci la fell Cel putin, o lovituri
de picior burghez nu te doare la inimi. Dar,
ia spune-mi mai bine cum stai cu trimeterea
la urma?

— Ah, nu stii? Ei bine, neputind si-mi ter-
min toate afacerile in termenul de trei zile ce
mi-a fost acordat, am ficut o cerere de pre-
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lungire pentru incd trei zile, care mi s'a
admis.

— Apoi, o s3 urmeze o prelungire la calen-
dele grecesti, zise Adrian.

— Asta nu ti-o garantez, dar ceeace € sigur
si care mi bucuri enorm, € ci acum n’am sa
mai plec fird si fi impuscat citeva rate in
balti. Plicerea asta voiu avea-o la sfirsitul
siptimAnii, Duminici dimineata in zori. Daca
mai tii si mi insofesti, vino si te culci aici
Sambiti seara. La doud dimineata vom fi in
luntre. La inapoiere, inainte de amiazd, te voiu
prezenta poporului sindicalist: ,latd pe Azog
al vostrul“ Si imi voiu lua rdmas bun.

Adrian acceptd si pleci. Nevoia de a-si scri
articolele cAt mai repede il ficu sid-si negli-
jeze treaba doud zile de-a rindul. Departe de
a-l certa, Ana veni de mai multe ori pe zi in
camera lui ca sia-1 méangiie. Ea se gitea cu
toate zorzoanele care stia cd-i plac lui Adrian,
punea bluzele cele mai transparente i mai ales
ii plicea si ziboveascd langi el dimineata, abia
iesita din pat, cAnd mirosul si goliciunea pe
jumitate ascunsd a corpului ei zipiceau capul
adoratorului. De altfel, chiar si ea isi cam
pierduse capul, de cind Adrian se revelase ga-
zetar de talent.

El scrise doui zile si doua nopti, odihnin-
du-se foarte putin si mancdnd mal nimic. In
schimb, bea multe cafele si fuma ca un Turc.

Desmierdarile Anei nu-l scoaserd din hoti-
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rArea lui de a o pdstra ,sublimd”. $i ea, gin-
gas cinstitd, nu depdsi limitele cele mai inain-
tate ale nechibzuintii femeesti, in ciuda do-
rintelor ei secrete. Dar virtutea ei nu mai a-
tArna acum decit de un fir de pdr, pe care
Adrian putea si-l rupd in orice moment.



&+

Adrian isi termind articolele Sambitd seara,
le expedid si se duse la Avramache, unde se
simti asa de obosit incAt adormi indatd dupid
masi, inainte de apusul soarelui.

Era in ultimele zile ale lui Septembrie, in
plin cules al porumbului. Cele dintiiu sute de
carute de porumb, venind din interiorul jude-
tului si sosind pe piata Briilei, erau luate cu
asalt ca piinea caldi, de citre exportatori,
desi nu mai rimisese nici un loc unde si le
inmagazineze. Le descircau pe pavajul por-
tului, de-alungul cheiurilor, formind enorme
gramezi in siruri nesfarsite peste care se arun-
cau noaptea toluri.

Cismarul vanidtor si tovardsul lui, servitorul
jurnalist, defilard in zorii zilei pe dinaintea
acestor nenumirate grimezi de porumb, de-
asupra cirora se vedea, ici colo, dormind un
pazitor de noapte. In momentul de a se urca
in luntre, vederea lor fu izbitd de o massd
inform3d de feririe uriagi care se profila la
orizontul cenusiu, departe in susul fluviului.
Semi-obscuritatea ce domnea, precum §i pa-
durea de catarge si de cosuri de vapoare te
ficeau neputincios si definesti natura acestor

12
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aparate monumentale, dar cei doi pricteni bi-
nuira adevirul:

— Nu crezi tu, zise Avramache, ci acestea
sunt in sfirsit elevatoarele plutitoare? In cazul
acesta, au fost aduse pe nesimtite tirziu astd
noapte, cdci nimeni nu mi-a vorbit de ele
aseard. Nu s’a stiut absolut nimic de posibila
lor sosire, altfel, in momentul de fatd, cheiu-
rile ar fi intesate de lume. Oricum, haide pe
Dunire. De acolo vom putea privi in voie. $i
atunci vom vedea daci ne mai putem gandi
la vinitoare sau va trebui si ne intoarcem
si sa alergim la... arme!

Portul era pustiu. Din distantd in distantd,
o santineld cu baioneta la armi se plimba som-
noroasi. Pe vreun slep, o pompa de méind
scotea apa din fundul vasului, turburdnd ti-
cerea noptii cu climpinitul el ritmic. Pretu-
tindeni lumini rosii si albe ale vapoarelor. Ris-
frAngerea lor serpuitd pe suprafata neteda a
fluviului, se pierdea la infinit.

Adrian si Avramache véslirda in susul apei,
apoi se depidrtari in larg. Cind fura la vreo
doud sute de metri de tintd, zorile albe le in-
gdduird si se convingi de trista realitate. Se
aflau intr'adevdr in fata celor trei elevatoare
asteptate. Se putea vedea deslusit forma lor
deosebitd de aceea a elevatoarelor care func-
tionau in docuri. Erau mai mari, cu duble
turnuri inalte $i cu mici punti transversale.
Aspect hidos. Adevirate masini ale nenorocirii.
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— Zadarnic si mai inaintim, zise cismarul
lui Adrian, care vislea. Hai si ne pregitim
de rdzboiu.

Dar Adrian vislea mereu. Zirise o barci
fard viaslas, nici vasle, care se lisa dusi de
cursul apei, venind din directia elevatoarelor.
El voia si-i taie drumul si si vadi daci era
intr’adevir neocupati.

— Cautd s’o apuci in treacit, sopti Adrian
tovardsului siu, am s’o abordez cAt mai a-
proape. Vezi, ai zice ci nu-i nimeni in ea. Ce-o
mai fi si asta? :

Putin mai tArziu, cele doud birci se izbeau
usor, se uneau si se lisau tirdte de curent.
Din fundul luntrii ce pirea a fi goali, un
om lungit ridici capul si zise, cu o voce surdi:

— Nenorocire vousd, afari numai daci nu
cumva sunteti dela politiel

— lIon Rizu! strigd Adrian. Ce faci tu aici?

— O-0-oh! gemu dureros anarhistul. Tu esti
Adrian? Ce sinistrd intAmplare te aduce aici?
Fugiti, prieteni, pdrisiti-m3, depirtati-vi de
barca mea! O fringhiuti in luntre se desfi-
soard de pe ghemul ei si va provoca peste o
clipd o explozie pe unul din cele trei eleva-
toare! Eu o si mi duc in Dunire, dar voi o
sd fiti prinsi si o si platiti in locul meu!

— Nu, Ioane! ricni Adrian. Nu face asta!l
N'o sd plitim numai noi, ci intreaga migcare
muncitoreasci! Unde e sfoara? Taie-o repede!
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In clipa aceea, o puternici detundturd sgu-
dui vizduhul.

— Traiasca anarhial strigid Ion Rizu, si ime-
diat disparu in apa.

.— Cine e omul 3sta? intrebd Avramache,
luandu-si capul intre miini.

Luminile tremurinde ale vapoarelor nasteau
si mureau in undi, odati cu alunecusul liber
al celor doud luntri, in timp ce aurora fdcea
ca pénza fluviului si crestetele sdlciilor si se
arginteze din minut in minut. In linistea uni-
versali, goarna pichetului de graniceri suna
alarma. Imediat, un motor incepu si sforndie
si o salupi porni in goana mare in directia
eroilor nostri, singurii vizibili pe intinsa nu-
ditate a Dunirii. Ei furi repede ajunsi, iar
barca lor, agitati de salupa ocupatd de un
sergent si doi soldati.

Acum era ziui. Adrian si Avramache pareau
tmpietriti. Sergentul siri in luntrea lor, pe care
o scotoci cu privirea.

— Cine sunteti? intrebd el.

— Niste vanitori, dupd cum poti vedea, ras-
punse Avramache, aritindu-i pugca cu doud
tevi si toate dichisurile.

— Dar barca asta goald, ce-i cu ea?

— Acolo ai si gisesti ce cauti, zise Adrian,
dar omul care era in ea s’a inecat. S’a aruncat
in apd, in momentul exploziei, pe care ne-a de-
clarat cd el a provocat-o. L-am cunoscut bine
pe omul acesta, era un anarhist.
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Sergentul piru satisficut:

— Bine. O si povestiti toate astea la Capi-
tinia portului.

O jumitate de orda mai tarziu, doua esca-
droane ale regimentului unsprezece cavalerie
ocupau toate drumurile care duceau la eleva-
toare. Cel dinamitat de Rizu nu suferise decat
la punte usoare striciciuni. O populatie ne-
vinovatd, alarmati de vestea atentatului, avea
si sufere consecinte mult mai grave. Ea nd-
vali in port, unde politistii nerozi si zdpacifi
de spaimi o brutalizari firi mila.

Ori, cum era Duminici, oamenii se plimbau
linistiti. Familii intregi, cu socri, bunici si
plozi, plecaserd dis-de-dimineatd sd vadi ,ele-
vatoarele pe care un anarhist le-a inecat®. Na-
tural, se spunea asta cu multd simpatie pentru
om si pentru fapta lui, cu atdt mai mult cu
cat Ion Rizu plitise cu viata actul lui de raz-
bunare. Si multi furd desamigiti cand aflard
ci ,,bomba* nu ficuse decit o gauri... ,in apdl®

— Mai mare daraua decit ocaua! spunea fie-
care. Ce trebuia si scoati armata pentru ni-
mica toata!

Trebuia totusi s’o scoatd. Cici pe langa hoi-
narii ce veneau in port din simpld curiozitate,
mai erau hamalii cirora sosirea maginilor le
umpluse inima de groaznici urd. S$i ocamenii
acestia nu glumeau. Dacd vreo mie dintre el
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nu mai purtau cutit, aproape toti ceilalti il
purtau incd, desi erau imblanziti de morala so-
cialistd. $i acum nu se mai afla unul singur
care si nu fie solidar cu soarta tuturora.

Spiritele se mai inveninau si din cauza ares-
| tirii lui Avramache si a lui Adrian, despre
cari nu se stia nimic precis. Se svonise cj
fuseserd ,,groaznic bituti4 »pusi in lanturi
si pe cale de a fi trimesi la Bucuresti. Ii
ficeau sd treacd drept ,complici“ ai anarhi-
stului. Se gisise asupra lor ,,arme*“. Ca o culme
a prostiei, polifia asediase localul sindicatulu,
unde o perchezitie silbateci nu mai lisase nici
urmd din ce fusese contabilitate si cassi; o
parte o distrusese pe loc, cealalti o luase firi
nici un fel de formalitate.

Astfel, greva generali a portului se declari
singurd si cu totul pe neasteptate. Ramasi fird
conducidtori, miile de muncitori se duseri sa-si
arunce greutatea si volumul pe toati intinderea
portului, unde se lungiri la soare si nu se mai
miscard. La venirea noptii, massa de corpuri
omenesti rimase neclintiti. Ba mai veniri si
femeile, ca si aduci barbatilor hrani, tutun,
o haind mai groasi ca si petreacd noaptea.

- Ele nu-i pirdsiri decAt atunci cind trebuia
sa se ducd acasi ca si ingrijeasci de copii.
$i dacd birbatii diduri dovadi de un calm
perfect, cel putin la inceput, femeile lor in
schimb furd de o agresivitate putin obisnuiti.
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Ele se duceau si veneau numai cu cirdul, si
vai de politistul care le iesia in cale. Era strag-
nic scirminat.

Aceastd ocupare a portului de citre o mul-
time linistitd nu plicu de loc autorititilor. Pri-
mele doud zile, prefectul se ariti tolerant,
neinchipuindu-si ci o astfel de gluma putea
sd dureze, apoi, sub asaltul armatorilor care
spumegau de ménie si vdzind pe hamali ci
incepeau si se instaleze de-a-binelea, cu pa-
turi, perne si oale, €l veni sd asiste In persoanid
la formarea echipelor triditoare, pe cari vitafii
se declarau in stare sd le alcdtuiascd. Se fdcu
apel la toti acei cari voiau si munceascd, §i
mare fu mirarea cind se vizu cAti lume venise
si se inscrie. Dar, de indatd ce ,postele” in-
cepurd munca, brusc, numeroase fluerdturi ra-
sunara din toate partile, si atunci se asistd
la un spectacol de necrezut: o parte dintre mun-
citori arunca in Dundre pe cealaltd parte, cu
vitafii in frunte si cu sacii de grdu pe dea-
supra lor.

Nici o arestare nu putu fi ficutd, autorii
acestei isprivi dispirdnd imediat in mulfime.

Astfel erau lucrurile Mercuri inaintea pran-
zului, cAnd un eveniment neprevizut veni sd
intdreasci curajul grevistilor si si-l ddrame
pe acela al autoritatilor. Toate gardurile furd
acoperite de afise purtind textul urmdtor, cu
litere de o schioapd:
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Mancitori din orasele Dundrene! Cititi in zia-
rul Dimineata, cu incepere de mdine Joi 2 Oc-
- tombrie:

LIPITORILE PORTURILOR
de Adrian Zografi

jost hamal in portul Briilei, care descrie
greaua existentd a robilor sacului si desviluie
cruzimea exploatatorilor lor.

Urma enumerarea a citorva sub-titluri din
seria de articole. Iar in Dimineata din aceeas
! zi, un fulgeritor articol de fond semnat de
' Constantin Mille, soma. guvernul si puie ime-
diat in libertate pe cei doi detinuti, dintre cari
unul era secretarul organizatiei sindicale, iar
celalt ,chiar corespondentul ziarului“. Incer-
carea ,stupidelor autorititi locale“ de a ame-
steca pe acesti oameni intr'un atentat al cirui
autor era perfect cunoscut, nu putea fi decit
»0 provocare politieneasci de cea mai ordinari
specie“. Ea putea si duci la ,conflicte sin-
geroase“, cari trebuiau evitate cu orice pret.
Muncitorii nu cereau decit suprimarea vita-
filor, ,lipitorile lor“. Daci politica nu si-ar
da osteneala si sustie pe ,acesti bidirani ai
colegiului al treilea®, muncitori si armatori s’ar
pune de acord fird nici o dificultate. Autori-
tifile si binevoiasci deci si respecte legea.
Fiecare ceas de grevi, in conditiile actuale,
ruineazi economia nationali.
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Atat ziarul céat si afisele inundari portul.
Furnicarul omenesc le devord. Primele efecte
ale acestel viguroase campanii, care se anunta
bogatd in revelatii neplicute, nu intirziard sa
se producd. Sediul sindicatului fu predat mun-
citorilor, iar Adrian liberat chiar in seara aceea
pe cidnd Avramache era expediat in timpul
noptii la locul lui de origina. A doua zi, Di-
mineata fu smulsi din méinile vanzitorilor.
$i o mare intrunire se organizi singuri, la
Casa Muncitorilor.

Adrian apdru la tribund, cu vinitii pe obraz,
si povesti, in urletele de indignare ale asis-
tentei, cum el si Avramache fuseserd bitugil
cu o vand de bou in beciul politiei, in timpul
celor trei zile de arest. Cismarul nu mai putea
sd se tie in picioare, fiind numai rdni peste tot.
A trebuit s3 fie transportat la gari. Drept
hrand, nu li se ddduse, in tot timpul detinerii,
decit o bucati de pAine pe zi si apid. Ziua si
noaptea caldii lor veneau, la fiecare doud, trei
ceasuri, si-i schingiuiascid si si le ceard, ame-
nintadndu-i cu moartea, si declare cd erau com-
plicii anarhistului inecat. :

— Nu mai credeam si scipdm cu viatd din
méinile acestor brute cu fatd omeneasca! con-
chise Adrian.

Numeroase voci strigard ci ,trebue pus foc
prefecturii de politie”. Adrian sfitui pe toatd
lumea sa fie calmi:

.— Ati vdzut, zise el, cui servesc violentele.
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Nenorocitul de anarhist si-a dat viata ca si
recolteze o satisfactie absurdi, o detunituri,
dar ne-a predat pe noi toti unei represiuni care,
fard gestul lui nebunesc, ar fi fost evitati.

El indemna pe muncitori si contribue fie-
care la intdrirea organizatiei si anuntd, pentru
Duminica urmatoare, sosirea celor doi sefi sin-
dicalisti Gheorghiu si Cristin.

Mai multi muncitori luard cuvintul, ca si
facd apel la solidaritate. Desi debutanti, stiurd
sd vorbeascd cu multd indrizneald si fond, ex-
pundnd limpede drepturile si datoriile lor. A-
drian fu surprins. Tribuna nu ii intimida ca pe
el, desi ii considera inferiori lui.

La propunerea lui mos Stefan, adunarea ceru
!lui Adrian s3 accepte secretariatul organiza-
 tiei. El se codi:

— Mai intdiu, nu ma pricep la contabilitate,
si apoi nu-mi place si fin salariatul vostru.
Totusi, am sd viu in fiecare seard, timp de
un ceas sau doud, ca si mid ocup de nevoile
sindicatului, dupid cum ficea si Avramache.

Intdia sdptimini de grevi se termini prin-
tr'o disperare generald. Singurd casa Thurin-
ger avea sease vapoare cari asteptau in port
si fie incarcate cu grine. Cit despre Carna-
valli, in afard de necazul de a nu-si putea in-
cdrca vasele, mai pitise o nenorocire tot atit
de neprevdzutd: o telegrami ii anunta ci in-
carcdtura de grau a doud vapoare sosite la
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destinatie se incinsese pe drum si fusese res-
pinsd de client. ,

Din partea muncitorilor, nevoia de a ajuta
pe cele mai multe familii rimase firi mij-
loace de traiu, obligi comitetul de greva s
intre in fondurile depuse la cassa deseconomie.
Dar fiecare stia ci nu se poate merge departe
cu aceste fonduri.

Aceasta era situatia cidnd, Lunea urmadtoare,
autoritdtile, ca si dea satisfactie exportato-
rilor, puserd in miscare cele trei elevatoare,
fiecare masind lucrand sub paza unei companii
de soldati.

Slabi satisfactie si prost rezultat, fati de
riscurile pe care aceasti indrizneali le com-
porta. Un elevator incdrca optzeci de tone pe
ceas. Era a treizecea parte din puterea de
muncd manuald a portului. In momentul in
care situatia ardta limpede ci totalitatea ran-
damentului masinilor era de zece ori insufi-
cientd, munca celor trei elevatoare, torcAnd
ca niste pisici in mijlocul a vreo saizeci de va-
poare la ananghie, ficea impresia penibili a
unui om care s'ar trudi si umple un butoiu de
apd servindu-se de o linguri. Hamalii aveau
dreptate sa faci haz de aceastd jalnici incer-
care a dusmanilor lor de a-i ingenunchia. Ori,
autoritdtile se bizuiseri tocmai pe o demora-
lizare, apoi pe o discordie si o infrAngere a
sindicalistilor. :

— O sd vedeti ce dezertiri compacte se vor
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produce in réndurile lor, dupd o singurd z
de munci mecanici! asigura prefectul, acasd
la Thuringer, in ajunul acestei demonstratii
ridicole.

El ficea pe grozavul fiindca Duminica pre-
cedenti reusise si ziddirniceascd intrunirea pro-
ectatd in oras, interzicAnd inchirierea oricirei
mari sili publice si trimetdnd la urmi pe cei
doi propagandisti Gheorghiu si Cristin, la so-
sirea lor in gara Briilei. Adrian putu totusi
si ia contact cu acesti doi oameni, care il
instiintard ci un ajutor moral si material va
sosi pe curdnd grevistilor din partea Interna-
tionalei Muncii dela Amsterdam.

Ca si evite o eventuali desamigire, Adrian
pastri pentru el aceastd minunatd stire. Dar,
Joi seara, a patra zi de munca cu elevatoarele,
o depese din Bucuresti aducea confirmarea
neasteptatului ajutor, precum si textul salu-
tului Internationalei citre grevistii din Briila.

Adrian voi si tipireascd afise cu acest salut.
Toti tipografii din oras ii rispunserd cd poli-
tia le interzicea-executarea unei asemenea lu-
criri pentru sindicalisti. El plecd pe loc la
Ploesti, de unde se intoarse a doua zi de di-
mineatd ducind in spinare un mare rulou de
afise. La prinz, acestea erau placardate. Se
putea citi, la sfarsitul unei entuziaste exaltiri
a solidarititii muncitoresti, urmdtoarea tele-
grami din Amsterdam: :
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In numele lucritorilor de transport din
lumea intreagd, Infernationala Muncii trimite
salutul ei fritesc camarazilor hamali din Brdila,
in lupti cu monstrul capitalist, si ii asigurd
de intreg concursul ei moral si material. Ea
a luat toate dispozitiile pentru ca orice vas
incdrcat in timpul grevei sd fie boicotat la
sosirea lui la destinatie. Trdiascd hamalii din
Briila! Trdiascd socialismul!

Si ca sd le taie adversarilor pofta de a pre-
tinde ci telegrama aceasta ar fi o fictiune,
Adrian terminid afisul cu urmitoarea decla-
ratie: ,/nfernafionala Muncii insoteste depesa
de mai sus de un prim ajutor de Treizeci de
mii lei, cari au si sosit si se afli in méiinile
Comitetului Central din Bucuresti.

In dupd amiaza aceleas zile, o manifestatie
cum nu mai vizuse inci Briila, parcurse in ta-
cere strazile principale ale orasului. Politia in-
cercd s’o impiedice de a trece prin centru,
dar fu debordatid de un val omenesc de aproape
zece mii de suflete, in fruntea ciruia se putea
vedea un bitrAn ducind in brate o litografie
incadrati cu pinzi rosie §i reprezentand pe
Cuza-Vods, al cirui legendar spirit de drep-
tate pirea si fie cu totul la locul lui in aceasta
manifestatie.

Seara, multi hamali se imbitard de bucurie.
Aveau acum ferma convingere ci victoria lor
era siguri, cici o putere nevdzutd ii proteja

=
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de departe. Intr'o cArciumi, unde mos Stefan
fu tarit cu sila, cafiva muncitori ceruri fostu-
lui rahagiu si le explice ce era aceasts ,»Inter-
nationald“, care avea atitia bani incat putea
sd trimeatd la toti grevistii din lume. Riaspun-
surile pufin limpezi ale bitrAnului nu-i satis-
facurd; unul dintre ei isi didu cu pirerea:

— Trebue si fie un fel de Stat, ,,Internatio-
nala® asta. Isi are tarapanaua ei! Cu siguranti!

— Si a ,boicota?* il intrebi un hamal. Ce-i
asta sd ,boicotezi?

— Este s3 impiedeci un vapor si intre in
port, zise mos Stefan, la noroc.

— Nu! ficu muncitorul. Eu cred ci in-
seamnd sd-1 consfischezi cu totul si si-1 vinzi
in folosul grevistilor!

La aceste superstifii, privind puternica si
misterioasa ,,Internationali®, veni si se adaoge

alta privind legile atmosferice. In ultima zi
a acestel a doua siptiméni de grevi, un ura-
gan se abdtu asupra portului. El fu cu ade-
vdrat dezastruos pentru armatori si providen-
tial pentru grevisti. Cizu ca un adevirat tris-
net din senin. Ploaie si furtuni surprinseri
elevatoarele in plini activitate. Cu mare greu-
tate marinarii reusird si inchidi gurile ham-
barelor. Capacele si tolurile le erau smulse
din méini, pe cind trombele de apa inundau
granele depuse in pantecele vaselor.

Elevatoarele  suferiri striciciuni grave. La
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magaziile de gréne, acoperisuri intregi furj
smulse ca niste simple giteje. CAt despre marfa
vdrsatdi pe pimant, ea se transformi intr'o
baltd vasti cAt portul, in care ziceau sute de
tone de porumb, griu, oviz, orz, secard, fa-
sole, meiu, etc. -

In ziua aceea, sindicalistii evlaviosi se du-
serd si aprindi groase lum4niri inaintea Dom-
nului si si-i mulfumeascy pentru ajutorul lui,
mai eficace decit acela al »Internationalei‘.
Cici era vorba de un dezastru ce punea varf
tuturor amdraciunilor cu cari erau addpati ex-
portatorii din Briila de doui siptdméni in-
coace. Consecintele aveau si se vadi imediat.

Lunea urmitoare, a treia Luni de grevi,

portul avea aspectul unui oras devastat si pa-
rdsit. Vreo sutf de bieti derbedei, recrutati
in grabi, se tArau de colo; colo inotind intr'o
papard de cereale care acoperea o intindere
de mai multe hectare. Ar fi trebuit si se mo-
bilizeze pe loc cAteva mii de brate capabile de
a repune in valoare aceasti mare cantitate de
grdunte vitimate.

Fard stirea si pe deasupra capetelor auto-
ritdtilor, ce-si arogaseri dreptul de a duce
tratativele, fratii Thuringer, Carnavalli si multi
alti armatori rupserd consemnul si ceruri or-
ganizatiei sindicale si ia in mAini formarea
si conducerea echipelor de lucru. Aceasta in-
semna inliturarea pur si simplu a unei pirgi
de vitafi.



Comitetul grevei puse muncitorilor intreba-
rea daci trebuia acceptati aceasti jumitate
‘victorie sau respinsa. Adrian pledd pentru com-
promis. Autoritdtile sufereau o infrangere care
‘le obliga sid se dea la o parte. Atunci lupta
avea si fie mult mai usoari. Cu un sindicag
recunoscut de majoritatea armatorilor, mai Mult
de jumitate dintre vitafi erau invinsi. Restul
putea si fie invins la prima ocazie.. $i era
foarte posibil ca inliturarea si se faci fird
lupts, cdci casele exportatoare n'ar fi intt-
ziat si constate avantajiile pe care le-ar avea
intelegdndu-se cu delegatii sindicatului.

Contractele furi semnate in chiar dupd a-
miaza acestei Luni. Iar a doua zi portul isi
relud activitatea lui febrild, in clntecul /nfer-
nationalei. :

Dar lucrurile nu mergeau bine de loc.

O loviturd grea fusese dati comerfului de
cereale. Imobilizarea totald, timp de cincispre-
zece zile, a unui port de insemnitatea Briilei,
in momentul in care zeci de mii de vagoane de
grine se indreptau spre el, pe apd si pe uscat,
cauzase pierderi ireparabile. Marfa vandutd si
predatd de producitor, neputidndu-si gisi scur-
gerea naturald, a trebuit si fie aruncati acolo
unde evenimentele au surprins-o. Mici porturi
dunirene, giri si halte erau nivilite de mari
stocuri de cereale, descidrcate in sacl sau vir-
sate pe toluri. Le acopereau sumar cu citeva
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rogojini si le pdrdseau, expuse furturilor si
intemperiilor. 5

Astfel o intreagi recolti fu vitimati de
ploi. Ori, in lungile cilitorii maritime, granele
inu suportd mai mult de optsprezece pani la
doudzeci la suti de umiditate. Aceasti cifri
depisits, ele fermenteaz3, mucezesc, sau, ca
sd intrebuintim termenul consacrat, se incing,
mérindu-si uneori volumul pini a provoca dis-
locarea vasului in plini mare si deci pierde-
rea lui.

Ca sd se remedieze in parte acest mare nea-
juns trebuia si se procedeze la uscarea intre-
gei cantititi de cereale udate, operatie care
se face cu lopata, la soare, si care dureazi
multe zile. In mijlocul lui Octombrie, asa ceva
e peste putintd. S’a incercat, totusi, sub un
cer de plumb, dar umezeala permanenti din
aer a fdcut ca rezultatele si fie aproape nule.
De unde, reducerea afacerilor, nerespectarea
angajamentelor, procese, falimente.

In Noembrie, cAnd de obiceiu exportul e in
toiu, portul somnola intr'o mare tristete. La
sease Decembrie, dati la care companiile de
asigurare inceteazi si mai garanteze navigatia
fluviald, ultimele vapoare incircate luari dru-
mul mdrii Negre, fugind de riscul inghetului.
Portul lud atunci fisionomia lui hibernali, ina-
inte de a fi putut si verse miile de tone de
cereale pe care umezeala le consuma prin ma-
gazii si pe cheiuri.

13



Maéandrul gentilom italian Luigi Carnavalli,
dupd ce cu multi voiosie a distribuit salariul
pe doud luni ca gratificatie anuali numero-
sului sdu personal, se omori in ziua de 31 De-
cembrie a acestui an. O servitoare dragilase,
cu ochii plini de lacrimi si cu capul imbrobo-
dit, veni si anunte fratilor Thuringer groaznica
stire, cinci minute dupd sinuciderea genero-
sului ei stipin, a cirui somptuoasi locuinti
se afla numai la doud sute de pasi de aceea
a exportatorilor germani

Fratii Thuringer se aritari foarte putin mis-
cati. Rdsturnati in vastele. lor fotoliuri, fu-
mand groase trabucuri, noutatea adusi de ser-
vitoare nu ficu decit si le mireasci usor pa-
loarea de pe fruntile lor inghetate de sipti-
méni intregi de perspectiva unei soarte asemi-
nitoare aceleia a armatorului care isi rezol-
vase toate dificultdtile, trimit4dndu-si un glonte
in tAmpli.

— Nimeni n’ar fi binuit asa ceva! gemu
servitoarea. Azi dimineati ne didea fieciruia
bacsisul obisnuit- de fiecare An Nou, ficea tot
felul de glume, si c4nd colo, ia uitati-vi ce
»Clocea® in capl
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— Ah! ficu d-1 Max. V'a dat bacsisul de
Anul Nou? Bine ci a putut si facd si astal

Servitoarea plecd, indignata:

— Ai vizut cu ce nepdsare au primit ve-
stea? zise ea lui Adrian, care o insotea la locul
dramei. Totusi, d-1 Luigi era cel mai bun prie-
ten al lor. Doamne, ce inimi rece au bogatii
dstial

— N’o au chiar asa de rece, rispunse Adrian,

'\ numai atat ci alde Thuringer stau si el prost
%de tot.

— Crezi? Atunci sindicalistii tii sunt buni
de spanzurat, cici dela ei ni se trag toate ne-
norocirile!

Adrian n’avea pofti si discute cu camerista
afacerile sindicalistilor. El se gindea cu tristete
la omul de inim3a care isi sburase creerii si pe
care il stimase. Pe cAnd mergea, inotand in
zipadi pani la genunchi, figura fing, inteli-
genti, a nenorocitului armator ii aparu sub
toate aspectele pe care i le cunoscuse. Acum
avea si o vadd intepenitd de moarte.

Parchetul nu sosise inci. Servitorime de prin
imprejurimi stationa in fata casei, neindriz-
nind si intre. Un valet al mortului ficea de
santineli pe pragul vestibulului. Vdzindu-l pe
Adrian, incepu si plingd cu hohote si il con-
duse in camera sinucisului. Carnavalli se omo-
rase culcat in pat. Capul inclinat pe dreapta
si atArnand afard din pat, nu lasa si se vada
rana. Bratul care trimesese glontele ucigas sta
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spanzurat deasupra covorului, unde revolverul
zicea intr'un lac de singe. Chipul mortului era
alb si linistit. Nici o urma de convulsiuni. Pe
misuta de noapte, trei scrisori.

Adrian nu arunci decit o scurtd privire asu-
pra acestui tablou singeros si intoarse repede
spatele. Examind in treacdt dormitorul, tra-
versi cAteva alte camere si plecid ducind cu el
imaginea unui interior supra-incdrcat de mo-
bile luxoase, de oglinzi de Venetia, de covoare
si de tablouri pe care n'ar fi putut sd le eva-
lueze.

,S’a omorit omul acesta, oare, fiindca nu
putea si triiasci decit inconjurat de intreg
fastul ce se vede? se intrebd Adrian. Cici va-
letul {i spusese cd stipinul lui ar fi fost ne-
voit si se desparti in curind de aceastd lo-
cuints princiari si de tot ce confinea.

LEi bine, nu se poate concepe o frumoasd
existenti decit legindu-ti zilele de mobile
scumpe si de numeroase ziduri? Un splendid
animal omenesc asa cum era Carnavalli, bo-
gat de sdnitate si de spirit, avea el nevoie sd-si
conditioneze fiinta de posesia unor valori asa
de meschine?* Adrian era incapabil si-si inchi-
puie cum asemenea aberatii puteau macar si

{atingd un creer sindtos, 0 inim3 voioasd.

Totusi, €l nu avu dispret pentru cel sinucis.

,De sigur, nu stiu incd decat putine lucruri
despre tainele vietii, isi zise el. Trebue si
existe oameni in ochii cirora méndria tine un
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loc mai mare decAt toate valorile reale ale
vietii. Picat*. '

Adrian isi aminti de invinuirea pe care ser-
vitoarea lui Carnavalli o adusese sindicalistilor
de a fi responsabili de ruina citorva armatori.
Era o parte de adevir in afirmatia asta, si el
se simf{i vizat cel dintiiu. Un sentiment de ne-
liniste i stranse inima Ia ideea ci soarta Ita-
lianului ar putea si fie rezervatd si fratilor
Thuringer. Masinal, Adrian Iui directia por-
tului, luptind cu greu impotriva unei zdpezi
care cddea firi incetare de doui zile. N'avea
nimic de ficut acasi, unde figura ingrijorati
a Anei il urmirea cu o expresie de tristete a-
proape intolerabili. De altfel, toati casa pirea
scufundatd intr'un fel de doliu, si Ana nu-i
mai spunea tot ce se petrece.

Stia, cu toate astea, ci fratii Thuringer au
fost nevoifi si soldeze toate stocurile avariate
pe prefuri dezastruoase, si ci acum toate spe-
rantele erau puse in ultimele incirciri plecate
la sfarsitul lunii.

Aceastd incertitudine economics a vietii bur-
gheze celei mai invidiate puse lui Adrian mari
probleme de constiints. Subrezimea asezirilor
oricirei existente omenesti ii apiru ca un ade-
vdr elementar. Dece dar oamenii se impéirteau

in bogati si siraci si se sugrumau fintre ei,
"in loc si se armeze cu totii impotriva dusma-
nului comun: lipsa, mizeria? Nu prin solidari-
tatea de clasi se va ajunge a se combate cu
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eficacitate acest flagel social, ci printr'o so-,
lidaritate universald, Cdci o clasd sociald vic-
torioasd va creea oricAind nedreptiti si va
arunca in mizerie alte straturi sociale. Ori, nu
aceasta e suprema tintd morald a omenirii.

De fapt, Adrian nu prea vedea unde era acea-
std faimoasd solidaritate de clasd pe care so-
cialismul o atribuia bogatilor si o didea ca
exemplu celor desmosteniti. Ea era numai apa-
rentd, efemerd, platonici. In realitate; burghezi
si proletari sufereau de aceleasi vicii, erau rosi
de acelas egoism. El asistase la uneltirile as-
cunse ale firmelor ,,amice®, care ficuseri totul
ca si-l ruineze pe Carnavalli si al cdror cu-
vant de ordine era acum sd faci gol in jurul
Casei Thuringer, ce se clitina. Dusmainia ca-
selor rivale, stArnitd de introducerea elevatoa-
relor si de acceptarea delegatilor sindicalisti
in locul vatafilor, adusese armatorilor germani
si lui Carnavalli neajunsuri cari le-au atras
ruina. Si doar, acesti dusmani de astdzi erau
prietenii de eri, frati din aceeas clasid. Unde
era solidaritatea?

In cursul lunii urmitoare, Casa Thuringer
isi inchise biurourile, concediind tot personalul.
Iulia, presimtind mizeria, plecd ea singurd, spu-
nind ci se duce si se mirite in satul ei. Ana
fu multumiti si, la rAndu-i, inchise usa la toatad
lumea. Storurile ferestrelor dela stradd furd
lisate. Intrarea principald fu zdvoritd si so-
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neria suprimati. Locuinta lui infitisarea au-
sterd a unui pensionat de fete.

In calmele zile ale unei frumoase ierni bo-
gatd de soare si de praf de diamant, doar
bietii furnisori de merinde mai continuau si-si
strige marfa dinaintea portii de serviciu, mi-
randu-se ci nu mai erau primiti ca alti dati.
Li se ficea semn, dela fereastra bucitiriei,
¢d nu era nevoe de nimic, Ei strigau de de-
parte cd nu voiau banii numai decat, stiruiau
asupra calitifii pdsdrilor sau zarzavaturilor
aduse, impodobindu-le cu tot felul de desmier-
ddri, si adesea nu plecau decAt dupid ce lisau
marfa pe pervazul galeriei cu geamlic.

Astfel, mizeria putu fi suportati péanid spre
mijlocul lui Februarie, cAnd dl Max declars
intr'o zi nevestei lui ci nu mai avea o cen-
_timd. Nimic. Nici m¥car suma cea mai redusi

rpentru cosnity.
'~ — Sinu poti si te imprumuti la cineva? il
intrebd ea.

— Nul! ridspunse el. Numai siracii pot si

\se imprumute ca si minance. Bogatii, cand
sunt ruinati, nu le mai rimane decAt si moari.

Ana veni si plangi pe umirul lui Adrian si
sd-1 repete ,acest rispuns de necrezut® al bir-
batului ei.

' — Iati-mi reveniti la zilele triste ale co-
piliriei mele, cAnd vindeam lucruri din casj
si cumpiram pAine!

Adrian, care nu mai primea nici o leaf3,
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ii dddu vreo sutd de lei din economiile lui. Ana
acceptd fara mofturi. Apoi, fu rdndul lui Ha-
san lustragiul sd-i dea toati agoniseala lui,
vreo mie de lei. Dar sumele acestea erau niste
bagatele pentru o casi ai cirei stipin schim-
bau o cdmase de mitase in fiecare dimineats, isi
hrineau ciinii cu fripturi si fumau de doui-
zeci de lei pe zi havane. In curdnd, trebuird
sd aleagd intre a fuma sau a mAinca, intre ci-
masa zilnic schimbati si lemnele de incilzit
casa.

Max si Bernard Thuringer nu soviiri un
minut: aleserdi havana si cele seapte cimisi
ale siptiméinii. La fiecare doui trei zile, bi-
trdna Carolina, tArdndu-si cu greu picioarele
umflate, se ducea in oras ca si vindi vreun
obiect din casi, argintirie sau bijuterie, avand
totdeauna grija in asemenea ocazii si-si faci
mica ei rezervi de schnaps. Fratii Thuringer
si-o ficeau numai decit ' pe a lor de tigiri.
Cat despre camisi, era mai simplu: mama lui
Adrian luase acum obiceiul si spele fird si
mai fie plitita.

Dar intr’o zi domnii dela Tribunal venird si
aplice sigiliile pe toate mobilele, pini la cele
mai mici lucruri. Nimic nu mai putu fi vindut.
Nu mai avurid nici argintirie de care sd se
serveasci. Dar cum nu se mai giseau cine
stie ce bunititi de pus pe masi, nu ficu ni-
meni nazuri ci supa era serviti in farfurii
cridpate si cu linguri de fier. Uneori chiar o
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méncau in picioare. Apoi, cei doi armatori isi
aprindeau excelentele lor tigiri i, cu paltonul
pe umeri, incepeau si se plimbe prin casi cea-
suri intregi ca si nu inghete de frig. Cici
putinele lemne ce se aflau erau pistrate pen-
tru bucdtirie. In dormitoare nu se mai ficea
foc decat dimineata si seara, atAt cAt trebuia
pentru toaleta. :

Felul acesta de a accepta nenorocirea, firi
Jun murmur, Adrian il gisi eroic. N'ar fi bi-
nuit niciodati si descopere atita stoicism la
oameni obisnuiti cu viatid usoari. Ana se ariti
mai ursuzd, reprosdnd in fiecare zi surorilor
ei Hedwig si Mitzi de a astepta ,,si fie hri-
nite ca niste trintori®. Hedwig, riniti, se duse
sd se bage la stipin. CAt despre Mitzi, biata
fatd descurcid drumul intr'un chip cu totul ne-
asteptat.

Foarte lacomi, ea devora tot ce-i cidea sub
méand. Intr'o zi, cum nu era nimic de méncat,
descoperi prin birouri niste mostre de grau,
pe care il fierse cam pe jumitate, inghiti trei
farfurii una dupi alta si muri dupi o sapta-
mand. Era o fati de vreo optzeci de kilograme,
care cu greu incdpu in cosciug.

Moartea ei ocazioni cheltuieli tragice. Ana
| pdrea gata si intrebe pe toati lumea daci era
' cu putinti si-ti ingHdui luxul de a muri pe o ase-
' menea siricie. Asa ci singurul care o plinse
sincer fu bunul Hasan, ciruia marii sAni ai
Mitzii ii ficuseri atita plicere alti dati cind
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se aratau putin. Tot bietul Turc fu acela care
scoase pe loc banii necesari inmorméintirii.

Putin mai tirziu, o altd moarte se intAmpli
in casid si care produse si mai multi incurci-
turd. Fu aceea a d-lui Bernard. Cel mai tAnir
dintre cei doi frati, fire delicatd, se impica
greu cu hrana insuficientd si cu frigul. La
sfarsit, nu mai paridsea patul si vdrsa putinul
ce ménca. Intr’o noapte fu gisit lesinat la clo-
set, unde domnea un ger siberian. Dimineata,
o dubld pneumonie se declard care-l ucise
in cateva zile.

Nu se gisi nici un doctor care si-1 ingri-
jeascd, nici un prieten care si vie si-1 vadi
pe patul de moarte. El stitu doud zile fird
sicriu. Adrian si mama lui puturd intruni suma
de zece lei, intorciAndu-si buzunarele pe dos,
dar nu era de ajuns. Atunci, tristul adevir
fu adus la cunostinta furnisorilor cari veneau
si-si reclame banii; si acestia, uitAnd ce li se
datora, se cotizara intre ei si inlesniri ingro-
parea, cea mai sdracid ce se poate inchipui,
a fostului bogitas armator Bernard Thuringer.
Ei tinurd chiar si-1 conducd la locul de odihna:

— Nu poti sd lasi un om asa de singur pe
pimint! spusese barba Stamate.

e imphra

Acum, siricia care domnea in casi intrd in-
tr'o faza noud. Numirul gurilor de hrinit se
redusese la jumitate. Si iati ci in curdnd,
sotii Thuringer si madam Carolina, cari aveau
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sid continuie calvarul, nu mai furi asa de
singuri.

Stirea groaznicei lor mizerii, rispAndindu-se
la mahala, aceleasi femei nenorocite, pe cari
Ana le ajutase altd datd, venird acum in aju-

" torul ei. Ele erau tot asa de nenorocite ca in
trecut, dar sdaracul stie si,poatg_f_qdeauna sd__
impartd ce are cu cineva mai sirac decit el.

De altfel, iarna, cdnd munca este aproape
inexistentd intr'un port ca Briila, numeroase
gospoddrii de muncitori se bizuie pe ajutorul
neamurilor dela tard, care le aduc ce au: un
sac cu malaiu; o ciosvirti de porc; o banitd
de fasole ori de linte; slinini, oud, ceapi, car-
tofi.

Aceste merinde modeste, uneori de calitate
destul de mediocrd, furi primite cu recuno-
stintd de flimAnzii din strada Gradinii Publice,
in tot timpul lunii Martie. Nu era zi in care
o femee sd nu vie si scoatd din cosniti partea
<l de provizii, in aceastd bucitirie pe care o
cunoscuse, cu sease luni in urmi bogati in
mancdrurile cele mai fine, si care acum era
rece si lipsitd de toate. Ana nu mai putea si
ofere nici micar un ceai sau o cafea, si aceasti
mizerie nu pdrea s'o umileasci. Dar plangea
des, si atunci cind te asteptai mai putin. In-
fisuratd intr'o broboadi mare, ea petrecea cea-
suri intregi stdnd pe sciunel in fata masinii
de gitit, in care fAsdiau doui lemne ude.

Prietenele si cunostintele ei nu se aritau
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de loc mirate de nenorocirea care o lovea.
Pentru ele, lipsurile, sardcia cumplitd chiar,
erau niste dusmani familiari, pe jumdtate im-
blanziti de faptul de a le simti incontinu pre-
zenta. Si nimeni nu era la addpostul ravagiilor
lor. Nu pomeneau oare basmele de existenta
printilor deveniti cersetori? Trebuia deci sa
faci si ea ca toati lumea, si accepte viata asa
cum este si si spere mereu, cici desnidejdea
nu slujea la nimic.

Furnisorii, la rAndul lor, dideau Anei ace-
leasi indemnuri. La inceput ei nu credeau in
ruina casei Thuringer, dar putin cite putin
au recunoscut adevirul. Acum nu mai recla-
mau datoriile. Continuau si vie din dragoste.
Era o casi care totdeauna plitise cu ochii in-
chisi, ii ficuse si cAstige multi bani. $i, spu-
neau ei: ,ca in orice comert, unde e cistig e
si pagubi®. Apoi, ii pastrau Anei o vie recuno-
stinti pentru prietenia, bunitatea, afectiunea
ce le-o dovedise totdeauna. Amintindu-si de
timpul c4nd ea nu lipsise niciodatd si le ofere
o gustare caldi, acum considerard de datoria
lor si aduci zahir, ceai, cafea si chiar un sac
de lemne, ,ca si incilzim bucitiria si sid ne
mai spunem la verzi si uscate, cu voiosie, ca
alta dati”. Ana prepara biuturile si plingea
incet.

D-1 Max venea si el si accepte uneori o cea-
sci de ceai la aceste umile sindrofii dela bu-
citirie. Atunci se trudea si vadd, cu privirea
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lui turbure, si s3 inteleagi pe acesti datornici
de cari se temea si cari se ardtau -atit de
umani. Nenorocitul armator slibise groaznic si
suferea de o bronsitd indiritnics. Totusi, se
considera fericit c3 a scipat de inchisoare.
Dupi ce isi lichidase toate afacerile, rimisese
sdrac lipit pimantului, dar cu onoarea intacti.
Peste putin, o casi de comert din Galati avea
sd-1 angajeze ca director, asociat la beneficiu.
Nu voia si moari. Era hotirit si lupte pani
la capit si daci era cu putintd, si creeze ne-
vestel lui o viati independents.

Adrian, redevenit zugrav, lucra pe socoteala
lui dela inceputul lui Martie, viruind si vop-
sind mai ales cArciumi ai ciror stdpani pro-
fitau de lipsa de lucru ca sa-s1 refacd privilia.
Cum frigul si umezeala intirziau lucrul, im-
piedicind vopseaua si se usuce, el se ducea
sd-si petreaci timpul liber langa Ana, care
rdmdsese in ochii lui aceeas creaturd ideali,
mult mai respectabili de cind suferea de o
mizerie asa de neagri.

Mereu frumoasi si plini de gratie, desi mai
slabd si tristi, vizitele tindrului, statornicia
lui amicald, o ficeau fericiti. Ea il iubea acum
friteste asa cum dorise el totdeauna. Relatiile
lor cordiale nici nu mai erau ascunse d-lui
Max, care participa adesea la convorbirile pe
care le aveau, seara mai ales, langi masina
de gitit. Blandul Neamt finea mult la Adrian
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si intro zi ii spuse nevestei lui ca daca moar-
tea il va surprinde in momentul de fatd, era
fericit de a sti ci avea ,un prieten sigur care
s’o protejeze”, ceeace ficu pe Ana sd rogeasca
pan3 la urechi.

Dar Adrian isi prepara sufletul pentru mari
tncerciri. Hotirit, toamna trecutd, si se con- |
sacre miscirii muncitoresti din oragsul lui, el |
isi schimbase acum cu totul orientatia, din
cauzi ci in timpul iernii evenimente importante | i
interveniserd. In comitetul sindical, propagan- }
disti din Bucuresti si chiar unii lucritori din
oras il ficeau si treacd drept ,un camarad ne-
sigur, gata la toate comprom1sur11e cu bur-
ghezia, pentru care avea 51mpatle Vechiul
comitet, compus din oamieni seriosi, fusese in-
locuit, cu sprijinul ,,Centrului“, cu indivizii cei
mai putin recomandabili din port, niste arivisti
al ciror casier delapidi intr'o zi banii organi-
zatiei si trebui si fie deferit ,justitiel bur-‘
gheze. Adrian se convinse cd locul lui, un 10(:{
intreg asa cum il 1n§elegea el, nu era prmtreJ
acesti ,frati de clasi®.

Locul lui era cu atit mai putin acolo, cu cat
experienta dureros umani pe care o trdise in

 Casa Thuringer, il fortificase in vechea lui
\ credinti c3 viata era prea complexd ca sd poatd
\fl inchisi in compartimente dogmatice, asa cum
\i-0 cereau pontifii socialisti dela Bucuresti.
‘Mihail avea dreptate: — ,, Trebuie sd fii mar-
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ginit ca si poti activa cu frenezie sub drapelul
acela, ca de altfel sub orice drapel“.

Nu. El voia si fie liber de a suferi aldturi
de oricine era invins de suferintd, de soarts,
asa cum se intdmplase cu cei doi frati arma-
tori. Ei bine, da: el pitimea de nenorocirile
care loviserd pe burghezii Thuringer si, daci

ll ar fi fost in puterea lui, ar fi ficut totul ca si-i
ajute si se ridice.
/  ,,Inima mea, isi zicea e, nu e simtitoare nu-
‘mai la suferinta cutirei ori cutirei categorii
: sociale, ci la tot ce e suferinti pe pamant. N'o
{sd mi clinteasci nimeni din credinfa asta, e
{ zadarnic®,
f Va riméne singur, se intelege. Nici o turmsi
fu-man‘a'. nu il va admite, nici nu-l va sustine.
‘Dar in schimb sufletul lui va fi deschis vietil
intregi. Va iubi pe cutare om aci si va detesta
pe cutare, dincolo. Nici o doctrini sau solida-
ritate nu-i va impune o actiune nedreaptd. Mai
curdnd va pieri.

Intr'o seard din primele zile ale lui Aprilie
se duse in strada Gridinii Publice, ca si-si
ia adio dela bunii lui prieteni:

— Am primit o scrisoare dela Mihail, care se
intoarce din Manciuria, zise el. Imi dx intAl-
nire la Bucuresti. Plec maine.

— lar noi, murmurd Ana, cu ochii inrositi
de plans, noi vom fi maine in strads. Ni s’au
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ridicat toate mobilele. Casa va fi ocupata maine
de noii chiriasi.

Adrian fu coplesit de durere:

— Unde o si va ducefi? :

— Deocamdatd la Lina. Ea ne va da adipost -
si hrand pand cind Max va ocupa postul dela
Galati. Si speram ci aceasta nu va intArzia
prea mult. Altfel...

Adrian ii imbratisd pe toti trei si pleci.

In Piata Sfintii Arhangheli, la lumina unui
felinar, privirea i cdzu asupra unui afis care
anunta muncitorilor sosirea in oras a lui Cri-
stin propagandistul §i conferinta lui chiar in
seara aceea, la sediul sindicatului. Adrian, cu-
rios, se duse si il asculte, dar in fata silii de
tntrunire, intesatd de lume, de-abia putu sa
deschidd usa cind, vocea stridenti a iui Cri-
stin 1l izbi cu acest crimpeiu de frazi:

— ...Céci, burghezia, lacomid de mari bene-
ficii si solid apédrati de baionete...

Adrian didu inddrdt, inchizind repede usa:

,Da, burghezia e ceeace spui, dar ea mai
poate fi incd ceva de care tu habar n'ai®.

Si se scufundd in noapte.
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