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. DESPRE ALEXANDRU MACEDONSKI 
— NOTE BIOGRAPHICE ŞI CRITICE — 

  

Alexandru Macedonski, este născut la 1854,:Marte in 14, şi este fiii al generalului Alex. D. Macedonski, fost ministru de resboiui şi general șef a totă puterea ar- mată din România şi Moldova. Mama sea, care odi- nioră, prin frumuseţe, inteligență şi instrucţiune a fost una din reginele societăței mari bucureştene, este năs- cută Fisenţa, o vechie şi strălucită familie de peste Olt, astă-di stinsă, care a dat lui Matheii Basarab un mare vornic vestit prin înţelepciune; Mihail Fisenţa, străbu- nul poetului, a servit în Rusia în garda imperială sub numele de Fisenski şi a priimit titlul de conte..de la Imperătesa Catherina II-a. 
Prin tată, neîntrecutil poet coboră din o familie po- lonă care a domnit în Lithuania şi care îşi trăgea ori- | gina din familia princiară de Biberstein, una dintre celle mai puternice de pe Rhin. In familia poetului, se află în „acestă privinţă, documente doveditâre, şi elle înse-le sunt sprijinite de celle coprinse în Eraldica Poloniei din biblio- theca imperială din Vienna. De altminteri, armăria fami- liei Macedonski, — nume ce în limba polonă se scrie Maczedonski, — attestă acestă obirşie, fiind armăria Bi- - berstein-Rogala, i
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Der nu e aci locul a se face istoricul complect al 
originei unui om. de geniu ale cărui titluri de nobleţă 
celle mai mari sunt viaţa sea plină de vitejie şi vir- 
tute, scrierile selle şi înălțimea caracterului seii. In fond, 
dânsul, cu tote că prin tată este din o clasă socială în- 
naltă, și cu tâte că prin mamă este rudă de sânge cu 
Brăiloii, cu Urdăreni şi cu alte n&muri boereşci fruntașe, 
nici nu s'a reclamat de o altă nobleţă de cât de cea la 
care îi dă dreptul intellectualitatea sea uriaşă și adânca 
crudițiune ce transpiră din fie-ce rând pe care îl aședă 
pe hărtie. i 

Modest discipol al acestui apostol al litteraturei ro- 
mâne, 0 altă sarcină mi-am impus attunci când s'a ho- 
târât ca aceste pagini s€ appară sub ingrijirea mea. Pentru 
a mi-o îndeplini voii incepe prin a resuma, pe cât de 
scurt îmi va fi putincios, viaţa sea, operile selle, suf-. 
fictul sei, direcţiunea sea litterară, tot ce: este de na- 
tură s& pună în plină şi sinceră lumină, pe om şi pe 
poet... 

Macedonski, în Iyceul din Craiova, era o natură con- 
centrată şi seriosă, şi cu tote că nu era intre premianţi, 
avusese darul ânct de attunci, st inspire sympathii ce 
i-ati r&mas credinciose. Expansiv şi tot de o dată sfios, 
viața lui, se schițează de attunci chiar, ca o luptă cu 
sine... - 

Acestă luptă a fost imare și pote că durează âncă în 
poet care nu o dată spune întimilor cât rtu.i-a făcut 
şi îi face sinceritatea şi timiditatea... 'Şi 71 pote închy- 
pui ori-cine ce era pe băncile şcolei, în acest oras al 
Craiovei pe care "Va iubit atât... Der, pentru ca ori-cine 
să potă avea o idee deplină despre ce era Macedonski 
copil, se va da aci un portret pe care il face un fost 
camarad al sei de Iyceă, d. Ernest Arnoldt, director al 
Institutului de băieţi cÂrnoldt» din capitala Olteniei. A- 
cest portret, nu e de cât o scrisore; der are o însem- 
nătate, ce, ci timpul va merge crescând. Nimic nu este
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in adevăr mai greu de cât st fii om mare pentru cei 
cu cari al stat într'o bancă, şi magistrul prea iubit, mi-a 
mărturisit nu odată, că nu este ommagiu care săi fi fost mai precios de cât cell pe care i”] a addus Arnoldt, seu de cât cell al poetului G. O. Gârbea, profesor la 
&ymnasiul Cantemir, uh alt camarad al seă care, de pe 
tribuna Atheneului, proclamă în o seră memorabilă, glo- „ria radiosă a lui Macedonski. 
Ettă acea scrisore: 

Iubite amice și fost conscolar, 

«Mi-ai făcut o deosebită plăcere prin amintirea-ţi de «acum 30 de ani; tablouri uitate, acoperite de păejeni- «şul şi de mucigaiul timpului, de odată s'aă infăcişat «lucitore, în vechia lor splendâre, memoriei mele, și «am vedut între altele, pe acella al unui tânăr înalt, palid, 
«blond, cu ptrul lung, buclat, care ?mi arta la şcâlă «portretele iubitelor stile rude şi m& onora cu confi- «denţele stlle. Sciu că sympathisam mult cu: acell ca- -«marad, căci avea gestul blând, vocea dulce şi fugea »de cei sburdalnici dintre “condiscipoli sti. Nu m'am «mirat când am audit că acell tânăr este poet—din cei «mai gustaţi astă-di;—era natural,—avea firea idealistă, 
«Mulţumesc amicului de odinidră de bunul stu suvenir 

<şi "| rog s€ credă că acest suvenir este absolut reciproc, „«Te rog spune poetului acest lucru şi că m& închin «inaintea geniului stă, . 
«Ție, dragă Alexandre, un Shake hand din ânimă». 

i Al tău 
ERNEST -ARNOLDT, 

Craiova, 24 Febr.; 98. 

Când Macedonski părăsi din clasa V-a Iyceul din Cra- iova şi plecă în străinâtate pentru a'şi depune bacalau- reatul in Geneva, el, de și abia copil, era, prin energie,
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aprope om la o etate când alţi se jocă cu smeul, și era 
aprope savant prin cunnoşcinţele ce “și ensuşise singur 
“prin citirea bibliothecei tatălui seu, — între trei și patru 
mil volume. Cu tâte aceste, tânărul înalt, palid, blond, 
cu perul lung și buclat, r&mase cu gestul blând, cu vo- 
cea dulce, sfios ca o fetă,—der—contrast isbitor,—in- 
cepură st se affirme la acea epocă şi îndrăsneli ce -at- 
tingeai une ori temeritatea. Cam de la 14 ani, Mace- 
"donski, căllători singur, se conduse singur, și, nu abusă . . 
de libertatea sea. Pe rând, studiă în Vienna, în Geneva, 
la Universitatea din Pisa și Neapol, locui în Florenţa, 
in Roma, în Turin, visită Parisul, Marsilia, Nizza, Lyon, 
petrecu cât-va în Minchen, colindă Tyrolul, Styria, Ka- 
rinthia, Bohemia, își âmplu ochi de privelişti colorate, 
de aer albastru, de sore luminos. . 

Macedonski al acellor timpuri, e înfăgişat de cei cari. 
Pai cunnoscut ca un phărmecător, Incânta pe ori-cine şi 
făcea pe ori-cine să se mire. | 

Enthusiasmul şi vioiciunea sea, puterea sea de raţion- . 
nament, bunătatea și temeinicia prieteniei selle, răsar 
din tote scrisorile ce i sunt adresate... - 

De altă-parte, omul physic, attrage de o potrivă. Ochi 
s&i adânci hypnotisează. Pe strade, multe capete se în-: 
torc să 7] privescă, er. în Italia, nui se mai dice de cât: 
«frumosul Circasian». 

Reîntors în ţerră în 1873, temperamentul stii com- 
bativ îl aruncă în politică. Întră în partidul liberal și fu 
unui dintre membri fondatori al acestui club în prima 
sea formaţiune. In publicistică, debută din 1870 când pu- 
blică în Telegraful Român din Sibiu, o. poesie. George 
Barițiu, marele patriot şi litterat ardelen, îl compară cu. 
Schiller în ânteiele luy manifestaţiuni. În 1872 dete la 
lumină un mic voluin de versuri: Prima-Verba ce fu 
întâmpinat de presa politică şi litterară cu termeni de 
țot măgulitori. Der corentul politic, în 1873, se tăcu
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“vijelios. Poetul se 'schimbă în diarist şi intemeiă în Bucureşti diarul «O//ul». Domnitorul, astă-di .rege, era attacat cu violență de mai tote diarele și de mai toți Omeni de stat din opposiţiune. La o asemenea şcolă, 
Omeni maturi mau resistât,.. Poetul, alunecă pe un po- virniș primejdios. Popularitatea îl înbetă. Nu vădu aby- sul sub rose. Versurile selle politice, — pamphlete: și satyre mușcătore,—ii purtară numele până în satele celle „mai depărtate, Diarele nu mai erat citite de cât decă 
coprindeau versuri de densul. 

In 1875, guvernul se însărcinează s&i dea e strălu- „cire şi mai mare arestându'l şi deţinendu'l în preven- ţiune în temniţa de la Văcăreşci timp de tret luni și jumetate. A fost apărat la curtea de juraţi de dout- 
deci şi trei de advocaţi, cei mai celebri ai baroului, și 
achittat. - , Pugin în urmă, purtat pe braţe de popor, vorbi în meclingul de la Mazar-Pașa. 

In 1876, inprejurările se schimbă: Liberali iau pu- terea. Dâr mama lui a perdut averea, — e ruinată. Cu „multă greutate obținu a fi numit prefect cu titlu pro- visoriu al județului Bolgrad. Tiei luni, şi demisionnă, Cu illusiunile perdute, 'remase în  opposiţiune, nevoit fireşce, să se allăture de dușmani de eri. Corentul an- ti-dynastic incepu să fie nutrit attunci de dynastici din ajun. — Annul 1877. — Răsboiul. — Un diar cotidian appăru, — Vestea, — cell ânt&iui diar ce s'a vândut în Bucureşti cu cinci centime. E diarul poetului. Lupta e mare la Plevna, der lupta e tot atât de mare în Bu- cureşti. | 
Inchiâiărea pacci adduse o' linişte, — un fel de infră- ţire între partide. Poetul e. numit loc-ţiitor de prefect. * în Dobrogia, administrator al gurilor Dunărei, şi la urmă, Inspector general financiar şi Inspector al monumentelor
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istorice, tr mai ?nainte decorat cu Bee Merenti clasa I-a. 
Acesta, e ultima lui funcţiune. In total: opi-spre-dece 
luni de serviciu public. 

In annul 1880, cl fondează «Litteratorul» inpreună cu 
Bonifaciu Florescu şi având ca secretar de redacţiune şi ca 
administrator pe d. T. M. Stoienescu. Acestă revistă 
este începutul unei epoci. O grupare se făcu. Aprope 
toţi scriitori de însemnătate, ai luat parte in acea miş- 
care sti ai fost produsul ci. - 

In 1883, o cpigrammă ne-adresată nimânui, ne-purtând 
nici în frunte nici în corpul ci vre un nume, a fost luată 
drept cal de băttaie pentru a se începe contra Li/fera- 
torului şi contra lui Macedonski o campanie mişelescă. 
Insultele triviale curg. Presa se coalisează pentru a ni- 
micci pe poetul Nopfilor şi pe ducătorul inainte al miş- 
cărei lui Heliade. Discipoli sei il părăsesc. Cei ridicaţi 
de dtnsul îl lovesc. Nu mai e diar care să nu fl attace. 
Impopularitatea îl copere cu cenușa şi noroiul cei. 

Der tentrul înalt, cu părul lung și ondulat. —blond,— 
cu vocea dulce, rămâne ne-clintit. E! creşce, pe când 
cei-l-alți scad. Versuiile selle se fac de diamant. ă 

Şi,—insurat la 1882,—o căsătorie de inclinaţiune,— 
cu domnişora Anna Rallet, coboritâre din Ghika, din 
Slătineni, din Câmpineni,—zadarnic viaţa i se întunecă 
şi zadarnic îl înfâşoră lipsa... Liniştit şi optimist, cre- 
dincios in dreptatea lui Dumnedei, îndură ori-ce, şi 
dimbeşce la ori-ce ultragiu... 

Cu tote aceste, din vreme în alta, — ori-ce rtb- 
dare are margini, — câte un diar al set appare... 

lu trăsuri generale, aceste sunt evenimentele de că- 
petenie din viaţa poetului. Activitatea lui e complexă: 
Pamphletar, diarist, om de littere, poet, om de sciinţă, 
el a mirat, ŞI a pasionnat secolul seu,
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Opera sea de căpetenie nu este o poecmă stu o bu- 
cată de prosă: Acestă operă este tostşi: limba română 
căreia, el, i-a imprimat sigiliul definitiv al plasticităţei 
şi al colorei.. Nopțile Selle, Psalmi, poema sea dramatică 
Vodă-Cuza, Formele, Un beneficiu, Ocnele, Sieppa, întregul 
volum Excelsior,-—volumul stă frances “Bronzes, tragedia 
Saul,—operile sâlle ne-imprimate ânc&—peste opt vo- 
lume de scrieri alese,—totul, îl face neîntrecut, 

Nu există nici prosator nici poet român 'al cărui nume 
se potă fi allăturat de al seti, 

Remâne singur și ne-immitabil dupe cum în viaţă s'a 
aflat isolat şi mândru. 

Cartea De Aur ce se “publică astă-di, este pictură şi 
„Viaţă. Stylul şi limba sunt orchestrări ce vor răspândi . 

o vecinică glorie asupra lui și o vecinică ruşine asupra 
epocei ce la batjocorit, şi disprețuit. 

„ Fie că s'ar citi Pe Drum De Postă,—acest virtej al u- 
nei galopări de cai în timp de opt-spre-dece ore, în care 
suffletul poetului şi al mamei stelle este: schiţat, fie că 
sar citi Di De. August, sei ori-ce alte pagini din acest 
volum, nu va fi om, afară de nătâng şi de pizmaşiă care 
st nu recunnâscă în acestă carte un monument fâră s6- 
men ridicat în onorea litteraturei şi țerrei române, 

Pe lângă acesta, Nălucile Din Vechime, vorii dovedi 
fie-cărui că decă Macedonski a evoluat spre o limbă 
litterară sciinţifică, n'a făcut acesta din ne-putinţa de a 
scrie în cea vechie... ; IN 

Nălucile Din Vechime, sunt, precum aii şi fost nummite 
attunci când,—cu mulţi ani în urmă ai fost publicate: 
râslețe și fâră semnătură prin diare, mărgăritare unice 
în litteratura română. ! o -î - | 

Ce supără înse pe forte mulţi, e orthographia. A- 
cesta e firesc. . Ignoranţa. nu se inpacă de cât cu igno- 

„ranţa, Der litteratură fâră orthographie nu se face în nici 
o ţerră. Orthographia sea coprinde în sine istoricul fie- 
cărui: cuvânt şi este înnobilarea limbei române. Mace: 

e
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donski, ca şi Ion Helliade Rădulescu, a cărui orthographie 
a adoptat'o aprope în general,—lăsând la o parte numai 
supprimarea semnelor .de pe vocale, și pe q întrebuințat 
de Heliade în loc de c, la: acest şi la altele,—duplică 
consonnelc, attunci când trebuie se le duplice, și la scrie- 
rea cuvântului, reurcă la origina lui,—la cea latină decă 
el se află în limbă din vechime stu la cea elină, şi la 
cea francesă decă ne-a venit pe acestă calle. Cunnoşce- 
rea acestei orthographii este” litteratură reală, și pentru - 
acesta, buchieri o reprobă. Lor le place să zîzâie şi fug 
de armonie și de sbor inalt fiind-că şciu bine că n'aă 
asemeni vocaţiuni, E 

Der marele poet, n'a ajuns negreşit dintro dată, nici 
la acestă orthographic, nici la culmea pe care se află. 
Când a inceput st scrie, să cugete și st simtă, 'nu exista 
o limbă litterară propriu disă. Admirabila limbă a lui 
Helliade era prea :speciallă pentru a putea s& ajungă 
limba literară a intregului românism. De altă parte, 
şcola lui Barnuţiu exagerase. Bolintineanu încetase de a 
scrie. Helliade şi Alexandri tăcuseră. — Principele Ro- 
gala, un savant orientalist, consângen al poetului, des- 
crie admirabil în Revue Iuternationale. din Paris acestă 
mișcare în literatura română și ivirea lui Macedonski 
in No. de la 31 Dec.1892.Treptat, materialul addunat 
de Helliade, de Barnuţia, de Alexandri, de Aug. Treb. 
Laurian, de Barițiu, de Dimitrie Aug. Laurian, de Odo- 
bescu, de Ion Ghika, de Grig. Alexandrescu, de Bolin- 
tineanu, de Grandea şi de alți luptători ai limbei și 
litteraturei, se limpedi şi se coordonnă sub condeiul lui, . 
şi treptat de asemeni, adduse el Ensuşi, contribuțiuni 
la limba și la scrierea română, ce nu sunt cell mai mic 
titlu de glorie pentru el. Forma, îl răpi dilnic mai mult, 
statornicind că fondul nu pote să fie altul de cât ce?l 
face forma s& appară. Duşman hotărit al d-lui Maio- 
rescu, ţinu pept acestei invadări a provincialismului în 
cetatea sântă a literelor, Versificarea şi: prosa lui Ma-
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cedonski, îl ridică şi îl voră mănţinea în toți timpi mai 
"presus de toți, El, este un legiuitor, ale cărui legi es- 
thetice, at fost adoptate de chiar duşmani săi, Cât des- 
pre fond, cugetare mai înaltă și simţiri mai delicate nu 
sai produs. Faptul că, adesea “şi-a desbrăcat versurile : 
de formă traducendu-le în prosă francesă și că a stir- 
nit cu tâte aceste admiraţiunea tutulor, dovedeşce a- 
cesta cu prisos. Trei-deci și unu de ani de viţă de 
publicist, l'a dus la acest apogeii. A scris în tâte ge- 
nurile litterare. A dat nascere la o mişcare tot așa pu- 
ternică ca cea a lui Helliade. Munca sa ca fost de Titan 
şi cine îl cunnâsce de aprâpe şi îi scie munţi de manus- 
cripte se pote mira că abiaila etatea de 48 ani, activi- 
tatea sea a realisat asemenia minuni. Când i-a ajuns 
lui timpul pentru acâsta? A scris în tâte diarele ro- 
mâne. A avut el nsuși vre-o două-deci de. diare pro- 

pri. A scris în numerâse diare străine. A publicat sute . 
de studii politice și sociale. A fost nuvelist, conferen- 
țiar, dramaturg, critic, poet, philosoph...—A fost £r, om 
de societate, tată de familie, soş,.. | . 

A stat în relaţiuni cu cei mai mari Omeni ai terrel şi 
cu cel mai fruntași literați fraucesi... C. A. Rosetti, 
I9n Brătianu, Kogâlniceanu, V. Boerescu, Manolaki Kos- 

„„taki Epureanu, P. Ghika, Nicolae Blaremberg, Bosianu, 
I9n Câmpineanu, N: Creţulescu, C. Câmpineanu, V. A. 
Urechiă, G. Vernescu, Alexandri, Gr. Alexandrescu, Sion, 
Ion Ghica, Hasdeu, Pau cunnoscut, şi uni Pai admirat, 
alți i-au fost prieteni, £r taţi au vădut în el un om de 

- îndltă valore, În. Paris, a stat în ;legături intime cu Le- 
conte de Lisle, cu. Alph. Daudet și cn tâtă pleiada 
strălucită a Frangei. Cei eșiţi. din mişcarea «Litteratoru- 
lui» sunt numeroși şi uni illustri. Ast-fel, Duiliu Zam- 
phirescu, frați Alexandru şi Trandaphyr Djuvara, Mircea 
Dimitriade, 1 raian Demetrescu, Cincinat Pavelescu, Scar- | 
lat Orescu, Constantin şi Anton Bacalbaşa, D. Teleor, 
Dumitru Sţăncescu, şi o întregă serie de “mult talentați
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scriitori mai tineri stu mai în virstă, apparţin acestei 
mișcări, stu, ca Traian Demetrescu şi alţi, sunt cu totul - 
zămisliți de ea. e | 

- “Totuşi, în acestă vieţă, e şi o umbră, şi eu am zări-" 
vo neîncetat. Acest om 'de geniu care 'sa ridicat așa 
sus prin scricrile sclle, a trăit fără se "și dea stma de 
“mărimea providenţiallă și augustă ce a veghiat asupra 
destinelor României. Târrât pote de. pasiunea sea pro- 
prie, îndrumat pote de exemplele timpului sti de pa- 
siunile politice în midilocul căror s'a aflat, ori retăcit 
de sufferințele amare ce a avut st îndure, pe când cei 
mai mulți ai: recunnoscut "că luaseră o calle greșită; 
pote cr, inrăit de situaţiunea în care a fost lăsat când 
de uni când de alţi, interesaţi,—cine şcie 2—st aibă tot 
dauna la îndemână o forţă sufletescă și un talent de o 
energie selbatică, el a .rtimas, adversar al. regelui și al 
dynastiei. :Este adevărat că actsta a făcut'o sincer și că 
a luptat leal şi făciş,—cu-peptul descoperit, —punându-și 
în joc vicţa și viitorul și chiar viitorul copiilor sei. Ma- 
cedonski înse, în acestă privinţă, a fost. nedrept și 
crud. Este de credut: că, la început, regele, "şi-a regre- 
tat patria, că n'a putut, de la descâlecătorea sea chiar, 
st se asemuiască cu români. Der cu cât a trecut, cu 
atât regele “şi-a iubit misiunea -şi patria.de adopţiune. 
Acest cap coronnat, attacat cuma fost,a trebuit să aibă 
o rtbdare de Dumnedei spre a nu şi lua lumea în cap și 
spre a nu urâ şi disprețui pe cei cari i-aii aruncat no- 
roiii. Der acestă r&bdare, regele a avuvo, şi tocmai 'a- 
cesta îl.face mare. . TI : 

Condus de asemenea idei, -dilnic am căntat st fac se 
străbattă lumina în sufAetul genialului poet. Der au fost 
timpuri în cari,:duşmânia ce "| isbea thalasuri dupe tha- 
lasuri precum și greutăţile cumplite ale: vieţei stlle de tată 

„a cinci, copii, fără avere,—nu puteau fireşce să ?] dispu- 
„nă s€ mt asculte. In o di, în 1goo, aflându-mt în Paris; 

la o scrisore a mea, priimiiii respunsul pe care sunt au-
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torisat astă-di de el Ensuşi s&l communic cititorilor scrie- 
rilor selle. Ca tot ce ese din mintea și ânima lui, acestă 
scrisore este cavalerescă, mişcătore și sinceră. 
e: : Bi , - Bucureşti 1goo August în zo, 

eee ete a... |. te 

se«ln sfirşit pot 'se'ţi spun că ai dreptate şi că sunt 
«umilit facă cu mine. Ai dreptate. Am: trecut prin epoca 
«mea fără să-fiu isbit de.o glorie ne-mărginit de mare; 
«Der ce voieșci se fac? Decă aşii spune astă- di ce cu- 
«get, - dușmani. ar' sări s& m&'lovescă și mai mult.: Ei 
«ar 'dice că' voiesc să linguşesc, că "mi desmint viaţa, 
«caracterul met” și celle-l-alte. Cei cari: m&:cunnosc, şi 
«sunt leali, 'şciă negreșit că*nu m'am plecat nici-odată 
<interesului: Am luptat din convingere contra regelui. 
«Toţi au luptat contra lui, Pai urât și pote îl urăsc 
«ânce la adăpostul făgărniciei ingenuchiărilor şi tămiie- 
«rilor. Eram tfutr şi educaţiunea mea suffletescă a fost 
«îndreptată în acest sens.--S'a profitat de lipsa mea de 
cexperienţă, şi fâră s”mi dati sema, am servit de u- 
«neltă multor cari aă făcut de attunci incoa pe dynas- 
atici servili. Intrun cuvânt, scumpul: meu, greşela mea 
«cea mare 'e că am intrat în politică. Poeți, trebuie se 
«se mărginescă st remână poeți. Cu tâte aceste, aii fost 
«momente când ochi imi se deschideau: La proclama- 
«rea. regatului, enthusiasmat; am scris versuri: pentru 
«regele; de asemeni, în alte occasiuni, Pam intrevedut 
«mare, mai: român de cât români, înţellept cum n'a:fost 
«altul, mărinimos şi ertător. Der ş6pte venite când din 
«0 parte când. din alta, m'ati făcut s€ re-cad in erore, 
«Eraii socotesc, forte numeroşi cei interesaţi st nu es 
«din'rătăcire nici-o-dată." Astă-di îl întorc ochi în- 
«prejur cu “jale şi m& cutremur 'vădând că sunt una din 
«causele inălțărei atâtor 6meni r&i și: mici la suffet, a- 
«tâtor nulităţi și atâtor ptcătoși din: ori-ce punct de 
«vedere. Uni ai ajuns &meni politici cu vedă, ali lit- 
«terați mari,*și nu puşini: dir. fost: între -denşi:și“-de cei 

set . . . . . . .
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«cari ai ajuns miniștri. EI au sciut st attace pe rege 
«numai cât timp nu li s'a satisfăcut interesele. Et, am 
«mers ca. năuci înainte şi nu mi-am dat sema intre cine 
«trăiesc. Imi merit şi imi prea merit pedepsele de tot 
«felul ce îndur, Puteam ânse, să fac alt-fel? Era.în ca- 
<racterul mei să mirrăl la timp şi să ling mâna la timp?.— 
«Der jalea mea e mare mai alles pentru alt cuvânt. Ochi 
«mi s'a deschis pentru tot d'auna, şi sunt sdrobit de. 
«durerea de a fi dus o luptă ne-dreptă a cărei violenţă, 
«cu atât mai mult nu mi-o pot erta. Sărmanul rege Ca-: 
«rol. Cât de rânit şi de scârbit trebuie să fi fost el at- 
«tunci când lovirile nu'l cruța, Dintr'o ţerră sălbatică 
«a făcut un raii. Din o grămădire de &meni a. fâcut 
«aprope un popor. A reînviat prestigiul milităresc al 
«României. A cucerit prin vitejie și minte, independenţa 
«şi regatul. București sunt adi o capitală Occidentală. . 
«Intre Dunăre și Carpaţi, industria, e pe calle de a se - 
«desvolta. Deja, nu mai suntem robi Occidentului pentru”: 
«o mulţime de obiecte: Zaharul, hărtia, franc-cafeaua, 
«mobilele, oglindile, sticlăria, farfuriile, chibriturile, sto- 
«fele. pentru vestminte, covorele, pânzăria, cravatele, 
«cuiele, grătarele de sirmă pentru grădini, ferăria, tră- : 
«surile, pân€ şi plugurile, cât şi o mulţime de alte o- 
«biecte, ce tote se adduceati odinioră de peste graniţă; 
«se fabrică acum la noi. In acest sens mal cu semă, 
«regele, dupe r&sboiul pentru independenţă, 'şi-a indreptat 

«activitatea, şi ast-fel am incetat aprope dea fi tributari 
«străinilor. Acestă operă este pâte tot așa mare şi na- > 
«ţională ca r&sboiul. Este. operă românescă şi adaugă la 
«gloria regelui. — Regina, ea care îi este tovarăşa .stră- » 
«lucită, lucrează de altâ-parte la indulcirea moravurilor, 
«la înălțarea sufletelor... Tot ce era românesc, la venirea 
«ei în ţerră, „era disprețuit. Ea nu stătu în cumpănă, 
«Gustul ei fin iși dete stmă de avuţia şi maiestatea 
«costumului țerrănesc, Inbrăcă zevelca; puse vilnicul de 
«borangic și se făcu dină a Peleşului. bbranele din aris-
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«tocraţie resistară cât-va, der în sfirşit o immitară... Cos- 
«tumul românesc este astă-di cunnoscut şi admirat la tote > 

«curţile europeane . . . ... .. 

«Şi nu este operă mare la care regele sti regina. st 
«nu se asocieze. Regina, Principesa de corânnă, princi- 
«apele, — augustul rege viitor, — se întrec a se pune în 
«fruntea ori-cărui avent naţional. 

«Oh! de ce, cu ani înainte, scumpul mei, nu m'am 
«oprit pe povirnişul fatal 2... Sorta mea, ar fi remas pro- 
«babil aceiași,—căci ce ar fi. putut regele pentru mine 
«întrun mediu social ca al nostru? — dâr ce importă 
«sorta unui om fagă cu adevărul? Cell pugin mi-aşiu 
«fi cruțat mustrările de cuget. Ensă, când eşti sub munte 
«nb'i, poţi vedea mărimea. Aşa mi s'a întemplat şi mie. 
«Omenilor în midi-locul cărora am. trăit, temperamen= 
«tului mei, inprejurărilor mele de familie, detoresc cea- 
«l-altă parte a retăcirei», | 

Scrisorea, mai are pagini multe dtr reserv publicarea 
ei în întregime în fruntea Operilor complecte ale poetului, 
— căci e de credut că o subscriere publică stii un ro- 
mân de ânimă avut, va contribui într'o di. la înălțarea 
acestui altar al frumosului. — Prea iubitul meu magis- * 
tru, dâridu-mi voie s& dati publicităţei aceste rânduri ale 
selle, ține Ense a se șci că n'a făcut niti un sacrificiit, 
că n'a avut de susținut nici-o luptă cu sine pentru a 
face- pe public părtaş acestor intimităţi sufileteşci ale 
selle, — De altminteri, o dată ce lumina s'a făcut în 
simţirile selle, el ţinea ca aceste simţiri s& nu fie -as- 
cunse. Un suflet: mare ca al stu, nici nu putea st -fie. 
oprit. de consideraţiuni personnaile ' întru a nw'și, măr- : 
turisi o vină și o greșelă. Viaţa sea întregă,- stă chie- 
zaşă a des&virşitey selle desinteresări, r gloria regelui, 
se affirmă şi mal strălucită, | Pa | 

Puteaii lingușitori şi pot s€ âmple volume cu glori- 
ca ztJrr-zsi â . i . ficarea. regelui = Aeesingur rând al unui dușman ca 

  |, Centrală Untecesttar$
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Macedonski are mai multă valore de cât tot ce sta scris de officialli şi officioși în tot cursul augustei Domnii. 
Cât despre mişcarea culturală Şermană pe care poetul a combătut-o, ea n'a pornit nici-o dată de la rege. Re- gele, inainte de ori-ce, este român, şi'decă EI este stră- 
nepotul lui Frederic cell mare, El este tot într'o vreme și strănepotul lur Napoleon cell mare. 

„Der, pentru ca cititori se “şi dea cu destvirşire sema despre înălțimea poetului prea iubit pe care îl sărbăto- resc aceste rânduri, este bine a se ci că, poesii de ale selle au fost traduse în limba germană, englesă, italiană, francesă, grecă și chiar în limba ebraică. Nizzet, un il- lustru litterat belgian îi dedică poesii şi îl nămmeşce mare şi neperitor poet âncă din 1677. Bruto Amante şi con- tele de Gubernatis, scrii despre el cu căldură în Italia. — Marco Antonio Canini, îl citeză în cursurile selle la Venezzia. Franceschini, Bossi, țin conferințe în cari îl glorifică. Paul Maricton, Charles Fuster, Doctorul Jan- Vier, d. du Cleuziou, Gabriel Sarrazin, Riehepin; Mme. Juliette Adam, îi adrestză scrisori, il iubesc şi îl admiră. 
Nici-un român, n'a dus mai departe și mai sus nu- mele țerrei selle. Scrierile sclle se întâlnesc în paginele difieritelor diare şi reviste (rancese la cari collaborează... 

Ast-fel, numele set schinteiază pe rând in Revue Cou- femporaine (colloboratori :: Zola, Richepin, Lotti, Alph. Daudet şi alți) ânc& din 1854; in Nouvelle Revue, în Jour- nal Des Deba!s, în Revue Francaise, în Revue Inlerna- " Hionale, în IValonie, — diar din care a eşit intrega mișcare symbolistă, — în Z:cho De La Semaine, in Revue Bleue, în 1. Independauce Lilteraire, în “Pesther Lloyd, în Journal “De Florence, în To Paron (Athena), în Express-Orient şi aşa mai departe, | 
„EL e asemuit aci cu Victor Hugo, aci cu Byron, aci cu Leconte de Lisle sti cu Baudelaire... 

L'Echo De La Semaine, revistă parisiannă la care colla. 
borează Lto Claretie, Abel Hermant, Jean Richepin, Hec-
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tor Malot, 'Drumont, Paul Marguerite, Paul Bourget, 

Octave Mirbeau şi alți scriitori străluciți, publicând în 
No. seii 397 din. ro Maiii 1896 un Sonnet al lui Ale- 
xandru Macedonski, se exprimă în următori termeni: 

«D. Macedonski, marele poet român, ne dă ânteie- 

«tatea unui sonnet ce va figura în fruntea preciosului 
«seii volum de versuri francese_ce va appărea în curând. 
«Suntem fericiţi că”l putem ofleri cititorilor. noștri cari .. 
«ii vor pregui cugetarea nu mai puşin ca forma», 

Despre “Alexandru Macedonski, s'a vorbit în lumea 
intregă. Geniul seu a fost consânţit de cei mai iluştri 

litteraţi străini. In “cărţi cu privire la literatură, e pus 
de francesi alături cu cei mai mari poeţi europeni, er 
Pierre Lotti, intro scrisore pe care i-o trimite din Paris. 
şi ce se află in posesiunea poetului, îi dice între altele: 
«Versurile d-telle sunt adânci și stranii, le iubesc, și iți 
«strâng mâna în totă sympathia», 

De altă parte, cttă tot cu privire la marele poet. în 
ce mod a fost priimit volumul seu Bronzes în cercurile 

intellectualle din Paris: | 
La “Nouvelle “Revue Inlernationale,. cunnoscuta revistă 

a cărei directore era Principesa. Maria Letizia Bonaparte, 

în darea de stmă din numirul de la 1 Fevruaric, spune: 
«Ettă un volum de versuri francese, scrise,— şi acesta 

nu este de loc banal, — de un român de poetul vo- 
lumului Prima Verba şi al volumului Excelsior, poet 
care a fost nummit Victor Hugo al României. 

Aci, Revue Internationale reproduce sonnetul Azalar și 
possiile Halte Dans Tarass Boulba şi Haine. 

D. Albert Mockel, fostul director. al revistei La IVal- 
lonie, ce a dat naştere unei întregi mişcări litterare și 

la care aii colaborat I/erhaeren, ACaelerlinck, Stuart Me- 

rill etc., şi actual! colaborator la marea revistă din Pa- 

ris &WCercure de France întwro scrisâre adresată d-lui Ma- 
“ cedonski îi spune între altele: 

«Vă-aţi familiarisat întradevăr cu limba nstră atât
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de rault, în cât cea mat mare parte din poemele d-v6- stră par scrise aici şi admir că cunnâşceţi aşa bine secretele versului frances, căci trebuie un instinct sigur de artist pentru ca să poţi găsi într'o limbă “ Străină, ori cât de perfect îți ar fi cunnoscută, Ssubtilităţile rythmului, gradaţiunile străluciret, tot ce face coidrea adevăratelor versuri, "Mi-a plăcut cu osebire Or J'Enlendis, în. scurtimea ei de poesie inadins scrisă ast-fel : 
Imi place fârte mult 4va/ar şi mica poemă Verlai- neână : Leurre. Acesta din. urmă e uş6ră, melodică, o musică frumâsă der nu şi zadarnică. 
Der temperamentul d-telle, se desveluie mai ales în ge- nul liric, în Le Steppe stă în Halle Dans Taras Bouba.., In Mai de asemeni, sunt versuri superbe şi de cell mai bun metal. o 

„Personnalitatea d-telle se arctă, chiar și în limba iran- cesă, forte puternică. Decă te presinţi ca artist sub ângustul vestment frances, ce artist, cu mult mai nobil şi mat liber trebuie să fir sub larga şi mag- nifica stofă a frumâsel limbi româneşel», Le Journal de Dibats - dice: | «Semnalăm attenţiunei litteraţilor o carte de versuri francese, Bronzes, editată la București, 
Acestă carte este dedicată Franciei, singura patiie 'a intellectuallilor. Autorul,. d. Alexandru Macedonski, este deja cunnoscut cititorilor. noștri; roi am publicat _tra- ducţiunea uneia. dintre paginile sclle celle mai gragiose: Cassa cu No. zo din strada Traian. Negreșit, versurile francese ale d-lui Macedonski, nu ajung la înalta perfecțiune a versurilorilor stlle române; elle sunt totuși cu totul remarcabile şi unele dintre bu- căţile stlle, — sonnetul Avatar de exemplu, — ati re- lieful şi puritatea de linir a unel. medalii Syra- cusiace», Di a In -alt numer -acellaş diar dice că Macedonski. (âureşce
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versul frances pe o nicovală de aur şi că sc6la-parna- 
siannă pote s& recunnoscă în el pe un maestru. 
__ De la directorul lui Efimeris derabolis, cell. mai prin- 
cipal diar din Athena, d. Macedonski a priimit urmă- 
torea scrisore: , 

«E o adevărată plăcere, forte fină şi forte delicată, 
«pe care aţi avut extrema graciositate st mi-o procu- 
«rai trămiţendu-"mi pregiosa d-vostră operă: Brouzes. 

«Am citit-o şi am recitit-o de mai multe ori și sen- 
atimentul meă îl voiu traduce, de: şi forte imperfect, 
«într'o dare de s&mă pe care voiti avea plăcerea st vă-o 
«trimit». 

În fine, din partea 'lui Josephin PEladan, d. Mace- 
cedonski a priimit următorea scrisore: i 

_ «Mulţumesc de o mie de ori pentru volumul Bronzes, 
«domnule și scumpe poete; de cum voiii avea un prim 
«moment de reculegere, îl voii citi, căci sunt acum cu 
«totul răpit de forte căldurâsă priimire ce mi se face aici. 
«Totuşi, pot cell pugin să vă spun în grabă cât sunt de 
“«măgulit de ondrea pe care 'mi-aţi făcut-o şi de plăce- 
«rea pe care "mi-a procurat-o scrisorea d-vostră. 
«Cu totă sympatia. 

PELADAN». 

Românul, sub rubrica Răvașe, adresează neperitorului 
maestru, urmâtorele rânduri attingttore.— No. 323. 12. 
Febr. 1986. . 

D-lui Al. Macedonski. . | „ 
“«Strmane Confrate,— Nici nu *ți poţi închypui câtă 

uimire ma coprins când am citit, dilele trecute, întrun 
diar din capitală -al cărei proprietar e unul dintre dârâ-- 
mători tăi, aceste rânduri: i . 

" Citim următărele în revista parisiannă L'Echo de la 
Semaine, relativ la noul volum de.-versuri-al. d-lui Alex... 
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«Priimim din București, un volum de versuri române «intitulat : Excelsior, Autorul s&ui, d. Macedonski, nu este «un necunnoscut pentru cititori francesi. Journal Des De- «bafes, i-a addus de curând ellogiile cele mai măgulitore. «EI collaboreză la Revue Contemporaine, la Revue [ranţaise, «la Nouvelle Revue, la «Nouvelle Revue Internationale, «etc. Este de origină polonă şi a priimit o educaţiune «cu totul francesă. In România, represintă cu strălucire elitteratura nostră naţională. Versurile sclle române at o «formă inpecabilă ; inspiraţia sa e pe rând suavă şi de «sbor înalt, cr limba în care scrie este de o energie și „«de O avuţie aşa mare, în cât cu drept cuvânt a fost «nummit de uni Lordul Byron român.» | " Drept e că ai plătit forte scump, prea scump chiar, aceste laude trecttăre, Der tot e bine că încep și cei mai neinpăcaţi vrăjmași să'ţi recunnâscă talentul te puternic, fie măcar reproducând laudele adduse de confraţi de peste nou€ mări și ţări. - „Pentru ţerra nostră, acesta e un progres nemăsurat căci nici odată «intellectualli» noștri n'au fost alt-fel de cât. pitici de suflet şi uriași de patimi, 
S& nu le ceri, deci, mai mult, Şi nici s& pretindi pa- trioților noștri să "ţi arunce o frămitură de pâne în schim- bul muncei tele, pentru gloria talentului t&u, din dărpurile pe cari “şi le înpart între dânși. 
O, nu! Nu cere stupidilor şi tuturor pungașilor se te «înalțe» pănă la densi! 
Mulțumeșce-te cu sympathiile modeştilor necunnoscuţi, cari te înţeleg. * - SERMANUL DIONIS. 

Revista «To Paron» din Athena în ultimul ci număr se occupă despre litteratura română, . Reproducând o bucată de prosă a poetului Macedon- ski «Pomul de Crăciun», publicată în «Românul» și «Lit- teratorulo; acea revistă elină, scrie despre dânsul urmă- torele : Ei
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«Alexandru Macedonski s'a născut pe la 1854 și este 
«fii al generalului şi fostului ministru Macedonski. El 
«s'a distins âncă de mic copil în cunnoşcerea limbei şi 
«ca poet: în deosebi. Dupe mortea lui Alexandri, ţine, 
«incontestabil, cel d'ânttiii loc intre poeţi din ţerra ro- . 
«mână, Poemele lui Macedonski se disting prin ori- 
«ginalitatea creaţiunei, tonul și frumuseţea sculpturală a 
«ideilor, diversitatea formei, mlădierea şi dulceţa ci. 

«Alexandru Macedonski a intrecut pe toți pocti din 
«naintea lui. Pe când se afla la Paris, a fost redactor 
«la mai multe reviste ale Frangei și Belgici. Operile selle 
«erati priimite cu multe elogii şi mult appreciate. Intor- 
«cendu-se la Bucureşti, mai de curând a luat direcțiunea 
«revistei «Litteratorul», ridicând stindardul reacţiunei în 
«potriva cellor cari ati introdus în limbă provincialismele 
«şi luptând puternic pentru frumuseţea limbei şi inte- 
«meiarea ortographiei române. 

«Pentru rodnicele stelle lupte pe terrâmul litterar n'a 
«culles lauri ce i se cuveneau ci a fost răsplătit cu în- 
«gratitudine şi amărăciuni. Din chiar cântările poetului 
«se intrevede acesta. . 

«Pe timpul când Vasile A. Urechia era ministru al cul- 
«telor, attunci abia, a fost decorat cu Bene-Merenti de 
«l clasă.» . Da i 

. [Extras din «Răsboiul»] 

“«Mercure de France», marea revistă litterară din Paris, 
fondată la 1672, şi la care collaborează Maurice Barres, 
Henri de Regnier, Remy de Gourmont, Strindberg, Al- 
bert Mockel, Pierre Quillard, Stuart Merill etc. etc,, in 
No. 101 tomul XAVI, fascicula pe Maii: 1898, pag. 540 
coprinde urmâtorea appreciare asupra volumului de ver- 
suri «Bronzes» al d-lui Alexandru Macedonski. Artico- 
lul este al unuia dintre critici cei mai severi, d. Pierre 
„Quillard. — D. Macedonski, a repurtat cu «Bronzes» un 
triumph ce va rtmânea o glorie vecinică pentru Româ- 
nia, Criticul frances, merge în adevăr pent a da ca mo-



94 , Despre Alexandu Macedonski 

del pe marele nostru poet, pentru ânseși limba şi technica 
francesă, cellei mai mari părţi a poeţilor francesi contim- 
porani, €r întru cât priveşce fondul, regretă numai, — şi 
acesta o face'cu o delicateță extremă, — că "poetul e 
prea occidental, cu alte. cuvinte că nu e destul de barbar. 

Etă articolul în cestiune: 
<Bronzes.— D. Alexandru Macedonski trăieşce la Bu- 

curești şi a scris în româneşce poeme de o mare fru- 
museţe, «Nopiea de Mai» de exemplu, al cărei singur 
defect e de a nu fi fost concepută intro limbă vorbită 
de cinci-deci milione &meni, aşa precum spune intr'o 
excellentă prefacă la volumul Bronaes, d. Alex. Bogdan- 
Piteșci. D. Bogdan, adaugă pugin mai departe: Intruna 
din dile a voit să scrie în ranguseşce der nu se scrie, 
ru Se cugetă, nu se simte de cât întro singură limbă. 
Acestă carte este un adevărat «four de forces. 

«De sigur, — urmează. criticul frances, — este un des- 
tin singular. de tragic cell al unui înalt poet condamnat 
la o glorie restrânsă, la o înriurire mediocră asupra cu- 
getărei timpului sei din causă că idiomul sei natal este 
abia fixat sei întrebuințat de un numtr mic de guri 
omeneşci». : , 

«Multatuli nu ne este cunnoscut de cât de prea pucin 
timp şi. âncă în mod imperfect fiind-că a scris în limba 
olandesă ; și totuşi, noi ghicim că in el se ascunde un 
geniu ce ne este frate, mai apropiat mult de noi de cât 
Cugetarea cutărui sei cutărui frances din Franga. In a- dever, D. Alex, "Macedonski de şi familiar cu limba 
nOstră ca cea mai mâre parte dintre compatrioți sti 
instruiți şi culți, a tentat cea mai pericul6să aventură 
căutând pentru cugetarea sea, exprimată în limba fran- 
cesă, un public infinit mai numeros de cât celle opt milione de moldo-româny, risipiţi în România proprii 
disă, în Transilvania, în Basarabia şi în Macedonia», 

«Intr'o dedicație extrem de attingetore, işi consacră 
carțea sea: «Fraugei, singura . patrie a inţellectuallilor»,
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«Decă aşi îndrăsni să 'mi permit o critică facă cu un 

om a cărui limbă şi a cărui technică sunt irreproşabile 

şi ce ar putea să servescă ca exemplu cellei mai mari 

părți a aşa dişilor poeți francesi 'contimporani, ar fi cea 

că s'a suppus în mod prea docil infiuenţei domnitore a 

lui Leconte de Lisle şi a lui Baudelaire și că nu a lă- 

sat st transpară mai des, în limba francesă, suffetul gin- 

ței stelle, suflet enigmatic, resemnat şi violent, esitând 

între orientul mongol și slav, și între occidentul latin, 

suffet de servituţi şi de crudimi ce s'a exprimat în 

«Doinele», în «Horele» şi în «Cânturile Haiduceşci» ale 

Folklorului, sutflet necunnoscător de ori-ce noţiune mo- 

rală, şi în care, voluptatea se exasperă penă la sânge, 

până la morte». | a 

«In Faune 1), Lais Vierge şi în Crepuscule Romain, Dom- 

nul Alex. Macedonski, conservându-și măestria mărcță, 

a dat totuşi drumul acellei furtuni simţualle şi brutale, 

“si ar fi de dorit să bine-voiască mai târdiii,. şi intro 

formă tot'aşa de perfectă, să consimtă cu o mai pugină 

reservă influențelor ereditare». A 

Nu-mi mai rămâne de dis nimic. Asupra nemurito- 

rului poet lumina e făcută. Alţi, vor contribui în viitor 

so facă mai mare, Acest volum pote să fie acum des- 

chis şi citit. Carlea de aur a lui Alexandru Macedonski, 

va străluci în tote limbile şi în tote timpurile. 

UN DISCIPOL. 

  

1] Acest cap de operă, când a fost tipărit în românesce a fost bat- 

jocorit de gâzetăria română și în special de d. Caragiale, ..
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Departe de Bucuresti, între două dâlluri de cari - 
se agaţă satele ca, nisce rândurele de straşinele 
caselor, se deschide gura frumâsei văi cu apa Plă- 

viţa pe midiloc, rîti limpede ce isvoresce tocmai din 
muntele Crestat şi ce se duce printre un zăvoiit 

de plute şi de salcii argintii. Ea îngână ș6pte 
vesele pănă la locul unde face un cot spre medă-di 

"spre a intra între zăgazurile de la mâra, pitaralai 
Stămbulache. 

Apa, pătrunde attunci sub o lesă de salcii ce se 
înpreună cu .totul pe de-asupra ei, er strânsă în- 

tre zăgazuri, dânsa, se addânceşce, şi tot de o dată, 
pare a se immobilisa; faca, ei, își perde. nuancele 
strălucite pe cari sorele le fulgera peste undele 

gongonitâre... O linişte tainică străbăttută de fisre 
„_răcorâse se lăţeşce sub frunde, şi o melancolie 

maiestudsă domnesce neturburată. Pucin mai la 
valle, se află mâra. Dinaintea eă,. doui ţărani în-
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covoiaţi de greutatea sacilor ce descarcă dintr'un 
car, se oppintesc cu înjurături de cruci pe buze 
şi cu credinţă nestrămutată în sufflete. Morarul, 
ridică în sfârşit stăvilarele. Apa, mult timp conte- 
nită, se reppede între jghiaburile verdi de muci- 
gaiii, apoi, de la înălțimea lor, se sparge pe roță 
cu sgomotul surpărei, se maccină, se preface în- 
t'o spumă, albă; ca a laptelui şi reia ce-va mai 
Jos cursul ei liniştit. 

Mallurile acestei ape ce, pe unele locuri, se schim- 
bă în ţărmură cu nesip alb și mănunt amestecat cu 
țepligi de aur şi argint, pajiştele ce se desfăşără 
dincolo de îi pănă în polele dellului din drepta, 
conturele depărtate ale acestui dell, casele săteşci 
ce se zărese pe costele lui, coperișele de tinichia 
de la câte-va clopotniţe, licăritâre sub cerul al- 
bastru al unci qile de August, cr dincoa de Plă- 
vița, în polele dellului din stînga, biserica commu- 
nei Stămbuleşci, stolurile de porumbiei albi, 'ce 
dait ocol îngurluindu-se turnului ei de scânduri 
înnegrite de ploie și vreme, se topesc într'o ar- 
monie desăvârşită. 'Tote la un locfcu multiplele 
lor nuance, triste s6ă mai vesele, băttătore la ochi 

„s6ii mai dulci, întocmesc un fel de vaii pămentese 
ce schinteiază pe acest petec de natură sănătâsă, 
cu verdeţa şi cerul riemînjite âncă de fumul nici- 
unei locomotive, i -
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Cu privelişte pe acestă valle phărmecătore, colţ 

de idyllă antică, albesce la jumătatea dellului din 

stînga, casa cu foisor de zid a pitarului Stăm- 

bulache. Pe câstă în sus, urcă, spre densa, ulmi 

uriași cu frundătură mănuntă şi dâ6să, pruni că- 

lugăreşcă cu pâme galbene, pruni communi ce se 
încovie sub rodele lor albastre stii roşeate, duţi 

prăfuiţă, nuci cu foi late şi umbră mirositâre. A- 

mestecaţi în acellași asalt pe care natura, aju- 

tată de om pare că '] dă dâllului, câţă-va corcoduși, 

doui stii trei vişini, îşi ridică frunţile cât pot ca 

s&'şi facă loc la sâre printre summa de copacă tru- 

„phaşi: Aceşti pomi îşi înfig rădăcinele cleştose în 

pământul povîrnit d6e bogat şi răsar din bălării 
sub formă de trunchiuri şi creci nodurbse de sub 
a căror câjă plesnită, mustul unei vicţă prisosel- 
nice se scurge dilnic. 

Jos de tot, sub costă, licăresce oglinda de ar- 

gint a unui iaz smălţuit pe locuri de verdeţa, lu- 
„mei de frunde cel privesce din dell, sângerat pe 
“altele de moţurile purpurii ale trestiilor, pestrițat 
pe margini și chiar pe midiloc cu floră de apă, 
trandaphyri plutitoră, uni cu petale albe, alţi cu 

“petale. -galbene, ce se rotundesc ca nisce cui- 
buri şi se mişcă în voia cellei mai uștre adi- 
eri. Printre aceste flori, boul-bălței, insectă ciu- 

dată, cu cântec monoton dâr răsunnător, țîşteşce



39 DN Alexandru Macedonski 

de un sfert de stînjen în sus “sea descrie în faţa 
apei cu o iuțelă ne-pomenită semi-cercuri: orizon- 
tale ce -se încrucişeză în difterite puncte. 

Odată cu vegetaţiuea uriașă a, copacilor, a 
pomilor şi bălăriilor ce asalteză. curtea, boier6-. 

_scă, snie dilnic spre dânsa, și mai sus de curte 
spre piscul dellului, cântecul tainic al frundelor 
şi suspinul firelor de €rbă. Cu elle înpreună vi- 
brează, tâtă poema de glasuri exalată. de. vieţuito- 
rele ce mişuiesc printre stufurile de leuşten, de 
ismă şi cimbru înflorit, printre lumea albă şi gal- 
benă a, mușăcelului, printre grupele de liliac, ale 
moțţurilor de curcan, ale laptelui de cuc.cu nas-: 
tură de aur, ale garofiţelor mohorâte ca sângele sc 
pembe ca roștța unci fete mari, — flori de câmp 
ce nase şi mor, cu aceiaşi aspiraţiune : De-a 
urca, de a se înmulţi, de-a cuceri generaţie cu 
generaţie dellul întreg, culmea, radidsă. 

Acestă aplecare obşteseă, ameninţă din ce în ce 
maă mult gardul curţei. Dânsul şovăieşce sub pre- 
siunile cotropitâre. Câţă-va dintre pârmaci ati cădut 
deja sub muşcăturile rădăcinilor. Un număr din- 
tre cek-l-alţi, găuriţi de insecte, apăsaţi de trun- 
chiuri, stati să cadă, și, decă pitarul n'ar pune 
să i se dregă î înprejmuirea în fie-ce an, tota vege-. 
taţiunea, de pe coste, vallea întrâgă, ar năvăli îna- 
untru, ar âmplea curtea, cu orgia ei de frunde, de
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arbori, de flori și rădăcini, ar urca pe ziduri, ar 
făcea, să dispară casa cu „aceiași înlesnire ca gar. dul și sar uni cu prunăria, din dos ce 'şă desfă- şoră mersul ei urcător, tot În sus,—mereii în sus. 
Stămbulache ânse, nu este om să îngăduiască o 

asemenea, violare de domicilit fie ea cât de poe- „tică: Aşa a moştenit el, casa şi moșia, de la pă- 
rinţi luă, aşa vrea, să le lase fiului său, cr de 

„acestă părere este fireşce și grăsulia, cucâna Pa- 
raschiva, respectabila sea, socie, - 

Pentru acest cuvânt, cu-idte că amenduoi bă-: 
trâni şeiii că, fiul lor Costică, care de vre-o două 
săptămâni 'și a sfârşit studiile luându-și licenţa; 
în drept, are să se întârcă peste câte-va câsuri, - 
dânși, își văd de treburile obicinuite ca şi cum - 
ânima nu le-ar tresări de bucurie, ca, şi cum sin- 
gurul copil ce le-a dăruit Dumnedeii pe vreme de . 
bătrâneţe n'ar fi aşteptat cu cell mai mare neas- 

." tâmpăr. 

Cu tâte aceste, din vreme, în vreme, pitarul pă- 
răseşce prunăria; din dosul casei în midilocul că- 
reia, flăcăi şi fete scutură, pomi, grămâdesc prunele 
întocmind cu elle movile albastre sei brumăriă. | 
În neliniștea -ce'l coprinde attunci, Stămbulache, 
se urcă repede în foişor, ia, ochianul și se uită _ 
lung spre drumul cell mare. Cucâna Paraschiva, 
din cuhnia, unde priveghia băttutul putineilor Ia, 

- 
Y
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vădut cu câda ochiului, şi, mică şi grasă e cum este, 
gîfâind, a urcat scara dupe el. 

<Par'că văd ceva, îngână dânsa, toăgtmău- şi et- 
suflarea cu greutate, der tocmai colo, departe,— 

de la dsll de mâra Sârbului, — în dreptul plopi- 

lor din hotarul Vîrteşcilor». 

“ Stămbulache, cu o batistă vărgată, își șterge 
sudorea, de pe frunte, de pe capul stii pleșuv, neted 
şi lucios că un pepene verde, își apropie din noii 

de ochian ochi căprii de-asupra cărora nu se mai 

află de cât vre-o câte-va, fire albe ce se sbirlese 

în drepta şi în stînga, şi se uită de la d6Il de mora 

Serbului, în dreptul hotarului din Vârteşci, 

Pe drumul cell mare nu se plimbă ânse; de cât 

praful ridicat de un vânt băltăreţ, praf ce se în- 
colăceşce în spirale și o plecă de-a lungul drumului 
în vărteje albe ce allcrgă unele dupe altele ca 
beţele unei rășchitori în mișcare. ' 

Sttimbulache, î își lasă ochianul, îşi şterge sud6- 

rea de pe frunte, cucâna Paraschiva coboră în argea, 

ca să vedă, deci sa 'maintat cu țesutul scârțelor, 
şi el, se întârce în ogradă. 

Fetele, în lipsa lui se lăsară da culles pentru a 
se zbegui cu băieţi cari le îmbrânceaii oră le punti 
eu de-a, sila pe genuchi, în vreme ce alţi scuturaii - 
din'crecă o plbie răpănitore de prune. Şi rodele 
gogoneţe alanecaii între cămăşile desfă icute, se du-
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ceaii de-a lungul pepturilor pirlite, se. opreaii între 
sinurile petrose, cu gidelături nebunatică, cu şire= . 
tlicuri idyllice, dati nascere la mici ţipete ce co- lorait şi mai mult vorbele virile ale flăcăilor cu sânge 
ars de sâre şi cu musculatură încordată. 
“La vederea pitarului al cărui halat de “stambă, galbenă cu vergi samanii filfăia umflat de vânt, toţi se puseră de iznâvă pe lucru... Flăcăii reîn- 

cepură, să scuture pomi stii să se caţere' printr'ânși, | fetele îşi reluară copăile, se apucară să le âmple 
cr, să le descarce Srăbit peste movilele ce se mă- reail ca, prin pharmec, cu tâte că, pe sub cămăși, o năduşclă potopitâre le prididea de la subţiori în 
jos și le scălda, pănă 14 călcâie în sudârea, între- 
mătore a muncei. 

Și pe când pitarul, trecea de la o grupă la alta, 
prunele urma st răpănească... Paserile speriate își 
părăseaii cuiburile ascunse în ulmi ce înbttrâneaă 
de mai bine de ossută ani în fundul ogradei, 
6r vântul băltăreţ plutea pe de-asupra pomilor du- 
când către pădure miasmele aquatice, germeni 
fermentărei trestielor cădute şi ai plantelor morte, 

In vremea acesta, 'Trana a, Stanchei, fâtă de 
trei-spre-dece ani, scutura, un prun ce creșcea mai 
la o parte. Der fiind-că rodele ne-copte bine nn 
cădeaii destul de iute, ca, sg&lobie și veselă, se urca, | 
între crecile lui măcar că vântul îi luase pe de-
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desub cămașa și fusta răsfrângându-i-le în sus de 
"-i se vedeaii pulpele şi genuchi. | 

Sub prun, Niţă al dascălului,: voinic de opt- 
spre-dece ani care se făcuse călăraş cu schimbul 
de poftă, pasă-mi-te că'i pusese gândul, că'i toca 
verdi şi uscate, îi spunea c'a dovedit într'unul din 
ulmi un puii de merlă alb... Trana, frumuşică de 
pica, cu gropiţe la colţurile gurei der cu trăsurile 
âncă de copil, se uita pe furiș la el, îi arunca, câte 

o căutătură, dogoritâre în care se amesteca umbra 

unei temeri nedeslușite, îi răspundea, că nu'l crede, 
râdea, îl lovea cu prune în cap, îi asvârlea prune 

în sîn, lăsa câte una să'i pice drept în gură, €r 

el, o prindea, din sbor, o erăpa sub presiunea albă 
a dinţilor seii o strângea între buzele lui roşii cu 
mustăţi. mijitore pănă ce o desumfla ca pe o bobă.- 
de strugure de totă zema coprinsă în voluptudsa 
ei carnaţiune. 

Acest joc ţinu cât ţinu, der fiind că dânşi ve- 
„deaii că toţi pruni dinprejur s'aii culles şi că r&- 
măseseră, singuri, ori fiind că se simţeait înbrânciţi . 
“unul spre altul, se pomeniră mergând allături prin- 
“tre urcușurile și coborîşurile ogradei. Şi unde le: 
eraii minţile numai ei şciii că în loc să se îndrepte 
către părţile de unde veneat glasuri, se duceati, 

pote pe ne-gândite, către ulmi seculari printre
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"cari măceși şi stufurile de porumbe se înşirai ca, 
- un gard vii,. 

Trana a Stanchei, fetica de trei-spre-dece ani, 
ar cam fi vrut ce este drept să se întârcă 'napol. 
Ense Niţă al dascălului îi trecuse braţul pe dupe 
midiloc, îşi apropia obrazul ardător de al ej, îi 

„ şoptea în urechiă despre multe şi se jura pe lege 
„că puiul de merlă nu este născocire, că are glas 
de privighiătore, că este alb ca zăpada, că trebuie 
să fie vre-o ursitâre care s'a, schimbat în pasere şi 
că îşi are cuibul într'o erâcă a ulmului ăl mare, 

Trana, pe de-o parte da dir cap, pe de alta, 
credea,—cu tâte că, de ce se apropia de măceşi şi 
de ulmul cell mare, ânima începea săi svicnâscă 
şi un fel de frică, — frig şi căldură, — o năpădea 
de tote părţile; ense glasul lui. Niţă se făcuse 
dulce-dulce, . braţul lui o strângea tot mai tare, 
buzele îi sufflaii pe obraji o dogorelă, nespusă şi 
măceşi eraii aprope, ulmi vijăiati sub vent, &r 
într'Enşi, șuiera o merlă, şi cânta o privighiătăre. 

Și când amenduoi se ficură nevăduță, -'crecile 
„ghimpose, date o clippă la o parte, își reluară 

” locul obicinuit, De-asupra lor, răgaci reîncepură, 
'să sbâre şi să shbîrnăie, martori fericiţi ai tai- 
„nei ce se înplinea, ai sărutărilor sălbatice ce pun - 
vinețeli pe grumaji, ai furtunei ardătore cu des- 
cărcări electrice și cu svîrcoliri sdrobitore,
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In celle-l-alte părți ale prunărici, aceiași răpă- 
ială şi acelleaşi glume răsăreaii dintre pomi sgă- 
cinaţă, der de astă-dată, Stămbulachie nu mai 

vedea, ce se petrece. Flăcăii şi fetele ar fi putut 
să se lase de culles că el nici nu le-ar fi băgat 

de sâmă. Ce? Surele cobora... Cinci cesuri, — şi 

Costică nu mai sosea, măcar că “i trimesese poş- 
talionul la oraş! 

Cucâna Paraschiva, în odaia cea mare, unde 
întinsese mesa, audise de mult băttend chindia 
în toca de fer, a doua di fiind Duminecă, și era 

tot aşa de îngrijită: Vai de ea și de ea! S'o fi 
bolnăvit, i so fi întâmplat ceva, lo fi răstur- 

nat trăsura; prăpastii peste prăpastii îi veneaii 
în minte, o făceaii săi tremure mânile și să ri- 

sipească piperul pe mesă, de-asupra căruia, pre- 

săra sare, ca să nu csă vre-o certă. 

Şi de câte ori se deschidea uşa şi intra Florea, 
un fel de fetă de sufflet, țerrancă pe care o cres- 

cuse de la, vârsta de cinci ani, ânima începea, să-i 

battă iute: “ 

„Tot nimic, Floreo? 
Apoi, fără să aştepte răspunsul: 

„Pune tava cu curcan mai la midiloc“.—Și tre- 
când de la una la alta: „Ticălosul de Tudorache 

s'o fi înbătat, o fi făcut vre-o poznă... — SE bagi 

de stmă să nu cum-va să dea ciorba în foc. Unde
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e urda?— Azyma s'o aruncă la cuptor numai când 
s'o zări trăsura, 

Florea, fată de opt-spre-dece ani, frumosă ca o 
dînă, în zevelcă țărrănâscă, dâr cu cismulițe de 
brunel, âmbla, prin casă, eşea, intra, adducea, tăvi 
cu pome, farfurii cu mezeluri. Pe. faca, mesei, 
albă, cu dungi de borangic, se grămădea, ast-fel 
totă înbelşugarea domestică : smântânurile, lap- 
tele cu orez de-asupra cu scorțişoră, curcanul au- 
riii, peștişori Plăviţei, mE&nuhță şi prăjiți în unt 
prospăt, limbile de pore tiiate şi aşedate pe ta- 
lere felii-felii, curmalele de târg, merele domnescă, 
perele şi prunele, brânzeturile de tot felul, se 
amestecaii printre clondirele cu vin de Orodel de 
la un cap al mesei la cell-l-alt ca şi cum ospițul 
ar fi fost pregătit pentru două-decă stii trei-decă 
de inși. Ie | 

- Cucoana Paraschiva, cu totă grija ce o turbura, 
na 'și putea stăpâni mândria, şi se oprea adesea 
în faca mesci, aruncând-peste întinderea er o cău- 
tătură, blajină și înfășurătore. 

»Paraschivo ! Paraschivo !“ se audi de-odată din 
foişor. - | 

Era vocea lui Stăimbulache care, în neastâm- 
părul lui, se reurcase şi luase ochianul, | 

Nu mai încăpea, îndoială, că trebuie să fie Co- 
„stică: 'Trăsura îi appăruse la început ca un punct
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negru ce aluneca cu iuţelă în midilocul unui nor 
de praf. Der punctul se apropiase, se mărise, se 
făcuse trăsură cu patru cai la râtă şi cu duoi îna- 
intași. Apoi, ajunsese la priporul unde trebuia, să 

se abattă de pe drumul cell mare, pe vallea Plă- 
viței în jos. | 

Nedomirirea, nici nu ţinu mult, căci pe când 
cucoana -Paraschiva eşea afară cu Florea, trăsura 

o cârmea, drept către sat, oppintindu-se spre -Plă- 
viţa printre hopurile ce duc la podul de biîrne. 

Stămbulache coborî scara, câte ducă trapte de- 
odată, er bătrâna, rămasă în foişor, lua la rân- 

dul ei ochianul.şi ne-mai putându-se înduoi îşi 
fâlfăia, batista în vânt ca şi cum Costică ar fi 
putut s'o zărescă, 

Din prunărie, flăcăii ce'şi dessumeţeaii mâne- 
cile pătrundeai în curte în grupe de câte trei 

„patru, fiind-că isprăvnicelul oprise cullesul din po- 

runca pitarului. Fetele îi urmai, se amestecaii cu 
- dânşi, se înșiraii de-a iungul jigniţei, ori se aşe- 
daii pe sub pătule. Glumele și rîsetele âmpleaă 

curtea, încrucișându-se cu un sgomot urcător prin- 
tre care înţellesul vorbelor se perdea. Abia câte 
odată, nota, mai ascuţită a unei vocă, ţăndărirea, 

isbucnitâre a.câte unui rîs, obuz vesel ce se spăr- 
gea în tote părţile, spinteca uetul furtunos ridi- 
cându-se de-asupra lui. Dâr butia scâsă în gîrli-
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giul pivniţei de argaţi cari o desfundaii făcu ca, sgomotul să scadă ; cei mai mulți se apropiati unul 
câte unul, priveaii cu jind la ea. Apoi, zărind la portă duoi lăutari eşiți ca din pământ, — cinghi- nele cari în antereie sdrenţâse sdrăngăneaii cor- 

„dele de la o cobză şi de la o vidră, îşi dati cu co- tul, — strigat: „să trăiască cuconu Stămbulache“. 
Când trăsura sosi la portă, sdrele sânţea dupe 

dâlluri, slele. cu vin trecuseră din mână în mână, 
firele din sprâncenele pitarului, se sbîrliseră, şi se desbîrlisseră de bucurie. Flrea aruncase azyma 
la coptor, cucâna, Paraschiva, - se hotărise să în- tempine pe fiul săi tocmai la „Crucile din valles, şi lăutarul cu vidra, dupe poruncile kyefuite ale lui Stămbulache, | - 

«Trage ciori 
<Din vidră 
«SE s'audă păn'la moră», 

cânta de rupea pământul; cobzarul îi ţinea ison, flăcăii şi fetele băttuseră curtea, sub un început; 
de horă. i | 

Costică, tânăr de două-deci şi. cinci ani, cu 
flacări ră&scolitâre în ochi, înalt şi subţire-ca o 
f6tă, natură nervâsă dâr puternică, sări jos în midilocul strigătelor de bună venire. EI îŞi ascunse 
capul pe sînul mamei s6lle, îi sărută mâinile, se
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atîrna de gâtul că, trecea la tat'-stii, mulțumea . 

“țărranilor, se roşea când venea câte-o fetă, săi 

ducă mâna la gură şi la frunte, şi ca să scape 

din încurcătură, întreba de mesă. E 

Mama, sea, se repedea attuncă pe scară. Stămbu- 

lache, Costică şi preotul satului o urmaii. Pârvu 

îi întâmpină în uşă cu un clondir de tuică pe o 

tavă cu pâne şi cu sare. Singură Florea nu eşea 

din nauntru, căuta să'şi facă trebă, îşi băga ca- 

pul prin dulapuri.. Bătrâna, prea uimită ca să se 

uite înprejur, schimba apa de prin paharele cu 

verbine, cu busuioc şi rosmarin, cu ochiu-boului 

şi cu alte flori de ţeră, își ştergea ochi licări- 

tori de lacrymi vesele, tuşea, îşi suffla nasul cu 

sgomot. 

„Ministru! să te văd ministru!“ se audea gla- 

sul lui Stămbulache din foişor, și. pitarul mai da 

câte-o ţuică peste cap... Sânţia sea, își netedea 

barba, bea cu smerenie, îşi lingea, buzele, mai bea: 

câte nicel, se oprea, părea muncit de gândul de 

a rosti un logos. Der Pârvu, care lăsase tava cu 

vachiii pe un seaun de paie, se urca pe scară cu 

ciorba, — un castron alb cu margini albastre. 

Flârea, când Costică, intră în casă, vru săi st- 

rute mâna. Ense el "și-o smuci înapoi: Cum? Nu 

era ruşine ? Nu copilărise înpreună, n'ajlergaseră 

sâra dupe cuiburi, nu se daseră de-a dura pe costă
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în vale printre buruieni şi mărăcini, nu se că- 
țeraseră prin dudi și nucă de se întorceaii cu 

„buzele roșii şi cu. mânile negre? Dr morişcele . 
ce le făcea pe nesip înprejurul ciuturei pe co- 
perișul căreia creșcea leușteanul, înnecat de pă- 
lămidă și urdică? Der socul cell mare din care 
tăiaii creci şi le făcea puşeoce ? Apoi, crede 
dumnției că copilăria, se uită aşa, lesne, că. dâcă 
a tost la București, nu sta mai gândit la nimeni? 
Ce sunt attunci trandaphyri de matase, pe 'foi cu 
rouă, de sticlă pisată pe cari i-a cumpărat anume 
pentru ea, şi ce se află aşedață frumos de-asupra 
cellor-l-alte lucruri din ladă, întz'o cutie cu melci 
de tote fecele? Si 

Și stărui să şedă la, masi, 
Florea care se făcuse roşie ca sfecla, vru să „€să afară. Der Costică stiri de pe scaun, o apucă 

de amândoui mânile, o'aședă lângă el, şi în midI- locul hazului pe care '] făcea cucâna Paraschiva, 
„pitarul şi popa Ciocârlie, o amenință că de se va, 
scula, o va săruta, fără altă vorbă. | 

- Dupe cum se întâmplă, tot-d'auna la mese de 
felul acelleia, ciorba de potroce fu lipăită în sgo- 
motul buzelor . și lingurilor, er pe “barba şi pe 
mustăţile netede ale preotului, zma, galbenă se 
agăța cu stropi mari ce, când nu recădeati în taler 
se perdeaii în păduratice adâncimi. Când veni
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rândul mezelurilor, când se âmplură şi se goliră 

-paharele de mai multe ori, când se adduse clapo- 

nul cu hrean şi mai alles când Stămbulachie se 

apucă se despice curcanul cu guşă grasă şi carne 
rumenă, vorbele ce la început se tirrati cu greu- 
tate „pe de-asupra, mesei, sburai şi se încrucișaii, 
se amestecati una într'alta, ne-lăsând să dom- 

nească de cât sfărmături de: phrasă. Vinul de 
„Orodel deslegase tâte limbile, „Ministru! să te 

văd ministru“ se audea ca un refren de câte ori 
bătrânul își rîdica paharul. In vremea, acesta, Cos- 

„_tică, vorbea despre București, Florea, despre ză- 
voiul de la moră, bătrâna, despre vremea ce apu- 

case, popa despre patrafirul ce i se rupsesa... 
-— Bucureşti! Ce oraș! Ce lume! Der şi câtă 

ticăloşie... 
— Da, în vremee mea, boeri... 
— Şi totă lumea, cucâni Paraschivo, tetă 1 lu- 

mea era credinci6să. 
— Mai ţii minte, Domnule Costică, cum era să 

ne 'mecăm în Plăviţa? Ne duseserăm la moră... 
 Stambulachie ânse, ridica, paharul: 
„Ministru! să te văd Ministru!“ striga el din 

noii, cu glasul.păiejenat, cu capul pe spate. 
Când se sfârşi mesa şi eşiră cu toță în foişor, 

se înnoptase bine. Dâr ispravnicelul îngrijise de un 
foc, ce ardea în midilocul curţei cu bilbătăi lim-
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pedi și ce făcea'ca, întunecimea, de prin prejur se 
pară mai desă. Chypurile apprinse cari răsăreai 
fără veste din umbră, energia formelor, varietutea 
înbrăcămintei, înfloriturile albastre și roșii ale 
cămășilor, fluturi de pe câte-o zevelcă, fustele de 
stambă, cădreci strâmţi ax câtor-va băteţi, găr- 

„ tănaţi de-a lungul cusăturilor, — căciulile negre 
puse într'o urechie stii. îndesate pe-o sprâncână, 
strigătele, chiotele, hora ce se ducea, de colo-colo, 

„i se părea lui Costică lucruri noni, câștigaii în 
ochi lui o însemnătate. De altă parte, dincolo 
de întunericul biciuit de sfircul flacărilor trosni- 
tore, nâptea, se popula :cu taine poetice, cu phar- 
mece nespuse. Dellurile din facă, pădurile şi satele, 
ghicite mai mult de cât întrevădute, — câte un 
foc ce licărea, — şesul despărțit în două de ză- 
voiul Plăviţei, biserica înnăbușită sub întune- 
recul surpat pe dânsa, îi năvăleaii în priviri, în 
sufflet, îi readduceati copilăria, jocurile şi ferici- 

„rile ei, pe Florea, sîcâită de dânsul, măcănitul 
„de rațe, mugetul melancolie al vacilor chiămân- 

du'și viţeii, allergările ca să descopere cuibarele 
găinilor şi gâșcelor... 
"Ense hora, ce la început se trăgănea, se făcuse 

vijeli6să. Ea, allerga acum printre întunerec şi - 
lumină cu ţepene băttăi din picidre. şi cu sărituri | 
ce sgudaiaii pământul. Lăutari, luaţi la miqiloc,
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îşi zdrângăneait cobza şi vidra cu flacări roşii pe 
obraz. Niţă al dascălului, cu boneta de casarmă 
pe câfă, cu cisme cu pinteni, în pantaloni de 

uniformă ce'i trosneaii pe picidre, în tunică de 
„duil deschieiată la pept, sărea; cât dece :: 

— Uite-așa,! 
- Si aşa! 

— _— şi 'ncă-aşa ! | 

rana a Stanchei, la o parte, îşi ascundea vi- 
neţelile de pe gît, ochi băttuţi, buzele pîrlite ; de 
abia, se ţinea... Piciorele i se înpleticeaii ca şi cum. 

ar fi fost beată; vrea să nu se mai uite la Niţă 

der privirile i se duceaii tot către el, căcă el îi 
furase ochi şi gura, o furase tâtă cu ochi lui 

"de jăratic, cu buzele lui la colţuri cu mustăţi 
mijitore, cu părul lui scurt ce scăpăra la lumina 
focului schintei roşeate. 

„Şi cum-se uita la el, hora se învertea tot mai 

repede, băttăile din picivre şi săriturile se făceaii 
tot mai tari. Eva, un vîrtej ne-pomenit de chypuri, 
de. pici6re musculose, de pepturi bine legate, de 
răsufilări apprinse, de fuste! şi zevelci, din care, 
printre sărituri și sgomot, scăpa din când în când, 
glasuri înnăbuşite, syllabe abia îngânate : 

— Tot aşa! 
— ȘI așa! 
— Snct- aşa! 
— Hei! Hei! -
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Și hora se micșora, sâii se mărea, — dupe înpre- . 
jurăză : Flăcăi şi fete se desprindeait dint'ensa pe 
rând. Uni se odihneaii. Alţi, o luai cu altele prin 
prunărie, de unde apoi, răsufflaii sgomote ciudate... 
Hora, în midilocul curţei, da pe brânci, sărea în 
sus, se strângea şi se lărgea, se lencvea sit se 
iuţea, ajungea cr vârtej, zeuduia, băttătura, cu- 
tremura, dellul. | - 

— Uite-aşa! 

— Și aşa! 
— Ş'ncă-așa,! : 
—-Hei! Hai! - Ă 

Niţă, care se desprinsese la rândul stii, se apro- 
piă de 'Trana; dânsul, cu buzele întredeschise 
şuiera peste un fir de crbă pe care 7] ținea în . 
dinţi... Feta, se da înta'o parte, se ruga încetinel 
s'o lase... El o tot înbrâncea, îşi allătura, obrazul 
de al ci, o depărta de horă. Intunerecul se lăţea, 
înprejurul lor, prunăria, îi coprindea din noii în 
immensitatea ci, r&sufflarea lui se scurta, cercuia, 
midilocul 'Pranei cu braţele, o apăsa cu peptal, 
căuta, săi asvârle pedici cu piciorul. Ea, se sbă- 
tea cu denadinsul; nu mai vrea: „Niţă, Niţă“; 
gura ci fugea de a lui, se apăra cu mânile, cu 
“unghiile, cu dinţi; 6nse un cutremur o sgudaia, 
de-odată: „Niţăe „Niţă: e
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Şi de la curte, printre sgomote şi răpăieli surde, 
urca, în syllabe înnăbuşite, aprope stinse: - 

—. Uite-aşa! 

— Şi aşa! 
-— Şi 'ncă-aşa,! 

— Hei! Hei! 

Er când se ridică luna, din hora ce se spăr- 

__sese, nu mal rămăsese de cât focul ce se stingea... 

Foişorul era pustiii, o linişte fericită se lăsa asu- 
pra casei, şi răcăneii cu rythmările lor monotone, 

înpreună cu câte-o hanţă de câne, luaii în stă- 

pânire noptea ce se făcea albastră, ce se înmuia 

în argint și în schinteieri de saphyr.



SORE ŞI GRAU 

+ 

Şoscua se ducea înainte, — panglică prăfaită — 
se ducea în albăstrimea dilei, se ducea în aurul 

sârelui ce fulgera holdele și le înfășura, într'o 
lumină caldă. In urmă, — departe, — verdăţa, în- 
tunecâsă a unei păduri, posomora câmpul tăiându-l 
de-a curmezişul şi prelungindu-se cu nuanţe co- 
borâtore, din ce în ce mai şterse, către amândouă 
„capetele orizonului. Inainte spre Bucureşti, pre- 
cum şi în drepta, şi în stînga căiei, şesul monoton 
der: schinteiător de sâre şi de.marea nesfârşită 

a thalasurilor de spice galbene, nu era acciden- 
tat de nimic. EI se lărgea şi se lungea ca o steppă 
veselă, topindu-se în marginile cerului, și numai 
pe unde buruienile și 6rba nu .fuseseră năvălite 
de grâti, florile albastre ale cicârei, îşi mes- 
tecaii frăgedimea cu gardfe de câmp, pembe şi
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roşiă, cu romaniţe albe, cu aglice lucidse şi lilia- 
chii. 'Prăsura cu patru cai se oprise în drum, în 
dreptul unci şire de grâi de curând secerat, şi 
pe când vizitiul şi un Om de ţerră se oppinteaii 
săi ridice osia de la o rotă ruptă, pe, un par aflat 
în şanţurile şoselei, stăpâni, spre a se adăposti 
de arşiţă, se apropiaseră de şiră, intraăi în um- 
bra că și'şi aprindeaii ţigtrile. Coprinși apoi de le- 

„nea, dilei, se lungeaii pe paiele ariei de-allături. 
Der de și câmpul era pustii, ea prih pharmec, și 
cum se întîmplă în basme, din drâpta şi din 
stînga, dinainte și din urmă, r&săriră fără veste 
copii de tâtă mâna. Printre ci erati şi câți-va băi- 
cţandri cu pălării negre de pîslă şi cu flori de 
măceși la, elle. Şi ci erai mulță, pote vre-o trei- 
deci, — mai mici, mai mari, 6cheși, bălani, cu 

„ochi negri s6ii cu ochi turburi ca un cer furtu- 
nos, cu cămăşi desfăcute pe pept, cu pepturile 
pîrlite, — bronz şi aramă antică, idyllă de-ale lui 
'Theocrit sait bucholică Virgiliană. Şi veneait mi- 
titeii, veneait aşa cum erai, cari cu căciulile în- 
fundate pe ochi, cari cu pălăriile la o parte oră 
pe câfă, naivi și blândi, țerrani ne-convenţionali, 
ânimi de aur prin grâul de aur, în micilocul auru- 
lui dilei, ci enşi-le aur şi flori de cicore,  roma- 
niţe şi gardfe de câmp. Şi cum rîdeai! Și câtă 
bucurie n'adduceaii cu ei! Şi cum pereaii umbrele
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grijei de pe frumţile drumeţilor! Şi cum era, de 

uitat orașul! Şi cum ar fi dorit ei să rămână 
acolo, — mult, mult de tot, — câsuri lungi, dile 

întregi, luni și ani, — tot-d'auna, 
Der sorele coborîse. Rustici adduseseră drume- 

ţilor apă de băut de la un puț; ascuns sub o po- 
ticnire a șesului, şi râta de la trăsură, cu chiii 

cu vai, fu ridicată pe parul ce avea s'o prop- 

tească pEnă la satul vecin. | 
_ Călători intrară înăuntru. Mici erai, precum 

'şi mai măriceii, toţi câţi lăsaseră în minte ne- 

ştersa lor întypărire, er pucin în urmă, chiar 

şesul cu holdele lui, grâul şi dina, veselă, se în- 
tunecară, periră din ochi phărmecaţi ai acellor 
fericiţi de-o clipă, şi trăsura, terrâş-grăpiș, îi duse 

pănă la han unde înnoptară, pe când luna ce se 
ridica şi câni cari lătraii sub seră, închiăiaii diua,- 

stîrşeaii visul. - 
1896 București, Iunie.
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PE DRUM DE POȘTA 

MAMEI 

In caveta, înhinnată cu doui-spre-dece cai de 

poştă, mânată de trei surugii, pe capră cu un 

soldat, se afla, o dâmnă a cărei frumuseţe era âncă 

strălucitore cu totecă înplinise s6ii înplinea treă- 

decă şi cinci ani, și un tânăr, aprope un copil, făp- 

tură delicată ce trecea pragul cellor cincă-spre-ece 
ani ai sti cu o sănătate şovăitore. 

Dâmna, — mama acellui produs bolnăvicios a 
cărui nervositate era extremă, Ense ce era, înzes- 

trat cu simţire și intelligenţă . superioră vârstei 
selle, antithesă, bizară în care germeni răului şi: 
binelui se cioeneait cu desfășurări de puteri egale, 
— scotea de la un moment la altul patratul de 
hărtie cocoloşită pe care se aflati lipite benţă ori- 

zontale cu littere de typar stampate în albastru,— 
depeşa, priimită chiar în acea di de la o rudă a
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sogului ei, a, cărui bâlă se făcuse gravă, mortală - 
pote. | 

„Plâcă şi nu mai așteptat disese din depărtare 
gândul şi condeiul cellui care chibzuise telegramma, 
„plecă şi nu mai aștepta“ transmisese fulgerarea, 
electrică ce sguduie sîrma întinsă între Bucureşti 
şi Craiova. E 

Aceste cuvinte, tevribile în laconismul şi în al- 
băstrimea lor, răsăreait de pe fundul alb al impri- 
matului telegrapho-poştal şi treceati pe dinaintea, 
vederei socici-mame pentru a două-decea-dră. Şi 
pentru a două-decea-oră, litterile fatale îi âmpleai. 
ochi cu 'schinteieri roșii printre cari, marca țărrei 
typărită în negru, punea, doliul ci. In acellaş timp, 
dintre fie-ce cuvânt, famfare funebre se ridicaă. 
Un dric, pompuos-şi nălucitor de aurărie pe sub 
zăbranicul ce *1 învelea, appărea eșind de la Să- 
rindaru. Mii .de soldaţi, oștirea, totă, îl urma, 
puştă aplecate spre pământ, sabii trase, musici, 
— în capul, în midilocul, în csda cortegiului...., 
spaliere de soldaţi, soldaţi înainte, soldați înapoi, 
trăsura Domnescă, miniștri şi ambasadori, încăr- 
cață cu decoraţii, pe jos seci în trăsuri, — tunuri, 
stâguri, popor, lume din lume. Ce? Să fie cu pu- 
tință ? Socul ci, omul cu care a trăit două-deci 
ani, cu care a înpărţit bune şi rele, să fi murit 
în adevăr? Ce? Ea n'are să'l revadă de cât sub:
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formă, de cadavru, cu chypul desfigurat, cu pete 
vinete şi roşii pe dânsul, cu părul capului şi al 
mustăţilor cădut, ultime indicii ale bâlei pe care 
a bănuit'o din momentul priimirei acellei veştă. 
fatale şi de care acum, de ce cugetă mai mult, 

pare sigură ? Ce 2. Ce?... Şi totă viaţa că, co 
pilăria, visele şi illusiunile ei de fetă unică .la 
părinţi bogaţi, logodna ei, el, — allesul, — frumos, 

tenăr, cu talie de fâtă în fracul de praporgic, ro- 

chia, ei de mirâsă, rochie de păpuşă, atât era de 
mică la pai-spre-dece ani, se înălțaii încet din 

„ adâncimile trecutului, se oglindeaii cu vioiciune 
pe gemurile aburite ale; caretei în midilocul înse- 
rărei norâse ale unei dile de pe sfârşitul lui Sep- 
temvrie. Venea, în urmă totă linţuire ea de lupte, 
de speranţe, de decepțiuni : Cariera lui, cucerită, 
grad cu grad, strămutările milităreşcă dintr'un 
colţ, al ţârrei la cell-l-alt, revolta companiei de la 
Ocnele-mari, ea, asvârlindu-se desplătită intre cei 
cari '] înconjuraseră, coperindu'l cu corpul, ocro- 
tindu'l cu ânima, scăpându!'l cu eroismul, soţie care 
strigă soldaţilor răsvrătiță : „trageţi“ şi dinaintea 
căreia, frunţile: se plâcă, genuchi se încovoie, 

puşeile scapă din mâni! Pasiunea cu care dânsul 
o bet “slăbiciunile lui de voluptuos ce'l făceati 

n dea, rivale, desnădejdea ei, violențele şi cer- 
tarile, căinţele şi înpăcăciunile | Ce ? Ce? Şi acest 

N
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om, pe care] iubise cu calităţile şi defectele lui, 
pentru care se devotase 'dou&:deci ani, pentru care 
fusese geniul cell bun, stâua cea lumin6să, pe care 
'1 petrecuse pănă la „culme“ ca tovarăşă credin- 

ci6să, acest om să fi murit? De acest om să se 

despartă ca înainte de timp? Şi înserarea ce se 
lisa peste natură pătrundea în ânimă ei, lacrymile 

o podideaii, cădeaii cu picături largi pe hartia ce 

ţinea, în mână, cr careta străbăttea câmpiile ca un 

vîrtej, fugea, allerga, sbura, pe drumuri aprope ne- 
âmblate, se strecura printre hopuri, printre răstur- 

nișuri, trecea, pârrîurile şi râurile, cobora, văille stă 

„urca dellurile, din aceiași fagă, din acellaşi sbor. 
Soldatul de pe capră, cucăia, să pleca moţăitor 

în drâpta, în stînga, visa cu mâna pe puşcă la Tiţa, 

în dragostea, cărei răsbise tocmai în diua plecărei. 

Surugii, desculți, călari pe deşelate, cu ismene de 
pânză ce li se ridicaii de-asupre pulpelor arămii, 

“Dănănăiaii din piciore de Jos în sus şi de sus în 
jos, isbeaii roibi cu călcâiele, înjuraii de „ceara 

măsci“, hăiaii, mâna, scuipau, clopotele bălăn- 

găneaii, câte-o mîţi de cal bilega drumul albu- 
riu, sfîrcul biciului îl plesnea și singură sbîrlirea 
părului trăda sbîrcitura pelei, arsura durerei. 

Dar cu cât se înnopta, vîrtejul mersului în loc 
s& se domolescă se ducea mai repede ; se ajungea 
la jumătăţile de poştă pe ne-resuflate, se asvîrlea
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la, oiştie alți cai cari aşteptaii din poruncă de la 
Bucureşti cu hamurile pe ci... In urmă cu felinarele 

apprinse căci noptea înainta şi întunericul ce se 
aşternea peste deal și peste valle se făcea besnă, 

cu cai prâspeţă între picidre ce băgaii pe dracu 
'n ci, troscăielile bicelor isbucneaii din noii, hă- 

"vile reîncepeaă, spărgeait atmosphera posomorâtă a 

nopţei cu sălbăticia lor cutremurătore ori se pre- 
lungeaii cu sfășieri durerbse şi duioşii nespuse. 
Roţile sfîrrăiaii, careta scotea gemete din tâte în- 
cheieturile ci, se apleca peste roță, îndeplinea sal- 
tură mortale, părea corabia, primejduită pe care 
fie-ce vall este gata, s'o înghită şi ce se ridică 
deasupra fie-căruia. 

- Inauntru, copilul, vădând că mamă-sa aţipeşce 

cu o parte a obrazului înfundată în matasea, căp- 
tușelei, își lipea fruntea de geam, se uita în în- 
tunericul năbuşitor brăsdat lângă portiţă de ful- 
gerările galbene și roşii ale unuia dintre felinare, 
cerea, se ghicească priveliştele: Unde era, valle cre- 
dea, că e deal, i se părea, că vede ape mari..... Ense 

trăsura; se apropia de locuri pădurâse. Grupe de 
copaci defilaii ca, nişce năluci negre, poveşti de hoţi 
îi âmpleaii mintea... Cell mai mic pom, stuful cell 
mai neînsemnat, i se oglindea în priviri cu pro- 
porţiuni gygantice. Crecile noduroase se schimbati 
în pușcă, trunchiurile luati forme hotărâte, se fă--
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ceaii 6meni, haiduci laţi în spete, cu căciulile pe 
sprâncene, cu ochi schinteietori... 

Câte-o şuierătură de surugiii, scurtă sâii ascu- 
țită, urmată de vorbe îngânate de-a ?n călare, îl 
întăreaii şi mai mult încredința că nu se înș6lă, 
că acelle şuierături sunt semnale, că n'aveaii 
să scape din acea ndpte.... Ingrozit, dânsul se 
trăgea attunci de la geam, se ghiemuia. în colţul 
sii cu urechile vîjeietâre, cu ochi dilataţi de 
întunericul pe care ar fi vrut să'1 pătrundă... Con- 
tractări nervâse îl scuturaii şi voind să se facă 
viteaz, să se amăgescă, singur, se înfăşura în şalul 
„mamei sele, şal scoţian cu dungi albastre pe fund 
roşu, punând fidre şi souturări pe s6ma unui frig 

„închypauit. 
Cu tâte aceste, minutele adduceaii cu elle sfertu- 

rile şi jumătăţile de câs. Careta î îşi urma mersul, 
&r fiind-că era ajun de tîrg, şiruri de care în- 
cepeaii să se zărescă, treceaii ca printr'o lanternă, 
magică în scurtul spațiu de lumină cucerit de fe- 

„linare. Strigătele țărranilor ce le abătteaii, scâr- 
țăitul roţilor, înjurăturile surugiilor, se îndeşeaii. 
'Ense o dată cu tema de hoţi ce dispărea, frica, 
răsturnișurilor se ridica, dintre dellurile ce se în- 
mulţeaii, năpădea, dintre prăpastiile văillor ce se 
deschideati. copilul, deşteptase pe mama-sea. Sol- 
datul ce se detese jos de pe capră şi înpedecase



Pe drum de Poştă 84 

roțile, âmbla pe lângă portiţă. Surugii o lăsaseră 

la pas, 6r careta, în bălăngănirile clopotelor ce 
se domoliseră, cobora pe mamă şi pe copil, cu 

doni-spre-dece cai în şir, către adâncimi necunnos- 
cute, câtre funduri înnecate de întunerec. 

Vărsatul diorilor apucă pe drumeţă departe de 
Pitesti cu două poşte. Ense somnul ce amorţise 

pe băiat mai dinainte, urma să facă pe sub pleo- 
pele lui. plumburii aceiaşi besnă înfăşurătâre ce 

allerga din tâte colţurile câmpului, ce se ţinea de 
„trăsura fulgerată de acelleaşi licăriri scurte ale 
felinarelor cu lumină galbenă şi roşie... Copaci 
de pe culmi, reîncepeai ast-fel, să se deșire pe 
sub ochi lui, năluci negre, cu forme hotărite... 
Der dânşi, în loc să se schimbe în 6imeni, în hai- 

ducă aţi în spete, cu căciulile înfundate pe sprân- 
cene, se făceaii de astă-dată, procesiuni de că- 

lugări cu glugile în cap ce călăreaii întunecimea, - 
de pe lângă caretă,.. Apoi, ca în balada lui Biir-. 
ger din albumul illustrat cei se dăruise de anul 
noii, unele glugi cădeai, vântul le filfăia prelun- 
gindu-le printre negurele scăpărătâre, ochi călu- 
gărilor, se roşeaii ca, nișce cărbuni, fecele lor gal- 
bene li se albăstreaii s6ă li se înverdeaii ca fla- 

„cările ce Jâcă pe câte un mormânt, degetele și pi- 
cidrele li se lungeaii, li se ascaţeaii... Dânși luati 
înfăgișări, de demoni, se ţineaii vîrtejuri grozave
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ce se ajungeaii și se întreceaii, ce appăreaii când 
la un geam când la cell-l'alt, ce âmpleaii tot dru- 
mul, înainte, în urmă, la drepta, la stînga, spre 
răsărit, spre meqă-nopte, ce se revărsaii peste 
câmp şi peste valle, ce se ureaii pe. delluri și o 
luaii de-alungul muchielor huhuind cu rîsete spăi- 
mântătâre, ducându-se cu fişăiri fiorâse, cu rîn- 
jete și serâjniri, cu urlete şi lătrătură! Şi în midi- 
locul visului săii, pe când sudorea ce-i deșchidea 
pori, îi lipea de temple părul ondulat şi mâle, 
un țipăt, strigăt de disperare nemărginită, cerea, 
să-i deşchidă buzele, der se oprea între gitlejul! 
ce se ângusta, murea, fără sunnet între fălcile ce 

“se încleştaii, 6r prin vijelia uetului de roţi, din- 
tre demoni, se năpusteait duoi, pătrundeaii îna- 
untru, "i se aruncaii de grumaji, îl coprindeaii cu 
braţe de flacără, îl pironeaă sub ei, se aşerdaii 

" grecesce pe peptul lui; Unghiile lor îi sfâșiaii 
„cărnurile, scotoceaii pe sub coste. Ghiare de fer 
ÎL apucaii ânima, sângele curgea..: „Destul! De- 
stul!“ — „Nu, nu e destul“ îi suffaii attunci a- 
mânduoi: Şi aceleaşi ghiare, i se înfigeaii în ră- : 
ruchi, se ureait spre plămâni... 
Mama sea care se deşteptase audindu-i răsufflarei, 

aci grea. și lungă, aci şnierătore şi. scurtă, voise 
să scole în mai multe rânduri, dâr ne-isbutind, 
lăsase jos gemul. Aerul tomnaţie al. unei dimi-
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neţi răguşite sub un cer înceţat pătrundea ptnă 

la el, îi răcorea, fruntea. Băttăile neorânduite ale 

inimei i se linişteaii, sângele îşi relua cursul re- 

gulat, şi de-odată, cei duoi demoni ale căror chy- 

puri deveniseră confuse, se prăvăleaii sfărmaţi 
de pe peptul stii, sub tăiuşul unei sabii muiată 

în schinteieră de briliante şi în foc de rubine... 

Opaluri ce se deșirati de pe cordele de fir rîuraii 

înprejurul copilului, îi dîmbeaii cu irisări licări- 

tore. El se simţea învelit de sus pănă jos întu”o 

haină de lumină. Corpul i se făcuse străvădător. 
Aripi îl luaii în sus. Se ridica într'o spleidore 

gloriosă, plutea de-asupra vădduhurilor ciocâr- 

lici, şi vocea sea, coborându-se de la înălțimile 

ameţitore, înfăşura ţerra, se impunea viitorimei cu 

modulări de o dulceaţă nespusă s6ii cu rînjetele 

și sarcasmele întrupate în armonia largă a des- 
nădejdei finale. E e 

Densul, deschise ochi tocmai pe când trăsura. 

se afla la jumătatea unui deal. Sorele isbutise să 
spargă ceața sub care stătuse cenuşat. Radele 

lui repedite ca, nisce săgeți de aur, redaii natu- 
rei colori și veselie. In stînga drumului, copaci 
se urcait din fundul văici cu frundătură âncă 
desă, înse roșcată de arsurile sufferite în tim- 
pul verei şi gălbenită de attingerile phtisiei at- 
mospherice. In jos de tot, la o adâncime, de peste
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cinci-decă metre, se desfăşura pănă la, marginile 
orizonului câmpuri ondulate ca, vallurile mărei, 
vălcele şi dellușoare, dintre cari, turnuri de bise- 
rică răsăreail, semnalări de porturi supreme, ace» 
ste singure limane de scăpare suffletâscă în fur- 
tuna, vieţei omenesci, 

Şi caii ureaii mereii. S'ar fi credut : acum, că ei 
se duc drept în cer, atât de înalt era dealul şi 
atât de departe culmea. 

»Dis6ră, vrând Dumnedeă, -vom fi în București“ 

dicea mama. In urmă, scotea, din bisactea iconiţa, 
Maicei-Precistei pe care o purta, cu dânsa, de câte 
oră pleca la drum, îi scutura cu batista, corânna 
de rade ţintuită înprejurul frunţei, îi săruta ar- 
gintul poleit, şi n'o punea îndărăt pănă ce. nu” 
descurea şirurile de mărgăritare mănunte. ca, b6- 
„bele de linte, salba de rubiele cu care o înpodo- 
bise de fâtă. Anima ei, reîncepea attunci, să se 
âmple de nădejde: Nu, —era cu neputinţă ca, 
dânsul să plece ast-fel, să nu'şi ia adio de la fe- 

. 

meia pe care o lăsa văduvă, de la, copii pe cari 
i-ar lăsa orphani. Ce? Craiova, era la o mie de 
poşte ? Deci cu adevărat ar fi fost grei bolnav, 
mar fi“vestit'o din vreme? Ar fi așteptat cell din 
urmă c6s? Afară de acâsta, nu'l lăsase sănă- 

tos în lagărul din care nu plecase de cât deo 
lună,... Şi '1 revedea, înconjurat de un stat-major
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strălucit, 'Trâmbiţele răsunnai, tobele bătteaii, sol- 
daţi presintaii armele. EI, crunt şi aspru cu cel 
mari, ţinându'i paralysaţă sub priviri, palpitatori 
ca vrabiile în ghiarele uliului, trecea pe dinain- 
tea, frontului. Prestigiul îl înfăşura. Respectul 
sbura înaintea lui. Se îmbunea cu gradele infe- 
ridre, întemeia pe elle, nădejdea militărâscă a 
țerrei. Ra 

Dâcă, — decă ânse va, fi murit? Dâcă il vor 
“fi omorât? 

Și la acestă cugetare, un trecut de eri de-alal- 
tă-eri îi re-adducea marșul militar commandat de so- 
cul ei, câți-va soldaţi întârqiându-se prin porumbi, 
sutimele de morți cu cari, organele opposiţiunci, 
semănaii câmpurile, âmpleaii văille şi dellurile, 
șanțurile şi colânnele lor. Er pentru ântâia dată, 
îşi da, sema cu lămurire despre ce ar fi sârta ex 
şi a copiilor dupe mârtea, lui. Duşmănii neînpă- 
cate, ingratitudini ascunse, așteptaii bre altceva" 
de cât momentul priincios? Şi ei, i se va erta, 
ore, frumuseţea, posiţiunea, socială, epoca trium-. 
phală, dispreţele pentru aristocrația, de naşcere ne- 
însoţită de cea suffletescă, sângele boerese ced-i 
curgea în vine curăţit de scrofurile prejudecă- 

"rilor 2... 
"Da.. Va rămânea cu 6re-care avere,—zestre pă- 

rintâscă,—va, putea să lupte cât-va timp. In tot 
a
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casul, îşi va creșce copii... Einse, „dupe. acâsta, 
întunerec, nâpte a viitorului ne-pătrunsă de ochi 
omenesci. Cât despre sprijin Domnesc, „cu însem-. 
nări pe catastife“, cum putea să prevadă ce avea 

să fie? Ce şeia, cei: simţea, este că o: dată cu 

mortea lui, decă va avea nenorocirea să rămână 

în ţ&rră, va, intra întrun necunnoscut prăpăstios. 

Şi attunci, vindea, din gând, case, moşii, — tot, — 

pleca în Franca; se stabilea, acolo cu :copii, nu 
se mai întorcea nici odată. Aci, își cumpăra din 
gând, o fermă în Normandia, pe lângă ă Dieppe sei 

Etretat, se înduioșa la gândul de a îngriji de 
găini, de a face vin: de mere, de a priveghia mul- 
sul vacilor, se vedea cu bonetă albă pe cap, pu- 
nea şorț albastru, trăia cu linişte :şi înbelşugare. 

Aci cr, adducându-și aminte de copii, îşi schimba, 
planul, se statornicea în Paris, băga pe cell mai 
„mare în oștirea francesă, lăsa pe cell midilociii să. 

'şi urmeze vocaţiunea, să “scrie romane, piese de 
theâtru, poesii, — ce i-o plăcea. — Cât despre. cell 
mal mic, zăpîrstea, — „Ba-be-bi-bo-bii“ —-A! de 
dânsul nu'se desprțea, îl ţinea lângă „maman“, 
îi lua profesori în: „Casă, er maj 1 tardiă, „vedenă 
şi făcând“. 

In vremea, acesta, trăsura se apropia de Pie 
tești. Copilului -i se făcea. fome. Coşul cu.ouă r&s- 
câpte; cu 'un curcan fript, cu salamuri şi brânze- 

N
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turi, era ridicat pe genuchi. Se scotea şi se întindea, 
un şervet alb ca laptele. Se spărgeai: şi se cu-: 
rățaii 'ouăle de coji. Guşa și peptul curcanului 
se făceaii nevădute. Vinul de Bordeaux scădea în 
sticlă, roșeţă căldurâse urcati pe amenduoă obra- 
zurile, ochi băttuţi de ne-odihnă se însuffleţeai, 
viitorul appărea mai pucin nuoros. „Nu, nu se pu- 
tea ca el să fi murit ast-felt, &r copilul, începea, 
să crâdă şi el că „nu se .puteac. şi rămânea, gân- 
ditor. . | De E SR 

Pentru el, tatăl. săii era un fel de spăimâie. 
Nu'i vorbise mai nici odată de cât cu răstelă, 
II silea pe el și pe fraţi să să vină în tste dilele 
ca săi dică: „Bon-jour pa-pa, Bon-soir pa-pa. La 
mâsă, le poruncea să ş6dă pe scaune, smirna, 
drepţi ca, soldaţi, să se uite în: ochi lui când le 
vorbeşce. Se speriati de câte oră se supăra pe bu- 
cătar. 1 se părea că aude âncă țăndăririle de 
farfurii și trântiturile de scaune. 
-- Cu tâte aceste, dânsul, Var fi plâns mai mult 
de cât ori-care. Der în acelle momente, o luptă 
ciudată, se petrecea în conşciinţa lui. Se simţea 
coprins de beţia gonci pe care o dai caii ce in- 

„intraseră, în şoșea, aspira către libertate. Virili- 
tatea lui prematură se revolta, contra Jugului de 

“tot minutul. Ce era bun în el era năvălit de ce 
e răi. Cerea să'ă analyseze simţirile şi nu isbu-
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tea. Ar fi vrut să înnece lacrymi şi să sguduie 
“hohote pentru a'şi dovedi lui .singur că ar regreta, 
pe tat'săii, decă în adevăr ar muri. 

Dâr o laie de ţigani aşedată la marginea o- 
rașului încăleca şoseaua, cu tăibărârea că. Dânsa, . 
dupe ce se întocmise cu addunături din felurite 
părți ale ţerrei ce amestecaseră înpreună rudari, 
netoți şi lăieţi, se statornicise mai din vreme ca 
de obiceiit, și câmpul se âmpluse numai în câte- 
va qile de coșarele lipite cu pământ galben şi de 
bordeiele ce păreaii a fi acolo de când lumea. 
Porci, găini, leote de dănciuci în pelea golă, ne- 
tote ce se .certaii la sâre pe grămedile de baligi 
uscate ce addunaseră de cu vâră, sgomotul cujni- 
ţelor, costorirea câtor-va tingiri nauntrul căror 
gaşperiţe arduie învîrteaii otrepele ghemuite sub 
piciore, înpetecările de tote fecele ce le înbrăca, - 
mărgelele roșii s6ă albastre ce le țăcănea la gâ- 
tură, cârpele şi sdrenţele murdare agăţate de mă- 
răcini ori purtate în părângă de crecile câte 
unui pom, grohăirile scrofelor, sisările gâşcelor, 
er mai presus de ori-ce, hălălăirile guturale. ale 
certurilor, apuca careta în haosul lor. 

Caii, îşi iuţeait mersul fără să mai fie năpas- 
tiță de surugil... Uni, speriaţi, asvărleaii cu pi- 
cidrele. Ense, cei mai mulți, puneaii capetele în 
pept și fugeaii cât puteaii, ridicaii nouri de praf,
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— furtună de aer în mișcare ce însănătoşa, în dru- 
mul ci atmosphera înpuţită de lulele şi de duhori 
otrăvitâre. Copilul, uitându-și posomorârea, scotea 
capul pe ferâstră şi xîdea de balaânele ce ocăraii 
cu măscari s6it ce 'și puneati polele în cap ca să 

""ȘĂ battă dosurile la surugii ce le arseseră cu sfiv- 
cul biciului. In aceiași vreme, dintre coşare şi 
cocine, se repedeaii dănciuci. Et se “țineaii droie 
de gâna cailor, şi, goi-puşcă, se dai tumba pe 
lângă şanţurile șoselei când nu cădeaii claie peste 
grămadă de-asupra; crăiţarului sburat între dânși, 
luându-se la băttaie, rostogolindu-se prin țărrână, 
— morman arămiii de spini călărite, de burţi 
strânse între picăore, de obrazuri tubtite sub şe- 
duturi, de sgaibe în sus, de mâni încleștate pe 
tot ce putuseră să apuce. i 

Roţile trăsurei sguduiră, în sfârșit caldarâmul 
Piteştilor. Bicele, chiotele, scoteaii în uși pe pră- 
văliaşi din uliţa, cea mare. Trecători se opreait în 
Joc. Ense, cu cât se înainta către bariera Bucu- 
reştilor, se producea un fel de înbulzlă,... Tră- 

-surile se înmulţeaii. Uliţa se âmplea de lume, cr 
din depărtare, se înălța o râpăială monotonă, ce 
se apropia mereii şi ce se urma cu o cadență stă- 
ruitore. S'ar fi creduţ că est o mare în reflux, 
că un cataclysm îndeplinit fără veste a sfirmat 
stavilarele pe cari vâcurile le-a, pus. la gurile
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Dunărei, că' apele sălcii în cari densa se vârsă, 
s'aii ridicat de-asupra nivelului obicinuit, şi că, 
reintră umflate şi spumose în matea, lor preisto- 
rică dintre Carpaţi şi Balcani. Cu tote aceste, 
vijelia, rythmică lua, pzoporţiuni deslușitâre. Sfo- 
răiră lungă, ca celle pe cari le-ar produce câte-va 
mii de fâle în mişcare, se înpreunaii într!o ră- 
suflare gygantică ce se propaga, prin ondulările 
symetrice ale atmospherei odată cu fanfare ar(ă- 
tore de trâmbiţe, cu băttăi în toba cea mare: şi cu 
uruiri de tunuri. - | . 

Și „drum-drum-drum, dururum-drum- drum“, ca- 
pete de colânne appăreaii. Soldaţi înaintait cu pasuri 
măsurate dupe tobă, recucereaii orașul uliţă cu 
uliță.... Abia apuca să trecă uni că alţi le lua, locul, 
Cornişti din fruntea companiilor îşi înbucaii in- 
strumentele cu încreţiri de bărbii albăstrite de per- 
dafurile bricelor. Stegurile se desfăşuraii de-asupra 
luminişului de spăngă cu fliscură şi cu sunnete 
de aripi. Oficeri dintre plutâne sâii de pe margi- 
nile lor, se duceaii cu sabiile trase și cu epolete 
de aur pe umeri, fie-care către sorta lui; câte unul. 
care zărea ordonanța de pe capră, silaia cu priviri . 
cercetătore penumbra din careta ce se oprise şi 
recunnoscând chypul ostenit al domnei . dinauntru 
trecea salutând milităreşce fulgerat de coborârile 
și ridicările oșelului cavaleresc. Numele persân- _
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nei salutate, şoptit din oficer în oficer, ajungea 
ense, păne la şeful divisiunei, un colonel âncă 
tânăr care 'şi punea calul în galop... 
— Adevărul, voiesc să șeiit adevărul... 
Dâr dânsul, cu chipiul ţinut cu o largă curte- 

nire în mâna, dreptă, cu cea stîngă pe “frone, se 
apleca înainte, 0 re-asigura pe g6mul lăsat: nu 
şcia nimic, se re-întorcea, de-a dreptul: din lagăr, 
nu se oprise în Bucureşti de căt o di, timpul tre- 
buincios pentru a 'și odihni divisiunea ce reintra, 
în circonscripţia că. Părea mirat că o "ntâlneşce. 
Decă ar fi fost ceva grav, lucrul i-ar fi ajuns la 
aud în trecerea lui prin capitală. — Că era bol- 
nav, nu încăpea îndoială... 6nse... dtr.., 

„Și Drum-drum-drum, dururum- drum- drum“, 
vorbele lui întunecate de. răpirea brutală a tobe- 
lor păreaii că se cojese de poleială, nu mai pătrun- - 
deaii înauntru de cât sub forma unei sbîrnăiri 
surde, îşi perdeaii elocenţa convingităre, Soldaţi 
de differite arme se scurgeaii ca apa. Uruirile tu- 
nurilor şi ale ambulanţelor înlocuiait musica dis- 
ciplinart a pasurilor, uliţa se libera, colonelul se 
înclina pe cal cu o ultimă salutare, surugii ples- 
neaii din bice, clopotele se scuturaii, zâtele se în- 
vârteaii, Pitești rămâncati în urmă, gona îşi relua 
physionomia, că selbatică. De astă-dată, şoscua n'a- 
vea, să sfârşescă de cât în Bucureşci, dânsa era,
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netedă, cu petrișul 'bine băttut, văi, delluri, erai 
pucine, şi... | - 

„Adevărul, nu voia să şeie de cât adevărul.“ 
Ense, cu cât se nainta, iuţtla, mersului înpre- 

unată cu ostencla drumului luat, îi strângea, tem- 
„plele cu cercuri ângustitore. Țesta, i se golea, de 
idei, ochi i se ţinteati -pe cuiele poleite ce prin- 
deati perdelele, mişcările i se făcea automatice, 
uita de unde vine și unde se duce, îşi ştergea 
pledpele umflate cu apa de trandaphyr dintr'o sti- 
cluţă, stii, hypnotisată, se lăsa, pe spate cu sin- 
gura aspirare de-a -sosi, de a'și înfunda capul în- 
tre perini moni, de-ași trage plapuma pe obraz. 

Copilul, sub aceiaş nimiccire, simțea, că privi- 
rile i se păiejenează. Careta, locomotivă de mică 
viteză, nu mai punea de la o poştă la alta de cât 
două cesuri; se ajungea la, Găieşti cu sgomotul 
unei prăvăliră. Prunăriile din acestă localitate se 
desfășuraii de amândoue părţile şoselei, Case albe, 
cu stilpi și pridvore vechi, cuiburi de fericire as- 
cunse între frundiș, fugeaii printre deșişul rărit, ca 
nişce scurte licăriri. Se cşea dintre livedile ro- 
ditore: Câmpuri monotone şi nesfârşite âmpleaii 
orizonul, eraii lăsate în urmă, se iveaii din noit. 
Sorele, ce deja începea să cadă de la zenith, au- 
reolisa globul în aphelie. Miryade de schintei or- 
bitâre se înpărţeaii în aer. Pulverea drumului se 

4 
A
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schimba în praf de aur. Scaieţi și mărăcini se po- 
leiaii. Părul surugiilor se incendia. Excitarea, g6- 
nei le vîlvora obrazurile cu flacări, le sufAa în 
corpuri virilităţi aprige. Sdrenţuirile cămășilor 
dispăreait. Frumuseţi supra-omeneșci îi înbrăca,. 
'Țepenia muschilor vorbea de drăgostiri nebune cu răstigniri pironitâre și exala pharmecul aphrodi- 
siac al manifestărilor forţei. a | 

Der ochi păiejenaţi at copilului se închideaii 
pe jumătate. Clopotele cailor îi sunnaii în cap, 0s- 
tendla făcea săi trecă pe dinainte şiruri de bobiţe 
galbene sii albe ce se ridica şi se coboraii la |. 
fie-ce mişcare a pledpelor. Densul, urmărea pheno- 
„menul cu o curidsitate crescândă : acelle mărgelușe . 
„erai atât de frumâse, se înşiraii cu o diversitate 
de moduri aşa, de extra-ordinară, în cât îl ducea 
la clădiri. de theorii, la, conceperi de idei bizare: 
Da, pentru ce ochi n'ar câştiga în momente de 
supra-excitare pătrunderi ce le lipsesc în stare 
normală ? Lumi cu totul ne-materialle nu puteaii . 
ore se existe și să populeze spaciul ne sfârșit? 
Lumina bune-6ră, este ea materială? Şi decă este, 
pentru ce de cum închidi oblânele unei odăi se 
face întunerec? Pentru ce nu poți s'o prinqi și 
s'0 ţii arestată înauntru ?,.. Apoi, înmulţea, dedu- 
cerile, ajungea la sufflet, se convingea, de exis- 
tenţa lui, — Dumnedeii cobora peste dânsul cu tâtă
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poema immensităţei. Desluşea hyeroglypliele ceru- 
rilor, se cufunda în albăstrimile adânci... „Timpul . 
şi locul dispăreait. Stellele i se grupaii înprejur, 
îi şopteaii că elle, înpreună cu tot ce este materie, 
trăiesc de o viaţă proprie. O! Sufferinţele şi bu- . 
curiile gygantice despre cari îi vorbeaii, voluptăţile 
transcendente ce "i spuneati că resimt sub înse- 
mânţările sguduitore ale câte unui sore,. sfăşie- 

rile durerâse ce '] făcea să pricepă că îndură pe 

fie-ce minut al voluptăţei sii rodniciei. lor! 
"O! Pântecele lor cutremurate sub străpungerea 

desflorărilor, spintecate sub silnicia naşcerilor ! 

O! Isvorârile de ape printre crepăturile mame- 
lelor! O! Ethopeele cu cari âmplea spagiurile: 

. ademenirile şi trădările, plânsetele şi surîsurile, 
prelungirile mișunătore de vicţă ale infinitului, des- 
frânările sorilor, infecţiunile Venerice, -phtysiele 
lunare, luptele pentru existenţă ale astrelor, băt- - 
tăliile titanice, prăvălirile unor întregi systheme, 
cerul plin cu tabere permanente, cu ostaşi CO- 
losali ! 

„- Der sârele ce cădea, sub orizon, dispărea; bras- 
dele lui mohorâte, nuancate: în desereşcere cu 
portocaliul şi galbenul topazului scii cu cernela li-- 
liachie a amethystului limpede, se ștergeaii repede 

înnecate de nori opaci. Noptea ajungea caii din 
urmă; la, marginile extreme ale intensităţei ra-
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„ delor visuialle, acolo unde cerul se înpreună cu - pămentul, înserarea, brumărie, zăbranic de un al- bastru mai ânteiii deschis și âncă străvădetor, se ridica, coprindea grad cu grad pereţi interiori at clopotului immensităţei, topea colorile dilei expirate într'o singură nuancă universală, indigo preschim- bat întrun negru desăverșit de licăririle stelelor ce "Ipunctuau. Careta, cu felinare re-apprinse se cufunda, din noii în întuneree. Q infinitate de Ii- curică ce păreaii că se mută dinta'o parte într'alta, se arătaii în faca şoselei, âmpleaii pe momente câmpul... Soldatul se apleca spre tm, băttea în- tr'ensul: „București, cuconiță !* Anima mamei trăsărea, o pornea iute de tot, furtuna cailor sosea, în- dreptul Bănesci, aluneca pe dinaintea cei, se -năpustea în rondul ântâiii ; lămpile de petrol roșcaii pe rând întunerecul, copilul scotea capul şi se uita înaintea, cailor, nu şcia ce simţea, dr era coprins de tremurări nervose, rondul al douilea se trecea, cu ocolire pe dupe havuz, surugii opreaii. în scurt, jandarmi călări şi mai multe trăsuri ocoleaii ca- reta: - 
Ă 

— Nu, n'a murit, dâr,. - 
— Iute attuncă! Iute! 
Și roţile duruiră, pe podul Mogoştie; elle scă_ păraii schintei din petre, gmurile sbîrnăiaii între 

pervazuri, se trecea de biserica, Sărindarului cu
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porțile şi tâtă înprejmuirea. în negru fără - ca, 
cei dinauntru să bage de semă, se cotea pe o 
uliţă, se lua pe alta, se intra în "sfârşit pe o portă, 
se oprea la o scară, portiţa se deschidea, mama, 
şi copilul săreait jos: „Cum îi e? „Cum îi e?*Slu- 
gile tăceai, o femeie în negru se arăta, în capul 
scărei, se arunca de giîtul nouei sosite: 

— Ah! ma tante, ma chere tante!



MORA PE DUNARE 
D-lur Ed. DalOrso, ommagiii, 

  

În midilocul apei albastre ce curge cu soldi de 
aur și de smarald, cu pîlpăiri-de sore de-asupra, 
fie-cărui vall, în: firul ci şi dincolo de Nicopol, a- 
colo unde scapiră rubine şi se rostogole topaze, 
este ancorat un pod-âmblător. Scândurile din cari 
e făcut nică nu se văd. Peste pod, a fost cărat şi 
risipit pământ vegetal; ploile, vântul, sârele, ai 
băttut, şi fragetă âncă, 6rba ?] copere pe locuri. 
Duşumeaua, chiar la margini, dispare sub malluri 
neregulate din cari ai, răsărit mărăcinișuri verdi. 
Privit de departe, acell petec de terren artificial 
are înfășișarea unei insule. O baracă de brad, adă- 
posteşce petrele mârci, €r afară, într'o scobitură, 
a podului, din dosul baracei, râta, învârtită de cur 
gerea Dunărei Ia valle, macină apa monoton, o 
prăfuieşce ca pe o zăpadă viscolită, şi Dunărea 

- se duce, se duce nică mai iute nici mai domâlă,— 
nepăsătore ca, vremea, aprigă ca, viaţa.
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Turci stăpânese âncă ţărmul pittoresc. Pe cres- 
cetele dellurilor, minarete subțiri se înalță nu- 
merose şi albe în zarea azurie... | 

Ali morarul, s'a dus din ditia trecută la târg. 
Ostrovul plutitor e pustiu. Rota dinapoi macină 
apa, în sec. Numai o pisică “galbenă cu ochi de 
jăratic, îşi rotundeşee, spatele în sore, €r printre 
larga dîră de făină cursă de la ușa baracei 
ptnă în marginile podului, urme de şâreci se în- 
crucișeză - în felurite direcţiuni, dai de. facă 
trândăvia, dușmanei lor sei prea marea lor mul- 
țime. 

“ Der o pânză albă se Jmureşce de-o-dată în pe- 
numbra stâncilor depărt ate ale țărmului. Pisica, 
se aplâcă peste apă «ca şi cum ar zări-o. Pânza, vol- 
teză în vânt, descrie zig-zaguri, se măreşce şi con- 
turul ci se affirmă neted. Luntrea ese dintre bras- 
dele valurilor. Saci cari o încarcă ar putea. să fie 
zăriţă, de pe ostrov, și. treptat, barba albă a mo- 
rarului,. cealmaua lui, sângerată de roșul violent 
al fesului ce "i formează fundul, se desluşesc. Câte- 
va clipe âncă şi grâul auriii va fi descăreat, mora 
va, reîncepe să macine.. 

Si în adevăr, 6tă că, Ali a şi prins .podul cu 
cârligul cangei. Luntrea e acum legată ca de o- 
viceiii de ţărruzul vechii. Unul dupe altul, saci 
sait grămădit la ușa baracei. Cell din urmă, mai
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greit, face &nse pe bătrân să şovăiască. Cu un picior 

în luntre şi cu altul pe pod, se oppinteşee. Der 
„fringhia, răi înfăşurată pe dupe lemn, se desface 
“fără, veste, şi luntrea e furată de un vall. In că- 

derea lui, zadarnie morarul cârcă a se agăța de 
pod.. Cârceie ”] paralysează și se duce afund, intră * 
de desub, nu se mai vede. 

„Pisica, at cărei ochi de jăratic selipese mai tare, 
ca, şi cum ar şci ce s'a, întemplat, își ridică coda, 

- îşi rotundeșce spinare a și se aplecă peste apă...— 
cr Dunărea curge la vale: 

1896 funie București.



„POM DE CRACIUN 
Fiilor şi fiicei mele: Alexandru, 

Nikita, Pavel, Constantin şi Anna 
„ Macedonski, 

  

4 

Zăpada Crăciunului, zăpada copilăriei mele, 
parcă era mai albă. Fulgi cei, par'că. eraii mai. 
mari. Și când viscolea, ce viscol! Fluturi de ârnă, 
albi fluturi ai lui Decemvrie şi Ianuarie, se du- 
ceaii de colo-colo. Ie 

Oh ! fericite şi bine-cuvântate timpuri când pri- 
măria nu se grăbea, să noroiască podurile, să mor:- 
folâscă, stratul de argint al stradei ; când nu erai 
legi communale să silâscă pe proprietari caselor cu 
coperişuri triânghiulare, pe boeri cu imomele de 
chihlibar ai copilăriei mele, să dea Jos ninsorea 
de. pe coperișuri; când ţuţuroiele de ghiaţă aveati 
voie st atcrne în libertate, să licărâscă la sore, 
să albăstrâscă la, lună şi une ori să spargă, și capul 
câte unui mojic... - 

Im acelle vremuri, parcă şi crivățul muşca mai 
tare, par'că şi poleiul era mat sclipitor ; par'că
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şi jucăriile mai frumose, dâr parcă şi omeni erai 
mai avuţă. îi | 

Acâstă, copilărie despre care'mi place să vor- 
besc astă-di, mi-am petrecut?o într'o casă vechiă, — 
ceva ca un castel. Ea era în midilocul unei curţi 
mari, cu spatele la o grădină în care te perdeai, 

„_"6r Jur-în-prejurul curţei, stilpi de cărămidă ne- 
"tencuită, stachiete verdi între denși. Porta, se ar- 

cuia întrun zid înalt şi monumental, — era mai | 
mult arc de triumph de cât simplă, intrare a, unci 

. înprejmuiri. - 
Dâr ce 'mi-a, rămas cu osebire în minte, nu e 

nici casa cu coridârele ei întunecose, nici salonul 
cell mare în fie-ce parte a lui cu câte o sobă 
uriașă, nici glasul crivăţului ce se văita la gt. 
muri, nici primăvera, cu trandaphyri ci de duleeţă 
înfloriţi ce urcati pini la ferestre ; ce mi-a rămas 
în minte, este nâptea Crăciunului, sunt hainele 
mele celle noui, catifeaua, și dantella lor; greu- 
tatea, cu care puteam răsbi cu tata şi mama pănă 
la biserica, mahalalei, caii” gîfăitori prin zăpadă, 
careta ameninţată să se răstorne, dascălul din 
strana, din stînga, preotul muiat în aurul odăj- 
dielor, tămiîia şi smyrna, cădelniţată sub bolți. "Mi- 
a mai rămas în minte şi întorcerea, acasă : mesa, 
întinsă, limbile afumate, şuncile, cartaboşul,—tot 
ce era divin şi tot ce e prophan.. -
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Ettă-mă €nse în anul al trei-deci şi şeselea al 
vicţei; âttă pe tatăl mei dispărut de mult; 6ttă - 
pe mama gata să dispară; în sfârşit, la rândul 
meii, 6ttă-mă şi pe mine tată. 

Der cu tote că nu se asâmănă Crăciunul meit 

de astă-di cu Crăciunul mei de attunci, mi-am pus 
* în gând să nu'mi pară răii de cell vechii, ci să 
mă înpac cu cell noii. 

Prin urmare, am ori n'am bani, voii face ce nu 
se făcea attunci,—pom de Crăciun,—şi acesta, pen- 
tri voi, scumpi mei, pentru tine Alexandre al tatei, 
pentru tine drăgălașul meii Nikita. Deci băgaţi 
bine de smă: deschideţi ochi voştri mari-mari. 
Părul vostru cell de aur, privirile vostre celle ne- 
gre, fiinţa vostră totă, este ce voii .st văd că 
schinteiază ca. flacăra cellor trei-deci și şâse lu- 
mînără de câră apprinse în bradul verde din midi- 
locul odăiei. 

Uitaţi-vă &nse, copilaşi mei, uitaţi-vă pe ramu- 
rile acestui brad și vedeți cum străluceșce resfi- 
rată betcla cu care mama vâstră 'şi-a legat la, 
Sărindar sorta, ei cu-a mea; printre acestă betelă 
sunt agăţate şi jucăriile ce am cumpărat pentru 
Voi, — jucăriile ! aceste schintei, aceste singure 
schintei de fericire omenescă.. | 

Pentru tine, Alexandre dragul tatei, pentru tine 
fiul meii mai mare, cttă un cal, — der. ce cal!.E
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roib cum îți place ţie, și nu te uita că ş6ua, lui 
e de hărtie, pentru că 6ii qic că e de catifea. Şi 
nu te uita că acestă șea, nu e cusută cu fireturi | 
pentru că eii îţi spun că sunt fireturi pe dânsa, 
şi că e'muiată în aur. „ Ne 
Vei încăleca într'o qi, dragul tatei, vei încăleca 

şi tu pe un cal adevărat der de o cam-dată, mul- 
țumesce-te să te uiţă la, acesta, ori să te joci cu 
el. Ense, în diua când vei fi chiămat să încaleci 
pe un cal adevărat, ţine minte, Alexandre dragul 
tatei, să nu cum-va să te picălesci să încaleci pe 
unul cu numele Pegas, că cea mai păcătâsă mâr- 
țogă tot te va, duce mai departe de cât calul cu 
numele Pegas. Ia '] acum înpreună cu aceste bom- 
bâne şi înpreună cu acest drum de-fer, cu care, 

- dec'o fi să.plecă într'o di, să te duci unde te va, 
duce el, numai de ţerra tea să nui uiţi, pentru 
că, colţul de .păment pe care am sufferit eti, tre- 
buie să fie sânt pentru tine, pentru voi amândoui, 
dragi mei, copilași mei prea iubiţi. 

Apropie-te &nse și tu, mititelule: numai, bagă 
de sâmă să nu cadi că abia te ţin picidrele. Uite! 
Pentru tine am o mince: cu cât dai cu ea de pă- | 
ment, cu atât sare mai sus. In luptele vieţei să 
fii şi tu ca, dânsa: de câte.ori te-o arunca norocul 
mai jos, de atâte, să te ridici mai sus. 

Der tot de-o dată, băiatul meii, âttă şi o carte
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din care a învăţat fratele tăi să dea gologani la 
săraci. Să "ți spună el ce este nauntru şi să te 
înveți din vreme să fii şi tu milostiv. Că vedi, în 

„ea este povestea unei mici vândătâre de chibri- 
turi. Zugriveala ţi-o artă cu picidrele gole prin 
zăpadă, şi sdrențărosă ca vai de ea... Sar întorce 
acasă, der tatăl ei e un beţiv şi ar băttea-o de 
nu i-ar adduce destui gologani. Şi biata fetiţă, în 
colțul unde s'a pitit, apprinde unul câte unul chi- 
briturile de câră din micile ei cutii credând să-și 
încăldescă mânușiţele vinete, degetele ei rebegite 
de frig. Şi fulgi de ninsore ce cad mereii, i s'a- 
ternă de gene, îi înflorese părul cell blond, o 
copăr binişor-binişor, €r lumea ce trece pe lângă 
densa n'o bagă 'n semă, grăbită cum e lumea, în 
noptea de Crăciun. 'Tu, băiatul mei, când vei fi 
mare, să nu faci ca lumea. S& nu faci ca, lumea, 
și Dumnezeii să vă bine-cuvinteze pe amândoui, 
precum și pe cel-l-alţi copii de pe taca pimântului 
Ce serbeză, sc ce nu serbează Crăciunul. 

Zăpadă a copilăriei mele, Crăciun al copilăriei 
mele, răi nu'mi mai pare c'aţi trecut. 

„Să mi se adducă un pahar cu vin; voit sil 
ciocnese cu al dumnevâstră, cititori, şi fie să ?] 
'golim cu toţi într'un cs bun, amin.



TRECEREA OLTEȚULUI 
D-lui Gr. N, Manu, onimagiă. 

  

Un şir de cai la o trăsură cu zonturi, vremea, * 
vechiă, nspte şi marginea, Oltețului. Pe mallul din 
potrivă, printre copaci, printre pomi roditori des- 
formaţi de întunerec, satul Balş. Ceva, mai sus, 
pe dell, un turn de biserică, din, care sunnetele des- 
nidejduite ale clopotului alleargă vijelisse peste 
luncă. 'Părrani toță sunt pe mâllul rîului ce s'a 
vărsat din dell în dell. Focuri se apprind sub rîpă, 
de-a-lungul. Trăsura a stat cât-va, oprită. Cei din- 
nauntru, ai coborât gemurile, și printre „vânt şi - 
ploie, ai vorbit cu surugii. Cate trei diceaii că nu 
pot să trecă, că merg la, morte sigură, der căllătorul, 
fire semâţă şi aspră, le-a făgăduit bani, i-a, ame- 
ninţat, şi "X-a, silit să intre în apă. Doui călăreţi, 
cari urmati trăsura, ati dat vestea, în sat. Ca mici 
cu mari, ai eşit attunci toţi ţărrani, în frunte 
cu popa, şi la biserică, clopotul bălingăneşce vije- 
lios, sunnă şi răsunnă de urlă dellul. “Caii, aprâpe
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de cum s'ait băgat în Olteț, aii dat în not. Tră- 
sura, luată de apă, e terrâtă, Surugii, luptă cu 
mortea, plesnese din bice, scot chiote lungi. De 
pe malluri, alte chiote le răspund... Cai înnstă, 
trăsura, pluteșce, plâia se versă cu găleta. Apa 
a intrat de mult înnauntru. Bărbatul începe a fi 
îngrijit şi a se căi de ce a făcut, Soţia Lui, "și-a 
ridicat copii -pe genunchi, îi mângăie, caută să-i 
reasigure, der din când în când, se uită pe gem 
afară, şi spăimântată, de curgerea turbure, de bol- 
boroși spumoși, îşi perde cumpătul. Dâr ea, nu 
dice nimic, și se râgă lui Dumnedeii călduros, să- 
rută, mereii o iconiţă, de aur. Chiotele surugiilor, 
plesnirile de bice, se îndesesc, şi de pe mall, alte 
plesniri şi alte chiote, — aceste mai „dese, mai 
jalnice şi mai: tari, — âmplu vădduhul, înputer- 
nicesc pe cai, înbărbăteză ânimile. Cu tote astea, 
luată, dinapoi de apă, trăsura tot se-duce la valle 
şi caii tot înndtă, răsufflă greii pe nări, mișcă ure- 
chile, — ci oppintindu-se într'o parte, pe când, ve- 
chia hărăbaie ce pare a se lăsa mai grei; trage 
într'alta. Patru înaintași, slăbesc cu totul, sunt . 
gata să se înnece. Surugiul care se află pe unul, 
îşi face semnul crucei, taie șleaurile de la calul 
săii cât și de la cei-l-alți trei, și câte patru, cu 
el cinci, se duc în jos pe Olteț, spre a mai eşi la 
mall ori spre a nu mai eși, — Dumnedeti scie. In
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vremea asta, ţărrani allergă pe sub rîpă, clopotul 
sunnă tot mai tare, popa “şi-a pus odăjdiile. Der 
tocmai când se artă că nu mai e scăpare, rotele 

încep să 6si din apă, caii nu mai înnâtă, urcă 
dintro ultimă oppintire pe un prundiș, și zapeiul 
care audise şi el de primejdie şi aşteptă pe mall 
își frecă mânile de mulţumire... Vel-elucerul, clu- 

cerâsa și copii se dai attunci jos, 6r el le ureză 
bună sosire.



CAII NEGRI 
Lui Manoil Slătineanu. 

  

„Lume din lume la şosea. Vodă-Cuza trece cu 
trăsura pe sub teii înfloriţi. Cucânele sunt în număr 
mare. E Mai și sunt în rochi subțiri. Ale unora 
sunt de tarlatan cu volane mică mărginite cu pan- 
glicuţe verdi sci albastre ; ale altora sunt de gaz 
de matase pe transparente colorate, oră de gre- 
nadină ngră cu corsagiul înveselit de purpura 
apprinsă a câte unei rose... Pălăriile le sunt încăr- 
cate cu viorele, cu micșunele, cu boboci de tran- 
daphyri. Se schimbă, dîmbete şi salutări. 'Trăsurile 
merg încet sâii iute, dâr tote sunt luxudse și pe 
tote le înfăşâră nuorul de veselie şi de orgoliă al 
Domnici pământene. Pe sub alee, salcâmi și teii 
ning zăpadă înflorită,. Fustele scrobite,— se află cu- 
câne cari pârtă pe sub rochi câte dout-spre-dece, — 
fâșete, le denunșă attenţiunei. Consuli toță, dem- 
nitari Statului, se întrec în lux, appar în faitâne,
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în carete, şi dispar —fulgeraţi de schinteierile fi- 
returilor,—cari singuri, cari cu soiile... A 

Der &ttă, o trăsură şi mai strălucită de cât celle- 
l-alte. Este a ministrului de răsboiii. Vizitiul şi fecio- 
rul prtă livrele aprâpe ca celle Domnesci: Frac verde 
galonnat cu argint, jiletcă roşie cu nasturi de bronz, 
pantaloni de catifea, roşie, scurți,—ghetre galbene 
încheiate cu sidefuri. Caii sânt iuți şi zăbalele lor 
de argint zăngănesc musical. Capetele 'și le ţin 
în pământ şi fug. Trapul le este reppede Comele 
le flutură luciose ca pena corbului. Codele 'și le 
terrăsc aprope în pulverea drumului. Copitele lor 
lustruite şi văesuite ati reflexe. metalice. Şi de 
sus pănă Jos sfint negri. N'ai nici o pată albă. 
EI par nisce cai ai întunericului, — sfint tocmai pre- 
cum îi căutase commandantul oștirei şi al marelui 
Ștab Domnesc. 'Toţă îi admiră. - | 

Când trăsura se opresce la rondul al duoilea, 
chiar Vodă trămite un adjutant să-l întrebe de 
la cine i-a luat şi cât i-a plătit. Cincă-sute de gal- 
beni, attunci, treceaii de la o mână la alta cu uşu- 
rință.—Pe atât îi cumpărase. | 

Der cât se trudise pănă să-i aibă. Găsise cu două 
luni înainte, la acellaş gembaș, nisce cai la. fel cu 
aceia, de o măsură cu ei, tot aşa, frumoşi şi tineri, - 

"mai eftini chiar cu o sută, galbeni. Der ce folos?
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Nu-i plăceaii fiind-că erai roibi.. Ce căuta, ce 
vrea, erai. cai negri ca abanosul. 

Gembașul, înţellesese acesta, de la ântâia, vorbă 
şi fără să stăruiască de. prisos să-și trâcă roibi, 
îl rugase să mai aştepte : o săptămână, două, trei... 
Şi așa, trecuseră dou luni. Când ense nerăbdarea 

muştereului săi ajunsese la culme,—caii fură des- 
coperiţi la moment. Şi ei eraii negri cum îi dorea, 
tineri şi iuți: cum îi închypuise. Ba ce este mai 
mult: nu crai” pestrițaţi cu un singur fir de 
păr alb. S&-l fi căutat cu lumînarea nu-l găsea. 
Erati adevăraţi copii ai întunericului. Besna de pe 
ei era ca a Iadului şi luci6să ca o oglindă. Cum 
era, să mai stea la cumpănă commandantul marelui 

Ştab Domnesc şi al ostei, ministrul trebilor de 
la răsboiii ? De mult îi. dorise, şi acum îi vedea în. 

păr şi în Ose dinaintea ochilor. Pe lângă acesta, 
ce însemnait cincă sute de galbeni? Nu venduse 
el, — abia, trei săptămâni trecuseră de attunci, — 

o pădure de pe una din moşiile s6lle zestrale şi 
dece mii de gălbenași nu-i dîmbeaii, caldi și pros- 
peţi, ferecaţă şi zimţuiţă, de câte oră îşi deschidea, 

sertarele de mahon ale scrinului ? E drept că fă- 
găduise sopici sâlle să ia cu denşi o casă. Ense, 
tot stricase din ei vre-o două sute. 

“ Adică de ce n'ar mai lua cinci sute? Cu ce-i - 
rămânea, tot era să scotă casa pentru a cărei 

*
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cumpărătâre intrase în vorbă. Ancă nici nu-i tre- 
buia atât. Caii fură cumpăraţi. Dâr el. tot nu 
scose bani să-i dea pină ce nu închină mai ân- 
teii rămăşița, jurându-se pe cruci și Dumnedei 
că n'o s'o mai attingă; — vorbă să fie. Ii cer- 
case mai ântâiii la cabrioletă. Officerul săi de 
ordonanţă, căpitanul Lizu, îi căutase dupe dinţi, îi 
inspectase la unghiile piciorelor, la codă.—In sfâr- 
şit, eşiseră buni, buni de tot, şi acum, stăpânul 
lor, mai ales că-și lui Vodă îi deteseră în ochi, 
era cu dreptul mândru de ei. o 

Der cttă că, de unde era di cu sâre, un nuor 
coprinse o parte a, cerului, ivit nu se şcie de unde, 
— nuor de veră, — şi acest nuor se sparse într'o 

„ploie repede. Im clipă, coşurile de la trăsuri se 
ridicară, burdufele se puseră, şi fuga, începu. 

Calcsea, ministrului fugea, ca, şi ale cellor-l-alţi 
muritori. Ce să vedi cnse? Caii de la dânsa se 
osebeaii de ai tutulor. De unde fuseseră negri 
corb, acum eraii portocalii, albaștri, de tâte fe- 
cele, —' numai negri nu mai eraă. De pe dânşi 
curgeaii nișce zoie cumplite. Lumea, cât, îi vedea, 
rîdea cu hohot; Vodă chiar, îi băgă de semă Şi 
bufni. 

Commandantul marelui Ștab Domnesc, şeful Oş- 
tirei, fu singurul care să nu rîdă. Se ghemuise 

„în fandul trăsurei şi când ajunse acasă, şi când
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îşi dete sema și mal bine de adevăr — căndla se 
ştersese şi caii rămăseseră roibi... eraii tot cei pe 
cari îi. văduse cu două luni înainte. — Dupe ce 
sparse câte-va gâmuri şi dupe ce trânti câte-va 
uși de se sgudui casa, din temelie, porunci carau- 
lelor de prin curte să-i adducă pe gâmbaş pe 
sus. Der el era din Odesa și otulise din ajun. 

Mai târdiă, rîse şi commandantul marelui Ştab 

Domnesc.



DIN CARNETUL UNUI DESERTOR 

  

26 Auguet, 7! Ore u. m.— Alaltăeri dimi- neţa am trecut Dunărea. Smuls dintre ai mei, a trebuit să merg de nevoie. Convoiul din care fac „parte, se îndreptă, în direcţiunea, Plevnei. Soldaţi, cu paşi mecanici, cu ochi morți, se apropie do- bitoceşce de primejdie. Printre ofițeri, cci tineri de tot se arâtă mai enthusiaşti. Ei par a crede că a muri pentru ţerră, este dâtorie şi glorie. 
9 ore și 1 a. m.— Lătrările salvelor de puşcă, ale. focurilor de plutâne, încep să se audă. Bu. buirile tunurilor își încrucișcză sunnetele. Câţi-va locuitori ce întâlnim, ne spun prăpastii. Credinţa, lor, este că 'Turci vor fi biruitori, Unul din oficeri vădându-i coprinși de &rOză, voiesce să-i înbăr- băteze, cum s'ar dice să le ridice moralul. - 
— Ce, nu vă e rușine să fugiţi ? N'o să murim „toţi odată?
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— Apoi de, Domnule, aşa o fi, răspunde un 

moșn6g, scărpinându-se în cap, der de ce să murim 
cu dile? 

Şi țărrani își urmează drumul spre Dunăre. 

Acest „de ce să murim cu'dile“,.al moşntgu- 

lui, n'a mişcat pe nimeni, 6nse pe mine mă pune 
pe gânduri. 

12 ore.— Lovirile de tun nu se mai aud cu 
tote că ne apropiem de Plevna. Ense, cum ne oprim 

isbucneşce dintr'un nuor de praf o răpăire de cai 
ce allârgă către noi și soseşce val-vârtej, înpreună, 
cu căruțele „Crucei Roşii“. 

Domne, Dumnezeule.-—De sub coviltirile lor nu 

se ridică de cât gemete sfâşietore. Când trăsurile 

trec pe dinaintea nâstră, presintăm “armele „ca 
un singur om. Intr'una din elle, zărim lungit pe 

pe un băiat ca de vre-o 22 de ani. El e galben 

ca mortea și are două decoraţii pe pept. 
— Unde rănit, într6bă căpitanul nostru. 
— S8 trăiţi, domnule căpitan, uri obuz i-a, luat 

amândouă piciărele. 
Şi trăsura: cu băiatul fără amândouă picidrele 

şi cu două decoraţii pe pept, trece. 
27 August, 8 ore sera. — Detașamentul nostru 

a sosit de eri, şi generalul, dupe ce ne-a trecut 
în inspecţie, ne-u spus câte-va cuvinte forte bine 
simţite, âr la urmă, înconjurat de statul sii ma-
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jor, a: reintrat î în baraca, de scânduri în care şi-a 
stabilit 'cuartierul. Peste un sfert de oră, eii și 
un alt soldat, am fost trămiși să schimbtim senti- 
nelele de la uşa, baracei.. 

Generalul prânzea, înconjurat de statul săi 
major. 

Pe la trei ore, sentinele noui ati venit să ne 
înlocusscă, 6r pe la patru, colonelul, ne-a, scos în 
front şi ne-a cetit o poesie răsboinică pe care d. 
Alexandri a scris'o la moșia sea, Mircești. Cuvintele 

- de dor şi șoimi, ne-ai amplui audurile î în timp de 
câte-va. minute. 

29 August, 10 ore a. m. -— Tot ce am vădut 
eri ni se pâte spune. Văille, dellurile, albia apelor, 
sunt: pestrițate de cadavre. Membre sburate de 
ghiulele zac peste tot,. colea -câte-un picior, din- 
câce o mână. * 

Londra, 20 Octomvrie. — In diua de 30 Au- 
gust, colonelul, ne-a addunat o-dată cu vărsatul 
iorilor și nc-a spus că câsul hotărâtor a sunnat, 
că: trebnie să murim pentru. ţerră pănă Ja cell 
din urmă român. (Der attuncă 2...) Că, decă vom . 
şei să murim, numele nostru nu va, fi uitat,. că 
ne aşteptă glori ia şi că să ne facem demni de 
Mihai Vitzul şi Ştefan cell mare. 

„ Preda, un soldat: voinic, a eșit din front s şi a 
spus colonelului, că să trăiască, der. că are copii
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acasă, şi că cine o să îngrijescă de dânși dcă o. 
muri el. 

— Va să dică cuteză să "mi spui că eşti un laș, 
a fost răspunsul colonelului. Apoi, a poruncit ss'] 
pună la asalt în celle ântâii rânduri. 

Și printre domni oficeri, nu se mai audea, de cât 
orerăt , „glorie“, „ondre militară. 

Preda ânse, mă întreba că ce este laş? Er d6că 

i-am spus că laş va să dică fricos, a stat de s'a 
| cand ce s'a gândit, | 

— Apoi, ce să dic, "i-a fost răspunsul, de frică, 
mi-e frică, că de morte cum să nu ţi se facă părul 
măciucă ? 

Mirat, nu i-am mai dis nimic, der el tot nu 
m'a lăsat în pace: 

— Der bine, domnule, da” de bătut, de ce ne 
battem'? 

“Intrebarea lui 'mi-a dat de furcă, cu tâte astea 
m'am cercat să-i lămuresc treburile. | 

— „Tera“, „Onorea militară“, „Gloria, 
Preda, 6nse, s'a dus mişcând din cap, şi când 

s'a dat semnalul attacului, ia-ne, pe Preda şi pe 
"mine, de unde nu eram. | 

Cum s'a întemplat lucrul e complicat. "Tot ce 
mi-adduce aminte, este că, cu cât se apropia, c6- 
sul hotărât, cu atât mă simţeam coprins de o ne- 
liniște mai mare. O tremurare nervâsă mă scu-
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tură în sfârşit din creşcet în tălpi. O sudăre rece mă trecu. Anima începu să'mi battă în aşa, chyp - în cât credeam că ea are să-mi sară din pept: 'Tâm- plele îmi svîeneait. Revedeam copilăria mea, pe mama şi pe tata. Imi reînfăcişam strădania, pe care 
0 pusesem pentru a studia: ducerile la Iyceii, pe „ger, pe plâie, pe zădut: clasele pe cari le cuce- risem oră cu oră, și di cu di: examenul de baca- laureat, acestă culme la care ajunsesem conju- gând pe „tipto, tiptis, tipti, tiptomen, tiptete, ti- ptusi“: speranţele mele, aspirările mele, tot ce fusese în mine viu și nălucitor, Şi ideea de a mă Jertâ pentru ţerră, nu mă încăldea. „Onârea mili- tară“, mă lăsa, rece. Gloria, de a face parte din- 

tr'o hecatombă cât de colosală, fie chiar pentru a 
înzestra Europa cu un regat noii, îmi mărmu- 
rea picidrele, îmi lega, braţele, îmi paralysa limba, Mintea mea. ânse -rămânea liberă, înprejurările o ridicâii : o clipire îmi fu de ajuns, ca, să'mi dai 
sema despre întrega falşificare a educaţiei ome-! neşci, îndreptată cum este în potriva. simţirilor 
naturale. | 

Ei da: Imi era frică și nu-mi era ruşine că îmi e-frică. Ceva mai mult: Chiar astă-di, când mă aflu la adăpostul distanţei ce am “pus între mine şi lauri câmpului de băttaie, vitejia conşei- entă a soldatului ce se duce să moră, mi se pare
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un. sentiment de demenţă, folositor guvernelor şi 

thronurilor, dâr îngrijitor pentru starea intellec- 
tuallă; a omenirei, cas de. hysteric eroică, ce ar 
trebui să attragă asupra-i tâtă băgarea de s6mă 
a specialiştilor. Dă ” 

„Să. ne închypuim în adevăr, că toţi soldaţi unui 
stat attacat, ar face ca mine. S'ar întâmpla alt- 

ceva, de cât că statul năvălitor şi-ar întinde gra- 
„niţele ? Şi apoi?... Un thron, un guvern și o firmă 
mai puțin. Decă voii lărgi acum cadrul, hypote- 

sei, Europa, cr mai la urmă lumea întregă ar 
ajunge să nu mai întocmească de cât o singură 

naţiune. - | 

Şi decă tot se ţine la „Imperii“, care altul ar 
fi mai frumos de cât cell al „Omenirei“? ” - 

Paginele din carnet se sfârgesc aci. 

*
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Casa lui Pandele Vergea, nu era despărțită de centrul orașului de cât prin cincă-spre-dece mi- nute de âmblet. Cu tâte aceste, isolată de sgo- mot prin tăcerea uliţei coborâtâre în culmea că- reia domnea, prin locurile virane ce se deșelaii la, valle de-a drepta ŞI de-a, stînga căiei cenușată de praf, prin nemeţi de verdâţă ai Cismegiului, tihna, ţărrănescă ce o înfişura îi era turburată "rar. Clădire vechiă, cu pridvor de scânduri spri- jinit pe stâlpi de lemn, cu coperiș de şindrilă a, cărui strașină îi adăpostea, pridvorul şi ferestrele, densa, își da, uşile de perete înainte de a se crepa de diuă. 
Curtea, — câmpie în midilocul oraşului, — ca, 

la un semnal așteptat, începea attunci să cuteu- ruzescă, micănea, gîrăia, lua, audurile, într'un cu- vânt, însufflețea înprejurimea, cu sute de glasuri. Pandele, sculat cu noptea, în cap, urma dupe puțin,
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şi, de pe scaunul pe care se aşeda, în pridvor, gău- 
rea negura potopită âncă de-asupra curței cu ochiul 

roşiu al ţigărei selle, aspira cu simţurile dilatate 
monotonia, ce ?] ocolea, întunecimea de pe pământ, 

zarea nehotărită ce începea să spălăcească un pe- 
tec de cer. Ca și cum ar fi voit st grăbâscă sosi- 
vea, dilei, cocoși turcesc, întovărășeaii eşirea, afară, 
a lui Pandele cu băttăi din aripi. Teîmbiţările lor 
răpciugose spărgeaii atmosphera. Erait famfare 

triumphale în câri, diezuri şi bemoluri se ameste- 

„caii precipitat, eraii cârcăiri de găini gâlcevitore, 

cloncăniri de cloşci nevrosate pe ouă îndărătnice, 

glasuri posomorâte, sunnete limpedi, babylonie ! 

Dâr Vergea n'apuca să 'şi bea cafeaua ce i se 

adducea, de Marghiola, dădaca, pe al cărei mâni 
crescuse de se făcuse om de 35 ani, că petecul 

de cer. spălăcit se schimba în brazdă gălbuie în- 

seilând în totă întinderea lor vădduhurile orien- 
tale, lărgindu-se și înprumutând diorilor roşeţa, lor 
delicată de trandaphyri anemici. 

Sub dell, oraşul, înnecat de întunnerec, se lă- 

bărța deșirându-se printre încrucișările luă de fe- 
linare, suia către înălțimile pieţei theatrului, se. 

cocoţa, pe dâllul Spirei, pe urcuşurile Mitropoliei, 
ondula de la apus la răsărit cu aceiaşi năvală, 

"uriașă. Casă cu casă, și uliţă cu uliţă, Bucureşti, 

păreail că se înbrâncese înainte pentru a intra mai
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grabnic în făşia de lumină orizontală a dilei. Clă- dirile, cu ânghiurile şterse, cu coperișurile vălmă- șite, luai apparenţe bizare şi allergaii către depăr- tără ca. nișce mari thalase de besnă. De-asupra lor, theatrul într'o direcţiune, spitalul militar în- | tr'alta, pluteaii cu proporțiuni de vapâre nomăsu- rate. Ultimele becuri de gaz ce se închideait scurtait în sfârșit depărtarea dintre nălucă și nălucă şi, înpreunându-le întrun singur corp de negură con- : vulsionnată, îl culca, Ia, urmă, inform şi: colosal, peste dellurile şi văille nivelate, peste Bucureşti - mistuiţi din faca pământului. a 
Cu tote aceste, dimineța luând în stăpânire mar- ginea, de capitală, ce i. se afla în drum, pielea al- biciosă a evaporărilor pămentesci, străpuns pe locuri de turnuri ȘI clopotniţe, se înpingea, de- asupra întunerecului rărit, Opacitatea condensă- Tei aburâse se subţia, formele se re-întoemeaii, — în cer pornea să curgă o Dunăre albă cu lăţiri ne- „țermurite; ce fusese umbră se făcea, lumină ; co- lorea, asvârlea peste tot însuffleţirea, ei, tivea, ră- săritul cu vișini, trăgea de-a lungul norilor dungi roşii Și înflăcărând adâncimele eclipticei solare, le. „ păiejena, cu poleieli. - a 

„Către fundurile curței, rămășiţa, de spoiegelă, înnecăcidsă ce apăsa învelișurile triânghiulare ale „unei serii de coteţe, se punea în mişcare, se lăsa, 

?



. 
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tot mai jos şi sdrenţuindu-se de ghimpi scaieţilor, 
se înghesuia de-a lungul gardului cu ondulaţiuni 
moj, Acea ultimă răgușelă a oxigenului, măturată 

în sfârşit de pretutindeni, se absorbea evaporată 

în albeţa dimineţei și aerul îşi recâștiga limpe- 
(iciunea albastră. Dintre gemurile casei, celle cari 
priveaii spre răsărit, se sângeraii, âr în cer, un 

incendii de roșii ardător. şi de galben cald, 
urca, isbucnea larg și triumphător. Nori, poli- 
chromi, se tigheleau cu pembe, se rostogoleaii că- 

tre miadă-di, bizari în conture și coloriri, seri 
şi câte-o-dati, antropomorphi, vărgaţi cu aur pe 

„fanduri liliachii. Uni, mai vecini cu stacojelile 
ce se vărsaii în spaţii, se înnecaii în elle şi vil- 

voraii ; der cei cari ureait către zenith şi coborati 
de acolo către apus, hârșeaii regiunile superiore 
ale atmospherei cu albeţi nemaculate.! 

Pandele, în midilocul coteţelor stelle semnate 
în curte cam din întâmplare, appărea attunci, în 
deplina lumină a qilci, spelb şi slab, cu piciorele 
lungi, cu bustul cocârjat, cu gîtul înpins înainte. 

Intârdiat de somn, manifestările sgomotose cu 
cari păstrimea, sea, domestică îl priimi într'o ase- 
menea dimincţă, se schimbară, la deschiderea, co- 
teţelor, în adevărate ovaţinni. Vergea nu se simţise 
nici o-dată atât de fericit... Puici albe, pestriţe, 
galbene, porumbate, îl înconjuraii. Găini, moţate,
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între cari, câte-va negre. ca, pena, corbului der.cu 
creste roșii ca, sângele, năpădeaii afară. Cocoşi 
communi şi turcesci; aceștia. încălțaţi și făloşi; 
gâșci lăţose, cu ciocul de colrea morcovului, cu 
pene cârlionţate ; -curci negre-verqi şi curcă aprope 
albe ; curcani, cu răţoieli în gușă, mânioşi pe ro- 
şul ce da foc cerului; claponi, păunați cu verde 
închis, cu auriii, cu faca, schimbăciosă a guşei de 
porumb ; rațe de casă și rațe leşesci, se năpusteaii 
din tote părţile, se înghesuiait. Gîrriirile şi cutcu- 

 rezările, măcănirile şi cârcăielile, cutcudaciurile: 
nesfârşite ale găinilor: sculate de pe cuibare, tur- 
buraii vecinătatea. Vergea, înconjurat de curcani 
şi cocoși, general, în midilocul statului săit ma- 
jor, sub înviorarea adierilor, înmagazina prin 
toţi pori, fericirea din rusticitatea vieţei sâlle. 
„Der ovaţiunile galinacee, în loc să scadă, îl 
înfăşuraii. Elle se ridica ascuţite şi: spartigose, 
sci, risipite şi confuse, turburaii aerul cu note 
stinse. Platoul întreg cădut sub imperiul vălmă- 
şiei de sunnete, se câmpenea. Curtea, se prefăcea, 
în câmp de băttaie. Asaltaţi de găini, de gâşci, 
de rațe, curcani și cocoşi perdeaii terrenul. Dânşi, 
înlocuiţi treptat înprejurul stăpânului de stratele 
inferidre ale lagărului permanent, protesta. Pan- 
dele, sufferea, attinci o năvala fără semăn şi, ne- 

„mai putend s'o -prididească, naufragia în miilo-
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cul gâscelor ce-l apuca de pantaloni, în vreme | 
ce puicele, i se agăţaii de haine, îi ciocăneaii vâr- - 
ful ghetelor. | 

Cu găini pe umeri, cu gâșcă pe spinare, omul, 
nu mai șcia unde să-și dea capul... Ar fi vrut să 
intre în pământ numai să se facă nevădut, atât 
era de isbit în facă și înapoi de vallurile mere 
înnouite ale dragostei domestice de paseri grase. 

Ense Marghidla, urmată de cloşei cu pui abia 
eşiți din ghidce, dichisită: şi cu baziș conabiii la 
cap, începea st adducă tainul obicinuit. Bobele 
portocalii de porumb, şi grăunţele aurii ale meiu- 
lui, asverlite cu mâni pline răpăiaii și ţârrăiait 
ca o pliie cu sâre, 

Nins de fulgi ce i se âgăţaii pe haină, bustul lui 
Vergea re-appărea attunci de-asupra legiunilor de 
capete dâr pentru a se re-apleca și a se re-înălța..., 
Baniţele, adduse una dupe alta, se goleaii... O 
parte din băttătura curţei, gălbenită sub bobe, 
centralisa, ciocănirile pripite. Gâşcele, sîsăiaii ca 
să depărteze de elle pe curcani. Cu tote aceste, 
în pofida, belșugului, denși zoreaii s%'și âmple gu- 
șile cu. fonduri de reservă și se apropiaii de mer- 
ticul cellor-l-alte paseri. Bibilicele, cșite din co- 

" tețe tocmai la urmă, âmpleaii de geba curtea cu 
"strigătele lor de: «păcat! păcat! păcat!» Cine 
cra mai taie își făcea și de acea, dată partea cea
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largă. Puii, pirpiriă şi golași, căleaţi în piciore, - Scăpaii cum puteaii. Cloncănirile desnădejduite ale cloșcelor răsunnaii în direcţiuni oppuse. Cocoşi se apucait de cu dimincță să încoțopenâscă, puicile” prin bălării. Una, tenără: de tot, luată, la scriveli de cell mai craidon, se refusa, Călcarea fecunda- 
tore, în săvârșirea, ci silnică, revolta cu asprimea, ci, sexualitatea feciorelnică, &r glasul puicei, sub vijelia simţuallă, se făcea gutural... | 

In vremea acesta, sârele ce răsărea, schimba cerul într'o baltă de aur fusionnat, Coperişurile de. tinichia ale caselor, îngălbeneaii, scăpărai lică- - riri vesele, își trămiteai, unele altora, săgeți nă- lucitore. Atmosphera, prăfuia de-asupra Bucures- * tilor, pulveri diamantate. Crucile de pe biserici fulgeraii. Gemurile de la sute de ferestre se pre- „ făceati în plăci de topaz. Colorile morte înviaii în aer, pe ziduri și pe frunde. Doja, în apropiere, penumbra, tremurătâre a pomilor păta cu sdren- tuieli cenuşii-galbenul Jigărit al clădirilor, sc în- dulcea albtţa âncă prâspătă a varului. Din porta 
casei, uliţa, desmormântată, cu. desăvârşire de sub întunerec, se repedea. printre destrăbălările gar- durilor ce o mărgineati, rustică și colorată în ver- 
deţa, blondă, a, Cișmegiului. De-a drepta, ei, celle două-trei cârciumi în paiente, 'zidite cam într'un peș, se deşteptaii. Băcţi, cu părul stuf, cu ochi
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păiejenaţi, se întindeaăi în prag, baie luată în al- 
băstrimea atmospherei ce avea să facă flăcăi ţe- - 
peni: apoi, re-încingând şorțul verde, clăteaii li- 

"trele coclite, gilgăiati câte o cindâcă de ţuică, se 
căptuşeaii cu câte un basamac pentru a se re-a- 
puca de tr6bă, meremetisiți, — nout. 

Der un trăsnet de aur isbi coperișul unei clo- 
potniţe :vecine, o înfășură într'o încolăcire glo- 
riosă, alunecă pe coperişurile caselor din valle 
şi apprinse gemurile ferestrelor și ale felinarelor 
cu scânteieri de „mica“. București, atâţia câţi se 
zăreaii de acolo, se re-întregeaii uliţă cu uliţă. 
Asudarea pământului se tot retrăsese, 6r sorele, 
arhi-ânger al spaţiurilor ce făcuse diuă peste oraș 
cu un singur dîmbet din lumina sea Dumnedeiască, 
răsărea gygantic între spărtura dellurilor. 

Paserile, sfârșiseră s&și mănânce merticurile, 
şi âmpleai, cîrduri-cîrduri, curtea cu porţile în- 
chise. Parte din elle, grase, se tolăneaii sub câţă- 
va dudi, pe lângă coteţe, peste tot pe unde sciaii 
că, vor fi ajunse de umbră; der cea-l-altă parte, 
în pisma îngrijirilor şi dragostei lui Vergea pen- 
tru elle, se arăta nemulțumită. Curtea, nu le.mai 
încăpea. Se simțeaii la stremtul lor, -— își diceait 
că sunt întemnițate. Puteaii ore, addunate la un 
loc în aşa număr și de atâtea, nemuri, st se simtă 
fericite ? Apoi, nu cum-va, gogcamite răţoi, goş-
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gogea curcani, păuni .protipendari, gâşce capito- 
line, claponi superfini, toţă coconi și cocne.de bun 
nem, eraii să sufere vecinie umilirea de ași da 
cotul cu mojici şi mojice, cu găini de tîrg şi 
cu cocoşi de sate, nagode şi pocituri cari le făceaii 
dile fripte şi cari se înmulţeaii înprejurul lor adi. 
cu una, mâne cu dece? . , 

De! De! O gândi ce-o pofti Musiii Vergea, der 
lucrul nu mai putea, să mâreă... Nu e vorba, dum- 
nclui s'o fi aşteptat și la recunnoscință pentru ale 
câte-va bsbe de porumb ce le asvârlea, — ânse, 
— slobod ! voia la, dumnelui,.. Și «gâr» şi «clone», 
«cut-cut> și «câr-câr», așa cugeta sit părea, lui 
Pandele că cugetă naltele straturi ale aripatei 
selle domesticități... De întristat, dânsul, se în- 
trista, der tot de-odată, le da şi dreptate... Cu 
tote aceste, el, Pandele, în ce era de vină ? Nu 
se rugase de Nichiforescu, prietenul şi advocatul 
lui, âncă de o săptămână, săi mai găsească ceva, 
bani ? In sfârșit, ce este şi mai mult, nu se ho- 
tărâse să'și vândă pină şi petecul de moșie pă- 
rintescă cei mai rămăsese ? Şi, o-datii moşia vân- 
dută, nu'șăi pusese în gând să'și cumpere locul de 
din valle al lui Năstăsachie cârciumarul, —- un 
ticălos ce se apucase de. politică! — şi să lăr- 
gescă curtea cu el? Ho! ho! Ce summă “de co- 
teţe noni avea să miţă trântscă ? Şi cât de în
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larg şi de mulțumite. îi vor fi păsăruicele lui, — 
“drăguţele lui de gâsculiţe și mândruţi lui de pău-! 
nași? Ho! Ho! Der cocoșeii lui, găinușele şi pui- 
ulițele? Bibilicele şi curcănaşi ? 'Toţi şi tote — 
că, vedi ! aşa era el, — la adică, scia, să facă jertfe, 
der se păzea, să se addune cu desmetici. Să] fe- 
rescă Dumnedeii de una ca asta. Audi! Omeni 

„cari îşi tâcă averea cu cărţile, cu birjele, cu kie- 
furile, cu năsdrăvăniile din fandăturile pasagiului, 
de la Puţu-Spătarului... «Nu, zăil» Cuminte se 
născuse și cu minte avea să moră, în casa luă, în 
patul lui, între gâşcele şi puicele lui, ca un om 
cinstit, ca un om cum se cade, de ispravă totă 
viața,—de ispravă pEnă la sfârșit. 

Sorele ce se tot urease domnea acum în cres-! 
cetul. cerului. i 
"Musculiţe, muiate în veselul aer al primăverei, 

daii ocol unui dud. Era o horă, întinsă, printre fire 
de betelă. Aripi, străvădătore şi azurii se ames- 
tecaii cu. aripi opace. Căptuşela apendicelor. sbu- 
rătore înpărţea, licăriri, ochi musculițelor ce se- 
meEnaii cu gămălii tencuite cu roşu stins, când se 
urmăreaii în ocolire, se înfocaii, şi tote, sbîrnăiaii, 
zîzăiat, se domoleai la umbră, se agittaii la sâre. 

Vergea, car mâncase de amiadi, își isprăvise 
mămăliga și feluritele zarzavaturi cu cart se hră- 
nea şi încredinţându-se că prietenul săi Nichifo-
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rescu n'are să se ivâscă, se hotărâse să 6să prin 
tîrg dâr de o da de densul. Ii cam ghiorlăia pân- 
tecele, dâr carne n'ar fi mâncat să'1 tai. Out şi 
lapte, mâncase: câtă-va vreme, când — într'o di, 
— îşi detese sema că laptele e trebuincios viţei- 
lor; cât despre ouă, — atâtea găini perdute câte 
ouă mâncate. E 

Vergea, plecă, de acasă îngrijit, aprâpe posomo: 
rât... Aii era să'şi lase paserile săi moră de fâme ? 
Şi cu pasuri largi, scurta, drumul dintre Schitu: 
Măgureanu și piața 'Theatrului. Din nenorocire, 
cu cât înainta, se îndesea şi mulţimea. Fie -că. 
era Duminecă și qi de primă-vâră, fie că era alt- 
ceva, chypuri ce se văd rare-ori pe podul Mogo- 
şoiei, mitociinime, -femei, bărbaţi, — ț6rrani chiar, 

„— mişunait, 

+ Când fu să apuce în Lipscani, nu mai putu 
să străbattă. Pantaloni creţă îl înpingeaii înainte, 

“alţi îl dat napoi; appucat între pepturi, răsuf- 
flarea, i se scurta, nu mai şeia ce să facă. Isbit 

„de vijelia populară, cu obrazul văpăiat de dogo- 
relile mulţimei, băttea apa 'n piuă pe loc; s6ii, fulg 
luat de corrent, se lăsa în voia, lui, mergea fără 
să şeie unde, şi' aprâpe inconscient de primejdie, 
iuţea, pasurile. | 

De o-dată, din amândouă capetele uliţei, o veste, 
mii de strigăte ce se înpreunară într'unul: pÂr-



119 Alexandru Macedonski - 

mata! Armata“ se ridicară, trecură stridente şi: 
ascuţite pe de-asupra pălăriilor şi căciulilor, 6r. 
jobenat cum se afla, Pandele, se pomeni fugind 
în midălocul poporului suveran săbiat de unifor- 
maţă călări... Gangurile, pivnițele, podurile case- 
lor chiar, se âmplură înta'o clipă de câţi putură 

„să nemertscă aceste adăposturi. Cei-l-alţi, călcaţi 
sub copitele cailor, se risipeaii ca puii de potâr- 
nichie... Vergea, care appucase să străbattă într'o 
curte, “se pitise dupe o portă şi nu'și părăsi as- 
cundătorea de cât pe la câsurile trei dupe dout- 

” -spre-dece. Cu tote aceste, avu piaza, bună să dea 
ochi. cu Nichiforescu. Advocatul, se pregătea, toc- 
mai să vină la densul, câci, — dicea, el, — Ver- 
gea nu trebuia să scape prilejul ce'i găsise de 
a'şi vinde moşia cu preț. “Îrei mii de galbeni 
pentru patru sute de: pogâne în Ilfov, nu i se pă- 
rură lui Pandele bani puțini, şi când, peste o 
septămână, se întârse de la tribunal cu treba 
ticluită, cu vândarea scrisă și răscrisă în peste 
opt condice; când lefter de moşi6ra, lui părintâscă 
der cu trei miişre de gălbenași împărăteşcă la 
pungă, îşi zăvori uşa, îşi prinse în ace perdelele 
de cit de la ferestre și începu s&'și numere sgrip- 
țori esaro-Krăieşci, bucuria lut trecu de hotare. 
Ho! Ho! Va putea în sfârșit să cumpere locul 
lui Năstăsachie, s%și înmulţescă, cotețele dupe
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plac, să se tăvălâscă în puful fulgilor, să nu mai 
lase să se ptrdă oii neclocit, să nw Şi mai mă- 
nânce -vremea cu allergări dupe bani. 

- Ho! Ho! Şi nu va mai fi încoţopenire de puică, 
scremet de găină pe ouare, eşire de puiii din ghidcă, 
care să scape nevidute de el. Un singur lucru îl 
mâhnea... Cocoş, de ce nul făcuse Dumnedeii c6- 
coş, că, n'ar fi rămas puică nici găină necălcată; 
ba chiar, lărgindu-și cadrul theoriei, nu sar f 
sfiit s& morgă cât de departe... Găinele şi pui- 
cele în ork-ce număr, nu Var fi îndestulat; gâş- 
cele, curcile, rațele, bibilicele, Par fi ispitit de-o 

potrivă; ar & dat naşcere la, încrucișări de rase, 
la noui feluri de vieţmitâre. Catiri — erati că alt- 
ceva de cât: produsele înperechiărilor ne-fireşcă 
dintre armăsari și măgăriţe ? 

Ho! Ho!—$i Vergea, î își alegea, din gând, ochi 
rotundi, vabine în cercuri de chihlibar galben, 
crestă sângerie, codă cu pene albe și roşii, se în- 
călța cu fulgi cenușii, se pregătea să facă expe- 
rienţe. S'ar % dat cu preferenţă pe lângă curea 
moţată scii pe lângă gâsca lăţosă, albă peste tot 
şi cârlionțată de "ţi era dragă, lumea, numai că 
i-era temă, fiind-că le şcia cam slăbute, să nu le 
nemerescă sterpe. Xorba era s&-brodescă, câte-va, 
trei-patru, cari sti ouă; la urmă, din ouă, 6să 
ce-ar €eşi... Cine şeie? ar fi tocmai de mirare
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ca sgripţori la cari se uita, momificaţi acum pe 

aurul galbenilor, să fi fost în vechime, realităță. 
de carne şi 6se. Adică de ce nu? Pentru ce 

acești saripţori să nu fi existat nici-o-dată? Fap- 

tul că ati dou capete nu dovedeşce nimic; de 
asemeni, decă astă-qi li s'a perdut “ruda, este 

pote, din pricină că, de sus ce ati sburat, se vor 

fi cufundat în cer. Tot ast-fel, phenixi, aceste alte 

paseri minunate despre cari citise multe, cu cioc 
"pembe, cu chyp aprope omenesc, cu argint, cu 

aur şi carmin pe aripi; pe gât, cu fecele curcu- 

„beului; cu vieţe de sute de anni, cu renașceri 

din cenuşa lor, nu puteai să fie simple închy- 
puiră. Şi, decă erai mai mult de atâta, ce lucru 

aşa afară din calle ar fi fost ca, într'o bună di- 

mincţă, să se re-ivescă unul-doui, — phenixi s6ii 

sgripţori — 'dintr'o curcire ori dintr'alta ?, 
Er, tot numărând şi tot resfirându' și galbeni,— 

Vergea, apucat de nspte, nu mai eşi din casă. 

Mai fericit ca de obiceiii, somnul, îl fură repede. 

Ense, cu cât înainta, în cea-l-altă lume,—în ţerra, 
visurilor,—aiurările minţei,—la început confuse, 

se precisaii... | se părea că reîncepe vidţa, că era, 

tot dânsul, şi cu tote aceste, că nu mai este a- 

cellaş. Simţea, că i se întâmplă ceva, ciudat, aprâpe 
nefiresc, dâr nu înţellegea ce... Tot ce scia, era 

că hainele i se subţie pe corp, își da sema că 
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se sdrenţuiesc, se vedea rămânând în pelea, golă.., 

Un fel de picoteli porneait attunci's%l înţepe... 
„Ho! Ho !“— Pricepea în sfârşit ce se petrece, şi 

r&bda. durerea, o bine cuvântea chiar. Eraii fuloi, 

fulgi ce aveaii delicateţa catifelei : fulgi galbeni 

şi cenuşii ce'i creşceaii, ce se înmulteaii, ce'i co- 
pereaii picidrele, ce i se urcaii pe pept, ce'i nă- 
văleaii spatele, braţele, gîtul, şi ce sfirşeaii prin a” 
coprinde obrazul, prin a'1 cuceri întreg... Dâr... Der... 
O cugetare îl -neliniştea şi răsufflarea i. se în- 
greuna, : Se va face el, găină seit cocoş? curcă scii 

curcan ? erait întrebări la cari nu putea să răs- 

pundă.. cell puțin de-o-cam-dată. 
Şi, fulgi i se scuturait, erait înlocuiţi cu pene, 

dâr cu pene strălucite : de aur, de argint, cu pene 

cum nu s'aii mai vădut... Ochi i se rotundeati... 

gura i se ascuţea, se schimba, în cioc... peptul și 
spatele săi luaii altă formă: se pomenea că dă” 
din aripi, €r la urmă.de tot, toemai când se des- 

nădejduia, sexul i se hotăra, attribute extra-ordi- 
"mare înlocuiaii pe celle vechi. 

Cocoş, se simţea cocoș din tălpi în creşcet, cocoș 
cu totul şi cu totul de aur, înpintenat și încălţat, 
cu voce de trâmbiţă, ocolit de puici, de găini, de, 

bibilice, de 'curcă şi de gâșce... Ho! Ho!— Şi tâte 
i se suppuneaii, i se puneaii sub picidre, îl. cereait, 
îl chiămai, se uitai la el cu jind.
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Sufferinţa, trupscă pe care le-o pricinuia cu ne- 

prăsnicia, lui aspră, i-o răbdaii... De la dânsul, ar 

fi vrut să îndure de dece ori mai mult: să le 

sfăşie, să le rupă, st le facă să'și dea suffletul 

întrun spasm genesic. Ho! Ho!— Și el luându-le 

„pe rând, una-câte-una, le acoperea, pe tote cu ari- 

pile, se rafina, ciocănea găinele până le sângera, 

le făcea să'și perdă moţurile, se repedea printre 

curci şi printre gâşce, siluia pe unele, păcălea pe 

altele, ademenea cu șoşele cu momele pe celle ne: 

călcate, şi când le încolțea, vedeaii pe dracu, nu 

scăpaii cu una cu două. 
Energice băttăi în ușă, întovărăşite de vorbele 

Marghislei, — sunnete îngânate: «Cu-eone! Cu- 

cone! ard chiliile bisericei» scăpară pe. o puică 

“albă de. cocoşire... "Tocmai o înhăţase şi o pridi- 

dea dupe ile de tîrele... Vergea, trebui să se 

deştepte. Dâr -când se desmetici bine, când se 

“mită pe dânsul şi vidu că nu e cocoș, când se în- 

credinţă că Marghiola, nu e puica cea, albă, şi când 

luându' şi scurteica pe umeri eși în pridvor, focul 

apucase să scufunde o parte din coperişul unui 

patrulater de case. 

Elle de mai mult de un vee, luaseră la midi- 

loc biserica, de pe dâllul vecin, şi acum, în loc 

so ocrotâscă, o înfăşuraii întrun vârtej de foc. 

Flacările, la început .domole, se mulţumiseră, să
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lingă lemnăria. Une-ori chiar, se înnecaii în fum 
şi se arătaii că se sting. Așa, la sosirea, pompie- 

„rilor, incendiul nu părea menit să aibă urmări. 

Ense, de şi Dâmboviţa curgea în valle, la o băt- 
taie de puşcă, apa lipsea. Din susul şi din josul 

uliței, sacalele, se iveaii goale. 

Pompieri, se puseseră pe lucru, spărseseră uşile, 
se”repediseră înauntru, și printre fum, țârrăiseri 
peste focar pucina, apă co'şi putuseră procura. 

Tulumbuirea, în asemeni condițiuni, rămase fără 

eftect; în curând, flacările, aţițate de corentele 

de aer ce se deschiseseră, se ridicară, roșii. Unt- 

de-lemnul, lumînărăria de ccră, — reserve ale 

sântelor sluje, — contribuiră la, desastru. Gra- 
tiile tavanului, grindile, uşile, ferestrele, ar- 

deaii... Duşumeana, se povirni în pivniță, cope- 
rişul fumegă nimiceit de jur-înprejurul bisericei.. 
In urmă, într'o clipă, fu o surpare sgomotâsă în 

midilocul unui foc de artificii: stelle albastre 
şi rachiete stacojil printre palpitările” scînteielor 
ce se încrucişaii sub întuneric ca nisce înseote 

de aur. , 

Biserica,—attunci când nu era mascată, de fum,— 
re-appărea, neclintită printre pânza mișcătore a 
flacărilor. Crucea, ci, superbă în vârful frontalului 

triânghiular al amvonului, nu era apropiată de 
foc de cât pentru a fi transfigurată,
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O întregă spuzelă de petre 'scumpe, briliante 
şi saphyre, se mișca de la amândouă extremităţile 
ei către centru. 

O parte din copaci Cişmegiulai, şi casele de pe 
ulițele din valle, se scăldaii într'o auroră sângerosă, 

sâii, dupe cum băttea vântul, reintraii în n6pte 

recuceriţi de întunerec. Pompieri cari, câtă-va 
vreme, se mănţinuseră pe creșcetul zidurilor şo- 

văitâre, le părăsiseră, centralisându-şi acţiunea tu- 
lumbelor pe biserică. Apa, sosea acum, înbelşugată, 
şi liniștitore. Strigătele sacagiilor, ale sergenţilor 
de uliţi, ordine date brusc, sgomotul mulţmei ţi- 
nută la distanță, noul surpări ale coperișului 
pâlpăiri de artificiări noui, se încrucişaii între celle 
două povîrnişuri ale dellului. Găinăria lui Vergea, 
credând că se lumineză de qiuă, se deşteptase; 

cocoşși bătteai din aripi, găinile se piguleai ; apoi, 
care  gîrrăind, care cuteurezând, închideaii şi re- 

deschideaii ochi. | 

Jos în uliţă, capete, se întorceaii de acea parte. 
Dintre mulțime, uni, pote 'şi adduceaii aminte, de 
traiul de ţerră, de vremea copilăriei, de frumâsele 

idylle câmpeneşcă ce adesea rămân neşterse din 

" cugetare chiar dupe anni de orăşenire, chiar dupe 

ce s'a îndurat grozavele necazuri ale vieţei pă- 
mânteșci, — viaţa blestemată. .Cu tote aceste, nu
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e părinte cu dare de'mână să nu'și introducă Co- 

pilul într'&nsa cu tobe şi lăutari. | 
Inprejurul biserieci, focul învins, murea, între 

păreţi scrumiți ai chilielor. Pompieri, eşeait din 
întunerec mai rar; cei mai mulţi, cu fecele âncă 

-văpăiate, dintr'un salt, se asvârleati pe furgâne. 
Ştrengari de mahula, băieţandri de la trei-spre- 

dece la cincă-spre-dece anni, probabil în dorinţa 

de a se iniţia, din vreme în traiul şi în moravu-: 
rile de casarmă, se foloseaii de faptul că ajutaseră, 
la pompe pentru a, fi primiţi pe,capra câte unuia. 

La urmă, în fuga cailor lăsaţi în voie, prema- 
turi derbedei, își puneait ciupercile de pălării pe 
o urechiă, şueraii printre dinţi, se soldăţeaii din 
puteri. Locaşul' sânt, între chiliile lui incendiate, 
rămânea, ast-fel în urmă, der, câţi veniseră și câţă 

plecaii, se duceati urmăriți de ochi de jeratie cli- 

pitor ai ocolitorului şir de ferestre. 

Uliţa, reintra, cu încetul în pace. Marghiola, care 
mulțamea lui Dumnedeii că scăpase biserica ne- 

"attinsă, se hotărâ să mai tragă un pui de somn, 
fie-care își re-integră domiciliul, și paserile, înaun- . 
trul coteţelor, re-cădeaii în piroteală. Gardişti, 
pentru a'și ţine de urât, reîncepeaii să fluiere. 
Nişce fugari de şcolă, îngâmfaţă fiind-că, păsiseră 
adăpost pe la.differite gazette politice ale timpului, 
credendu-se deja bărbaţi de Stat sei poeţi saty-
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rică de frunte, primejdii pentru guvern, luati flue-. 

rile poliţieneşci drept semnale, se credeaii urmăriți, 

ridicati gulerele de la haine. - 
Vergea, re-intrase și dânsul în casă, der în acea 

nopte, nu mai putu să închidă ochi. 

Visurile ce ] turburaseră, bucuria că detese de 
“bani, starea lui de nevrosare urcătore, se înpreunail 

să] arunce înt'o neliniște hysterică.: 

Fără îndoială, nu ântâia Oră, se pasionase el 
pentru o causă mare. De copil, iubise natura în 
multiplele că manifestări vii. Și, acestă dragoste 
a sea, o tradusese în fapt âncă de la doui-spre- 

dece anni. Dâr, pe attunci, părinţi lui trăiaii. 
Tatăl sii, pe care un profesor isbutise săl scâtă 
din minţă, abia târdii, se înduplecase s%l înstă- 
pânscă, peste o odaie spre a se îndeletnici acolo 
cu aşa numitele lui „studii dupe natură“, cell 

puțin, acesta era titlul cu care, dăscăliciul, bote- 

zase aplecările băiatului. Pandele, fără să se tur- 
-bure de ne-ajunsuri, făcu cell ântâiii paspe callea 
sciinței prin creşcerea şi înmulţirea furnicilor. In 

timp de peste doui anni, odaia lui, schimbată în 

furnicar, înflori şi prosperă. Furnică cu aripi, — 

negre,—castanii,—roșcate,—umplură casa, curtea, 

grădina, — nu mai lăsară loc pe care să nu'l ne- 
grescă cu miile. Muşurbie, răsăreaii pe unde cu 

gândul nu gândeai :: în răzorele cu zambile, lângă
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puţ,- în pragul uşilor. Prin odăi, furnicile, eșcati 
din scânduri cu miile. De gcba, pe duşumele, se 

turna gaz. Insectele, fără ca bătrânul Vergea, să 
şeie de unde s'a, potopit peste el plaga, — se ţineaii 
dîră. În diua în care bătrânul află adevărul, mânia, 

stacojie şi vânătă, îl strânse de gât înainte de-a . 
apuca să dică un cuvânt. 

Pandele, căit, dâr tot într'o vreme bucuros, pe 

de o parte jertfi furnicile memoriei tatălui sti, 
pe de alta, încălecă cu hotărîre pe Ducipalul nouei 
sclle pasiuni. Gândaci de matase succedară fur- 
nicilor. Infecţiunea molipsi aerul casei. Paturile 
de scânduri suprapuse, se ridicaii pent la tavanul 

-odăilor. Din nenorocire, furnicile, ne-stîrpite bine, 

se re-întorceaii. Frundele de dud,. une-ori crude, 

alte ori băttute de chiciură, măreaii calamitatea. 

In câte cinci odăile, vermuşi mureaii. Pucini is- 
butiră s& urce pe tufe, să se închidă în gogoşi. 

Când Pandele înplini dou&-decă şi doui anni, 
epocă la care mama sea apusese la rândul ei, 
dânsul, își terminase seria de studii. 

'Precuse la brosce, la şopârle, la peşci, şi, âncă.. 
de attunci, se pregătea să vândă una din celle 
trei moşii agonisite de munca, părintescă. 
Asociările de idei ce'l sileaii în acea ndpte să 

re-urce corentul vieţei, îl făcură să se revedă copil. 
„Și retrăi ces cu cs, dilele scurse. Tată, mamă,
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rude, camaradi -din anni săi blondi, păreaii, în 
zaidilocul reacţiunei ce '1 mișca, reîntregiţă, — de 
facă. «Nu, de sigur : felul să de viață nu fusese 

al unui om în tâtă firea». Ce "1 mira, era faptul 
că nu 'și detese sema din vreme despre adevăr. 

Cu cartea ce învățase, n'ar fi putut şi el să în- 

semne în lume ce-va, — să 'şi facă un rost ca 

ori-care? Flecărescu, desmeticul din gymnas, odi- 
nidră, într'o. clasă cu dânsul, — nota 3 în cursul 

_annului, cr la examen, cea trecătore de milă, — 
m'ajunsese deputat ? Se mai vorbea prin gazette 
de cât de el? Nu se spunea chiar, că are să fie 
chiămat la minister ? 

Deputat ?... Ministru ?... SE se ţină de mofturi, — 
astă-di cu roşi, mâne cu albi, poimâne... „indepen- 

dent“, dupe poimâne, &r roșu, apoi din noii alb, 
ba cu Vodă, ba contra lui Vodă, —nu dă! să i: 
fie de bine lui Flecărescu, der lui unuia, asemeni 

lucruri nu %-ar fi plăcut. Cu tote aceste,—şi asta 
vedi aşa e,—cine ?] ar fi oprit să se însore, să 'şi 

alega o nevestici,—scii !—numai bună... să ajungă 
om cu greutate, tată de familie, căci,—drept vor- 

bind,— de ce n'ar fi prăsit mai bine copii de cât 
găini? Şi cum % ar fi iubit mititeii de ci! n'ar 
fi fost jucărie pe care să nu le-o cumpere, prăji- 
tură să nu le-o adducă, catifea cu care să nui 
înbrace... Dâr el nu s'ar. fi mulţumit cu unul-doui...
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'T-ar fi trebuit sese, dece, doui-spre-dece,—un bat- 
talion,— curtea i sar fi băttătorit de denşi ca în 

palmă, s'ar fi jucat de-a, „mama-gaia, de-a as- 

cunsele. - 

Câte-odată, vera, le-ar fi făcut smee: ei "l-ar fi 
înconjurat: „tată“, „tată“, — îl înconjuraii deja, 

— 6ttă-i: chieşi, plăviţi, mai mari, mai mici, 

patru, — cinci, — opt, şi ânct patru, şi âncă duoi... 

— tată! tată“ „—eşinăd de prin odăi, de sub lilieci, 
de dupe jicniţă. 

Ce te faci 6nse, când se apropie erna? Tre- 
buiesc haine, ghete, cărți. Profesori 'şi doctori daii 

- iureș casei, — pedagogi, alternează cu clystirul, 

cicăleli, strigăte, zăpăcelă... Dădacele 'şi iaii lumea, 
în cap, doica nu mai este de ţinut, copii se hăi- 
nesc: unul, la şcolă, se addună cu băieţi stricăţă, 

se dă la deprinderi relle; altul se bolnăveşce greii, 
— more. | 

— Nu. dăii! Şeia el ce e însurătârea ce sunt 
copii. | 

Cutcurezările cocoșilor. vesteaii întorcerea qilei. 
„Un fel de zare appărea între perdelele de cit. 
Gemurile se albăstreaii. Intunecimea își perdea 
densitatea: Inbucăturită, se retrăgea, în celle pa- 
tru colţuri alle odăiei. Mintea lui Vergea se re- 
popula cu gânduri normale. Nu; de dece ori nu; 
Mai bine cu cocoşeii şi cu găinușele lui. Pentru
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ce sar descălugări? Pentru necazurile, desamă- 
girile şi desgustul ce “l-ar aștepta în lume. E 
adevărat că, nu cunnoşcea vicţa socială de cât din 
audite. Cu tâte aceste, bună-6ră el, n'ar fi un ne- 

„ghiob dâcă nu s'ar folosi şi de experienţa altora? 
Fluturi, străluciri de o clipă, se află destui cari 
'şi. ard aripele în flacăra ticăloşiilor pimânteșci... 

„Afară, era diuă albă. Voios, se sculă, se în- 

brăcă, desprinse perdelele din ace, şi o lună dupe 
acea nopte, locul lui Năstăsachie cârciumarul, cum- 
părat, înmulţea coteţele, lărgea curtea și o făcea, 
să cobore dellul de către partea apusului; sin- 
guri sgripţori împărăteșci de pe galbeni cei ră- 

măseseră se înpucinaii. Intreţinerea unei prăsile 

ce 'şi sporea numărul cu câte cinci-șâse capete pe 
ces, nu putea st dea alt resultat. | 

Hypotecarea immobilului domiciliar, cuib al n6- 
mului săi din tată în fii, abia isbuti să înpingă 
lucrurile pănă la începutul lunei Octomvrie. De. 
la acea dată, prăvălirea, alunecă pe povârnişul 

„ce duce la prăpastie cu iuţela unui tvoian de ză- 
padă din vârfal muntelui blondit de sâre. 

Scaun cu scaun, Pandele, îşi desmobilă interio- 

rul pentru a 'și hrăni păsărimea. Marghidla, că 
reia, i-se supprimase chiar tainul de pâne, se sup- 
pusese la regimul mămăligei, der, într'o Duminecă, 

îşi ridică lada de cu nâptea, o aruncă pe capra,
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unei birje şi se duse. In acea di, Vergea, îşi aş- 
teptă zadarnic cafâua. Cercetări, în bucătărie, în 
odăi, îl convinseră despre adevăr. La nouă, amărât, 

ventură, dinaintea pridvorului fundul unei baniţe, 
rămăşiţă de bobe descoperită din întâmplare, și 
re-urcă treptele scărei cu capul gol de gânduri. 

Dupe el, ușile rămânând deschise, casa, luă în- 
” Brcişarea unei locuinţe i în care cine-va a murit 

de curând. 
Der în curte—ce de astă-dată era coperită în 

lung şi larg cu cârduri domestice de paseri — 

glăsairile pântecelor flămînde înprășciait mânii; 

fulgi de nisâre, fluturători de o jumătate de câs, 

îndeşiţi și micşoraţă, picuraii cu înţepări ustură- 

târe. Coteţele nu mai încăpeaii înpopularea ; frigul, 

rebegea; găinile şi gâscele, îşi ascundeaii în pene, 

când un picior când cell-alt; păuni, cobeaii a să- 
răcie şi a pustietate; curcani, revoluționari şi 

răstițţă, umblai de colo-colo. Infoiaţă, cu codele 

rotundite, ci se addunai, întocmeaii battalisne și 
păreait munciți de o idee ne-strămutată. Din când 
în când, dintre rândurile lor pestriţe, câte unul, 

twupeș şi moţat, se deslipea, allerga către tabăra 
gâşcelor, le răţoia ordine şi lozinci. 

Alţi, repediţi printre găini şi puică, luaii înţel- 
legere cu cocoşi, fraternisait cu bibilicele, cu pă- 

uni, organisaii răsmerița, hotăraii c6sul. Conson-
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nanţele asiatice ale commandanţilor se multiplicaă. 
Răbdarea, trecuse peste margini; propaganda, — 

guturală, s6i vocalisantă, — punea communitatea, 

în mișcare. Gâşce, cocoşi, curcani, găini, rațe, 
claponi, pănă şi puii ne-scuturaţi âncă de puf, se 

uneaii în principiă... «Da Vergea, trebuia, exter- 
minat: cell mai puţin, scos din casă şi dat afară 
pe portă. Călduiose şi încăpătore, opt odăi, ap- 

parţineaii mai cu drept unei obşte de cât unui 

om. Afară de acesta, decă nu se şeia volnic să le 
hrănescă, de ce le addunase, le prăsise şi le în- 
văţase cu binele? | 

Intocmită, pe nesimţite, ordinea de băttaie fu 
cea care se obicinuia în mișcările offensive. Cor- 
pul principal al armatei, patru divisiuni de gă- 

ini, formati centrul. Cocoşi de ţârră, bibilicele şi 
curcile, regimentaţă în cadrele cavaleriei, se re- 
părţeaii pe amândouă flancurile. Battalionul sacru, 

cell căruia i'se dăruia gloria de a pătrunde în 
cetate în urma gâşcelor, compus din rațe şi ră- 

ţoi, măcănea .de ne-răbdare, mascat de gâșcele. 
desfășurate în tiraliori pe tot frontul armatei, 
şi ce, la un moment dat, avea instrucţiunea, de a 

se concentra pentru a constitui ântâiele scadrâne 
de attac. 

Curcani, păuni, un număr 6re-care de cocoşși 
turceşci, toți commandanţi supremi, ca oficeri ce
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fiinţati marele stat-major, se pregăteait să do- 
mine şi să conducă lupta de la adăpostul, unui 
coteţ, isbânda sâii peirea unei cause atârnând de 
dânși, şi căpeteniile, fiind detore a nu se expune. 
Ast-fel, commandanţi, înpreună cu reserva, o bri- 
gadă de cloşci şi două regimente de claponi, nu 
'ȘI vor muta cartierul general pentru a occupa 
locul cucerit, de cât attunci când va fi statornic 
că dușmanul a, fost expulsat. 

Nâptea, se lăsa, ceţosă. Şirurile de felinare se 
apprindeait. De pe d€ll, elle se încrucișaii de-asu- 
pra Bucureştilor, îl presăreaii cu meteore roşii,— 
galbene,—cu figuri geometrice orizontale și, une- 
oră, aprâpe perpendiculare; elle în, depărtări, se 

„_grupaii în hyeroglyphe : de fiacări. Sub întunerec, 
zăpada. de pe trotuare, se nuanca, cu albastru. Cea 
de pe midilocul uliţelor, morfolită de trăsuri, terra 
printre casele: capitalei diva ei cafenie. 

Statul-major ce, la, adăpostul unni coteţ depăr- 
tat, chibzuia în permanenţă, găsi cu calle să aş- 

tepte ca ulițele să intre în'stăpânirea gardiştilor, ” 
Un curcan, ţanţoş der cădut de bătrâneţe era cell 
care îndemnase mai mult, la o acţiune immediată, 
„Seia că, cu poliţia, nu e de glumit, că vera la, 
opt, şi cena la cinci, Bucureşti sunt ai gardiştilor. 
Despărţirile commisariale îi erai cunnoscute din 
tinereţe când abia scăpase ciont din mâna unui
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cpistat care afară din porta, curței, îl prinsese în 
flagrant delict cu o curcă. 

„_ Însistenţa invalidului reduse oppositiunea, ce i 
se făcea de minoritatea consiliului de răsboiil. 

Răpeiugos, de şi răsunnător, glasul cocoșului 
turcesc ce urmi să dea semnalul suprem, cutcu- 

reză: o-dată, de-două, de-trei-ori. 

Gâşcele, ce copereaii armata cu desfășurarea 
lor sexmi-circonferenţiallă, înaintaseră de la, cea, ân- . 
tâiii famfară. Una, cea care ocenpa centrul jumă- 

tăţei de cerc, se aventură pănă la treptele de 
scânduri ce urcaii în pridvor și se crăcăni peste 

fie-care în midilocul liniştei ameninţătore ce în- 
făşura, casa. 

Faptul eroic, îndeplinit sub ochi battalionului sa- 
“ceru, puse perăţoi în mişcare. Flancat de cavalerie, 
grosul armatei, se sbuciumă la moment, er la 

cinct-deci de pasuri de pridvor, se rândui în co- 
lonne de asalt. Dintre officeri, uni, ar fi vrut să 
domolescă avântul. Dupe judecata lor, enthusias- 
mul, se cuvenea să fie păstrat pentru mai târdiii. 

Corentul, prea mare, terră pe toţi: 

Companiile din frunte, apucate între zidurile 
casei și soldățimea ce le sosea în spate, cădură. 

“Piuirile rupeait ânima. Desordinea se generalisa... 
Statul-major care asista, la, catastrophă, căuta, de 
g6ba, să'și dea stma de causa ce o produsese. De |
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dupe coteţul unde se afla, îngrozit, și credend că 
duşmanul a operat o eşire, că a repurtat victoria 
cutcurigă semnaluri de retragere. Situaţiunea, lui 
era, critică. Reserva, îl părăsi de la începutul ac- 
țiunei. Cu câte-va, căprării de găini ce raliase, 
statul-major dete în sfârşit din aripi, mişcă din 
picidre, o răsni la fugă şi se val-verteji de valle. 

Desastrul, dinaintea, pridvorului, se mărea. Sol- 
daţi, nu mai recunnoşceaii pe şefi.. Cercaii să scape 
din înbulqelă și nu'şă puteaii eroi drum. Găinile 
cădeaii peste cocoși, răţoii, peste gâşce. Luptă- 
tori, fără osebire de sex, se înhăţaii. Fulgi pe- 
nelor sburaii. Neschilodiţi scăpară puțini și mai 
mult de o viţă illustră sa curmă, acolo. - 

„ Cu-tâte aceste, un număr ore-care dintre gâş- 
cele ce. attacaseră, la început, rățoi, găini, jumă- 
tatea unui batalion de curci, câte-va, plutâne de 
bibilici, cinci-deci de cocoși, străbăttuseră în prid- 
vor. Elle, dupe ce pe rând, occupaseră sala, sa- 
lonul şi sofrageria, din odaie în odaie, pătrunse- 
seră în tac. In momentul ântâiii, Vergea, addâncit | 
în gânduri, nici nu'şi ridicase capul. Pământul, se 
învertise 'sub el de dimincţă, îl simţise că fuge 
de sub piciâre, și acum se beatifica înlemnit în 
prodromele estatice ale sfârşitalui. A ttunci, în odaia 
âmplută de bestii, se petrecu un lucru nepomenit. 

Escaladat de gâşșce cei se încleştaii de panta- 

5
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lory, în midilocul bibilicelor, al curcilor şi al co- 
'Goşilor ce i se aruncaii în cap, orbit de unul, cu 
urechia spintecată de altul, Pandele voi să se 

scâle. Cădu, se înălţă, re-cădu. Cu obraji şiruitori 

de sânge, instinctul animalităţei îl repunea pe 
picidre. Turbarea, îl reîntrema. Vedea, roşu și era 

cutremurat de rîs. Inprejurul săi, puici troncă- 
neaii repedite de scânduri; gâşce şi curcă, erait 

date cu capul de pereţi pănă li se sleiai creeri. 
Striviţi de cisme, răţoii şi bibilicele, cari -morţă, 
cari cu cotoiele rupte, se înşiraii de la pat la 
ușă. Băttălia părea, perdută. Năvălitori goleaii o- 
daia. De Pandele nu se mal agăța de cât un mie 

număr de curci. Un cocoşturcesc, roșu, deo sta- 

tură, nsobicinuită, proclet ce, pănă aci, nu parti- 

cipase la luptă, i se năpusti ânse în obraz, şi un 
răcnet de durere sfâşiă nâptea, 

Coperindu-și cu o mână ochiul, pe care cocoșul 
i-l crăpase dintr'o lovitură de cioc, cu cea-l-altă, 
apărându-se cum putea, Vergea, eşi în pridvor, 
&r de acolo, attacat de mulţimea ce se desmeti- 
cise, coborâ spre portă, şi o tuli afară, condus şi 

petrecut în uliţă, de alaiul triumphal al curcilor 
de sîsăitul gâşcelor, de cutcurezările monstrudse 

- ale cocoşilor,. 

— Cocoş!. m'am făcut cocoş! răspundea el a 
doua-di vecinilor cari îl găseati lungit pe una din



Intre Coteţe 484 

laviţele cârciumei ce, de astă-dată se ducea de-a 
berbelca, cu uliţă cu tot, către Cişmegiul mocir- 
lit, către desolaţiunea fără margini a crecilor fără 

_frunde şi a, cercefului de zăpadă întins peste faca 
grădinei ca peste un.catafale.. 

Er pănă ce prietenul săi Nichiforescu, care'i 
luase curatela, găsi un muştereii pentru casă, 
dânsa, cu înţellegere deplină, fu stăpânită de bu- 
nele paseri, de gâşce şi de curci, de răţoii din 

„batalionul sacru, de bibilice, de claponi, de găini, 
şi mai ales, de cocoșul roşu din acestă poveste.



O NOPTE IN SULINA 
Lui Wilhelm Goldenberg, poe- 

tului și amicului adevărat, 

Dobrogia abia fusese luată în stăpânire. 
Noul administrator al gurilor Dunărei, pe o di 

de primăvâră, 23 Aprile, cobora din vapor în luntre 
spre a debarca în Sulina. Ventul ridicat din, spre 
mare, suffla în răspăr apa albastră a &ysanticu- 
lui fluviu şi o da răsvrătită înapoi. Cerul era, curat 
ca un cristal şi sorele îl âmplea cu veselie. Q- 
raşul încăleca braţul Dunărci cu case albe, cu . 
minarete subţiri. Pe unele coperișuri, grădini atâr- 
nate, — leandri înfloriți și lămâi, — primăvărait 
atmosphera. Nuanqe rose şi verdi se fidancati. Un 
sbor de libelule,—nor azuriii,—albăstrea, de-asu- 
pra Deltei cu depărtără pe cari trestia și papura 
tenără, le frăgedea. Administratorul, 26 ani şi ochi 
addânci de visător, furat de răsvrătirea vallurilor, 
ameţea, era coprins de fiori pe cari nu-i simțise 

.
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vre-odată. Marea, înpinsă de vânt, era,—pănă la, 
Gre-care distanţă, — mânată în susul Dunărei, şi 
un sgomot de băttălie isbucnea. De-asupra apei, 
pe spaciurile unde sârele curgea torențial, bătteaii 
ca nisce late aripi de aur ale unor pasără colo- 
sale. Când ţărmul fu appropiat, sunnetele de ar- 
gint ale clopotelor bisericei triumphară. 

In cathedrala, orașului, locuit mai mult de greci 
şi maltesi, se celebra un Te-Deum pentru onomas- 
tica, regelui George. De cum luntrea, se opri, re- 
presentantul guvernului, întâmpinat de primar, 
intră în haosul administrativ, ascultă plângeri, făcu 
şi priimi visite înfăşurat de atmosphera, înghiăţată 
a banalităței dîmbetului official pe care 'și-l ste- 
reotypase pe buze. 

Une-ori, întrerupea, convorbirile prin câte o a- 
desiune, prin câte o exclamare -sâi prin câte o 
întrebare, fragmente de phrase calculate să dove- 

- descă marele săii interes, pentru câte i se spun. 
In realitate, gândul sti sbura, pe marea de azur 
luminos ce se zărea de pe ferestrele unor case, 
sbura pe luciul Dunărei ce, maiat în aur, palpita, 
sub altele, sei se rătăcea, prin rogozul şi printre 
papura. verde a Deltei ce stăpânea, orizonul către 
o altă parte a orașului. Der sera, venea şi putu 
să respire, De pe terrasa, casei unde fusese găzduit, 
Sulina, dînă nudă pănă la brâţi, i se destăinui cu
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deplinitate în midilocul pharinecului de ape. Largi 

brasde. de sânge mohorati apusul cu dungi orizon- 

“tale pe a căror violență brutală, celle două pharuri 
ale portului, minareta gemiei şi turla bisericei, se 
conturaii exaltate de aceeași aphoteosă. | 

Pe mare, pe Dunăre şi prin trestii vibrai schin- 
teierile roșii, albastre, aurii şi violete ca ale pris- 

mei unei enorme revărsări de petre scumpe. Va- 

pore, cu mișcarea, matrozilor pe punți, însufflețeaii 
portul printrun exotism de : forme, de chypuri, 

de coloră şi costume. Spre larg, în direcţiunea 

insulei Şerpilor, un vas-pilot, fulgerat de sârele 
ce se înnecase pe trei sferturi, se mișca în gloria 

supremă a unei agonij de incendii. In drepta por- 

tului, palatul commisiunei europene, edificiu ca 
cell al Universităţei din Bucureşti, în midilocul 
cuartierului de ville al inpiegaţilor săi, privea 
marea cu întreitul lui şir de ferestre supra-puse, 
ca și cum el, de sus pănă jos, ar fi fost vestmân- 

“tat de-o luminaţiune phantastică. S'ar fi credut 
că, în fie-ce cameră electricitatea și gazul se în- 
trec pe policandre şi torţare de bronz, pe giran- 
dole de cristal, să serbeze o cununie de împărat 

tenăr și frumos, gata să calce pragul thalamului. 
Der pe nesimţite, nuana, viorie de pe vallură se 
catifelă: cu întunecările lila, ale unui indigo ce se 

- posomoră neîncetat, !
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Rosele muriră în cer- și pe apă. Crini de ar- 
gint expirară la apus. Ferestrele palatului se 
stinseră şi căscară guri de besnă asupra clar- 
obscurului. Apusul singur mai rămase albastru, - 
Ense și acell azur se domoli, îşi perdu vioiciunea 
spre a se preface la urmă în verdele şters al pe- 
ruzelelor ce înbătrânesc, Secera, de argint a lu- 
mei îşi oprise scînteicerea, şi odată cu înoptarea 
cerului şi a mărei, o melancolie dulce se lăţi. 
Din spre staţionarul de răsboiii engles, un cân- 
tec trăginat de voci tinere, ce amesteca suavita- 
tea unor sonorități blânde, slăbit de depărtare, 
susurua înpăciuitor.: Aspiranţi — tinereţi albe ca 
un lapte în cari ar fi cădut foi de rosă, — ur- 
câţi în funii, agăţaţi de catarge, îşi mângâiail 
exilul cu duioşia rythmului.. Der pe stradele ora- 
şului, o mulţime înpălăriată, se îmbuldea să ră- 
suffle răcârea. | 

Acea mulțime, spre a scăpa de țânțari, neobo- 
sită, agitta batiste. In acellaşi scop, uni dintre 
locuitori, făceaii focuri în drum. Fumul retră- 
mitea pe 6speţi” mici și răsboinici în stuhăria 
bălţei. Chypurile lumei în mișcare, când ajun. : 
geaii în lumina flacărilor, licăreaii o clipă în 
apotheosa unei frumuseți vigurse. Forţa scă- 
păra din colre şi forme. Femeile păreait minuni 
ale unei Grecii antice re-constituite, tineri, Al-
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kibiadi, cu nuori creți de păr pe frunte, cu ful- 
gere în ochi, sâii Antinousi molatici, energii şi a- 

bandon suav, — duceaii gândul la propylee, spre 
timpi socratici. Ense aerul se răcorise. Vântul 
se ascuţea. Nuori allergai. Intr'un moment, stra: 

dele 'r&maseră pustii.-Vaiete jalnice, symphonii fio- 
rose, eşeaii din funiile vaselor ancorate. Marea 

şi Dunărea detunnaii. 
La medul nopţei, urgia din cer şi de pe apă, 

înnăbuşea oraşul. Gemurile vibraii. 

Bombardarea furtunei cutremura aerul. 
Şi Sulina, în midilocul stridenţei, se mormânta 

sub întuneric. 
1896.
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PĂDUREA ULMILOR 7 
. . “ „Lui Gr. G. pLoţilescu, ilustrul 

, istoric, şi archeolog. 

„ Călăraşul o luase spre Târgovişte, că 'şi ispră- 
vise schimbul și venise rândul slujbei. Era dis- 
de dimin€ță. Diorile abia se iveaii și răcârea îl 
înfiora pe sub pînza tunicei. Vioiciunea aerului 
îi brobonase.pelea pe pept și pe brace. Iși puse 

“calul în trap. Der un gând îl răpi, şi un dîmbet, 
truphaş cei se agăţă de vârfurile mici: ale mustă- 
ților îi miji pe buze. Nu'i mai era frig. O fla-: 

„cără îl înfăşa ca o manta. Obraji lui vilvorară. 
Tinereţea, sănătatea şi puterea, ce eraii într'ânsul 

îi sufflară în ânimă o vijelie. Gândul ce'l furase 
era, al fetei de la bordeiul din Pădurea Ulmilor, 

pădure pe unde avea să trâcă curând ; acest gând 

era al'dînei codrului cu cosiță galbenă. Şi nu o-dată 

o văduse el. Că de mai multe ori, chypul alb, midi, 

locul tras. prin ânel, îi selipiseră prin minte. Fâta 
de frumosă, era frumosă,—frumâsă cât nu se mai
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putea, -şi n'aveai ce dice. Der vedi că nici pu- 
păza, nici cucul nu-o spurcase, fiind-că, se ferea, 
şirâta! să 6să-afară pe nemâncate. Acum ânse, 

tot a, vechie nu o să maă fie, că cucul cânta în- 

prejurul lui și înaintea lui, 6r &l flăcăii nu i-a 
“audit pănă aci glasul aşa de cu nâptea. Dâr-dâr 
"de-o însemna asta ceva. Dor de-o Â eşit Ruxan- 

dra, din bordeiă cu ânima, g6lă, — şi ce o fi fost 

seris, — dâcă o fi fost, — de rândul ăsta, pote 
s'o întâmpla. 
Şi tot aşa gândindu-se voinicul îşi înfigea pin- 
teni în cal, sabia îi zornăia pe câpsă şi calul o 
lua la fugă, îşi mărea trapul, 'şi'l schimba, în 
-gonă, ridica nuori de praf pe cari sorele ce răsă- 

rea îi sufla cu aur. Pădurea Ulmilor, — la urmă, 

— se arăta şi ea, — vestita pădure a ciocoiului 

din Bucureşti, — cea care se întinde în drumul 

Târgoviștei pe o lungime de o jumătate de poștă, 
cea în. care cântă merla şi cinflorul, în care 
curg pârrurile albe ca laptele, &r unde rbae de 
smarald şi frundele de matostat. Cu tâte astea, 
verde, tainică, mîngâi6să ca un basm, cu bordeiul 

ei din rariştea, cea mare, cu fâta ei cu cosiță 

galbenă, — ea nu este crescută pe locul unde se 
află, pentru ciocoiul din Bucureşti, care de bogat 
ce este, nici.n'o şeie, nici n'a vădut-o... 

Călărașul, când o ajunse, îşă- domoli cârlanul
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înpăciuit de liniștea; ce-l ocolea, Susurarea, frun- 

delor, şptele apelor, cântecul de paseri, în loc 
s'o turbure părea că o măresc. Copaci nu erai 
groși, der deşi, cr pe sub ei nu' se zărea de cât 
o addâncime albastră și verde. Frundele de ann, 
cădute şi morte, cu faca samanie, ruginite, așter- 
neaii pe sub creci un covor fremătător. Ică-colo, 
erburi şi floră, lăstari și rădăcini îl spărgeaiă, îşi 
făceaii loc printr'ensul către lumina, primăverei. 
"Gândaci sbîrnăiaii şi sburaii. Oștă de furnici mișunaii 
grăbite, addunaii din vreme hrana pentru €rnă,— 
bani cei albi pentru dilele celle negre. Boii lui 
Dumnedeii pe trunchiurile mai vechi urcaii printre 
muşchii, şi când se opreaii unul lângă altul, se 
înşiraii ca nişce bobe de mărgean roşu. Flăcăul 
se gândea attuncă la tâte 'nu i le-ar adduce qînei 
lui, decă..., — decă, aşa, şi altminterea, —și ânima 
începea să-i battă €r, dogorela să-i apprindă 
obraji şi calul să se pornescă pe fugă cu pinteni 
înfipţă în el şi de-alungul câstelor cu neastâm- 
părul pulppelor vînjâse ce-l grăbeaii şi ce-l isbeai, 
mereii mai -nemilostive, mai năpraznice. Copaci 
se năluceaii repede pe dinaintea ochilor călăre- 
ţului, calul gîfăia, — se potienise de două ori, — 
ameninţa să nu-l mai ducă. Der cttă că 'rariştea, 
se deschidea, și bordeiul—mare și înalt, lung de -" 
mai bine de trei stânjeni.—eșea dintre frunde, pe
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pajiştea lui verde,ca un boreili din vremea âe 
de-mult, bordeiii dintre celle la cari venea! să 
poposâscă vânători domnescă dragi ca nișce feță-. 
frumoşi. 

De obiceii, patru-deci—cînct- deci de care, înju- 
gate ori desjugate, îl înconjuraii, că acolo se opreaii: 

țErrani, şi &i de meirgeait la Târgovişte şi &i de se 
întorceait. Der acum, prejma lui era pustie. Călă- 
rașal descalecă și intră înnauntru. Unchiaşul şi 
mătuşa, — pe semne că aşa fusese scris,—se duse- 
seră, se vede la sat dupe merinde, că nu se zăreaii 

nicăieri. Feta, prinsă de friguri, aţipise pe nişce 
velinţe. Sînurile ei petrâse, mici ca dou porto- 

cale, se mişcaii sub cămașa de borangic subţire. 
Aiură din somn. I se părea că.de cu n6ptea, o 
spurcase pupăză și că un smeii în chyp de om o 
încleştase în braţe, o mânca cu buzele. Şi în visul 

că se lupta cu năluca. Chinul nimiccitor creşcea. 
De-odată, deschise ochi, der chinul îi era în facă, 
buze pe buzele ei, și acestui chin nu i se mai 
înpotrivea, -— îl strângea la pept, se topea în el. 
“Inprejur, ulmi cântaii o doină duissă; isma creţă 
şi leuştenul de pe fântâna lângă care credea că 

se află, cimbrul înflorit, o înb&taii de miresme..., 
er sărutările îi cântaii pe buze şi pe ochi, — îi 
cântat cântecul priveghiătorei din pădurea ul- 
milor...
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Er când călăraşul eşi din bordeiti, era în de 

amedi. Dîmbetul ce i se agăța de mustăţi era par'că 

- mai truphaş, der o dulceaţă nespusă îi înneca ochi. 
Incălecă şi se duse.



- Admirabilului cântăreț al suffe- 
. „tului român, lut Jules Brun. 

Casa, în fundul curței coprinsă între ziduri, 
“se desfăşura maiestusă în tihna întunerecului. 
Și cu tâte că orele nopței nu eraii âncă addânci, 
strada, dosnică, şi troiănită de zăpada, era pustie, 
Porţile curţei, închise, zăvoreaii cu străjnicie, o- 
dihna boerescă, a înprejurimei. Der Andrei Licescu, 
moștenitor de curând al unei: însemnate averi, 
se pregătea, tânăr şi framos în midilocul elipsei 
de aur a oglindei, să sfârșescă annul vechiii între 
butelcile de șampanie ale unei petreceri de prie- 

„„teni. Mustăţile selle, umbre blonde, cutezai, as- 
'cuţite pe transparența chypului de mascul pros- 
p&t,—cutezaii către asalturi de voluptăţi mortale; 
legătura, albă înprejurul gulerului strălucitor, 

-- domolea nălucirea, schinteietâre -a, peptarului că- 
măşei cu nuanța innocentă a muselinei. perfide.
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Eta, ânse, că, orele un-spre-dece sunnat la pen- 
dula. de abanos cu vibrări de o solemnitate antică. 
Licesca, se grăbi să înbrace redengota, addună 

pe mâsă o risipă de aur, îşi amplu cu ea posu- 
narele. - 
Dâr un sgomot ciudat turbară liniștea, î îngriji- 

târe a, casei. 

Păreaii loviri năbușite,'cu tâte aceste, stăruitore, 
Er une-ori, loviri ce aveati tonalităţile brutale ale 

unei spargeri de uşi. Licescu, care din nevrosa 
modernă nu cunnoşcea de cât pe a, petrecerilor 
uşâre,: nevrosă din spumă de şampanie şi din pe- 
tale de trandaphyri, nu era spiritist, Indată, își 
dete sema, de înprejurare. Nu puteaii să fie de cât 

„făcători de rele. Pe servitori îi concediase de-cu 

sera; ferestrele, mormântate fiind sub transparente 
- de matase grâsă, facada casei, urma, neapărat, să 

se arâte'stinsă, de lumină. Curtea, şi casa, puteai . 
“st pară pustii. 

In timpul acesta, sgomotul, ne-hotărât la început, 
câştiga, temeiă, pătrundea, în odaie cu affirmările 
brutale alle unor sfărmări de scânduri, stridentă 

voce a lemnului violat în echilibrul afinităţei lui 
molleculare. Nu mai încăpea îndoială : erai: hoţi. 

Şi în adevăr, ușa ce da în grădină, căduse deja, - 

despicată, sub mojica țepenie a brutalitaţet flă- 
mânde, -
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Și deja prin coridârele depărtate, se lungeaii 
pasuri de bestii ne-cunnoseute. | 

Hoţi ! — Şi uși dupe uși se deschideaii trântite 
de perete. Din sala de mâncare, surpări de ar- 
gintării se răspândâii cu sunnetele sinistre alle tâcei 
de fer în timp de incendiu. Câte-va secunde âncă, 
şi tenărul, descoperit în odaia sea, avea, să plă- 
tescă cu viţa osebirea, sotială răslățită între 6meni. 

Licescu, dinaintea oglindei, părea enst mărmurit - într'o nepăsare bizară. Ușoră, o paliditate, vestea, 
singură, mişcări suffleteşcă mai vepedi. Er în mo- 
mentul când uşa, unei cameri vecine, forţată, și 
sdrobită, detunna într'o cădere nimiceitâre, blondul 
tenăr. păşi tot ne-turburat către un scaun pe care 
se afla desfășurarea mătăsăsă de domino roşu și 
masca oribilă de Satana cu cari la balul din ajun, 
asverlise în Iadul voinicese al vârstei rose maj mult 
de un ânger anostit de seraphyce symphonii. Și 
pe când în camera lăturalnică, serinură şi dulapuri, 

„deschise silnic, vărsat pe covâre tainele avute 
ale coprinsurilor, el,—blondu] tănăr,—înbrăca man- tia cea roşie de demon cu aceiaşi liniste ca și cum ar fi fost să re-plece la balul din ajun, și cu masca pusă pe obraz,—Satană cu ochi electrici şi cu rîn- 
jire îngrozitore,—appărea,—vedenie păgână |—în 
pragul uşci pe care o deszăvora, cu sgomot. 

Trei strigăte şi pasuri de bestii ce se lungeaii
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într'o fugă răppăitâre răsunnară prin coridâre şi 
mariră înnăbuşite în zăpada albăstrie ce troiănea, 
curtea... 
Este că în lume totul nu atârnă de cât de mască.
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NICU DEREANU | 
Lui G. O. Gârbea, poetul, fos- 

tului conșcolar şi amicului. 

Nicu Dereanu se născuse în Ploeşcă. El era, ne- 
potul unui fost ministru. Işi făcuse studiile Iyceale. 
în București unde luase bacalaureatul, fasese nu-: 
mit copist la un minister prin stărninţa unchiului” 

săii, şi acum, urma la drept,—când urma. Cu tote 
aceste, Nicu, cunnoşcea de minune edificiul de peste . 

drum de statua lui Mihaiti-Vitezul călare pe un 

cal mie cu c6di imare, &r în mâna stîngă cu un 
topor cât tâte qilele cu care ameninţă, de când - 
se află în acâstă, posiţiune, în general, Universi- 
tatea, în deosebi, sălile facultăţet de drept şi pe 
profesori cari vin la curs, — când vin. Mai ales 
stra, îi plăcea lui „Nicu să se aşede pe banca 

verde din turnătoria Lemaitre ce se afla tocmai 

în faca, frontispiciului coronnat cu un vultur de 
ciment de Portland, refractar la igrasie.. Şi pe 
când, sub lumina gazului ce îndulcea; verdele închis
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al teilor, trotuarele de asphalt gemeaii sub pasuri 
dese, tineri cu ghiete englezeșci, cu tocuri scurte, 
cu pantaloni strâmţi ce fac să răsară reliefuri, 

cu sacouri ce abia trec de talie, se amestecaii cu 

bătrâni ciudaţi la înfăcişare, şovăitori sub un ero- 
tism senil, urmăreaii cârdurile de femei cu rochi 

umflate pe la spate într'un mod exagerat, treceaii 
în sus şi în jos, lăsaii în.urma lor cascadele de 
note falșe ale rîsetelor insolente ce isbucneaii, ale 
vorbelor triviale ce sburaii din gură în gură ca 
nișce minci asvârlite în aer, prinse în sbor de 
mâni dibace şi retrecute mai departe. Nicu, în 
midilocul acellui sgomot, isbutea să "și isoleze 
mintea, vederile, de tot ce se petrece. Cu ochi 

mari şi negri, cu obrazul 6cheș, cu buze fremă- 

tânde de roșâţa sănătăţei, cam slab, cu păr de 
inspirat, mâle şi ondulator, cu privirea ţintită în 
timp de ore asupra, aripelor plouate ale vulturului, 
el își petrecea multe din nopţile de veră, fără st 
şcie nici cine trece pe dinaintea lui, nici cine " 

sunt tovarăşi de bancă. Este drept că priveliștea 
ce'?] phărmeca cu osebire, era Eliade înclinat pe 

„pedestalul de marmoră, 6nse un Eliade gygantic, 

uitându-se de sus la Palatul Şuţu şi chiar la ce- 
remonia, trecerei în revistă a trupelor din gar- 
nis6nă... 

Eliade! Pentru ce mar fi şi el un Eliade, ca
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să aibă şi el o statue, albă cum este curăţenia 
ce “i arippeză snffetul, o statue. —pygantică în 
forul public,--gygantică în ânima fie-cărul român. 

E adevărat că nu este de cât un simplu copist. 
Ense, ce face acesta? Bolintintnu n'a, fost şi el 
copist 2... Bolintinenu ! pentru ce n'ar ajunge și el 
poet mare, n'ar muri şi el-în desolaţiune ca, nici 
el să n'aibă statue, căci, ce altă glorie mai mare 
de cât s'o meriţă și să n'o aibi? 
„ȘI visurile ce ']. ademeneaii, se cobora stoluri, 
se aşedaii pe fruntea lui ca nișce porumbei albi, 
de o albâţă mai străvădătâre ca, lumina dilei, sâă 
ca nișce privighiători cu mil de cântece. In acelle 
momente, i se părea că stellele se aplecă asuprăi 
şi "| înfășoră într'o substanţă lactee, cum este 
pe cer lumina, nebulâselor, aşa în cât, se simţea, 
ridicat de la pământ, pănă ce 'şă lua singur avân- 
tul, şi sbura mai departe, în lumea, '.viselor, în 
splendorea, gloriei vecinice. Şi cât de mare ajun- 
gea: cel ântăii dintre 6meni! Poet, legist, orator, 
militar, inventator! Adică de ce nu? Poet? Astă-di 
fie-care şcolar are câte o dragoste în ânimă, câte o 
presimţire funestă că o-dată cu căderea frunde- 
lor... — €r fie-care şcolar, ţine să communice tâte 
„aceste simţiră, ţărrei, lamei întregi. Legist? Der 
ce? Nu se proclamă în principii că cetăţenul e 
considerat ca avend deplină cunnoşcință, a legiui-
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rilor existente? — Orator ?... S5 i se arate lui 
Nicu un singur advocat de la judecătoria de ocol - 
care să nu posede în fond arta de a vorbi? 

In cât. despre nobila -carieră a armelor, ce:co- 
prinde în sine apărarea patriei, cu alte cuvinte, 

apărarea budgetului și legilor, legi votate pretutin- 
deni pentru trebuinţele cellor tari, — fie-care ce- 
tăţean,— dupe noua organisaţiune,—naşce soldat, 

&r fie-care: soldat are în raniţă, în lipsa basto- 

nului de mareșal, galonul unui general divisionar. 

Rimâne cestiunea, descoperirilor mari. Dâr Nicu 
şcia torte bine că dâcă nică una nu s'a effectuat 

“pănă acum, causa este că pucini români 'şi-aii 

applicat facultăţile intelectualle în acâstă direc- 
ţiune. Şi apoi, tot există descoperirea făcută de 
un fecior de popă care a găsit midilocul să fa- 
brice un vapor ce se pote cufunda, şi totă lumea, 

cunnâşce, că experienţe numerose aii demonstrat, : 

pin la evidenţă posibilitatea de a cufunda un 

vapor şi de a! ţine. sub apă ori-cât va voi inven- 
tatorul, 6r acâsta, mulţumită cellor dece. mii de 

lei ce s'aii accordat de Cameri în scopul dis..... 
EL ânse, — Nicu Dereanu, — n'are de cât să 

voiâscă spre a da o lovitură de tun pe senin,. una 
dintre acelle lovituri al cărei răsunnet st 'se audă 
în tâtă. Europa. Ce "l-a preoccupat tot-dauna, .ait 
fost mai ales cestiunile commerciale; în acestă
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ramură, trebuie să se facă cercetări, căcă în epoca, 
actuallă, ori-ce descoperire, fie ea cât” de -mare, 
este condamnată să remână embrionară, decă ap- 
plicarea ei nu este practică, sii .decă este prea 
costisitore. De-o-cam- -dată, pentru ca st nu vor- 
bescă de alt-ceva, numai el şeie câte dile, câte 

_nopță nu 'şi a bătut capul ca să ajungă la tra- 
ducerea în fapt a acestui. principii : Obţinerea 
mişcărei prin mișcare. Cărbuni, electricitatea, 
aerul conprimat, trebuiesc repudiate: Elle, pe 
lângă faptul că daii nașcere la cheltuieli nepro- 
porționate cu resultatul obţinut, produce o summă 
de întâmplări nenorocite. De altă parte, fumul de 
cărbuni, mai este de natură st prăpă descă” sănă- : 

“tatea, cellor expuşi la, absorbirea lui. Cu totul alt- 
fel ar merge lucrurile decă el, necunnoscutul' de 
adi der pote omul celebru de mâne, ar găsi pe 
cine-va, să înțellgă marele principii pe care l-a 
scos din neant şi pe care “l-a formulat într'un 
mod atât de lămurit! De sigur că, ia început, i s'a, 
obiectat de mulți cât şi de inteligenta lui su- 
pericră, că un principii cât de întemeiat, nu 
este îndestulător să ducă la realisarea lui. In 
asemeni materii, se cer probe. Nicu, mai mult 
de cât ori-cine, simţise valârea “acestor obiec- 

“ţiuni. Lasă că adesea, practicarea, unei theorii nu 
corespunde cu adevărurile demonstrate theoretie,
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nse chiar decă inventatori nu sar: înșela nici-o- 
dată,ei cari merg pe dibuite,—căci acolo unde in- 
venţiunea începe șciinţa sfârșesce, — cum era să 
prefacă Dereanu lumea, €r mai ales pe conpa- 
trioţi lui cari nu admit că un român etc. 

Şi în sfârşit, istoria, differitelor progrese obţinute 
pe tărrâmul şciinţific nu este destul de conchidătore? 
Fulton, propune lui Napoleon I întrebuinţarea, abu- 

rului ca, midiloc de locomoţiune şi marele împărat 

dă din umeri: Fulton? Un nebun! 
Daguerre, presintă Academiei de șciinţe din 

Paris, un raport amănunţit al descoperirei ce 'şi 
attribuia, €r secretarul învățatului corp, demons- 

treză mathematic printr'un raport rămas celebru 

că affirmările în cestiune întră în domenul uto- 

piei. Fireşce der, că totul povăţuia pe Nicu să 
trecă cât mai curând, de la principii la appli- 
carea lui, aşa că, pe banca, verde din faca Univer- 
sităţei, îşi întocmea adesea maşina ce închy-puise. 
Şi nu era mecanism care st nu funcţioneze de mi- 

nune: că, acestă, locomotivă nouă se va, mişca, ba 
âncă cu o iuţelă superidră "aburului, nu se mai 
putea, tăgădui. Nicu, o vedea deja, la gară, așe- 
dată pe şine, şi 'n ochi lui de halucinat, vag6- 
nele, se întindeai în urma ei într'un şir lung. 

Peronul era negru de lume. Toţi Bucureşti sunt 
în picidre. Delegaţi presei caută să 'şi facă loc
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prin midilocul mulţimei. Der înbuldela este ne 
pomenită. Mai multe domne găsesc oportun să 
leşine. Incurcătura, se măreșce. Publicul schimbă: 

„ ghionturi cu gardiști. Prefectul poliţiei se re- 
pede înauntrul staţiei telegraphice ca să reclame 
sosirea, pompelor.: Semnalul de plecare este gata, 

„să se dea... Nu se ma! aşteptă de cât re- 
"mele... In acest timp, Nicu, înbrăcat în negru, 
cu simplitate, asistă de pe platforma, locomotivei 
la tot ce se petrece fără ca pe faca lui să appară 
cea mai mică nuanță de neliniște. Din potrivă, 
un ușor dîmbet de triumph se schiţeză la, colţul 
buzelor lui, ca și cum dânsul, ar voi se arțte 
inulțimei cât de sigur este de invenţiunea pe care 
tâtă lumea o va, constata în curând. 

Enthusiasmul trece attunci peste o parte a pu- 
blicului, îl face să'şi ridice pălăriile în sus, să sa- 
lute cu mari strigăte, pe când altă parte, ca spi- 
cele unei holde de grâii băttută de vent, aretă 
semne vădite de neîncredere. | 

Der nerăbdarea celor cari se află - pe peron 
sfârşesce prin a 'și attige culmea. Dinaintea garei, 
în curte, trăsura, regelui se strecâră printre mul- 
țimea care face un gol înprejurul ei. Cei din tră- 
sură, — un adiutant şi o dâmnă de onore, căci 
curtea e în dolii şi M.M. L.L. s'ati abținut de a 
veni, salută cât pot, înpart dîmbete înalte, Vi-
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zitiul, roșu şi gras sub livreaua regală, întârce 

şi opreşce drept lângă scară. Mulțimea, un mo- 

“ment întredeschisă, se re-'nchide înprejurul cailor 
cu sgomotul mărei în reflux. Sub geamlicul ce adă- 
posteşce vagânele la, cari se află înhămată fai- 

mâsa, locomotivă, o fluierătură scurtă răsunnă, — 

semnalul. Aprâpe în acellaş moment, trenul, re- 
simte în tâtă lungimea, o sguduire puternică, dupe 
care, se pune în mişcare, la început încet de tot,. 

apoi, din ce în ce tot mai iute, păni ce în sfârşit, 

proporţiunele lui se micșorează, se perd în de- 
părtare. Asistenţi, scot tocmai attuncă un lung 
strigăt, unificat de și compus din mii de voci. Acest 
„strigăt se ridică în sus gygantic, se loveşce de cope- 

rișul de sticlă, cobâră mărit âncă de ecoii, isbucneşce 

vijelios afară și o porneşce pe urmele trenului 
extra-ordinar din care nu se mai vede de cât stegul | 

cu colorile naţionale ce. fâlfăeşce în fruntea lui. 
Şi pe când strigătele de enthusiasm se repetă, 

în gară, locomotiva pe care se află: Dereanu, își 
sporeșce iuțela la, fie-ce secundă. Vagsnele încep 
se sară pe şine într'un mod îngrijitor. Der den- 
sul, în piciore, cu mânele încleştate de pereţi 
platformei, surîde, se transfiourează, se simte 

“aprope: Dumnedeii. Lttă]... Gttăl stăpân peste 
sorta, lui, peste acestă sârtă, ce n'a fost pentru 

el ue cât o mamă vitregă, ense pe care, de astă 

-
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dată, a isbutit so învingă, sto ţină strivită sub 
tălpi! «Mai iute! Mai iute!» sunt cuvintele ce'i 
rătăcesc pe buze, pe când gesturile cu cari taie 
ventul ce-l isbeşce în pept şi'i şueră la urechi 
se fac violente. Ce? Lumea întrâgă nu este de 
astă-i, a lui? Numele lui nare să cutreere tot 
pământul trâmbiţat din ţârră, în ţârră de sutimi 
de mii de voci? Averea,—o avere ce nu se pâte 
calcula, n'are săi rîure înprejur o plâie de aur 
ce nu va înceta st cadă? Și până la mârte, nimie 
de cât floră, de cât cer senin, de cât viciurile ce 

“simte deja că/'l muşcă de ânimă, satisfăcute, schim- 
bate de lume în virtuţi, sei cell mult în mici 
greşeli nedespărţite de ori-ce natură superidre... 
Aur! glorie! zeități ce ridicaţi:pe om de-asupra, 
omenirei, de-asupra legilor convenţionnalle, de-asu- 
pra moralei naturale chiar, 6ttă-vă în stăpânirea, 
mea, în stăpânirea unui Nicu Dereanu !,. | 

Și trenul ce aluneca. repede, necontenit. mai re-- 
pede, cu iuţela vântului, se întrecea. cu sborul 
“triânghiular al berzelor, se prăvălea. ca, o fur- 
tună peste valle. In depărtare, un oraș, appărea 

“eu clopotniță aurite, cu cruci muiate în splen- 
dOrea unei sâre de Lulie,- cu plopi argintii şi verdi 

„ce'și mişcaii umbra, de-a lungul unui rîi cu mal- 
"ură nesipâse. Cu cât.ânse, distanţa dintre tren 

şi oraş se micşora, cu atât se încrunta şi figura,
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lui Dereanu. Orgoliul ce adineauri âncă îi înfă- 
şura, totă fiinţa într'o atmospheră lumin6să, părea, 
al fi părăsit cu desăvârşire. Mânile lui încleş- 
tate asupra, manivelei frâului de oprire, o învâr- 
teaii cu o sălbăticie crescândă. 

„- Der trenul îşi urma mersul îngrozitor. Loco- 
"motiva şi vagânele trecuseră de mult ca nişce 

nălucă uimitâre pe dinaintea, staţiunei unde tre- 
buia, să se oprâscă. 

Magaziile de pe linie, staţiunea, orăşeni ce aș- 
teptaii nerăbdători, “tarnurile de biserici, plopi 
argintii şi verdi, rîul cu mallurile nesipâse, ful- | 
geraseră numai un moment pe dinaintea, ochilor 
lui Dereanu şi dispăruseră. | 

Der acum, în faca şi în urma, lui, nu se mai 

vedea de cât panglica albă a şoselei cu celle două 
şine ale ei, ce se întindeaii:' formând două para- 
lele nesfârşite în midilocul . monotoniei câmpului 
de-a drepta, şi de-a stînga, căiei ferate. 

Einse, tocmai în momentul când desnădejdea 
lui era mai mare, căci locomotiva își ajunsese 
acell macsim de iuţelă dincolo de a cărui graniţă 
catastropha, informă, — haos de vagâne rupte, ur- 
cate unul peste altul, — aşteptă sdrobitâre, dân- 
sul, audi, sii credu că aude, sunnetul metalic al 

unui orologiii ce se repeţă de patru ori şi sepre-
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lungi funebru în n6ptea ce i se făcuse: dinaintea 
vederei. - 

Eraii în adevtr patru ore de dimineţă când 
Nicu se desmetici din visul bizar ce-l" înfăşurase 
în ţesăturile lui precum înfăşră o pânză de pă- 
iajen pe prada destinată, călăului ascuns în în- 
tunecimea, pândei. 

* Când studentul se ridică de pe bancă, luna, 
albea, aprâpe ștersă în petecul de cer din stînga, 
tarnului Colţei. Celle-l-alte constelaţiuni, trăseseră 
peste elle perdâua albastră a dimineţei prindân- 
d'o cu briliantul colosal al-.lucâfărului. 

„ Doul gardiști addormeai pe treptele intrărei 
Museulai, şi din când în când, câte. un pantalon 
creţ al unui ajutor de măcelar, spătos şi cu braţe 
musculose sub mâneci pe jumătate summese, flă- 

„căii pe care nu se află doică să nu-l urmeze cu 
ochi lungi, appărea pe strada Colţei spre a se grăbi - 
cu pasuri r&sunnătâre în direcţiunea, pieţei mici. 

Nicu, se întârse acasă încet; braţele şi totă spi- 
narea îi eraii înţepenite de amedela nopţei. 

Picirele i se înpleticeati. Abia mai puteai s5'l 
ducă. Câţi-va camaradi din facultate cari îl în- 
telniră, în dosul pasagialay, credând 'că, ese dela 

| vre-o petrecere, voiaii cu orice preț să-l silescă 
„ai însoţi la „Pisica, albăe pentru. a se drege, El 
se smulse din midilocul loi şi se grăbi să se de-



4160 Alexandru Macedonski 

părteze, în: urmă”! cu rîsetele și cu glumele tri- 
viale ale unora, ce-l ajungea ca nişce glânţe. 

Realitatea îl relua der în stăpânire fără trân- 
siţie. Et din noii, cădut din înălțimea visurilor 

ca o pasere cu aripa ruptă de alica vânătorului, 

din înălţimea cerului luminos; 6ttă/] din noii biet stu- 
dent sărac fără alte midiloce de cât celle pe cari 
i le da funcțiunea, vera cu pantaloni de &rnă și 
galoşi, erna fără palton. și cu ghetele” căscate la 

vârfuri prin noroiul cleios al uliţei. 
Cu tote aceste, frigurile ce'l trântiră la pat, 

îl silivă să nu se întârcă la cancelarie de cât a 
treia, Qi. Când re-appăru, mustrările ce-l aşteptaii 
isbucniră furtunbse. Cum ? Dumnelui îşi închypuia 
că, affacerile de stat pot să stea pe loc fiind-că 
X-a venit. gust să se bolnăvescs 2... De sigur că 
lucrurile nu pot st mârgă ast-fel... 

Dâcă e bolnăvicios, coconaş, să facă bine st'și 
dea demisiunea. | 

Sunt cincă-spre-dece candidaţi câri aşteptă, — 
şi toţi cu bacalaureat! O funcţiune cu viitor !... 
Nout-deci şi câți-va lei pe lună, de-o carh-dată, 
pentru câţi-va, anni, cr la urmă, coronnarea, cari- 
erei cu înaintarea, la gradul” de sub-şef de biu- 

roii! Der perspectiva, pensiei? Ce fel? Pucin lu- 
cru este să șcii că decă vei servi trel-deci de ani și 
vei attinge vârsta de 60, .vet avea dreptul să stai
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pe saltea, să'ți odihneşci bătrâneţele, să fil pen- 
sionar, să vii regulat la Fialkowski şi să bei 
câte o cafea negră. Apoi, Dereanu, mai avea, ş 
perspectiva, să ajungă advocat.. 

Și când funcțiunea ce occupa îi înlesnea, acâsta, 
dumnnslui, în loc să fie recunnoscător şefilor cari 
1 ţinea în pâne, în.loc să 'şi facă dstoriile, să 
prescrie cireulările, ordinele, își permitea să ştren- 
gărescă, să facă pe bolnavul. S& bage ânse de 
semă, de astă-dată i se trece, der la cea ântâii | 
occasiune, să şeie că va fi înlocuit. 

Nicu, își plecă fruntea, sub mustrări, își re-luă 
locul obicinuit pe scaunul de paie ce " subţia 
fundul patalonilor, și, aplecându-se asupra, mesei 

“pe care zăcea, un vraf de hârtii, începu să se pună 
în corentul lucrărilor de qi, concepţiuni ce, de o- 
biceiă, se apropie mult de modelul următor : 

„ Domnule Prefect, 
„Vi se pune în vedere că în cestiunea pe care 

mi-aţi suppus'o în raportul cu No. 150, sunteţi ca 
ondre învitat să. vă conformaţi întocmai cu spi- 
ritul şi littera legei. 

„Priimiţi etc.. 
«Ministru LEGALICESCUs 

Ordine de așa fel sânt în adevăr de mare în- 
semnătate de vreme ce da loc la următârea lucrare - 

„ în cancelaria prefecturei către care sunt îndreptate: 
Pi
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„Domnule subprefect, 
„Vi se pune în vedere că în cestiunea pe care 

ne-aţă suppus'o în raportul d-v cu No. 640, cerân- - 

du-ne Zeslegare despre modul cum trebuie să urmaţi, 
sunteţi invitat (cu onâre se supprimă de 6re-ce un 
prefect nu pote să vorbescă subalternului. săii cu 
onâre), sunteţi invitat să vă conformață întocmai 

cu spiritul și littera, legei (aică se adaugă), can. 

noscend că la din contră vă vom face direct 
răspundă tor, 

| «Prefect, PÎRJOLESCU» 

Şefi, :se arătarăi cât-va timp mulţumiţi, câcă, pe 

când uni dintre collegi lui, famait ţigări, vorbeaii 
despre viitorea fetă pe care aveati de gând s'o pună 
la mână, seii despre cămătari cărora le trăseseră 

chiulu, şi pe când alţi, mâncati pe sub mese stru- 
guri adduși de afară, înfășuraţă î în gazette, el singur, 
rămânea neclintit, tot-d'auna cu peptul înainte, cu 

spinarea, încovoiată asupra lucrărilor ce avea de 
făcut. 

Dilele, treceaii acum pentru dânsul, :monotone 

şi regulate ; venea, la cancelarie la opt dimincţa, 

se aşeda, liniştit în apparenţă dinaintea călimă- 
rilor de pământ ars, și,— maşină de copiat—scuipa 
litteră cu litteră, bine-făcătorele disposiţiuni mi- 
nisterialle întocmai cu spiritul şi littera, legei. Der 
decă renuncase la visurile lui de sub cer liber,
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dâcă tâma -de a remânea pe drumuri îl silise 
să nu mai facă sera preâmblări al căror resultat 
îi fusese cathegoric pus în vedere, el nu renuncase 
şi la voluptatea, de a'și lăsa, condeiul să allerge 
pe cola albă, într'un mod aprâpe mecanic. Şi cu 
cât trecea, cu atât acestă disposiţiune psycholo- 
gică particulară se pronunca, lua proporţiunile 
unei bâle, nevrosă ce ?] făcea să trăicscă două 
vieţi, —una, automatică şi tempitâre,—alta, plină, 
de visuri bizare, creaţiuni ce, când nn fac să 
şovăiască echilibrul facultăţilor intelectualle, îşi 
iai avântul aripate de geniii. | 

In acelle momente, ca. și pe banca, verde, De- 
reanu, uita tot, nu mai șcia unde se află, nu mai 
audea, nimic. De câte ori, nu se văduse,—vis între 
alte visuri ale lui,—bune ră la graniţă, pe -mar- 
ginele unei ape, pe o câmpie întinsă, între mii de 
soldaţi, cu bătălia începută, căcă răsboiul se de- 
clarase şi inamicul înaintase cu iuţelă. 
„„„Nieu care, prin! imaginaţiune intrase ca yo- 

fanta, sosise tocmai attunci cu alţi studenţi, și, 
în midilocul detunnărilor și -al confusiunci, nu 

_şeia la cine să se adreseze... A “Și lua rândul şi 
a merge înainte era tot ce avea de făcut, Așa 
şi urmă. Camaradi îl immitară, 

Fumul îl înconjoră deja, Glânţele întunecă aerul 
cernuțe ca de un ciur gygantic. Obuzele sbâră,
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vîjăie, cad, crepă, se ţăndărese la drepta şi-'la 

stînga lui. Salve de pușci latră când mai aprope, * 
când mai departe. Peste tot, flacăre, baionete, 

plumb topit, morte şi răcnete. Dintre români, ge- 
„neralul care conduce lupta, isbit în ânimă, cade. 
jos de pe cal, —un armăsar negru.ce face spume 
în zăbale. Un strigăt de grâză se ridică dintre 
şirurile nostre... Un alt strigăt, der acesta de 

bucurie, i răspunde: Inamici ati vădut, căderea 
generalului român... Roșiori se asvîrl de geba 
nainte. . Ostea se înduplecă, se dă înapoi. Bătă- 

“lia e perdută. Ense el, Nicu Dereanu, — "și-a dat 
sâma de primejdie. Dintr'un salt se afla călare, 
ia, comanda, armatei. 

Pe cap, a pus chypiul divisionarului, şi cu spada 
în mână se aruncă... Din fericire pentru ţerră, 
acţiunile lui n'aii scăpat din vederea soldaţilor, 
şi de unde stai gata să fugă, o mare parte se 
repede pe urmele lui ca un troian ce se surpă 

de pe costele unui munte într'o prăpastie. Hura! 
lureş! Cei d'ântâiit soldaţi cad; cad rândurile ce 
urmează. Der Dereanu appare printre fum, ridi- 
cându-se în scări, cu statura înaltă, cu gestul 

magnetic. Asaltul ce se dă redutelor inamice este 
hotărâtor. Armata română merge pote către o pe- 

„ire sigură, Ense, în tot casul, o aşteptă o glorie 
„vecinică. Câte-va regimente iaii în acell moment
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redutele în costă... Dereanu înplântă cell ântsiii, 
„stegul românesc pe una din elle. Inamici sdrobiţi 
de totă artileria, nâstră bat în retragere, gâna, 
ce li se dă e pentru dânşi atât de desastrudsă în 
cât soldaţi noştri abia, pot să mormânteze cada- 
vrele armatei de invasiune... 

O! triumph! O! glorie! In sunnetul clopotelor, 
pe calul săii negru, printre mulțimea, de popor 
care 1 strigă hara, Dereanu, reintră în capitala 
de unde plecase simplu soldat. Şi când ajunge pe 
bulevard, surîde cu mândrie, trece. încet pe din- 
naintea, băncei verdi, pe când, gloriosul săi ar- 
măsar, slăbit de rănile priimite, şovăieşce sub greu- 
tatea coronnelor adduse de o populaţiune în delir... 

— Te-am prevestit de mai 'multe oră, domnule 
Derene, că ai s'o paţi, fură cuvintele ce "! răsun- 

„nară în aud într'una din qilele de Ia finele lui Sep- 
temvrie, tocmai pe când dânsul urmărea una din 
aceste strălucitore himere. 

Și i se communică destituirea. Greșelile ce i se 
strecuraii în transcrieri erai în adevăr de nesuf- 
"ferit. 

De trei-ori i se întemplase ca fa 100 de „în- - 
toemai cu spiritul şi littera legei“ să pună pîntoc- 
mai cu legea și spiritul ei“. . 

Altă-dată, Gr, își permisese cu precugetare, să 
modifice unele- formule. De câte ori nu i se spu-
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sese să nu mai pună : „Am onâre să vă invit, ete.“ 
ci „eu ondre vă invit, ete.“. Apoi, unde am ajunge 
dâcă cei cari îndrăsnese a, se attinge de sânţenia, 
formulelor administrative n'ar fi cu asprime pe- 
depsiţi ? Dumnslui, n'a găsit de cât ce a căutat. 
Audi! Bine “i ştde, tânăr cum este, âncă pe băn- 
cile şcâlei, să îndrăsnâscă să correcteze pe 6meni 
cu experiență, vechi în biroucraţie, şi cari, în tot 
casul, i sunt şefi direcţi. . 

Nicu, -audea, aceste cuvinte. ce pătrundeati una 
câte una, în urechile lui ca atâtea bucăţi de plumb 
topit. Der sunnetele lor, se amestecati pentru dân- 
sul în ne-orânduială, cu vibraţiuni surde ca celle 
produse de un glas ce ar-răsunna într'o pivniţă 
de unde ar năvăli printre crepăturile uşei,—des- 
formate de ângustimea locurilor prin cari aii tre- 
cut, — pe gârligii în sus și de acolo afară. In 
timp de un moment, o idee roşie îi injectă ochi. 
1 se părea că cine-va “l-a asvârlit de viii într'un 
cuptor înflăcărat, că limbile șerpuitâre ale gro- 
zavului element i se ureaii de la tălpi la creşcet, 
că] muşcai chinuindu'l cu dureri sălbatice, că/l 
înfăşuraii şi că nu mai avea alt midiloc de ași 
scăpa faca, de cât, să: închidă ochi, să cadă la 
pământ, cu mânele pe obraz, în convulsiunile din 
urmă ce mișcă epileptic corpurile însuffeţite când - 
sunt gata să re-dea, capitalul lor de materie gr6-
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pei 're-născătâre. Der când era, să săvîrșescă fap- 
tul, privirile lui întâlniră scândurile murdare, cu 
„urme de noroi pe elle, cu salivări spumâse ce 
se rotundeaii aburii, celle mai multe cu proporțiună 
modeste, ca și cum ar fi cădut pe locurile unde 
se aflaii cu un fel de sfială, sei, ca, şi cum S'ar 
fi simţit onorate de a figura allături cu câte-va 
altele, mai mari, tolănite în largal lor, ca, ale dom- 
nului archivar și ca, ale câte unui senator în fa- 
vore, care, — une-ori, consimţea st facă st răsunne 
tusea lui respectabilă la. audul. copiștilor pănă 
ce i se da, notă despre numărul hărtici ce ur- 
mărea. ” ” 

Un sentiment de scârbă, unit cu al amorului 
propriii, ce renăşcea într'ânsul, 'scăpă pe Dereanu 
de ruşinea de a se da în stambă, cr, — pe când 
urechile lui ţipaii âncă,—își desprinse pălăria din 
cuier şi eși fără să dică un cuvânt. 

Afară, o plbie de tâmnă, monotonă și pătrundă- 
tore, se cernea din înălțimea, posacă a, vidduhului. 
Ea, spăla petrele din curtea ministerului, în care, 

- birjari puternicilor qilei, înfăşuraţi în giubele roşii 
şi albastre, îşi înfundaii căciulile pe ochi, Pe uliţă, 
cu cât ploua mai mult, noroiul se făcea maă lipi- 
cios, se agăța de tocul și de vârful ghietelor, se 
pleoştea în.stropi galbeni pe pantaloni trecăto-
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rilor şi pănă pe gemurile dintr'o “bucată de lă. 

prăvăliile mari. 

Nicu, în haina lui .nâgră, lustruită de prea 

multă purtare, cu umbrela în mână pe care n'6 

deşchidea, âmbla sub plbie cu pasul măsurat, cu 

gesturi moi. E] se lovea de câte un om de la 

care apoi Își cerea scuse, 0 lua, pe o uliţă, revenea 

asupra pasurilor făcute, o pleca din noii, şi tâte 

aceste, fără, să 'şi dea s6ma despre ce face, fără 

ca ideia destituirei chiar, să vorbească într'ensul, 

să '% redea noţiunea exactă a înprejurărilor, a 

_ timpului și locului, stă, cell puţin, a existenței lui. 

În molliciunea. ploi6să a qillei, un fel de amor- 

46lă generală îl coprinsese, îi destinsese nervi 

încordaţr Singura, sensaţiune, de care putea să 

'si dea sema, era un fel de linişte desăvârșită, 

odihnă ca cea pe care o resimte un om când, 

dupe cea priimit o lovitură pe cap, se redeşteptă 

din leşin, într'un aşternut prâspăt cu rade pedișe 

ce se furişeză în odaie printre laturile transparen- 

tului lăsat. o 

Fără îndoială că durerea are să nască dupe 

un moment stii două, şi ea, are să fie cu atât 

mai nemilostivă cu cât "şi-a suspendat cursul mai 

mult timp. 

Cu tâte aceste, dilele, trecură, pentru Dereanu, 

precum trec pentru tâtă lumea, cel pucin în appa-
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renţă, căci faca, nui se schimbase mult, —decă se 
schimbase cum-va, de şi acum, era în ajunul Cră- 
ciunului şi n'avea unde locui de mai bine deo 
lună. Unchiul săi, care se afla la Nizza, Var fi 
putut ajuta, dâr el, găsise cu calle să păstreze 
o tăcere elocuentă. 

La început,—dupe ce stăpâna, casei îl dete afară 
nefiind destul de bătrână, spre a găzdui degâba 
pe studenţi săraci,— Dereanu, intra prin cafenele, 
cerea, cu vocea stinsă un pahar cu apă, aştepta, 
sosirea câte unui prieten care să '] poftescă, la o 
cafea, vorbea, cu vocea, tăre înpotriva, guvernului, 
a societăței întregi, făcea proces Dumnedeirei, îi . 
tăgăduia, existenţa, cu gesturi scurte, cu dîmbete 
convulsive, se simţea, devenind răi, începea, să în- 
țellâgă, theoriile socialiste, se perdea la urmă în 
elle, trecea la comunism, organisa lumea pe alte 
baze. Şi la, cea mai mică observaţiune, vinele gî- 
tului i se umfla, albul ochilor i se congestionna, | 
înfășura omenirea, întregă în aceiașiură. Visul pe- - 
trolului, cu case ardând ca, nişce masalale, cu sur- 

„pără detunnătore, îi urla în creeri epopea unei des- 
trucţiuni obșteşci. Obicinuiţi cafenele, — stâlpi,— 
făceaii cerc, îl întărâtaii printr'o vorbă batjoco- 
ritore. i 

Alţi, mai neghiobi, se prefăceati că îi înpăr- 
tășese vederile, pentru a'1 excita şi a: face la



170 Alexandru Macedonski 

urmă haz ca nișce 6meni de duh ce erai. Alte- 

„dăți, allerga de dimincţă, pină sâra, între gră- 

dina, Episcopiei și piaţa Constantin-Vodă, pentru 
a vâna, un franc, obţinut sub formă de înprumut 
de pe la, cunoscuţi ce avea, de. pe la studenţi 
mai cu dare de mână, şi chiar de la 6meni cari 
mucedeaii odiniâră prin sălile ministerului tot aș- - 
teptând să intre în pământurile făgăduinţei al unei 
slujbuşore. Dar pentru el, problema cea, mare, ces- 
tiunea de vi6ţă scii de morte pe care trebuia s'o 
deslege de trei-deci de ori pe lună, se resuma mai 
cu sâmă în cuvintele; „Unde am să dorm la nâpte?“ 
Şi când se apropia de un-spre-dece câsuri, când 
lumea. se făcea mai rară prin cafenele, lua în re- 

visie birturile, se alătura de chfolhanagii, i se 

turna în pahar mai mult de cât putea st bea, 
era silit săi întovărăşească pe la Puţu Spătarului, 
în localuri pâtentate, fericit decă, vre-unul, trăsnit 

de vin, îl invita, st '] însocească la dânsul şi "1 ofte- 
rea un pat, o dormesă, mai pucin de atât, un scaun. 

Intr'o di, întemplarea, îl făcu să întelnâscă pe un 
tânăr cu care fusese în clasele primare. Era în 
dreptul birtului „la Purcel“. Nu se văduseră de 
vre-o cinci anni, der se recunnoscură. 

Tânărul, păru încântat că revede pe Dereanu. 
„Cum te-ai schimbat! Ense,... de sigur că... în
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bine. Numai,—dupe înfățișare, — nu pari în fon- 
durit, 
„— Eă da! Mam schimbat; cât despre fonduri, 

n'am fost nici-odată bogat; apoi, sunt și fără 
funcţiune : Der tu, ce te-ai făcut de când nu te-am 
vădut? 
— Pe unde credi că n'am âmblat? Nouă ţărri 

și nouă mări; cu tote aceste, "mi-a, mers binişor... 
Cu commerțiul ajunge cine-va departe. 

Și din aceste momente, prietenul lui Dereanu, se 
arăta, nedespărţit de el, îl ajuta, îi puse odaia, la 
disposițiune, dormeaii înpreună, făceaii chefuri pe 
tăcute, când, într'o scră,—ospele lui Nicu băuse mai 
mult ca de obicei, —câte-va, cuvinte şuierate în mod 
îngânat îi alunecară, pe buze în midilocul unei dis- 
cuţiuni. Era îngânfarea omului cu midiloce ce 
triumpha, de prietenie. Dereanu, voi să răspundă, . răspunse chiar, ânse, un potop de insulte îi tăiară 
vorba... Pucin în urmă, odaia căldurosă, cu per- 
delele lăsate, răsunnă lung de sgomotul unei uși 
ce se deschide şi se reînchide trântită pe ţîţinele ei. 

Și acum, în nâptea ajunului, sub un vânt as- cuțit ce allergă ţipând de-a lungul uliţilor, Nicu, 
în biata lui haină lustruită, de prea multă pur- 
tare, fără, galoși, cu &hietele aprâpe căscate la 
verf, cu pălăridra, pe care a desprins-o din cuierul „ministerului fără să dică un cuvânt, âmblă pe.
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podul Mogoşsie cu pasuri măsurate, tot ca în diua 

destituirei, se lovesce de câte un om, îşi cere scuse, 

se .opresce dinaintea gemului de la câte o pră-. 

vălie, se uită la bronzurile, la obiectele de arte 

ce schinteiază la lumina gazului, der fără să le 

v6di. Lumea, grăbită, îşi dă cu cotele, își încru- 

„cişeză umbrele ce se lungesc de-a curmezișul tro- 

tuarului şi pănă pe midilocul uliţei printre rotele 

trăsurilor ce scot vuiete metalice din caldarâmul 

înghiăţat. e 

Cu tâte aceste, între răsunnetul ușei trântită pe 

țîţînele că şi între 'momentul actual, ai trecut 

trei dile, trei dile de nemâncare şi de nedormire 

pentru el. Ca cei cinci-deci bani pe cari "i-a găsit 

rătăciți. în căptușela posunarului de la jiletcă, 

"şi-a cumpărat o jimblă, din care "i-a mai rămas 

o bucată, ce rînjesce sub braţul săi printr'o spăr- 

tură a gazette ce-o înfășoră. 

In acest timp, la Capşa, la Broft, gelatinele 

cu faca galbenă ca a chihlibarului limpedit, tre- 

mură pe talere de argint peste tocăturile de 

cărnuri ce aii luat forma typarului; pe tăvi, purcei 

gata pentru a fi fripţi, înpodobiţi cu zulufi de 

hărtie, cu pătrunjel verde în dinți, er, alţi, 

fripţi gata, cu şoriciii poleit de flacări, se uită la 

trecători, allături cu lişiţe, cu fasani umpluță şi 

re-înbrăcaţi cu podâba lor naturală, printre spăr-



- Nicu. Dereanu 
173 

! 

tură de bombâne ce se topesc în gură, printre 
prăjituri monumentale ce urcă în sus şi astupă 
o parte din priveliștea interiâră a prăvăliei. 

Dereanu, a âmblat în sus, a âmblat în jos. In 
sfârşit, sa hotărît să intre în cafeneaua din piaţa 
Thetrului, cunnoscută de paraponisiţi tutulor gu- 
vernelor. cari, înauntrul ei, aii aflat tot-d'a-una 
adăpost şi pahare cu apă. 

Aci, câță-va neguţători falii, şedeati dinaintea 
meselor de marmoră pe canapelele roşii din celle 
două colţuri situate în faca ușei.. In.. midilocal 
fumului de ţigări, lăsat de mulţimea consumato- 
rilor, gazul becurilor, ardea înconjurat de cercuri. 
roşii, precum 'se arâtă câte o-dată luna în nop- 
ţile ceţose ale tâmnei. Nicu, se aşedă şi el pe plu- 
Şul zgăit, ceru un pahar cu apă, ce i se adduse 
fără observaţiune, şi se apucă să aştepte... 

Ce? nu şcia nici el, — nașcerea, mântuitorului, . 
sorta lui pâte? Privirile lui rătăciră mult timp, 
înprejurul pervazurilor de la oglindi, despoleite 
pe unele locuri, înnegrite pe âltele, de-a-lungul 
capetelor de alamă galbenă, de la cuiele ce prind 
îmbrăcămintea, canapelelor, sâii pe faca, lucidsă a 
cellor duoă oleographii din peretele din drepta, cu 
o presuppusă mOnăstire Tismana, întruna, şi în-. 

"tr'alta, cu o confusiune de colori. . 
Â 

.
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Ense, gemurile de la ușă, se albăstreaii de 

aburi, | 

Felinarul din piaţă, pus tocmai în dreptul în- 
trărei laterale -a, Gheatrului, abia se mai zărea 
prin elle. | 

Afară, începuse să ningă- —ningea de mai bine 
de un ces. Vântul, se oprise un moment, fulgi că- 

duseră mari, se agăţaseră mai ântâiii de felinare, 
se prinseseră de crecile câte unui pom ca nișce 

fluturi albi, se așternuseră la urmă pe trotuare, 
albiseră coperișurile caselor, și acum, nu se mai 

vedea peste tot de cât acellaş strat gros şi uni- 

„form. Cete de băieţi cu „Bună dimineaţa la moş 
ajun“ se bălăbăneati printr'ânsul, troiăniți pent 
la glesne, îşi perdeaii galoşi, se. isbeaii în spate 
cu bulgări de zăpadă şi se îndreptai, uni rîdând, 
alţi înjurându-se, pe uliţa povârnită de valle ce 
formează ca un al douilea fund de scenă thea-. 

-trului nostru naţional. Nicu, eşi cell din urmă din 
cafenea, își strânse haina la pept, îşi înfundă, 
picidrele în zăpadă, şi o luă inainte, pe trotua- 
rele pustii, mergând allăturat de case, în umbra 
lor culcată peste uliţă, sâii pe sub gazul ce-o 
întrerupea din loc în altul cu ângustele lui făşii 
de lumină păiejenată. Ninsârea ce urma să cadă, 
i se grămădea repede pe marginile pălării. Ea 

se urca în sus înprejurul gâtului, îi albea spa-
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tele, mânecile şi pulpana hainei, îi pudra părul 
şi sprâncenile și'] prefăcea, din tânăr» de dout-deci 
anni, în moșneag ne mai așteptător de bunuri 

pământeşci. 

Pasurile lui, fireşce, se făceaii mereii mai grăbite. 

Părea coprins de frigurile unei puteri supra-o- 
meneşci. Nu era, re dâtor să însemne în acea 

n6pte urmele lui, urmele negre ale miseriei, peste 
tot corpul Bucureştilor ? 

Da, acesta era menirea lui... El și-o înţelegea 
acum... Se mira numai, cum de nu s'a gândit mai 

din vreme să 'și-o înplinescă, şi mergea,— mergea. 

Inainte ! tot înainte ! erai cuvintele ce se ridicati 
“în gândul lui.ca un refren, făcându-l să'şi mişce 

buzele şi să le articuleze cu :vibraţiuni surde, 
Căci, ce va dice Capitala, când se va scula a 
doua-di şi nu va găsi pârtia el făcută gata? 

Şi în delirul: ce-l coprindea, băttea sub pi- 
„cidre zăpada ce începuse să înghiiţe şi ce tros- 
nea ca zaharul pisat, făcea pârtie, — pârtie largă 
ca să încapă pe toţi înpaltonaţi Crăciunului. Cu 

încetul, vântul se ascuţea, se prefăcea în viscol, îi 

asvârlea în obraz vîrtejuri de ninsâre amestecată, 

cu măzărică, i se văita, la urechi cu sunnete des- 
"nădăjduite, îl silea să se oprescă, să se rezime 
de ziduri, gifăind, ne-maă simţindu-și picidrele, cn 
dinţi clănţănitori,



176 Alexandru Macedonski - 

De-o-dată, cum se afla în largul bulevardului 

spre care o putere ne-învinsă îl re-adducea, câte-va 

tăieturi îi scuturară pântecele în convulsiuni gro- 

zave... Voi să le stăpânsscă, der fâmea își ridicase 
glasul în el şi porunca ei era: mai mare de cât 
voinţa: lui. Mai făcu doui trei pâşi şi picidrele 

refusară să '] mai ducă. 
Se aplecă attunăă, rupse tremurând gazetta în 

care se afla, ultima lui bucată de pâne,—un codru 
uscat şi tare ca pâtra, —o smulse din hărtie, o 
muiă în zăpadă, luă zăpadă în mâni şi o frecă 
cu .dânsa cât putu, apoi, duse codrul la gură, îşi 

înfipse dinţi în el, cu sălbăticie, cu un fel de farie. 
Inprejurul lui, pomi încărcaţi de ninsâre se 

încovoiat sub greutatea mulţimei de flori: albe, 

țăcăneai sub viscol ca nişce bucăţi de sticlă puse 
pe foc. Şirarile de felinare se întindeaii printre 
dânși, pe dout părți, cu gemurile înbrăcate în 
alb, cu ghieţție atârnate de elle ca, nișce stalactite 

cu forme bizare. 

Celle două stâtue, Eliade şi Mihaii, sfredeleaii 

atmosphera, appăreaii. printre fulgi, cu umbre Şi 

lumini pe dânși,—6meni şi semi-dei. 
Dereanu, pe brânci, ajutându-se cu mânele, se 

terra acum mai mult de cât âmbla, ca un câne 
isbit de morte der tot credincios stăpânului săii, 
către banca verde, către cuibul lui de visuri de odi-
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nidră, când luna alba aprâpe ştrsă în “petecul 

de cer din stînga turnului Colțea, când diminsţa * 

trăgea perdâua ci albastră peste celle-l-alte con- 

stelaţiuni şi o prindea cu brilliantul colosal al lu- 

cefărului. : i 

Şi când 'ajunse:la, ea, când mătură cu pulpana 

hainei stratul alb şi mâlle ce i-o, ascundea, se lăsă 

de-alungul de-asupra ei, îşi puse o mână sub cap 

şi alta pe pept, închise ochi pe jumătate. 

Ninsârea, punea fulgi rotund pe genele lui cre- 

“ţe. EX se topeaii la contactul pledpelor, înghiăţati 

din not la sufiurea, crivăţului, şi se schimbat în 

mici bsbe schinteietâre. Der cu cât viscolul ţipa 

mai tare, visul lui era mai dulce, corpul lui mai 

uşor. Voci confuse îi sufflaii în urechi melodii ră- 

pitore ce păreaii că se coboră din nălţimea, ceru- 

lui anume pentru el. Două vedenii albe, cu ochi 

blândi şi addânci, — tatăl și mama lui pote,—se 

înclinat peste dânsul, îi întindea braţele... O lu- 

mină uimitore, îi nălucea vederile. Aripi! Aripi! 

Simţea cum îi ceresc aripi, —- la umeri,—la braţe, 

— la piciore. 

In acest timp, cesurile cincă din nopte sunnait 

la, „Călugăriţe“. Vibrările orologiului slăbite de 

distanţă, fură cu tâte aceste audite de o câtă de 

" tineri plecaţi dupe covrigi şi glume. Dânşi, ajun- 

gând în dreptul palatului Şuţu, se despărţiră spre
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ase întârce pe la, casele lor. "Câţi-va, o apucară pe 
bulevard, vădură un om întins pe o bancă, îl cre- 
ură beat şi. "! strigară aprâpe în-urechiă un re- 
sunnător: „Bună dimineţa, la moş. ajun“. 

Şi tăcerea, re-născu, zăpada urmă să cadă, vis- 
colul să şuiere, pomi să se încovbie sub greutatea, 
mulţimei de flori, albe,



COMETA LUI 'ODORESCU 

„Odorescu era un băiat bun. Scurt, cu disposi- 
țiani  Napoleoniane ale pântecului, şi cu tâte a- 
ceste, poet, — poet în puterea, cuvântului. Locuia, 
la o mătuşă, — înprejurul bulevardului cell noi, 
bulevard ce se va numi al -Colţei, când va, duce 
de la şosea la spital. E1 era, în clasa IV gymna- 
sială, der, de şi citea pe 'capete—romane, poesii, 
şeiință, vulgarisată, — bună-6ră pe Jules Verne 
și pe Flazaarion, — rămăsese corrigent, Publicase 
şi vre-o câte-va versuri într'un diar cotidian, Ense 
acesta, nu enthusiasmase pe respectabila lui mă- 
tuşă, — săsdică de origină, — şi rea, 'rea foc. «In- 
ve, ticălosule !», îl striga, ea de câte ori îl prin- 
dea, cu vre-una din acelle cărță în mână. Şi -i le 
rupea, i le băga în sobă. In sfârşit, băiatul se 
disperase, părăsise domiciliul mătuşei, şi, de mai 
bine de şâse-dile, dormea la un prieten.care poseda,
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un întreg stock de-cărţi de-ale lui Flamarion, Ast- | 
fel, se înplinea aprope săptămâna de când Odo- 
rescu sburase în lumi transcendentale. Pentru 
stelle, pentru infinit, renuncase chiar la, scrierea 

- de versuri. Ce începuse să-l trudâscă acum, cra o 
altă ambiţiune.... Hotărât, tot astronomia n'are.: 

representanţi extra-ordinari în România, şi așa 

fiind, de ce nu:s'ar deda, ella un asemenea stu- 

diii. Şi de când se apucase să citescă pe Flama- 
rion, ce-l turbura mai mult, era problema come- 
telor... A! de ce nu dă Dumnedeii, cell puțin să 
vedă şi el una? Cât ar fi de încântat! Cum ar. 
observa-o |! Cum ar căuta să-i desluşescă mersul ! 
Şi,—cine scie ?.... pâte...— O!.der acâsta ar fi o 
glorie prea mare !...—pâte că se va ajunge într'o 
di a se dice: «Cometa lui Odoresca», dupe cum . 
se dice: «Cometa lui Biela». 
„Băieţandrul,. fire enthusiastă, şi nobilă, se sim- 

“ţea attunci mai presus de ticălâsele înprejurări 
ale traiului ce'l înconjura. Ochi i.se âmpleaii de o 
lumină aprope tot aşa de apprinsă caa sâmburi- 
lor. de comete, şi beat de bucurie... — gloria! glo- 

ria! —nu se gândea dâcă a mâncat sti nu, așa, 
că cesarismul. pântecului săh se democratisa pe 
di ce trecea. Mătuşa, sea, — odi6sa burghesă ! — 
pândea de mult sosirea acestui moment psycholo- 
gic, şi—o! trădare! — pusă în corent de amicul la
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care nepotul - săi dormea, — îi ţinu' callea într'o 

seră, tocmai pe bulevard, — pe largul fluvii de 

“asphalt şi granit, ce curge de la margini spre 

ânima, Bucureştilor, şi pe care, lui îi plăcea să-l 

străbattă în toti lărgimea, să-l măsâre în totă 

lungimea, cu ochi vecinic ţintă pe stelle, pe lună, 

pe celle patru colţuri ale orizonului, dor-dâr 

de s'o ivi cometa, mult așteptată, evenimentul ce 

„avea, să hotărască despre ce va fi. vitţa lui, — 

superidră s6ii... stii...— groză a grozelor şi bles- 

tem al blestemelor! — sții ce este viața tutulor 

Icarilor cari cad din ceruri la pământ: 

um.«cu aripa sdrobită de-a lume! perfidie 
„sea CU VISE, CU-amMoT, CU poesle...> 

Vocea, formidabilă a onoratei mătușe, se înţel- 

lege că, în acea seră mai cu semă, îl surprinse 

întrun mod cu totul neplăcut... Tocmai i se pă- 

ruse, ori era pâte şi realitate, că zăresce pe cer 

o lumină ne-obicinuită, bizară, roșie, băttend. pu- 

cin în albastru și chiar întru cât-va în galben, 

afară -numai decă nu se va, fi înşelat... 

Invectivele mătuşei curgeaii. Vocabularul ame- 

ninţa să nu sfârşscă... . «Hai! păcătosule! d'aia 

«mi-am pus et nădejdea!n tine! ca să ajungi o 

«haimana.?... Da! stăă că-ţă arăt eii. Acum ţi s'a 

<înfundat..... O să vedi cu cine ai aface....: Decă, 

«vrei să numeri petrele, numără-le — der nu cu
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«hainele pe cari ţi le-am cumpărat et... Și ghie- 
«tele ?. Ale tălle sunt, ori tot eit: ți le-am luat 2.» 

ȘI onorabila mătușă,— energică nu glumă,— îl 
şi înhăţase pe băiat de guler,... îl desbrăcase de 
o mânecă... El se sbăttea, nu e vorba,— ânse n'ar 
fi fost mirare ca mătuşa să rămână cu victoria, 
adică cu haina. | 
"Cum și ce fel se făcu, Dumnedeii şceie. Destul 

că în acelle momente de grea cumpănă, Odorescu 
ridică ochi în sus... Aşa, se întâmplă tot-d'a-una 
când eşti în primejdie. Ridică ochi în sus,—ânse 
minune a, minunelor! vădu,— vădu,— și nu era nă- 
lucă, — vădu o cometă, o cometă adevărată, o goş- 
gogea cometă, cu sâmburele roșu de te băga în 
răcori, şi cu un fel de câdă, — scurtă e adevărat, 
dâr a cărei scurtime era, r&scumptrată de faptul 
că era, eylindrică şi tricoloră... Acestă cometă era 
portocalie, roșie și albastră și bîţăia. » 

„ Ori-cine ar fi văduto, nu putea de cât să 
simtă părul sbârlindu-i-se pe câp... Băiatul, abia 
avu puterea, s'o arâte mătuşei selle și să gâfâie : 
„Co-me-ta!“ Și în adevăr, era de, sigur o cometă, 
era cometa, ce-i venea în ajutor, cometa, ce scă- 
pase de tâte ochianele astronomilor din New-York, 
Londra, Paris, Petersburg şi Berlin, spre a nui 
se destăinai de cât lui, spre gloria lui cea mare,
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&r, la drept vorbind, şi spre mântuirea, jachetei 
lui de ghiarele hrăpitâre... 

Acelle ghiare — de şi ghiare de mătușă, — în 
faca, cometei, se slăbănogiră, se descleștară şi alu- 
necară cu braţe cu tot de-a lungul rochiei. 

„Cometa! Sfârşitul lumei! vai de mine şi de 
mine ! Hai Iancule, să ne înpăcăm“ fură vorbele 
ce'i sbîrnăiră desnădăjduit pe buze, şi, podidită, 
de lacrymi, se aruncă de gâtul nepotului pe care 
îl înnăbuşi cu sărutări. | 

Negreşit că Odorescu, cu tâtă înpăcăciunea, nu 

perdu vremea. Din acea sră chiar, dete sfâră în 

București despre marele eveniment... Nu prea; o 

văduse nimeni, decă cum-va o văduse cine-va, 
afară de directorul observatorului meteorologic 
care, de cum îi sosise svonul, nu numai că o vă- - 
duse, der îi şi determinase direcţiunea. Ea se mișca, 
de la, West spre Nord-West, înclina. spre pământ, 
avea, o densitate amenințătâre asupra căreia nu 
se putea înşela, cu o iotă, şi dâcă a doua, di sera 
nu se va, arăta, eră o dovadă că se apropie de 
pământ cu iuţâlă.. In adevăr, în astronomie, este 
ceva elementar că attunci când cometele sunt des- 

tinate să se depărteze, să nu se ciocnescă cu pă- 
mântul, rămân, noptea, din ce în ce mai mult pe 
cer, urcă spre zenith. 

In puțină vreme, Bucureşti fură în mişcare. A -
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doua qi sera, lume din lume, — uni cu binoclură, 
alţi cu ochiane,— se grămădise pe bulevard, nă- 
vălea, spre. şosea, aştepta arătarea rătăcitorului 
şi înfricoșatului astru. Odorescu înnota, în glorie 
ca în elementul: lui... Trecea de la, o grupă la 
alta... O văduse între orele 10 şi 10 jumătate... 

„Prebuia să se ivâscă .. 
— Şi era cu câdă? 

— Fireşce „că ew câdă: roşie, galbenă și al- 
bastră. .. 

Cu. tăte aceste, medul nopţei sunnă, sunnă şi. 
„ora unu; 6r cometa nu se ivi. O parte din lume 
plecă acasă decepționnată... Altă, parte,—cea, pănă 
la, care! theoria, apropierei de pământ a cometelor 
ajunsese, — era, cu totul îngrijată... Uni, — attri- 
buiaii ivirea, cometei şi sfârşitul lumei, dethronărei 
mitropolibilui-primat; „.. Păgâni ense, — şi câți nu 
sunt păgâni în diua de adi ?2—nu credeai... pe când, 

"oboreni, puneaii cometa în socotla intrărei în Bu- 
"cureştă a împăratului Austriei, — sosire, ce—e şi 
drept a se constata, — nu s'a putut întâmpla de 
cât dupe îndeplinire ea, unei eclipse de lună... 

Ori-cum ar fi fost, Odorescu, de la o qi la alta, 
îşi văduse visul cu ochi. In Bucureşti, nu se mai 
vorbea, de cât despre cometă !... „Cometa, lui Odo- 

„rescult Ma 
„Cu încetul, totul reintră în linişte. 'Precuseră,
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două septămâni... Gloriile,—chiar celle mai mari,— 
în unele ţărri sunt ephemere.—Odorescu scăpase cu 

succes de corrigenţă... Pâte că profesori, în urma, 
evenimentului, erati şi interesaţi să nu facă alt-fel. 

Pe el €nse, îl aştepta în curând o mică decep- 
ţiune... Inta'o sâră, — funestă nâpte! — se afla la 

amicul săi, la, cell cu cărţi de-ale lui Flamma- 
Tion... Cometa, appăru... Era .ea, nu încăpea nick- 

'o îndoială. Mergea de la West la Nord-West. In- 
clina vădit spre pământ. Coda, ei, scurtă, dâr com- 
pensată prin faptul că era, grâsă şi eylindrică, acea 
faimosă codă, roșie, galbenă şi albastră, 'se mişca 
năbidăios,.... immita câte o-dată legănarea pendu- 
lului, altă dată, se da peste cap de trei ori... 

Sâmburele ei era roșu ca para. Odorescu şi ami- : 
cul stii mavură vreme să 'și schimbe părerile. 
Cometa. se apropia repede, vîjăiea, de lua, lumea, în 
cap, der o-dată cu densa —ce lua înfăcişarea unui 

lampion veneţian—se zărea şi un patrat sumbru,— 

colosal smeii de hârtie venătă al unor. copii: de 
peste drum ce atârnaseră .de sfâră, cometa . lui 

Odorescu.



PALATUL PHĂRMECAT 
Domuului N. Xanto, ommagiii. 

  

Frumosele dile s'aii dus, dâr 6ttă-mă avut, — 
avut cum n'a fost altul, și ca să 'mi trecă de 
urât am pus să 'mi zidescă un palat. Facada lui 

se întinde pe lungime de un chilometru şi e de 
marmoră albă... E ca unul din acelle palate din 
Indii sei din basme. Porţi monumentale, galerii 
suspendate, ferestre încadrate în chenare de ma- 
“tostat, de 'lapis-lazuli, de bronz, balene aurite, 

arabescuri de petre în nuance şterse, îl înfloresc. 

Şi pe coperișurile de aur şi argint, turnuri, cupole, 
svelteţi de minarete, se armonisează pentru a în- 
tocmi poema phantasiei şi a banului. La, scara lui 
principală se ajunge pe o alee al cărei nesip este 
din pttră de alabastru sfărmată. Acestă alee este 
marginită de o parte şi alta, de statui, de sphinxi, . 
de tripede pe cari ard parfume. Copaci de tâte 

esenţele, încăreață cu floră și psme, plante gygan-
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tice, partere de corole și petale delicate ca ari- 
pile de libelule, îl înconjâră, — îl încadreză. Apa, 
țijnesce din fontâni, albă ca, cristalul; se pră- 
fuieşce din havuze, rouă prismatică; se prăvă- 
lesce din cascade ca o spumă de lapte; şerpuesce, 
argint curat, pe smaraldul pajiştelor; se schimbă 
în azur şi amethyst în cupele de Onix ale ba- 
sinelor ; — șopteșce, — cântă. — Cântă și paserile, 
— paserile de tote colorile, de tâte nmurile, din 
tote ţârrile. Inauntru, sute de cameri, de salâne, 
de săli. Pereţi coridorelor dispar sub covâre de 
Persia. Argintul și aurul se jâcă pe ziduri. Par- 
chete de aventurină licăresc. Tavanul unei săli, 
e de cristal şi nu e de cât fundul unui gy- 
gantie aquariu. Pesci albastri şi trandaphyrii, 

“schinteiază, ca, fulgere magice. Catifeaua, mata- 
„sea, peile de animale sălbatice, brocartul, dan- 
tella, statuele, obiectele de artă, penele scumpe, 
âmplu galeriile... oști de servitori şi curteni, de 
parasiţi şi bufoni, sunt aci în o mișcare ne-înce- 
tată. In aripa stîngă a immensului patrulater, 
şivură de cameri şi de săli reînviază epoca ro- 
mană a, decadenţei. Sclavi și sclave, înpletese 
ghirlante de rose, se coronnează, cu crini. Danţuri 
de nudităţă gracidse flntură în penumbra, sălilor. 
Aripa dreptă, înpreună cu fundul ce complectează, 
palatul şi dă asupra parcului, n'a fost nici-o- 

4
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dată străbăttute de pasuri prophane. In aceste 
părți ale edificiului se află o sală de o sută 

metre lungime ai cărei pereţi.şi al cărei tavan 

_sunt de cristal ce a fost turnat pe loc pentru a 
nu forma, de tote părţile de cât una şi aceiași 
oglindă. Când se intră în acestă sală, se rămâne 
mărmurit. Infinitul se addânceşce fără întrerupere, 
în drepta, în stînga, în -sus, în jos... In o altă 

sală, sunt ferestre la spatele căror, circulă neîn- 

cetat, — chiar și n6ptea, —.o pânză colosală, — 
“ panorâmă succesivă a cellor mai frumâse prive- 

liști şi orașe de pe faca pământului. . 
__- Alături, — în sala nummită a, bibliothecei, — 

pe o ni6să.de aur masiv, se află o singură carte... 
Acestă carte, este legată în petre scumpe și 

portă titlul de: Cartea Cărţilor. 
Paginile ei, nu sunt în adevăr alt-ceva de cât 

titluri de rentă ale tutulor statelor din lume. — : 
In „vestibulul acestei bibliotheci, o pendulă de 
marmoră negră. De câte ori sunnă la ea sfertu- 
rile, jumătăţile şi orele, un ânger appare și rupe 
câte o hărtie monetă de o mie lei... 

Noptea, tot palatul e un vis. Lumina este emisă 
de obiecte, de flori, de lampadare, de pereţă şi 
ziduri, de apă, de nesipul alleelor. Colori vii se 
jocă pe covârele: de ârbă,. catifelează frundele, 
sărută florile.. . | |
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Şi toţă se închină banului, îngenuchiază dinain- 
tea banului, ridică osanale aurului... 
„Der când es din palatul mei phărmecat, din 

acest palat ce m'a costat două sute miliâne, 
scot port-tabacul, şi cu mirare văd că nu e nici 
de aur nici de diamante. Şi în urmă, când voii 
să 'mi fac o ţigare, în fundul lui, n'o găsesc nick 
pe aceea.
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DRAMA BANALA 
Lui Constant Cantilli, credinciosul meii - discipol, poetul simţitor și delicat, 

  

Serdarul Calomphyr, bătrânul „taca, moşu€, 
cum îl diceaii mici sei nepoți, era bolnav de-o săp- 
tămână. Dânși, plecaseră lunea, la pension cu âni- 
ma- sburată. Și, odată în bănci, întristarea îi 
întuneca şi mai mult. Ochi le alunecaii pe cărți, 
Citeaii fără să pricepă ce citesc, Iși aminteau grija - 

„de acasă. Mereii se gândeaii la, ptaica-moșu“. Nu. 
“ŞI daii bine stma despre ce putea, să se întâm- 
ple, der stai cu ochi perduţi în gol: S'ar fi cre- 
dut că aşteptă, ceva. Acest «taica-moşu», era apoi, | 
aşa de iubitor. El era cell care îi lua, în dilele! 
de serbători, şi care îi ducea pe sub seră la cofe- 
tărie. Și tot el era cell care le ţinea parte în 
ori-ce înprejurări. | a 
„Imprejurul lor, cek-l-alţi băieți, se jucaă cu 

- mincea, cu arşicele. Der de gâba. Ei nu se ames- 
7
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tecaii în jocuri. Fiinţa lor suffletescă totă, era 
acasă, în sala străbăttută la plecare în vârful pi- 
ciorelor... Re-audeaii gîfăirea şi răsufflarea, grea a 
bătrânului, —întrevedeati pe o ușă crăpată, mesa 
încărcată cu doctorii. Sticluţele de tote mărimile, 
cu etichete mărginite cu chenare poleite, gătite 
cu scufițe verdi, roșii, albastre și galbene, le ră- 

măseseră, în minte, le schinteiaii dinaintea ochilor. 

" Chelia, fulgerătore a doctorului Axelmann, băr- 
bierul cu lipitosă, cu păhărele pentru ventuse, 

câte-o slujnică ascundând sub. stamba vărgată a 
sorțului rotunimi de vase, şoptele de prin colţuri 

ale familiei neliniştite, feciori, intrând și eşind, 
strecurându-se de-a lungul pereţilor ca nișce umbre, 

âr odată afară, allergând, —care pe jos, care cu 
birja, — la, spiţerie, — la doctori, — erai lucruri 
„ce întocmeaii grămădindu-se batalidne de imagini 
a căror năvâlă turburătore le asalta minţile. Lu- 

„mina phosphorică a fulgerelor intellectualle îi făcea, 
attuncă să întrevedă, câte un petec din abysul vieţei 
omeneşci.. Ce eraii în adevăr, mulțimile de chypuri 
„galbene ce le: appăruseră de atâtea ori, rînjitore 
„de-asupra carurilor pompuose dâr negre, decă nu 
tot Omeni cari pătimiseră tocmai ca bietul lor 
taica-moşu și cari, se duceaii la urmă între popi . 
şi cioeli? Şi va să dică: într”o qi toţi-se vor duce 
așa ? Şi unde? Şi pentru ce? Şi...—In midilocul
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acestor întrebări, copii se perdea, derla urmă, min- 
tea, lor le lăsa, la o parte. Priveliști mai vesele îi în- 
viora. Se gândeaii la prieteni ce aveati în curtea ca- 
sei de peste drum cu pătule de porumbiei. Re-vedeati 
foișorul locuinţei părinteşci înnecat de trandaphyri 
de dulecță ce urcati pănă la stilpi... O! şi crini din 
grădinița de sub ferestre și din 'mprejurul foişo- 
rului, cât erati de argintii şi cum înbălsămaii, Der 

“grădina, de din valle, cât era ea de frumâsă |... 
Verdâţa, ci străvedie sub pldia srelui, pomi ek de 
argint în midi-locul poleielei universale a primă- 
verei, tot cele făcea copilăria veselă şi tot ce 
avea să le-o facă ne-uitată, le rîdea în ânimă.. 

Ense, vremea ce trecea, îl re-asverlea, în reali- 
tate. Clopotul ce începea să sunne pentru clasă, . 
recreaţiunea, închiăiată, amesteca, glasul pedago- 
gilor, aspru şi răguşit, cu rîsete argintii, cu cer- 
turi pe capre, pe miele, pe ichiuri, Strigăte, dai 
ocol curţei. Mai în fund, dupe o magazie, între 
o parte de elevi, se schimba, pumnuiră. O altă 
parte, din care numai câţi-va cu tunică de uni- 
formă, și pantaloni seri, re-intra, De 

Se înşiraii ast-fel, şi defila, copii de tote vâr- 
stele şi de tote staturele. Uni, erati plăviţă, cu 
peliţa, obrazului ca Aorea de zarzăr; alţi erai 
Ochieşi,—ţigani cu ochi de flacări. Părul unora,
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“fuior de aur. Al altora, scurt şi creţ, scăpăra 

lumini de bronz, stii, negru ca abanosul, aripă de 

corb, se nuanca ușor cu albastru. Cât de frumoşi 

copii sunt cei ai Olteniei, der cât de iuți, cât de 
prematură |! — Cei de la, doui-spre-dece anni în sus, 
aveaii deja ochi băttuţi, — vineţeli symptoma- 
tice, — desflorări ale atmospherei pensi6nelor, ale 

moralităţei dormitârelor...— Cei-l-alţi, — erati din - 
fericire mici. ângeri, schintei scăpate din addân- 
cimile cerului, picături de lapte şi fuloi de ză- 
padă. 

"Pavel şi Grigore, nepoți serdarului Calomphyr, 
n'apucaseră, bine să intre în clasă, când, un fai- 

ton, calescă a mamei lor care venea săi ia, se 

opri la portă. 
Acea, domnă, de o frumuseţe văpităre der plânsă 

pe sub vual şi cu obraji apprinși, vorbi un mo- 

ment cu directorul. 'Taica-moşu trebuia de sigur 
să fic.mai râu, cugetaii copii chiimaţi la trăsură. 

Cu tote aceste, ei, pe loc ce ureară nauntru, fură 
târrâţi în vîrtejul aerului viii al libertăţei. Sgo- 
motul cu care fusese trântită portiţa faitonului, 
trapătul cailor ce treceaii de foişorul .de foc şi 

eşeait în podul cell mare: al Craiovei, faimosa 
calle a „Unirei“ ce începe cu „Vallea Vlăicei“ şi 

sfârseşce cu „Fântâna cu Țepăt, totul, îi interesa. 

In dreptul cofetăriei lui Struhală, caii fură si-
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liţi să "și domolăseă, mersul, căci lumea ce mișuna 
de- alungrul prăvălielor năpădea pe midi-locul po- 
dului... 

Părea, că se petrece ceva neobicinuit : steguri 
 fâlfăiaii de-asupra firmelor, o musică cânta în 
răscruciul cell mic. La casin, în spaţiul co des- 
parte clădirea de uliţă, o mâsă coperită; cu pos- 
tav roşu, cu călimări şi cu tot ce trebuie de scris, 
se impunea trecătorilor şi adduna mulțimea, în- 
prejur, trembiţă, cu nota ei stacojie, marele eve- 
niment, realisarea aspiraţiunilor generaţiunei de 
la 1848: Domn străin şi dynastie din o casă 
suverană a Europei. Craioveni-—boieri, neguţători 
scii meseriași,—în parte înbrăcați âncă cu pal- 
tonele de crnă, iscăleaii pe capete, şi, flocoși ca 
nişee urși, mormăiait scoţându-și focul pe Domnia 
pămentenă scii proorocind fericiri viitore. Mai jos 
de Casin, înapoi spre casa lui „Barbă-rasă“ > ma- 
gazinul de mode al lui „Madame Caty Reale, se 
încărea pe din afară pentru luminaţia, ce avea să 
se facă sâra, cu felinare de hirtie şi candele 
multicolore: Croitorul Stanghelmann, expunea la 
ferâstră, jiletei „Bismarck“, cu faca ca a năutului . 
prăjit... Acest nume de Bismarck, nu era, destinat 
ense să rămână ca firmă a unei jileteă. EI reserva 
Europei o surprisă: Avea, să fie scuipat în curând 
peste lumea latină de tunurile Irupp...
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Don Juani grădinei Iyceului, se opreaii dinain- 
“tea, vitrinei lui Stanghelmann, eraii răpiți de co- 
lorea, jiletcelor expuse, proiectat să 'şi commande 

cât mai grabnic una, şi apoi, se depărtaii lăsând 

în urma lor scârţăirea ghietelor de «Hula» ce'și 
păstuaii caracterul distinctiv cu totă răpăiala, 
mulţimei. 

Plebiscitul de sub aer liber î își urma €nse cursul 
sub mitralia de aur a sorelui și lua une-ori pro- 
porțiunile unui cyclon de capete ce se mişcait 

vijelios. 
Mai ales la casin, în faca mesei atarna cu 

postav roşu, sgomotul se făcâa asurditor: Un boier 
giubeliu care nu vrusesc să 'şi dea, iscălitura în 

favăre a unui Domn şi unei Dynastii străine, băttea 

"în retragere cocoşat sub ploia de lămâi şi por- 
tocale ce i se asvârleaii, şi addunând pe celle mai 
bune, își. âmplea cu elle posunarele urmărit de 
“hohote generale. 

Une-oră, — şi toemaă când bacchanala, populară 
părea gata să "și dea suffletul, un număr de cu- 

vinte repedite ca rachetele, se deslipeaii din co- 
prinsul phraselor, urcait că sforăiri largi. Printre 

aceste, numele de Hohenzollern înpreunat cu Sig- 
Maringen, se repeta lăţindu-se, desfundă audurile 

şi înprumuta, răsunnete de famfară... 
Der clasele de jos, peste cari vibrările triumphale
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- plouati în syllabe desformate, le schimba, la rândul 
lor, și stranepotul lui Frederic, viitorul suveran * 
la Dunirea de jos, se incetăţea în orașul Banilor 
sub numele 'de „Sic-Marine.“ 

In vremea, acâsta, odaia unde se. afia expus ca- 
davrul serdarului, re-intra, în - tăcerea şi senină 
tatea ek turburati un moment de re-întorcerea 

„fetei şi nepoților lui, 
Preotul, care citise totă, dimineţa, se repedise . 

acasă de mai bine de un câs. S6rele, intrând pe 
ferestrele deschise, se revărsa în linişte peste os- 
păţul ce, înainte de a fi dat pământului, înţepenea, 

"pe mesa, pusă în midi-loc, cu. vârful ghietelor în 
“sus și cu capul între perini. O cenușă de aur 
palpita în aerul odăieă. Poleieli calde: curgeaii 
de-a lungul ccreefului de olandă ale cărui albeţă 
se făceait diatonice, şi spălaii cn laptele nematerial 
al luminei, albăstrelile cu ușore posomorâri dintre 
cutele ce se -prelungeaii când într'o parte a, sea, 
când într'alta. 

Odaia îşi perdea, întigişarea funebră: Aurul 
pervazurilor, cu tâte că înnegrit de zăbranic, ful-. 
era, eliptic înprejurul marilor oglindi Veneţiane, 
Una, reproducea în luminişul ei, addâncit âncă de 
tonuri generale ce păreaii că 1 aburesc, effigia 

“stârsă, trăsurile depărtate ale serdarului. 
Dâr largile buchete de trandaphyri sanguină
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striviți de stampă pe câmpul negru al jeţurilor 

ds damasci, — asonanţe şi vocalisări de roşu- 

cardinal, — își rythmaii poema, moleculară de co- 

lori ardătâre şi vîlvorait între arsenicul verde al 

frundelor crestate la margini de rugina pămân- 

tului de Sienna. | | 

Cu tote aceste, mortul, pe frunte cu o pecetie 

din ce în ce mai enigmatică, înainta sub porta 

cea largă a veciniciei înconjurat de făcliile ce'i 

solomnisaii rămăşiţele: De colţul buzelor sclle 

ângustate, se agăţaii severităță şi dîmbete ciudate 

de câte ori cădea asupra lor splendorea însuf- 

fleţitâre a radelor. Spectral sc radios, chypul 

se aurolisa, de taină. „Ce s'a facut cugetarea, ce 

s'a, făcut simţirea, ce s'a făcut vitţa“, eraii for- 

mulele abstracte ce populait întrebătâre midilocul 

ambiant, er în loc de răspunsuri, abysul morţei 

addâncea cadavrul în ocnele lui, căldura pămân- 

tescă îl înbăia în sudorile descompunerilor, mi- 

crozoarele lumilor nevădute îl găureaii sub înfi- 

geri, lichide se deşertaii în cavitățile abdominale, 

-_pelea obrazului se scofâleea, firele barbei re-appă-: 

_reaii, sângele roşea, cu mici pete bumbacul cu care 

i se astupaseră nările şi muşchi destinşi îl lun- 

peail... Sa 

Dâr în salonul din stînga sălei, rudele și prie- 

teni imortului începând să se addune, canapelele 

i
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şi Jeţurile monumentale se înpodobeait de cucâne 
şi demoselle ale căror malacâve se ridicati ne- 
contenit ca, şi cum le-ar fi ameninţat să le dea 
fustele peste cap. Bărbaţi, cu ghierâce cari le 
tzeceaii de genuchi cu donă laturi de mână, se 
înghiesuiaii printre ferestre făcându-și vânt cu 
câte una din acelle immense pălării de Panama ce 
par destinate să se transmită din tată în fiu, scii 

„cu câte un cylindru de castor netedit cu dosul 
mâmnecei. Fratele mortului, cu guler și manişcă 
n6gră, lăcrymă cuviincios uitându-se la. câsor- 
nicul de aur de care se asigurase îndată dupe 
mortea, serdarului. Şi fiind-că ușa se deschidea 
mereii, aşa că salonul ajungea, să nu mai încapă 
lumea, cucâna Catinca, cumnata lui şi văduvă a - 
reposatului, se hotăra să 6să din odaia de allă- 
tură... ! 

Casa, intră attunci în chaosul ae jale sgomo- 
tosă a vremei vechi: Ușile se deschideaii Şi se 
trânteaii. 'Tropăiri allergaii pe coridore. Aprâpe 
la, fie-ce minut,. trăsuri se opreaii la scară. 'Țipe- 
“tele se îndeşeaii. Elle. isbucneaii din salonul cell 
mare întru întâmpinarea, noilor sosiți. Câte un: 
<vădurăţi cum mă călcă focul cucâne Ştefane sti 
cucâne lordache>,—dupe cum era, şi numele cellui * 
care intra, — întovărăşea de obiceiii vaietele vă- 

„duvei, frângerile ei de mâni. şi mocăirile din
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cap cu cari își leg&na, corpul de făcea st tros- 

nâscă jeţul din închicieturi. Mângâierile cur seal: 

„Din pimânt am eşit, în pamânt ne ducem“. 

„Toţi o să murim“, — Fie-care la rândul nostru, 

cucână „Catineo“, şi aşa mai departe. Prietenele 

serdăresc, ose înşirate pe suttlet, moşte ce, stropite 

cu vin şi unse cu myr, s'ar fi desmucigăit, o în- 

conjurait aplecându-și peste densa chypurile sta- 

fidite şi o scoteau din leşinură cu o grabă domolă. 

Bâla, de care zăcuse mortul era ro-luată attunci 

de-a capul: Cine, cine, — vai de ea şi de ea!— 

Sar fi gândit la una ca asta? Tocmai își cum 

părase haine de Paşci... Ii, disese densa, nu e 

vorba, să se _astâmpere, 'să nu €să în acea di, mai: 

ales că trăgea un vânt ce fura pela spate, ânse, 

care bărbat ascultă de vorbele femeilor, ne-cum 

de-ale nevestei. . . 
Parcă era să se mute casinul Măcescului din 

loc... De! Bine era acum? Să 'și lase mătuşa 

singură la, vreme de bătrâneţe! Der fătuica lui — 

2 dtuiul“ — cum îi dicea adese, ce se va face 

fu el? Der copilaşi, mititeii mameă-mari ! Apoi, 

fînul, — cine ?] va strânge de pe câmp c'o să pu- 

tmedescă acolo? Der rapiţa ? Grâul? Porumbul ? 

Şi bătrâna, călugărită sub zăbranice negre, își 

vărsa focul: Cine, — cine avea s'o mai îngrijescă ? 

Prăiseră patru-deci de anni înpreună şi nu mai
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întocmeau de cât un sufflet. Armăsară, el îi cum- 

părase, la balurile lui Iancu Bibescu cl'o dusese 

în tinereţe, dâtoriile ce făcea pe horboţele! la 

marfagii cu tolba, el'i le plătea, casa el i-o zi- 
dise, pe fiică-sea, el o măritase de ajunsese minis- 
tresă, 

Şi bola serdarului defila: Se întorsese pe sub 
seră... Esec, în loc să 'şi scotă hainele, să 'și le 
chitescă şi să le aşede binişor în sertarul seri-. 
nului, se trântise în pat înbrăcat cum se află. Cu- 
cona, Catinca, băgase fireşce de stmă că ce era nu 
era, bine. Dâr ce săi faci? Unde s5i scoţi vorbă 
cu şir din gură 2... Ba că a vădut pe o muiere 
înfășurată de sus pănă jos întrun eârecf alb şi 
că dânsa i s'a luat în urmă din curtea bisericok 
Petri-Boj, ba că după ce-a ajuns acasă stafia s'a, 
pitit pe dupe stilpi porţei. | . N 

— Ce-e-e să-ţi spun, cu-u-u-câne Nicule, m-mortea, 
mortea !*. | . _ 

Preoţi Ense, âmpluseră curtea: Erati mai mult 
de trei-deci şi toţă în odăjdii cu floră de argint 
şi aur pe fundurile stacojii ale mătăsăriilor seit 
pe verdele şi. pe albastrul catifelelor. Poteapu- 
rile negre, corânne împărăteşci pe cari astă-qi 
uni preoță băttuţi de Dumnedei le asvirl dupe - 
uşă și le înlocuiesc cu papiștaşismul pălăriilor 
şnuruite, affirmait mai mult strălucirea, patrafi-
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relor, bogaţia maiestudsă a, vechiei religiuni or- 

thodoxe. 
Vlădica, cu o adevărată corânnă pe cap, se da, 

jos din caretă şi rea scara profilându-se în sâre, 

venerabil ca, Dumnedeti sub schinteierea, aurărici 

şi brilliantelor; dricul, cârmea în curte înhămat 

cu șcse cai cu capetele înpănate şi mascate, cu 

trupurile înbrăcate în valtrapură negre găitănate 

cu fir. Ciocli cari îi ţineaii de derlogi, îşi duceaii 

la, subţidră șlapele. de mareșali ai morţei şi îna- 

intaii cu pasuri măsurate. Ângeri dricului, po- 

leiţi, se incendiaii în sâre. Mormăiri allergaii între 

pârtă, și grădini lărgindu-se peste curte și chiar 

peste o parte a mahalalei. Musica, militară şosea. 

Ea se grupa în stînga, scărei. Convoiul se.orga- 

nisa, — nu se mai aştepta de cât coşeiugul cu 

mortul. 

-Einse căldura smulgea. blesteme înpotriva, c6su- 

lui. Dintre ciocli, câţă-va își ştergeaii sudorile. 

„Alţi, zoreaii pe 6meni cască, strigând în gura mare. 

Unul, mai tânăr, se dase la o parte, și, — băiat 

sprinten, — îşi ficea vorbă cu o fâtă din corul de 

musică vocală care, cu simţurile gâdelate de vorbe 

apprinse și de brutalitatea, plumelor, se deda, cu 

posomorârea uniformărei lui şi se erotisa sub măs- 

cări. Allături, sub pom, sbîrnăiri de mușce răs- 

culate zizăiait. Elle, trăsnite de sore, se năpus-
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geaii una peste alta, şi înperechiându-se din sbor, 
'cădeaii pe câte o frundă sci pe câte-o crâcă. 

„Der alaiul se rândnia. Preoţi, în mâni cu fă- 
elii, coprindeaii uliţa. Dricul, cu coșciugul sub ora- 
nisc, se punea în mișcare. Leşinurile înpedecaii ex- 
plosiile durerei, şi curtea, ce rămânea în urmă, se 
cufunda pustie de însuffleţire în grâpa. tăcerei. 
„Țipetele cucânei Catinchei, nu se redeşteptară 

de cât printre grămădirea plebiscitară a, podului 
cell mare al Craiovei. Dânsa, cu capul scos pe 
g6mul caretei, părea că voieşce să întovărășâscă 
musica. Der instrumentele de alamă galbenă îi 

copereaii vocea. 'Trâmbiţi şi trombâne,. vărsaii în 
auduri torentele cadenţate ale unui marș funebru 

ce câte-o-dată se liniştea prefăcut într'o sympho-. 
nie de vibrări lungi şi grave, şi ce, alteori, pre- 

cipitându-se, recădeaii sfărmate în schintei meta- 
lice ce străbătteai ânimile. 

Lumea, dându-se într'o parte se descoperea cu 
“un respect măsurat dupe aurăria, alaiului ce'i lua, 
vădul; dupe numărul de trăsuri de casă și dupe 

, durerea, manifestă a văduvei şi a unei părţi de 

rude cari aveati acum ca mărturie a ne-mângi a- 
ierei lor. oraşul întreg. 

Când dricul se opri în răscruciul de peşce, mu- 
sica tăcu şi preoți îşi începură rugăciunile înghie- 
suiţi de plotele dinprejuir. - 

. *
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- Un vânt subţire, largă, sufflare a. încrucişărei 
de uliţă, apucase făşiile de zăbranie albastru în- 
nodate la braţele ângerilor cu aripi sufflate cu aur 
şi le însufflețea, cu fâlfăiri. Ciocli cari, duceaii 
capacul cosciugului, îl puseseră jos cu pălăria 

mortului de-asupra, şi catifeaua lui liliachie, măr- 
ginită de ccprazuri cu ciucuri de fir, părea că 'şi 

maj îndulceşee o tână colorea duiosă sub răsfrân- 

_gerile mângâiose ale sorelui. Ingânarea rugăciu- 
nilor, graiit rythmat al cellor W'ântâiii părinți ai 

bisericei, se făcea 6nse cu totul addâncă şi câș- 
tiga pe buzele cucernice puteri convingttore; — 
Dumnedeire ce se schimba. în cuvânt pentru a, se 
întrupa în omenire. | 

Corul de'musieă vocală, intonă în sfârşit cân- 
tarea lui înaltă. Vocea preoţilor expira și dricul 

se re-punea în mișcare: cu sgomotul roţilor înnă- 
„buşit de sunnetele limpedi ce păreaii că ridică pă- 
mântul în sus, că/l apropie de cer şi că'l prăvă- 
lesc în nisce regiuni stellare printre cari, vicţa, 
materiallă, schimbată în fluid trandaphyriă, în 
esenţă vecinică, tot într'o vreme cântec seraphic 

şi lumină orbitore, se face principiul aprâpe ab- 
stract al corporalităţei de odinidră. 

Şi pănă la biserica Sântul Nicolae-beli-vacă, 
unde avea, a se face slujba, lupta, dintre vocile 
senine ale corului și dintre sunnetele instrumen-
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tale, își desfăşură poema musicalăce coprindea, în 

magia că lacrymi ne-vărsate âncă de ochi ome- 
neşci. Văduva, obosită, îşi lăsa capul pe spate 

- şi na se mai deșteptă din jumătatea, ei de leșin 
de cât în curtea bisericei, dinaintea cosciugului 

înauntrul căruia, mortul dispărea sub o surpare 

de flori. 
Preoţimea, care întocmea un semi-cere înpre- 

jurul lui, părea, că/l ia deja în stăpânire pentru 

a'l transmite pământului. 

Clopotele bisericei puse în mişcare de mai bine 
„de un sfert de ces își alinaii prelungirile -bălăn- 
gănitâre şi pogribania vecinicoi pomeniri se urca 
pe urmele fumului de tămâie cădelniţat ce se ad- 

dâncea, în limpedimea, albastră a cerului. ș Vosgla- 

seniile“, înlocuiaii „psalmi“ şi eraii înlocuite de 

„ectenii“. 

Finalele de cuvinte, torse de dascăli, se sfâr- 

şeait în sunnete subțiri... 

* „Domne mi-lu-ieşcet. 
Şi monotonia înpăciuitore a, slujbei, se ducea, 

printre „troparii“, înprumuta aripele de flacără ale 
credinţei, sbura la Dumnedeit pe căă tainice, cânta 
lauda „Tatălui“ şi a „Fiului“, amintea, zădărni- 
ciile lumeşci, se ruga petru ertarea greşelilor 
mortului, pentru celle „cu voie şi pentru celle 

fără voie“, pentru celle întru, „ființă“ şi pentru
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celle întru „ne-ființă“, pentru celle întru „șciin- 
ță“ şi pentru celle întru „ne-sciinţă“, trecându-: 
i-le iubitorul de omeni pe tote şi aședându'l ca un 
bun în curţile s6lle... 

»„Dâmne mi-lu-ieşee.* 
„Că adevărat deșertăciune sunt tâte şi vida 

„acesta umbră şi vis, că în deşert se turbură tot 
- „pămentânul căcă precum a, dis scriptura : Când do- 
„bândim lumea attunci în gropă ne sălășluim unde 
„înpreună sunt împărați și săraci.“ 

Dâr fta mortului, dâmnă de lumea nout care 
nu "şi da durerea în stambi şi ce plânsese pănă 
attuncă cu lacrymi tăcute, sfăşiă aerul cu o isbuc- 
nire şi rudele cari se grăbeaii în jurul ei, o spri- 
jineaii fără st cuteze să tuvbure taina Dumne- 
qeeasci, cu mângâierile lor... 

„Slavă ie Domne, slavă ţie.“ 
Şi slujba, re-deştepta pe momente trăgănirea 

Jalnică a clopotelor, porumbiei bisericei, goniţi de 
fartuna sunnetului, ocoleaii turnurile lărgindu- ȘI 
spiralele urcătore, făcliile ce începeail să fumege 
posomoraii glasul preoților, şi pogribania lua un 
caracter de pripă : Vlădica, sprijinit de duoi dia- 
conă, se apleca peste coşciug, myruia mortul, îi 
închina peptul cu un larg semn de cruce. 

»Slavă ţie Domne, slavă ție.“ | 
«Că tu singur eşti fără morte cell care ai fă-
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«cut şi ai zidit pre om (4) er pământeni, din pă- 
«mânt suntem şi în pământ vom merge precum 

caii poruncit cell care ne-aii zidit și aii dis: Că 
«pământ eşti și în pământ vei merge făcând tân- 
<guire cea, de-asupra, gropei cântare ; 

o Aliluia. | 
Ense străcimea, înpingându-se printre asisistenţi, 

se vîra, cu obrăsnicia ne-averei pină la coşurile 
cu lumînări. Testemelele cu flori roșii se smul- 
geaii. Fratele mortului, silit de mulţime, se da la, 
o parte şi deslega la gură sacul cu sfănţuici, cu 
firfirici de dout-deci-şi-două şi de trei-spre-dece... 

Inpărţela ne-dreptă începea: Stracilor înbrăcaţi 
mai bine li se punea în mână mai mult. Cellor 
goi, mai puțin. Veduvele, se alegeait abia cu câte-o 
„lumînare. Teleleicele, plecaii cu câte trei teste- 

mele. Orphani, îşi stricaii gura de geba... că scris 
este la, carte: că cellui care are săi se mai dea, 
&r cellui care n'are să i se mai ia... 

«..... Domnului să ne rugă-ă-ăm.» a 

Şi rugăciunile, syllabe înbrâncite unele într'al- 
tele, acopereaii astfel ne-dreptăţile . .. 

«Domnului st ne rugă-ă-ăm...» 
  

(2) Textul exact este următorul : 
«Că tu însu-ți ești fără de mârte cella-ce af ziditpre Smeni pământeni 

«din pământ suntem zidiţi și în pămEnt vom merge precum ne-ai porun- 
«cit cella-ce ne-ai zidit şi aă dis: nl ini ești şi în pământ vom merge, 
«unde mergem toți pamâneni făcn tânguirea cea de-asupra grâpei 
«Cântare, 2
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Și mereii mal grăbite, aceste rugăciuni îşi re- 
pedeaii scadrânele către asaltul cerului, grabeaii 
sosirea momentului de supremă crisă religiosă 

„când, pe urmele cântărilor încetate, vocea, de ar- 
sint a unui singur preot, răsunna. în ânimi cu 
melancolia unui solo de flaut: | 

<Veniţi, veniţi fraţilor la, gropă să vedem ţăr- 
<râna din care ne-am zidit. Unde mergem acum ? 
«Şi ce ne-am făcut? Cine este săracul sâii boga- - 
«tul? Cine este stăpânul? Sâii cine este slobodul ? 
<Aii nu sânt toţi cenușă? Frumuseţea chypului 
<ait putredit şi totă, florea tinereţilor o aii Veş- 
<tedit mortea.» | 
Ingenuchiată pe pământul gol, văduva mortului 

se lovea cu capul de coşciug şi coprinsă de astă- 
dată, de o desnădejde adevărată, îşi înfigea unghiile 
în pământ... „Nu, nu“, — şi maiicerea răgaz de o 
clipă... Işi amintea, vicţa, ei tâtă, îl revedea, prin- 

„tre perdeaua lacrymilor,— tânăr,— frumos... Nop- 
- țile albastre, în frunte cu Constantinatul de aur 

al lunci, re-coborait peste dânsa... Re-urca, în tre- 
cut, — văduvă la, cinci-spre-dece anni de ântâiul 
ei bărbat şi re-măritată la, şepte-spre-dece... Re- 
punea malottua, de catifea, cusută cu fir pe care 
i-o dăruise unchiul ei, Banul Genă... Se vedea 
re-înbrăcând-o şi privindu-se în oglindă... Și cât 
îl sta.de bine, havaie cum era și cusută în măr- 

+ E
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găritare... Apoi, ca şi cum vremea mar fi trecut, : 
butea, trăgea la scară, rădvane multe o urmait în- 

preună cu tineri feciori de boieri călări, cu pistole 

şi cuțite în brîii... Calomphyr, o ducea ast-fel la 
cununie... Biserica se âmplea, de lume, lumînările 
de ceră ardeaii cu sfîvrăiri vesele. Candele al- 
bastre şi roșii presărait prin colţuri câte-o neste- 
mată luciosă, „Isaia dănţuiesce era cântat, mesa 
ocolită. Naşa, o dăruia cu o fulie de diamante pe 
care i-o prindea în păr...- Pe rochia, ei de sarasir, 
clipeati saphyre, pîlpăiait rubine, dîmbeaii mărgă- 
ritare...—,0O ! Nu, nu !“ şi €r mai cerea răgaz de-o 
clipă, se asvârlea peste cadavru, îi coperea chypul 
cu sărutări, îi netedea părul, îi vorbea încet, cu 
blândeţea unei ape pe-o pajiște înflorită, îl co- 
prindea în braţe... O! ar fi vrut să 'l răpescă 
de acolo şi să fugă cu el, departe, — departe, — 
unde 9... — nu şcia nici ca, der se vedea, ducân- 
du-se, allergând în sore-apune... — Şi un colţ de 
pădure i se arăta... Bradi o înconjuraii, urcaii pănă 
la cer, negura se îndeșea, nu mai vedea nimic, nu 
“mai audea nimic, nu mai simţea nimic, şi cu tâte 
aceste era fericită, battăile ânimei i se linișteaii, 
tâmplele nu maă svîcneaii, o răcâre o înbrăqişa 
fără veste,—vântul batistelor ce se mişcaii de-asu- 
pra că, 6r fiica, sea, înpreună cu cîte-va rude, is-
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butea. s'o ridice de Jos, s*o ducă pănă la trăsură... 

„Că ochi aii apus, picidrele, s'ati legat, mânile 
„ai încetat, şi audul cu dânsele, limba, cu tăcere 
„S'ai îngrădit și gropei se dă, că adevărat deşer- 
„tăciune sunt tote. | | 

Și vecănica, pomenire pecetlui slubjba, risipi 
„alaiul, &r coşciugul pus într'o căruță spre a fi 
dus la ţerră, apucă, urmat de patru-cinci trăsuri 
spre bariera Amaradiei pe sub care, totă, acestă. 
dramă banală dispăru în fuga cailor ne-mai 'l4- 
sând peste puțin altă urmă de cât un nor de praf 
alburiu.



- BARIERA ŞIMNICULUI 
Lui Mircea Dimitriade, peetul cu înaltă 

concepție a artet și amicului bun. 

  

Eraii trei copii şi bunica. Mama, copiilor ple- 

case la Paris unde se ducea în tote verile. Avea 

acolo o fâtă în pension. Acea fetă sera un fe 

de ţigăncuşă, cârnă, cu nările umflate de bube și 

cu faca ca, fundul unei tingiri ne-costorite ; der 

cum era cum nu era, maică-sea o creşcea, cu multă 

îngrijire, că aşa sânt mamele: Povestea pupezei 

s&ii a, bufniței ce tratase aliancă cu vulturul şi 

făcuse învoială cu paserea de pradă ca densa-st . 

nu se attingă nici-odată de puii că. In acest scop, 

vulturul i ceruse săi spună cum îi sânt puii spre 

a şei—la înprejurare,—să-i cruţe. Şi ea detese 

acelle semnalmente : Toţă puii el eraii frumoși, — 

rupţi din sore. — coconaşi, care mai de care mai 

arătos, — cu totul şi cu totul de aur. Vulturul, 

- întato di, dete de un cuib: era al aliatei sclle, 

der nu şeia. La. drept vorbind, nică nu putea să-i
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dea prin gând una ca asta, Puii cei zugrăviți așa, 
de gingaș, erraii grozav de urâţi, purdalnici! Pi- 
țigăiaţi, cu caşul pe cioc, nişce schilodi şi nișce 
ciume,——der de! tot buni de mâncare, și uliul îi 
înghiţi pe rând. Când se ivi şi cumătra, aliată, fu 

" foc şi certă mare. Cu tote astea, dreptatea era de 
partea uliului. Ense, pas de fă pe o mamă să pipăie 
adevărul cu degetul, când e vorba de odraslele ei. 
Mamele sunt tote 1a fel: Pe toţi copii lor, ele. 
"i văd cu stemă în frunte. Ba. une-ori pe cei mai 
uriţă ori pe cei mai netrebnici, îi iubese mai mult. 

Așa era şi mama care plecase la Paris să-şi 
vedă ciordica, prăsilă de bufniţi ivită nu se şeie 
cum, în cuibul de porumbică; şi săraca de ea, de 
mamă ! tocmai pe acea lighiână, o dorea mai mult, 
o răsfăca mai mult, de 'şi lăsase ea pe sema bu- 
nicei pe cei trei drăgălaşi de băieţi ce avea. 

Nu e vorba că nică bunica nu era muiere rea, 
nici de rând, der era, cuconă cam cu tone și într'o 
Qi, măcar că șeia că Tudorache vizitiul e beat, îi 
„porunci să pună caii şi pace, că aşa îi cășunase 
cucânei să plece nepristant la, ț6ră. Ce era, se (ică 
ăl "Tudorache ? Se ţinea cât putea şi tăcu, dichisi 
trăsura, spile, o spălă, asvîrli caii la oişte, — şi 
âttă-l gata,—tras cu ea la scară, | 

Copii și bunica se aşedară înauntru,— bătrâna 
dând în sâma slugilor, gâșcile, curcile și găinile
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de prin curte, cr copii ținând cu mare griji în 

braţe, câte-o goşgogea iconă de ar gint, —că cucâna, 

fără icâne nu se mişca afară din oraş, s'o fi picat 

cu câră, s'o fi ars de vie. 
Când trăsura ajunse la bariera Şimpiculai, pe 

unde se appucă drumul spre Valea-Viei, Tudo- 

rache se clătina, răii pe capră. Caii, nişce telegari 

ruseșci, galbeni la păr .şi iuți, simțind că mâna 

ce'i duce e nevoiaşă, când să urce costa, ba săreail, 

ba puneaii zăpor. Geha îi ustură 'Pudorache cu bi-. 

ciul, ei aruncati cu picidrele dinapoi să facă praf 

râtele şi mai multe nu; bătrâna ţipa sub coşul 

ridicat, copii strângeaii iconele la pept... 

“Ce era să se întemple de cât ce se întîmplă ? 

Telegari o frânseră îndărăt în costă şi deteră! 

faitonul peste cap. | 
Unul din băieţi se alese cu piciorul rupt, bu- 

nica, îşi sdreli trei coste, cei-l-alţă copii—cu tote 

că fuseseră, jucață de copite, — scăpară numai cu 

câte-va vânătăi, şi când se deşteptară din leşin, 

se pomeniră cu icânele neclintite din braţele lor. 

Beţivul de Tudorache se trezi, încălecă pe un 
cal, merse la, oraş de înhămă ârmăsari ăi negri 
la, caretă şi veni să addune de pe câmp pe bă- 

trână şi pe copii. : 
De attunci asi trecut anni. Băieți sait făcut 

mari, der şi astă-Qi îşi aduc aminte de bariera, .
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Şimnicului, de câsta povârnită î în stînga drumului, 
către o fântână între două sălcii, cu sânți roşii 
şi albaștri zugrăviți pe ea, de "Tudorache, de te- 
legari ruseşci, galbeni şi iuți, şi de bătrâna, lor 
bunică, care îşi dârme somnul de veci în înprej-. 
muirea, bisericuţei din zăvoiul Bîrcaciului.



SCRISOREA DE LA DUMNEDEU 
- Iubitei mele socii, 

  

Copii, — câte trei între şepte şi doui- -spre- eco 

anni, — ciripeaii, ciripeail. 
Şi ciripirile micilor însemnaii acesta: 

Spune-ne, tată, o poveste din viţa tea. | 
Am să vă spun una, răspundea tatăl, attrigând 

pe cell mai mare lângă dânsul, în vreme ce, de 
jeţul în care lucra mama, se agăţaii cei-l-alţi doui. 

Şi pe când sub lumina veselă a lampei, ceaiul 
era turnat şi fumega în ceșci: de porțelan, t tatăl 
îşi începea povestea ast-fel : 

— Voi şeiţi, copii mei, ce este o gazetă căci 

a'ţi crescut cu elle înprejurul vostru... 
— Cum să nu şecim? Câte smee n'am făcut cu 

celle pe cari le-ai scos tu! intrernpea cell mai, 
mare. 

— Aşa der, fiind-că șciţă ce este o gazettă, cttă 
ce se e întemplă une-ori celor cari 'scot gazettele... ao. 

— Bine tată, der povestea ?
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— «E scurtă: Acum câți-va anni, — voi eraţi 

mică * de tot, — răutatea omenescă ne asvârlise 

” într'o mare sărăcie. Furăm nevoiţi, eii şi mama 

vâstră, să vindem canapele, scaune, tote lucrurile 
de preg-ce le avem și să ne mutăm într'o căs- 

cioră de mahala. | | | 
«Erait patru odăiţe sub un înveliș de vremea 

vechic, în midilocul unei curți mari. 
-„<Moşul,—căci era bătrân proprietarul de la care 

“luasem căscidra cu chirie, — locuia în aceiaşi 

„curte și ne îngăduia de plata chiriei așa, că, târ- 
râş-grăpis, o duceam cum o duceam; Der într'o 

bună dimincţă, prinserăm de veste că nu mai are 

să mergă. Gazetta pe care o scoteam attunci nu: 

prindea. Abia apucam s'o trămit că 'mi era îna- 
poiată grămadă. - 

«In acea (i, dragă copilaşi, era un viscol de ză- 
padă de nu vedeai înaintea ochilor, 6r lemnele 
se sfârşiseră, și parale n'aveam lăscaie. Biata 
mama vâstră, nu scia încotro st apuce-şi se în- 

brăca în odaia de allături. Voi dormeaţi. Fit mă 

deşteptasem cu noptea 'm cap, dr nu mă dam 
jos din pat. 

<M&5 gândeam la ce midiloce să allerg pentra a 
vă scote la liman, şi înainte de ori-ce, pentru a 

găsi îndată bani trebuincioși spre a cumpăra carne 
“şi pâne. E 
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<Dumnedceii, care nică odată nu mă părăsise, pă- 
- rea că s'a obosit chiar el de a'mi veni în ajutor. 

<Ense, pănă a nu apuca, să mă îndoiesc de bu- - 
nătatea, lui, curierul poștal, deschise uşa, sălei și 
aruncă înaantru uni tânc de gazette ce mi se 'na- 
poiaii. 

<Săriiti din pat, luaiii cu supărare pachetul de 

jurnale şi le trântiiit prin odaie risipindu-le prin 
tote . colţurile. Le călcaiii apoi sub picidre, cr 
multe dintre elle, le scuturam, şi le sfăşiam ca 

un nebun. - 
„«De odată, din una din gazettele urgisite ast- 

fel, o scrisore alunecă afară şi rămase întinsă pe . 
scânduri cu faca pe care se afla timbrul în sus. . 

O ridicaiit uimit. De cum puseiii mâna pe ca, 
îmi deteii sâma că se strecurase din greşelă î în- 

tre foile jurnalului; şi în adevăr, ea nică nwmi 
era adresată, - 

« Antâiul meti gând fa să trămit s'o asvârle în- 

tr'o cutie poștală spre a fi pornită la destinaţie, 
un oraș din Ungaria, 
„«Der pe loc, un alt gând mă opri. Ceva 'mi 

Spunea că acea scrisâre nu se strecurase fără, 

scop înauntrul jurnalului mei. Şi cu mâna tre- 
murătore, o desehiseiii. Două hârtii, de câte dece 

florini una, scăpară din plicul rupt înpreună cu 

o foie scrisă în nemţesce; prin ea, o fomee ves-
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tea pe o prietenă că înprejurări neprevădute o 
- siliseră st întârdie a'şi plăti acea, mică detorie. 

<Chiămaii pe mama, vâstră. Nu vă mai spun 
bucuria, ce simţirăm... , 

«Ea se înbrâcă repede, plecă în piaţă, schimbă, 
la, un zaraf: fiorini.. Ast-fel a'ţi băut în acea di 
cafeaua vostră cu lapte, copiii mei. 

„«Scrisorea, fusese de la Dumnedeii». 
„Tătăl tăca. Copii, — cei mai mici cari nu înţel- 

leseseră îşi reluară jocul, — dâr cell mai mare, 
sub vesela lumină a lampei, rămase mult timp 
gânditor. 

La, urmă, se aruncă de situl tatălui săii, -
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D-lui Pierre Quillard, ommagiii. 

„ 

Era, ascunsă sub verdeţă aşa precum se ascunde 
vioreaua sub €rbă, casa din strada Nerva-Traian. 
Pe zidurile cu stachiete ce o înprejmuiati, viţa 
amestecată cu coda rândunelei şi cu lemn cânesc, 
ale cărui flori sunt albe, o lua, în sus, festorând 
stachietele desvopsite şi zidul cu tencuială că- 
dută. Era un haos de frunde cutezătâre ce rîdeaii 
verde de sub pulberea alburie, pe care o răscolea, 
câte:o trăsură, și o arunca asupra, lor. 

Curtea era plină de stufuri de trandaphyri, de 
liliac alb, albastru și roșcat. Pănă și porumbe 
vinete şi corne roşii creşceati în acea curte, alături 
cu șiruri de măceși, cu bozul ce pârtă un bogat 
rod de ciorchine din bbe mărunte și negre, şi cu 

*) Acestă nuvelă a fost tradusă și publicată în limba francesă în jur- 
nalul «Des Debats» din Paris în No. de la 23 Febr, 2895, care a însogit'o . 
cu mari elogil. .
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feluri de alți pomişori, de flori, de erburi şi de 

" Dălării. Salba mile, acestă varietate a salciei, 

cu flori. galbene înbălsămătâre, salcâmul alb şi 
salcâmul roșu, castanul sălbatic, nucul cu largi 

frunde, al căror miros înbetă, plopul cu mlădiosa, 
"lui comă de un verde argintiu, părea că-și de- 
teseră vorba a se întâlni în acell locaș și ași 
amesteca. frundele, ramurile sâii florile. Intr'un 
cuvânt, rodul câmpului şi rodul grădinei âmplea 
curtea fără nici o symetrie, mascând casa aşe- 
dată în fund ce nici nu se zărea din frunde. 
Când ajungeai la scara că, fie pe cărarea ce 
pleca de la portă în stînga, fie pe cea care co- 
tea către drepta, rămâneai cu desăvârşire sur- 
prins și mirat. 

Era şi ciudată înfăcişarea acellei locuinţe pe 
care nu s'ar fi putut aştepta nimeni s'o afle în 
București de astă-di. 

Văruită, pe din afară din noi, şi albă ca lap- 
„tele peste tot, ea amintea, de sub coperișul ei 

de șindrilă, pe una din acelle vechi case boereşci 
ce mai obicinuit se aflaii aşedate la ţerră scit prin 
orașele mai mici de prin judeţe. 

Dâr, cât de veselă, era sub vechiul ei . coperiş 
de şindrilă înnegrită, în susul ei cu un cer al- 
bastru muiat în sore ca un smalt de aceiaşi facă 
peste care sar trece un strat subţire de aur topit,
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Cu două caturi, rândul de jos era întocmit din 
beciuri, cam umede, cam  întunecâse, d&r curate. 

Jos, nu avea de cât o singură ușă de intrare, 
în drepta: Fârte grâsă, ea era lucrată din mai 
multe rânduri. de scânduri de ștejar, așa în cât 
elle formaii pe din afară o serie de patrate vop- 
site pe margini cu albastru şi în midiloe-cu roșu. 

„Acea uşă, singură, era o poemă a trecutului, un 
cântec hătrânesc, o doină mișcătore făcută din 
„câte-va, scânduri de stejar. şi din puqină vopsea. 

“În stînga, mai era altă uşă, ânse ea era du- 
rată din ochiuleţe de lemn și dovedea că ascunde 
dupe dânsa gârligiul pivniţei. 

Decă intrai în beciuri, dai tot de trecut: Im 
tunul din elle se afla, un răsboiii, în care se ţe- 

“seati chilimură și scârţe. In celle-lalte erai aședate 
răsbviele pentru pânzeturi de in scii bumbac. 
„Câte asemenea trâmbe de pânză nu aţi vădut 
pote, în copilărie, întinse la, țârră pe mărăcini şi 

albind pe verdeţa câmpului, băttute şi spălate 
cum fuseseră în johiaburile fOntânei. 

__ Ureându-te sus, scara nu te ducea de-a dreptul 
în odăi, ci într'un pridvor de zid deschis asupra, 

curţei şi lung cât totă lărgimea, casei. Stilpi lui 
eraii tot de zid, pe când tavanul, era din bîrne 
şi din scânduri cărora timpul le detese o facă, 
cafenie. Dâr ce era, frumos între acelle bîrne nu
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erai scândurile cafenii, ci cuiburile ce rândune- 
lele-"'și făcuseră, acolo. 

Şi câte cuiburi, Dâmne! Der rândunele, câte. 
mai erai! Şi cum mai ciovicăiai, — ciovie-eio-' 
vic, — adducând puilor golași câte o- rîmă stii 

"câte un gândac în cioc. 

Agăţată de un stilp al pridvorului, se mai: 
afla o colivie în care era o. privighiătâre, âr pe 

o scară ce ducea la ușa podului, sta lungită la 
sore o pisică albă, cu ochi strălucitori ca nisce. 
diamante galbene. 

Decă intrai în casă, dai de patru odăi câte 
patru înbrăcate pe jos cu scârțe cu fel de flori, 

în fel de fece. | 
Şi pe ziduri eraii scârţe! O poemă de covâre 

cu fecele celle mai vii şi cu florile celle mai fe- 
lurite între elle. Paturi turceșci, largi și scunde 

“ așternute tot în covâre; înprejur, firide și dula- 
puri pline cu cărţi sâi alte lucruri. 

Cărţile sunt tâte pământene: „Vestitorul ţer- 
rei Româneșci“, gazetta lui Carealechi, se află 

deschis pe o meșcidră de chiparos cu sidefuri ce 
"este aşedată pe una din sofale: „Curierul de 

ambe See“ al lui Heliade, Alexandria, Poves- 
tea Vorbei, se arâtă mai allături pe pat. 

Peschire, frumos lucrate cu borangic și cu flori 
de matase în fece, atârnate în pirâne, dai ocol
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odăilor ; perdelele de la fie-ce ferâstră sunt de 
tibet cu o parte albastră și cu alta conabie sii 
roșie, marea modă de pe la 1816 pănă la 1830. 

Er pe mescidra, lucrată în sidefuri, alături cu 
» Vestitorul țerrei româneșcit, se mai află pe o 
taviţă verde înfăișând î în poleieli şi în fece, du- 

„cerea, la giamie a Sultanului Mahmud, o mică 
ceaşcă într'un zarf de argint din care ese aro- 
maticul abur al unei cafele pe care rar o maj 
putem bea, astă-di. 

Şi rezemat de meşcidră, tradiționalul ciubuc de - 
iasomie, terminat la partea, superidră printr'o co- 
losală imomea, de chihlibar legată în aur şi în- 
conjurată cu peruzele şi “saphyre, aşteptă, a- 

-_prâpe stins, buzele menite să "1 re-însufflețească, 
"şi să âmple odaia cu -nuori albaștri.



THALASSA -.



THALASSA 

NOPTEA DE ARGINT*) | 

PE Andie rez 
revista <«Wallonie», 

Fluture cu aripi albe, luntrea, între cerul al- 
bastru și colorea addâncă a mărci, apropia câstele - 
lustruite de thalasuri.' Insula, pise de munte .vir- 
sat de gehenna plutoniană a transformărilor pă-. 
menteşci, sângera la expansianile solare ultime. 
Suprafaca, şâsă a ek, largă cât o băttătură de 
curte, înnecată de erburi gygantice fîșăite de 
şerpi, privea apotheosată de strălucirile apusu- 
lui, immensitatea circulară. Pharul din centrul 
alb între clădiri mici, — casărmări de odinioră 
ale garnisânei musulmane, — resfrângea în -len- 

, , 

  

*) A se vedea notele de la finele volumului
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tila ochinlui săi de cyelop, discul de aur fulge- 
rător ce se precipita în mare. Dâr luntrea, dăn- 
țmitore pe valluri, scurte, zia-zagă cu „volte în 
vânt“ repetate. U ultimă manoperă de matroz 
dibacii, o repedi pe creşcetul unui vall și o ave- 
cină tâfără de stâncă, Nălucă, scăpără attunci de-a, 
lungul potecei urcătâre, bronzul unui păr scurt și 
creţ, marmora penthelică a, unui gât Apollonian şi 
un pharmec levantin de epheb puber, — r ma- 
rea, măcinată între gherdapuri insolente, urmă să 
plesnâsscă, în sealiul detunnător. 

Adolescentul, prepus noi al Comiisiunei eu- 
ropene pentru îngrijirea pharului, ajuns în culmea 
insulei, se opri: Era a lui insula Şerpilor! ȘI el, 
își „umflă plămâni, luă în posesiune aerul vivace, 
jucă &rba, sub picidre. Der puţin câte pucin, exa- 
lăzile leşinatore ale verdeţei strivite se ridicat 
şi "1 înfăşurait cu o blândeţe duleâgă de chloro- 
form. O molliciune îl şovăia. Solul, îl fura tocmai 
ca pe unom beat. Și fără să vrea, abandonna er- 

burilor moi, lasitudinea plastică a corpului săii de 
9 Spartiat. Atmosphera, condensa asupră'i o abstra- 

“gere de timp și loc. Cu-câte cinci simţurile în- - 
„two tăcere aprope. desăvârșită, cugetările i se 
aboleaii, se afunda, în inconscienţa voluptudsă, a 
existenţei. 

Cu tote aceste, printre exuberanţa invisibilă a,
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vibrărilor de plante, mentha, artificii: deja: cu 
mică explodări de tonalități pimentate: :Animalul 
omenesc, supprimat o clipă, renăşcea ast-fel, superb: 

„De sigur, bolta craniană, ne-luminată âmcă de ochi, 
„apăsa peste acellaș întuneric, der: bestia, dilata 
“deja, nări sensualle: De altă-parte, amurgul, lărgea 
“sufflarea mărci; şi şi ce, salină şi aprigă, îi âmplea 
peptul. Mișcări lenevâse începeaii a; se affirma,; ten- 
siuni musculare supra-veneai şi se resolvau s&u- 
duitore. Sexul, violent şi preponderanţ, se .re- 
deştepta, nainte chiar ca omul psychic să fi fost - 
redat. normalităței s€lle. . Der acest phenomen, ad- 
ducea cu sine noţiunea anesthesiată a contactului, | . 
Și aprâpe îndată, syncopa, resultat parţial al unei 
prea. mari radiări. de: fluid nervos, intra; în peri- 
oda terminală. Epiderma, resensibilisată, tresărea 

"sub: vioiciunea, serei, pori, priimeaii inpresiunea, cu 
„un fel de plăcere ce'i asprea. Audul, ce i se re- 
âmplea, de vocea mărei, definitivă reacţiunea. Des- 
chise ochi: Cerul stins de clarul diurn, plana stel- 
lar” în: maiestatea, sphinxicei selle vecinicii. Luciul | 
apei, întenebrat, se mișca 'săpat de valluri. dese. 

„ Suffletul puternic al nopței, le ridica resvrătite,- 
Și negre, se repedeaii legiuni,  . i: 
Ense pharul, schinteiător prin grija, vechiului 

paznic, le trăsnea, din înălțime, Şi: din: două 'di-
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recţiuni de-odată, zona roşie a luminei sinistre, 
le sângera. 

"Re-dat realităţei, tenărul, contomplti priveliștea, 
melancholisat de sentimentul solemn al pustietă- 
4ei. Crescut în voia întâmplărei, poesia asiatică 
a plinului Orient, în unele momente, îl covârşea. 
Aed primitiv, de copil, cântase sorele, luna și stel- 

lele; Mai târdiii, când preotul venerabil,— singura, 
figură persistentă peste abisul copilăriei selle ha-. 
sardubse, — îl învățase scrierea şi citirea, bucuria, 

lui nu era, în jocuri. Rătăcitor pe stradele Smyr- 

mei, ce'l attrăgea, era priveliștea vallurilor.. - 
Şi acolo, în fața lor, cu pulpele şi peptul gol, 

se lungea pe nesipul cald. Camaradi săi de sortă, 
flori ca şi dânsul presărate de tulpini necunnoscute, 
decă, voiaii st'l afle, șciait unde să allerge. Der ei 

mai des, se arătaii zidarnio. Petrecerile nu-l târ-. 

rai de cât decă obosea să desciffreze în foi smulse- 
barbariei scholareşci, trunchiări din Iliada, sei 

Syracusiacele dragoşti ale bacilor lui: Theocrit, 
&r une-ori, ânsăși istorice povestiri. «Thalassa, ! 
'Thalassa,!>, strigăt isbucnit din celle dece mii pep-: 
tură ale illustrei rămăşiţe condusă de Xenophon, 
cânta în mintea âncă copilă ca, o harpă sacră, Şi sub 
sdrenţele selle, pittoresc transfigurate de magia so- 
lară, îşi simţea, crescându'i o ânimă attică. Un verb 
de care era âncă inconsciii, i se urca pe buze fără 

N
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să pâtă deborda. De ai săi îl surprinseră în mai 
multe rânduri cu braţul întins peste luciul al- 
bastru. In acelle momente, ochi săi hypnotisaţi pe 
amethystul liquid al orizonului marin, se catife- 
lăii, morţi pentru noţiunea, realului; de-a lungul 
systemului săi nervos, o super-activitate înprăştia 
către extremităţi, înfiorări: corpul, nu 'şi-l mai 

simțea. Și pe când unda leneșă, incendiată de 
sre, i se prelingea, pe eleganța sculpturală a 

- glesnei, forţe ne-materialle, îi fulgerai suffletul, 
departe, în o zare confusă, plină cu palpitări ae 

lumi ne-definite. Era, ceva, ca expansiunile unui 
parfum de vieţi mai trăite. Ense, de cum voia 
să'și dea sema, să schinteieze peste întunerec cu 
amintiri” precise, tenebre încăpătore. de secole, îl 
invadait, re- despărţeaii presentul de trecut, și sdro- 

"bit, îl re-aruncaii pământului, 
Thalașsa! 'Thalassa ! celebre cuvinte syllabisite 

- în istoricul: străbun, coincidati cu începuturile de 
crisă. Aceste sunnete, surprinse în emiterea, lor, 
ajunseră în scurt timp subiectul glumeţ, al rîsurilor 
copilărose. Cu vremea, nică nu i se mai dise altfel, 
er mai târdii, când marea îl smulse țărmului na- 
ta], porecla, stărui între Asia şi Europa, pănă ce, 

într'o di, răsunnă cu proporțiunile definitive alle 
unui nume, maiestuos şi ondulator. ca valul. 

Faptul că sînul perfid î i legenă trecerea, de la,
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copilărie la cetatea adultă, fo pentru Thalassa, 
0 înprejurare norocâsă. | 

„ Delieateţa; bolnavă a, nervilor, cedă; întempe- 
„viilor, biciuirei unei atmosphere saturată cu prin- 
cipii potasice, urcărei în vârful catargelor, obose- 
lilor difterite. Pe transparența, epidermei, î începură 
să curgă tonurile vigurdse ale bronzului; mușchi, 

i se accentuară, se făcură apoi, înpetriră ca ale 
Discobolului antic. Când la șepte-spre-dece anni, 
corabia pe care servea, îl. debarcă pentru o gre- 
şelă, „disciplinară la, gurile Dunărei, pharmecul 
masculinităţei sclle, îl strecură, mulțumită unei 
sympathii anonyme de femee influentă, între im- 
piegaţi inferiori ai Commisiunei. Și un ann deplin 
ochi săi lungi, coperiţă de palpitările negre ale 
genelor, desvoltarea largă a thoracelui, brînul roșu 

„cu care 'și cingea, micilocul, întregul aphrodi- 
siac radiat, de organismul. s&ii exultant de vicţă, 
pubertatea cam melancholică a frunţei întunecâse, 

„tâte aceste mici amtnunte ale frumuseţei şi pu- 
terei, se uniră, să turbure simţirile. feminine ale 
oraşului, să violeze chiar, castitatea albă a vi- 
selor virginale de fiice avute. Cu tote aceste, el, 
în Sulina ca și în Constantinopol, ca și în Odesa, 
rămânea, acelaş. 'Timidităţi ne-învinse îl separat 
de femee, îi puneaii pe ânimă anesthesiarea unei 
&hiăţe.. Cerca,. cu: templele svîcnitore, „să immite
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! „pe cei de potriva lut, Căuta, să se amiigăscă singur 
"prin: vorbe. şi gesturi impudice. Der odată coprins - 
între pereţi de 'lupanar, odată intrat între ângus- 
timea mucigăidsă a odăiei, cynismul rece al tristei. 
prostitaţiani, îl re-asvârlea, în uliţă intact. Igno- 
ranţa, lui de femee, îl întorcea. către satisfacerile 
citirei. Și în orele stlle libere, clasici, vechi lui 
prieteni pe cari, acum,. îi desluşea cu înlesnire, îl 
înconjuraii triamphători. Noptea, cuvinte myste- 
riose i se armonisait Ve buze. EI, 'şi. le declama 
cu întovărășiră de gesturi mari. Sonorităti de rime, 
suavităţă rpthmaică, se încrucișaii în aerul odăiei. 

Inprejurarea,-că obţinu să fie nummit paznic al 
phărului, îi isbi ânima ca o trembiţare de fan- 
fară. victoriosă, Și fără să aștepte vaporul Commi- 
siunei poruncit să libereze insula, de vechiul im- 
piegat și să ducă provisiunile trilunare ale noului, 

-. încredinţă valurilor, pe o luntre de înprariut, 
aspirarea,. sea către pacea, senină a isolamentului. 

Der: luna, enormă, isbuenea de-asupra orizo- 
nului, - roşie şi monstrudsă ca, o figură de aramă, 
rînjitâre, şi 'Thalassa,: se hotăra să se apropie de 
clădirile pharului. ! - 

Un sentiment de lumină. placidt, trădat: de g6- 
“marile unei ferestre, îl căll&uzi către localul în 
grijitorului. 
„Bătrânul Mahometan, îşi pregătea dinaintea,
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vetrei, cina: Apa, clocotitâre între pântecele unei . 
căldări, tresărea spasmotic, bolborosindu-și deja sub 
învârtirea făcălețului şi presiunea condensatore a 

făinei de porumb, agonia transformărei. Allături, 
într'o 6lă băttută de flacări repedi, stacojeaii ca- 
rapace delicate de pagiri, ale căror abdomene, 
fuseseră silite âncă de mult, să "şi lepede în fund 
scoicile protectore. Septuagenarul, cu obraji apprinşi 
de dogoreală lumin6să, cu barbă de argint înblon- 

dită, se apleca, asupra, vetră, diligent. 

Braţele selle, venjose sub largi mâneci de 'an- 
„tereit verde, se mișcait implacabile; cleios deja, 
malaiul, fusionna cu apa într'o combinare de pastă 

„a cărei vioiciune galbenă buștea aburi gustuoși, pe. 

când, mirosul de raci al pagurilor, începea să 

âmple aerul cu o incontinenţă irritantă de săruri. 

La strecurarea lui Thalassa nauntri, liniştea . 

sfăşiată, de scârţăirea ușei, detunnă în audul b&- 
trânului cu vocea tumultutsă a unul eveniment. 

Se scia, și fusese, singurul locuitor al insulei 
din diua în care, brutalitatea stupidă a tunurilor, 
protocolase în câmpiile balkanice sorta, viitâre a 

Imperialei caducităţi. ! 
Cu tâte aceste, capul, 'şi-l întârse fară grabă. 

Der îndată ce noul sosit se explică, bucuria, schin- 
teiă solară în fundul clar al pupillelor dilatate. 
Căci: ce vedea și audea, se affirma cu sensaţiunile
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, desăvârşite ale realităţei. Şi tânărul, frumos ca 

un archanghel, îi adducea în adevăr, liberarea a- 
tât de lung solicitată, - 

|..Braţele selle de patriarch, se ridicară în sfârşit, 
larg deschise. Şi într'un -moment, în. mica, odaie, 
nu mai.fu Mahometan, nu mai fu creştin: Nu se 

_mai aflară nică chiar două ce se vedeaii pentru 
ântâia dată. Era aprâpe un tată și un fiu, suf- . 
flete cari, regăsindu-se pe ne-aşteptate, înn€că într'o 
profusiune veselă de vorbe, anni pătimiți, durerile 
trăite. i 

"Der mesa, între paturi aşternute cu rogojini, 

se încărca cu bucate. Bătrânul, depunea pe rând, 

totă avuţia, remăşiţei selle de provisiuni sub lu- - 
mina tihnită a lampei. 

Efflorescenţa ventusosă, a unei părți de caraca- 

- tiță fertă în vin, şi apoi zăcută în unt-de-lemn, 

apprinse pofta. Orribilul Octopus cu carne îngră- . . 
şată de sânge palpitant, dispăru într'o clipă lă- 

sând în urmă” farfuria netedă şi o satisfacere. 

"onctudsă de fâme domolită. 
Mămăliga și paguri, înpreună cu bucăţi de nise- 

tru arpintiu, marinate sub frunde de daphin. şi bobe: 
de piper, napustiră. 'revărsarea torențială a s6- 
relui liquid întemnițat în damigenă păiejenată pe 
care, bunul paznic, o destăinuise âncă de la în- 
ceputul cinei. Şi când nu mai fu nici de mâncat
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nică de btut,. când lirâbile legate riu 'maiputură 
să. producă .de cât sunnete confuse, “lampa,” suf- 
Aată, prăvăli odaia întrun: întuneric schinteiă- 
tor, Somnul use, cerea zadarnic să pecetluiască 

pledpele cu' odihnă, liniștitoie. Scândurile - patu-' 
rilor; gemeait în midilocol neastâmpărului de -mhiş- 
cări. : Bătrânul, vibrator” de - supra-excitare; de- 

“vanţă:timpul: se: revedea: deja, în! orașul natăl,: 
sub un: cer de aur, pe ţermi unei mări de azur: 
şi argint. Depărtările lilă ale -orizonului, îi: âm-! . 
“pleaii ochi. Și pe rând, sycomori ce înconjurat. cu: 
melancholia lor maiestudsă gtmiile cunnoscute, se 
succedaii predomniţi de svelteţa dîmbitâre ami- 

" maretelor albe. EI, întinerit, se plimba în -umbra; 
răcoritore, recunnoșcea chypuri. Apoi, stăpânit de 
sensaţiuni uitate, recapitula -ură şi certuri.. în 
vreme-ce, afecţiuni pe cari le creduse mormântate,: 
îl reînbrăţişaii; Sora, sea, frumosa Fatma, i: se :a- 
răta mai cu-stmă. Şi o vedea, în vechiul pridvor 
al casei; înconjurată de copii. : Ea, de cum îl: zărea,: 
cobora scara în pripă, “i se arunca de gît Al 
dulcile -sărutări, 'âr.de altă “parte, -blordi' priinci 
ca o di de Maiii ce i se agăţaii de vestmintel!: 
ȘI, —- Ce' ne -adduci unchiule, ce ?* — erati 'vor- 
bele ce- fremătaă argintii pe''buzele rutene -ale- 
drăgălașilor, “El-'Ense, fără să răspundă, își des- 

„ chidea chimirul: Ei da ! le adducea; ceva frumoșilor: 
„-
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„ângeri : şi dintre: cele dout-sute, lire: împărăteşci, 

aur agonisit cu strădania unei vieţi, răsăreau - cer- 

ceii stellaţi cu diamante, peruzelatele ace de'cap, 

hrgintul brăţărilor, .şi»la urmă; nasturi de. măr- 
sean roşu, — dece la''număr, — ce. aveai să sân- 
gereze—în pizma vecinătăţei duşmiindse-—cepkenul 
de “catifea havaiie al micului Mehmet. Ce n'ad- 
ducea -ânse, bunul. unchii ?- Şi bătrânul, învertin- 
du-se pe patul de scânduri, îşi. pipăia „midilocul, 
se, încredința de trăinicia  curelei,. jura, să înde- 
plinescă, celle visate. Der, realitatea, — cei paţru- 
deci anni strecuraţi de la plecarea sea,—re-năşcea 

posomorâtă :. dintre ai sl, cei mai tineri, trebuiati 

să fie acum, cell puţin în culmea vieiei. Cât despre 
frumâsa Fatma,.soră mai mică cu duoi anni, ea, 

decă. trăia âncă, frântă în dont şi cu obrazul ter- 
ciuit,, pste. se, terra abia între pridvor.şi portă,: 

Patul; gemea, attunciă din. noi, der: de acea dată, 
plângător. şi. trist ca. un. suspin omenesc.. 

“Thalassa, densul,-cu audul' plin de seomotul 
mărei, cu simţurile anormalisate de oboselă,. 
sânge cu vijelia, de flăcări a, libaţiunei prea am- . 
ple, nici nu căuta, să dormă; Ochi -săi căscaţi pe 

întunerec, se forțait: să'l străbată, 
Une ori chiar, din încordarea, psyrohică, resultati | 

fulgere repedi ce şerpuiaii o secundă: tenebrele. | 
“ Ens6'immediat,'6 'veacţiune intervenea, şi vallurile
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“ înnecăci&se înnăbuşeaii din noii vidualitatea. In Tha- 
lassa, năşcea, un sentiment de suffocațiune. Obs- - 
curitatea, îl apăsă cu dynamia contracțiunei suf. 
ferită de atmospheră de câte ori lumina îşi re- 

„ trage. dintr'Ensa suffletul dilatator. - 
- Şi de-asupra acellei obscurităţi, sub curgerea. 
mereii înnouită a nemeţilor de negură, o tăcere: de 
idei plană. Cu -tâte aceste, exaltarea activităţei 
ochilor, reducea, încet neantul. - a 

Nemeţi oppresivi, urmaii să curgă, tot deși, der 
printre ei, aluneca ici-colo, năluci informe ce se 
osebeaii prin o apparenţă, lumindsă.. Pete gălbuie 
se lăţeaii şi pereaii cu iuțeli phantasmagorice. 

Er mai în apropiere de ochi mormântaţi sub 
besnă, alţi, proiectaţă pste de-asupra, întunerecului, 
de &nsăși ochi tânărului, răsăreaii, El părea chiar, 
că/i recunnâsce. Şi acei ochi, nici nu erai de cât 
ai lui,—6nse îngrozitori, umpluți de licăriri de- 
moniace, verdi și roşii,—vedenie ce, decă dispărea, 
era, înlocuită de chypuri hidâse ce frământaii ob- 
scuritatea cu populaţiunea. lor orribilă. E 

Septuagenarul, mai puțin impresionabil, se li- 
niștise. Der în: momentul de a se preda somnului, 
o desfidere îi încleștase mâna, pe chimir. 
„Acestă mișcare cu totul involuntară nu avusese + 

alte urmări. 

Somnul săi, rămăsese calm. Şi acum, funcțiunea,
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respirărei,: ne-turburată, . se effectua,-întovărășită 

de rythmul sonor al unei odihne fericite. Marea 
singură, biciuia din când în “când aerul cu câte 
un răcnet sălbatic ce domina hăulirea proprie 
mişcărilor selle obicinuite. Şuierarea vântului ce 
urma, detunnărei, aluneca, pe pântecele stâncei cu 

o urgie de vaiete symphonice. Părea o confusiune 
de glasuri omeneşci ce plâng cu sfăşierile: dispe- 

rărei absolute pe sârta planetei lor distrusă. Ne mai 

putând să învingă nervositatea, Thalassa, se sculă 

în sfârşit şi deşchise oblânele ferestrei. Luna ce îm- 

ptrăţea în culmea cerului, curse de-o-dată în o- 

_daie o sleială de argint. Şi fu o transfigurare. 
Pereţi albi, poleiţi de seninătatea spectrală, tre- 

săriră,. Spaimele întunericului, se năpustiră către 

colţuri, se pitiră sub paturi, cu o desordine de armată 

_în desastrul frângerei. Scândarile, mesa, TOgOJI- 

nele, appărură ninse. Umbrele înaltelor erburi pe 

cari vântul le culca să le ridica în picisre stre- . 
curară înauntru mobilitatea lor phantastică ce 

allerga de-a lungul pereţilor, ușâră şi graciosă. . 
“Phalassa, la, ferestră își lipea fruntea de g6- 

murile” reci. Privirile selle, răpite de magia nopţei, 

se duceait peste insulă. Erba, sfireuita, de zăpadă 
selenară, ondulă pănă în marginea stâncei cu o 
vijelie de fremăte ascuţite. Vegetaţiunile mai
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robuste, aşternându-se galopului sierător, scotea 
adevărate! strigăte. „ | 

Şi peste totâ acea suprafacă miscătăre, diftu- 

sionnarea, rece a unei străluciri: metalice de alu- 
minium dintr'un cer "nalt. şi clar, coboră o feerie: 
albă. cu reflexe. de un albastru vag. ps 

Dincolo de insulă,. marea, precizia vallani de 
argint. | 

Elle, vii, 's6 succedaii. şi pereaă. absorbite de 
nivelare a lactată a depărtărilor. Celle cari încă- 
peaii în regiunea, directă a 'serenităţei” lunare ar- „ 

monisaii peste monochromia oglinditâre, uşâre tona- 
lităţă rose. Ici-colo, artificiaă jocuri de: schinteieri 
hyaline. Erait și vallură ce păreaii -troiănite sub 

secerișuri de zambile vinete.. Altele, ' limpedi ca 
azurul, 'allergati cu: creşcetul înflorit: de ghiocei. 
Atmosphera şi marea, asocia frăgedimea de colre 
a viorelelor cu candoră expansive de:crini.: 

” Imagini “de'privă-vâră, tânără se ghiceait pro- 
pagate de seninătatea, aerului. O fericire patriar- 
chală de idylle, addusă cu sufflarea largului, trecea 
înfășurătore. . 

Din abysul verduiii în care Neptun și Amphi- 
trita "şi-a clădit palatele de smarald, abureaii 
phosphorescenţe. Sunnete de'.fluere pastorale. se 
modulaii subit pe asperităţile stâncei. Der vântul,
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tot. mai aspru, asvârlea vall peste vall și sbuciuma 

insula, pe fondamente. 

Sunnetele se schimbati în : sgrinţări. sbridents. 

A Voci! profunde. de bas isbueneaii tunnătore. Vio- 

„ loncele, cu: întovărăşiri puternici de orgă, țipait în. 

miţilocul explodărilor ce” cutremuraii stânca la 

| intervale scurte. Era: ca începutul unci uriaşe 

bombardări de cetate. SR 

Impresiunea argintie a nopţei . rămânea &nse, 

neclințită: Numai valurile cavalcădaii sălbatice . 

către scopul lor: necunnoscut.: Ă 

'Phalassa, desprins de ferestră, se re-dete patu- 

lui.. Luna -făcuse' în el o linişte melancholică. „Der 

somnul nu. venea âncă. 

„- Pântru ântâia 6ră pote, sentimentul de a se sei 

„orphari, îl coprindea cu 0 desolaţiune tihnită. şi 

dulce. Chypul blajin al uncă mame, nu se: îneli- 

| nasc în nici-un timp asuprăi. 

' Grija drăgăstosă, cântecele de lgăn, dojenele 

blânde, nici-una din aceste sensaţiuni âle 'copilă- 

iei, familiare atâtor, lui, nu'i fuseseră cunnoscute.. 

Cugetele sclle, răscoleaii. zadarnic “trecutul. Era 

tot același întunerec. fără. voce, tr mai: târdit,. 

tot “aceiași “pustietate - "de. affecţinni.. Mângâiere 

caldă, afară de cea solară, nu. întempinase. 

“Sorele, el singur, era. cell care "] crescuse şi 

iubise, care” .fusese: sănătatea şi vicţa. Şi cu tote
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aceste, rămăsese nemodificat în frumuseţea, sea in-. 
ternă, eurythmie esthetică ce debordi divinisa- 
„tore pe exterioralitatea, omenescă, . - 

“Şi cum nu putea să închidă ochi, emoţiunea 'ar- 
tistică se trăda şi de acestă dată prin accordu- 
rile ne-hotărâte ale anni cântec intim. Vederile 
selle, hallucinate de clarul lunei, se interesat de 
umbrele mişcătâre ale erburilor pe candârea de 
var a peretului. - 

In lumina, ce troiănea gemurile, simțea, o pre- 
sență, invisibilă de Musă, ce sfolia în odaie petale 
de rose. Aripi fremătaii în juru-ă.. Poet, — erâ, 
poet!. Și rimele i se încrugișaă în minte. Seraphi, 
îl legănai pe un rythm de aur. Der strophele 
mysterise, dityrambe inconșcii, nu era propha.- 
nate de idee. Impresiunile și imaginele se înşirait 
fără altă legătură de cât cea statornică în ordi- 
nea 'formelor materialle. Limpedimi de cer alba- 
stru muiat în aurul qilei, schinteiaii, la, intervale, 
cu străluciri permanente, întocmeaii un. fel de 
motiv principal. Colţuri de natură melancholică 

„Scii radidsă, se altoiaii apoi, pe maiestatea, puțin ' 
cam monotonă a refrenului. înfăşurător. | 

„ Addâncimi de văi se deschideaii printre un am- 
fitheatru de stânci; Granitul își ascundea rugina, 

„sub catifelările verdi ale mușchiului; pe pântecele . 
luă răsăreaii roșcări ferugindse; asupra silicatelor şi
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| surpărilot micacee rîurait sticliri; ; din tăte părţile, 

„impetuosităţă de ape, isvoraii cântătăre ; molifță, cu 

! frundătura, închisă; coborait în marginile șesului; 

"sub uni, baci antică, 6cheşi seci plăviţi, îşi susu- 

vaii cuvinte de eglogă; clopoței de capre scuturail- 

vibrări vesele. Fuse, sf prăiaii în pragul ușilor. 

In ogrădi, laptele ţârrăia-muls pe fundul cena- i 

celor. Viţeii scoteaii mugiri fragete. Supra po- 

milor sburaii ciripiră. Şi cerul era, dulce. Şi primă- 

vera, răspândea, suavități parfumate. Şi o frumosi 

copilă se oprea în prâjma citernei. Ochi ei, lă- 

crymai schinteierile albastre ale saphyrului ; Qîm- 

betul -ei era purpura rosei... Părea timida re- 

vărsare de auroră ce m'așteptă de cât sârele spre 

a'şi ascunde pudicitatea sub rîurarea de aur a 

betelei nupţiale. Şi vedenia, o Musă cu sîni abia 

nubili, era apncată de masculinitatea, hemistihu- 

rilor, palpita sub bicepsul rythmului: Iambe o 

mușcaii cu sărutări aprigi: Dactyle o încolăceaii 

cu un vârtej de mișcări; rime de diamant o piro- 

neati. Ea, feciorelnică, ghicea apropierea energică 

a vigorei, și printre electritatea de trăsnet necun- 

-“noscut ce avea s '0 nimiccească, formularea, suges- 

tionatâre a. ispitei o leşina convulsată. 

Dâr superbul vergin, caliciu de crin ne-deschis 

âncă, şovăia. Excesul violenţei sexualle îl desarma, 

bruse. Luna, îl recoprindea attunci, spectrală şi
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rece. Pe fundul peretelui, revedea acelleaşi umbre 
mobile profilându'şi allergările 'svelte, marea re- 
intra, în audul s&ii cu sonoritatea ei de orgă colo-.- 
sală ; der acum, valurile, îşi unificaii rugirile în- 
tr'un răcnet catastrophal. 
„Cu tote aceste, somnul, îngreuia plespele tânt- 

'rului. Simţurile selle, se făceaii refractare impre- 
siunilor. -Pentru el, sgomotul și lumina, nu mai: 
existaii. . Cugetarea, supra-vieţuia cât-va,  6nse, 
pervertită şi ne-sigură ca flacăra fâlfăiătore a unei 
candeli. Consciinţa Eului ce reşista mai mult, la 
urmă, era ștersă şi” dânsa. * 

“Ir nptea de argint î îşi urma cursul peste agi- 
tarea mărei.



 NĂLUCI DIN VECHIME



PITARUL. 

Era o rnă ș gerdsă.. 

- Pristă &rnă “nentru săracă, ârna în care am. 

zărit pentru întâia dată pe bietul Pitar... St-l 

fi vădut încovoiat în două cum lam vădut eii 

trecând pe sub ferestrele mele, cui nu "i ar fi 

fost milă, dragi cititori? — Bătrân, umbră a, 

unui alt vc, cu şapea lui cu cozoroc, cu ante- 

“_reul lui de lustren negra ce. flutura în „crivățul 

de ernă, şi pe care else tot căznea să "sil strângă, 

la pept, era o adevărată nălucă... Și m'a coprins | 

o milă nespusă de bietul pitar... Unde se ducea, | 

el pe gerul de foc, repede-repede, cu pașul iute 

der mărunţel precum era, şi dânsul? 

Unde se ducea, şeia numai Dumnedeii. Nici 

el nu şcia unde plecase, unde o să ajungă, şi când 

o să se întârcă.... Der plecase... plecase, desnă- 

dăjduit, lăsând acasă pe o sărmană bătrână soră,
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a lui, pe jumătate înghiăţată de frig şi de fome... 
Când se întârse, îi bittui în &6m, și trimiseii 

o slugă de "1 pofti 'nauntru. — De attunci, am: 
vădut adesea pe bietul Pitar. Intra din cafenea 
în cafenea, şi sta, pe lângă uşă, smerit, cu ochiul 
rugător, dâr nu cerea nimănui nimic. De '% dai 
ceva, lua; nu "ţi mulțumea, . nici-o-dată,; privirea, 
ce oprea, asupră'ţi, era, &nse plină! de atâta recun- 
noşcinţă, în cât te simţeal mişcat fără voie. 

Multe 'mi-a povestit mie pitarul din vremile 
trecute, din vremile giubelelor, antereielor, rochi- 
lor de sarasir, iacalelor de samur, căci era bătrân 
şi văduse multe. 'inea minte pănă şi domnia, lui 
Vodă Şuţu, care era urât, negru, scurt și cam 
ghiebos, der “care, cu tote aceste, nu era mai 
pucin priimit la pasadă în vuetul meterhanelei și 
cu cântecul obicinuit de priimire al Domnilor de 
pe vremea, de attunci, cântec ce era cam în felul 

“ăsta: RE - E 
Pa Nalt ești, 

1Ochieş eşti, 
 »Sprâncenat ești, 
„Frumos eşti, 
„Hura ! Hura |: 

„258 trăieşei Pi 
„_aS8 înbătrâneşa, 
„Măria Tea le: *
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Şi Vodă-Suţu, ghiebos, negru . şi urât, păşea, 

îngântânău-sc, cu o mână pe  iataganul din brîii 

şi cu alta în şold, în sunnetul acestui cântec, al 

„cărui ison %-l ţinea meterhaneaua, şi ciohodari 

cari loveait cu sgomot; î în nişce tipsii de aramă. 

Pe-attunci, bietul Pitar, nu era, ce-a ajuns as- - 

Tău, e



VRAJITOREA 
Marelui giarise Luiggi Carza- 

vilan, illustrul întemeiător al pre- 
sei populare române, 

ĂI de-a: pomenit!o, o ţine minte, €r ăl de n'a 
pomenit'o ş'a audit numai de ea, — de se află 
cum-va ședător la ţerră,—şi tot îl tree nădușelile, 

de câte ori aude cântând ctuhurezi 1) prin pădure. 
Şi de se uită nptea, din pridvorul casei în 

curte, i se face părul măciucă pe cap, că dor să 
nu vedă pe năpasta de Medă-Nopte stându” în 
băttătură, în chyp de moghindâţă 2) ori de vre-o 
Boșgogeamite claie de fîn. . 

Că, vedi! Medă-N6 opte, se făcea, pe-attunăi, 
. claie de fîn numai de'i mișca din deget, vrăjitârea, 
ce mi'ță-o puse la mână deo ţinea diua' într'un 
năpârstoc 5) şi de "i dedea drumu numai ndptea, 

  

„„1) Ciuhurezi : — Paseri de nâpte, Expresiune întrebuințată la munte 
și mai ales peste Olt. 

2) AMoghindeaţă : — Pogor sei mică movilă; — mușuroiii etc, 
3) Wăpârstoc : Degetar,
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să battă ale câmpuri şiale văi, şi să mitţi viă, 

măre, viă, pe la ale case de rumâni, aci băttând 
din piuă, cu o falcă în cer şi cu alta în pământ 
şi aci purtată 'n svîrna!) întrun cauc?) de ciu- 

tari 8), dus în loc de roţi, pe câte patru fusuri ce 
mi'ţă sfirrăiaii şi ce mi se r&suceaii în tote părţile 

şi ca şi nişce alte alea.î) . 
Baba Cleoanţa,— că așa îi diceait vrajitâeel tâte 

fetele şi toţi dănaci 5) din sat; ba pănt și Gaga) 

Sanda tot aşa, îi dicea --își avea căsciora, ei, de 
la capu podului mai la vale, şi dincolo de cruci, 
sub un povârniş de dell, ce dâr cât ei da, cu-sbu- 

rătura 7) şi 7] ajungi. 
Și vedi-că, nu şcia nimeni, nică din sat, nici de 

prin nouă sate de prin prejur, pe meșteru care 

” i-o zidise, necum de vremea în care se pomenise,— 

uite-aşa !—hodoronc-tronc, eşită ca din pământ şi 
alcătuită așa precum era ea, — adicătelea, — pe 
palma ei de loc, și între stobori?) și pîrlezul?) ei. 

2) Purtatd în svirnă: Expresiune Oltentscă ; — purtată întrun mod 
«năbădăios>- 

2) Cauc: idem; întrebuințată mai mult peste Olt. Fie-ce fântână iși 
are, legat cu un lanţ, câte un vas de lemn scobit ce st nummeşce cauc 
şi ce serveșce spre a se scâte apa. 

3) Ciuturi: fontânt; de la «citerna», 
4) Expresiune populară : «Alte aleas,—Lueruri supra- -naturale.— Se mai 

uziteză âncă spre a se dice în loc de «la luat din Iele», — <a luat din 
alte alea». 
5) Dănaci: — Flăcăii. 

7) «Gagă» își dic țărancele între elle, peste ou, în semn de conside- 
rație.—«Gagă» inolcuiesce pe orășenescul «aţă». 

2 andără ; aşehie de lemn. 
duci, pârmaci. . , 

9) Un fel de gard mat scund format din nuiele. a €
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-* Alde- Baba. Cleonţa; froşee. că-nu era, să: scâtă 

ea, graiii din gură, despre tste astea, da' numai, 

din -vreme în vreme, şi mai ales la dile mari, ca 

la, Drăgaică ori la Obrejenii, o tot audeai tocândui 
-gura 'n fiere despre alte alea de: când cu zăpada, 
roşiă, ori de când cu steana cu nouă codi. 

Apoi de!... S5 vă fie cu voia dumnevâstră cin- 
stiţi boieri, ori să nu vă fie, aşa era Baba Cleonţa.... 

:Că nu- pomenise ea, de-a 'surda ori de doru lelei, 
zăpada a 'roşie şi steaua cu nouă cod, care, de:o 
fi. fost,—o fi fost,—da' când o fi fost,—numa' Dum- 

nedeii şcie,—ânse. trebuie să fi fost,—că tote câte 
IVI 7 

se povestesc,—aşa,—de flori de meri na s'or fi: 
povestind, măre! 

Şi decă dumneavâstră, — ăi de lumea nouă, — 
„mai staţi la gânduri şi vă tot tărăgăniţi!) ca 
să mă credeți, feriţi-vă ca nu cum va să vă po- 
meniţi înta'o bună dimincţă că să cobâră 6r-pe 
pământ,—bate-o-ar potea de babă !— şi că-vă pune 
fasu ca să vă aducă până la ea, călări fieșce-care, 
pe câte-o trestiă de-a, langă — da şeii! — de-aci 
şi pănă colo, aşa precum i: la pus lui Niţă al 
Stanchei, il de *] lase la melenţie ?) şi de nu 
se mai întorcea, acasă la 'Trana, a Păunei! | 

Că 'Trana, îl tot plângea de 'şi luase lumea în 

  

1) A da vreme dupe vreme; —a întârdia, i : aa 
2) Stricarea populară a-curântului «miliție». : :
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cap, pănă ce o prididi dorul mai cum se cade de 
'Si.luă într'o seră: ânima, în dință şi de se duse să, 
battă la ușa, babei Cleonţei care, taman!) attunci,: 
pusese cuţita. întrun colţ- -al. casei :'dupe ușă, de 

să addunaseră toți pureci grămadă pe el,. şi dă 
potcoviţă cu nouă- dec şi i nouă de potcove şi Hi ne- 

potcoviţi. 
Şi-cum şedea baba şi se uita la ei. Biconă. haz şi 

torcendu-! şi furca din brâu, întră înauntru şi biata, 

Trana a Păunei, şi, dupe ce se uită bine prin tote 

colţurile; "casei ca nu cumva st se pomenâscă în 
cîrcă cu ăl: din baltă, (Ptii !. Uceigă'l toea) | își ! 
povesti şi ea.pustiul ei de foc... - . -. 

Şi baba, care nu era tocma! rea de sufflet cu ăi 

buni; ci numa! cu ăă.r&i, măcar că era uscată ca 

„o stafidă, şi 'naltă ca, o păleaţă 2), îi dete.să bea, 
- dintr'o sticlă apă ne'ncepută şi să mirosă busuioc 
dal de nu s'a; pus bruma pe cl în noptea lu' Sf. - 
Vasile 2); și se făcu, măre, la, uşă, Niţă al Stanchcă | 
călare pe-o prăjină de-a 'mare, şi se. cunună 

Trana: cu el la-lună, 6r bişag*) avură în casa 
lor “pănă ce se ridică baba, către âlte tărrâmuri, - 
în năpârstocul în care ţinea închisă pe năpraznica 

1: Tocmal. 
2) Prăjina. 
3) Este un vechiu obiceiui de Ja țtrră. In nâptea annului noi, pune 

fie-care în grădina caset câte o chită de busuioc, și decă chita va rămânea 
ne attinsă de brumă, acesta dovedeșce că omul care a pus-o, va avea 
mult noroc şi nu va fi ajuns de necazuri în cursul acellui ann. 

4) «Bişag» : —belzug—imbelşugare.: FR NES Eaii
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de Medă-Nopte, a de se făcea când moghindeţă, 
şi când claie de fîn, şi a de umbla, aci băttând 
din piuă cu o falcă în cer şi cu alta în pământ 
şi aci în caucul de ciuturi purtat zvârna pe pa- 
tru fusuri ce mi “i sfirrâiaăi şi ce mi ţi se ră- 
suceaii în tote părţile ca alte alea. 

Şi măre, veţi !... De când. baba care o ţinea, în- 
chisă s'a ridicat către alte tărrâmuri, năpraznica de 
Medă-Nopte, se aştdă, dupe cum îi e voia, în băttă-: 
tura fieșce-cărei case de rumân, fie om bun la Dum- 
nedeu, fie om rău, că nu mai. este cine s'o închidă 
diua în năpârstoc, şi, s'o asmută numa! nâptea, a- 
colo unde se cuvine, tr nu şi acolo unde nu .se 
cuvine. 

Şi măre, vedi... "Tot de-aia, nu se mai întârce 
acum la casa lui, nici a sculă de dănac care a 

plecat la melenţie și plecat a rămas pănă în diua 
de astă-(i cu ânima, fetei Tranei cu tot... Că nu 
mai este cine să] aducă călare pe o goşgogeamite!) 
prăjină ca pe Niţă al Stanchei ca, să se cunune: 
şi el cu feta 'Tranei şi să trăiască şi el cu bi- 
șagu "n casă, €r nu cu năpraznica de meqă-nâpte 
în bătăttură.. 

  

1) De o lungime ne-măsurată; extra-ordinară



CANARIȚA') 
Lu N. Tinc, poetul, plin de vervă 

şi litteratul luptător-pentru adevăr. 

Pe-atturici, le: punea petec: roşu 12). 
Ori cât de bogate ar fi fost, Ji ']: cusea fru- 

_mușel pe 'rochi de la cinstita Isprăvnicie, -Şapol. 
le dedea drumul pe-aci 'ncolo....: - 
„_TĂ cususe petec şi Cănăriţei, der fiind-că, Dam- 
nedei îi detese păr -ca'să % trâcă “de brâii în 

„Jos, ea și'l ascundea să nu se vâdă ăl mai mic 
colțuleţ. Der' ce o supăra mai mult:nu. eră toc- 
mai petecul, arde-'ar focul, ci dragostea ce' prin 
sese de feciorul unui boer mare. Şi '% era necaz 

” fiind-că, jurase să nu iubească, pe nimeni, sio iu- 
bească, toţi, şi să sărăcâscă pe câţi or iubi-o. 

Că se ţinuse de vorbă pănă în diua de “1'vă- 

„ 212) Acest nume nu e fictiv precum nici persânna care l'a purtat; —de 
Cănărița I-adduc de bună stmă aminte mulți dintre bztrâni. . 

2) Ori cât de barbar s'ar părea lucrul, el este adevirat; mie înse 
nu'mi pare nici mal barbar nici mai retrograd de cât faimâsa măsură po- 

 liţienescă a felinarelor roșii. 

9 

po
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duse, aşa 'mi cam dait cu socotela, pentru că avea, | 
casă mare în podul Caliței,!) pe unde appuci 
la Antim, buteă și arnăuți. - D6r giuvaerurile 
câte le avea... Că te puteai uita, cu ochi la sore 

şi la elle nu te puteai uita... De la un cârd de 
vreme ânse, nu mai vrea să șcie de nimic... 

Că era Cănăriţa amorezată de se mira o lume... 
Er întru curăţenia, dragostei i se întărise ânima 

"şi i se înălţase suffletul pentru ca să începă un 
„traii not: 

Ea, care 'şi rîsese de iubirea tatalor, iubea ; 

ea, ai cărei ochi verdi și luminoși se apprindeaii 
numai la lumina aurului, simţise ochi apprindân- 
du-i-se în lumina altor doui ochi: Ce iubise, dis- 

preţuia, ce dispreţuise, iubea... 

Frumâsă ca o cofetură, ai fi credut că se “frânge | 

de “i strânge-o mai tare în braţe;....: Cu vin-o 
încoce, plăviţă 'm fagă şi cu părul negru, să fi 
âmblat nouă ţări şi nouă mări, nouă anni de-a- 

rândul, şi tot nui puteai g găsi perechie Cănăriţei. 
Şi find-că, nu putea, so vedă nimeni şi să n'o - 

iubească, Q iubise şi Drăguşin?) - frumosul fecior 

de boier mare. 

_1) Strada Craiovel; acum, callea Rahovel. ai 
2) Nummele de Drăguşin! era fârte întrebuințat în vechime. Drăguşin, 

nu este precum s'ar putea crede un "diminitiv al lui Dragoș ci un numme 
cu totul deosebit.
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-Er în vremea când înfloresc trandaphyri şi teii, 
eşi Drăguşin de la Cănăriţa în vărsatul diori- 
lor, şi luna, ce cu faca întinsă la ei îi privise 
tâtă, nopticica, prin ferestră, îngălbenise de oste- 
n€lă, pănă ce albise pe cer ca o rotogâlă de 
hârtie. | a 

Veni şi a doua-di Drăguşin, şi doni anni de-ă- 
rândul veni, €r boieri, cari aveait obiceiul când 
eşea de la divan să poposească la Cănăriţa care 

% cinstea cu câte o vuteă de-a bună, de doui 
anni nu se mai văduseră călcându-i prin casă... 
Mamă a doui gemeni, părea că o ertase şi” 

Dumnedeii, atât o făcuse de norocită.. : 
Der în-al treilea, ann, tocmai în vremea, când se 
scutură trandaphyri şi teii, era nunta, unui fecior 
de boier măre la biserica, Sărindar. Miresa, în ro- 
chia de sarasir,!) se-.pleca dinăintea, altarului 
dîmbind printre firele betelei mândrului mire care 
o ţinea de mână şi nu ridica de-asupra-i ochi 
lui albaştri ca o radă a cerului. E i 
E întrun colţ al bisericei plângea o' femee 
înbrăcată cu zăbranic negru : | | 

1) Pânză de fir, Rochiele de Sarasir, erati xochiele de mirese ale fe- 
telor de boieri din vechime. Elle costaii adesea câte zoo și chiar 400 gal- 
bent, dupe calitatea firului; acest lux s'ar- părta unora fârte exagerat; dâr 
de se va ţine stma că acelle rochi eraii pe urmă întrebuințat la tâte oc- 
casiunile mari, se va conchide lesne că el nu era nimic pe lângă cell da 
astă-di când modele se schimbă pe fie-ce qi, și când o rochiă pusă le 
bn bal nu se mai pune Ja altul: .
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" Că-se scuturaseră. şi teii şi trandaphyri, ș şi Dum- 
nedei. 'pedepsea.pe. Cănăriţa.. Dai e 
„ŞI pănă la annul, cei doui copii gemenii năs- 

enţi într'o di,. îi mauriră.....- , Di: 

"bolile veniră plesnind - din - bice. şi  zînjind 
din dinţi de-o uscară de-a 'n picidrele, pace. şi 
odiină nu mai avu, şi mâna. lui Dumnedei .r&- 

“mase apăsată asupră-i.:pănă la ceasul morței. . . 
Attunci, dâr numai attunci, înconjurată, de tâte 

fetele sărace din:Bucureşti, cărora le înpărţea-măr- 
găritarele și diamanticalele ei ce âmpleaii vre-o . 

- trei-deci de lădiţe de chyparos, se dice că fruntea, 
i se însenină o clipă: şi că închise ochi strigând; 
„„Mulţumesou-ţă Dâmne că m'ai ertat. 
- Dumnedei o-ertase,- da. Casele. ei. Ense,.staii 

end, astă-di: în podul. Caliţei, pe unde apuci la, 
" Antim, părăginite, pustii... Prin curte cresc bă- 

lăriile şi muschiul se agaţă pe :colţurile: de .zi- 
duri dărâmate; prin odăi cântă cucuvăile, sbâră . 
fâlfăind lilieci, şi luna, prin” gemurile sparte; 

se uită 'nauntru a jale totă nopticica pănă ce, în- 

gălbenind de ostendlă, încetul cu încetul, albeşce; 
pe c cer ca o rotogălă de hărtie...



C APT ANUL, DE. POȘTA . 

Domnului Einanoil Kreţulescu, 
viță de Basarab şi înălțime suf- 
Netescă. 

“Nâptea era fără stelle. Eram duoi în careta 
„dusă, de trei surugii și coboram costa de: la Greci: 

Copaci, să arătaii şi .pereaii ca, nisce năluci pe 
cresta dealului. De-o-dată vădurăm urcând o nă- 
maiă de trăsură. Felinarele ei licăreait ca, nisce 
cărbuni roşii. Surugii hăiră ca să dea mai la o 
parte trăsura ce 'urca. Der ea venea drept spre: 
noi, că boieri eraii şi 'ntrânsa! Careta nâstră era 
ușoră şi ne-sigură ca timpul noi. Ca. vremea ve- 

- chiă:era grea şi zontuită. trăsura ce venea dih 
potrivă.: Ciocnirea nu se! putea înlătura: 
“Prăpastia, era allături. - 
- "Tocmai când credeam primejdia. mai sigură, o 

rOtă: sbură țăndărită. de :la vechia.. hărăbaie. ce 
căda. pe ;pântece şi: se opri,. -: 

.
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"Trecurăm pe lângă ea în fuga, cailor și peste. 

un sfert de ces ne pomenirăm sosiți în curtea 
„poştel. - 
„_-Nişce grajduri întocmite din nuiele, şi o căş- 
ciori văruită, cu prispa de pământ, erai tot co- 
prinsul acellei înprejmuiri. Căpitanul de poștă, 
cum audi clopotele de la cai,-eși în prag, ne de- 
schise uşa caretei scoţându-și ștpea lui cu cozoroc 
verde și începu să ne facă obicănuitele temeneli. 
Ne pofti. înauntru să ne odihnim şi nu ne căi- 

a că ne-am dat jos: Nu erati multe lucrari în 

odaie, dr curăţenia era mare: Două paturi cu scârţe 
terrăneșcă, scaune de brad vopsite cafenii; pe mesă, 
albituri: lucrate cu igliţa, sfejnice de alamă lus- 
truite bine;. în păreţă, portrete cu.pervazuri ne- 
gre, înfăcișând omorârea, lui Mihaiii Viteazu la 
Turda; pe ferestre,. un şir de tărtăcuţe şi de: 

gutui. Mai erai pe .una din. ferestre şi două co- : 
şuleţe lucrate din cuişoră. înșirată pe aţă. Din 
elle eșeaii flori făcute din. lânură.. Alături se mai 
aflat. şi câte-va. ouă roşii şi câte-va, încondeiate, 

alese tot. printre ale gogoneţe ș şi păstrate de pe la 
cine şeie ce Paşci... . 

Căpitanul de poştă era un:om bătrân: De. sub 

antereul în care era, înbrăcat dupe portul de at- 
tunci, se arăta un taclit vărgat cu albastru pe 
fund portocaliu. EL avea nevastă, și copii şi de
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trei-deci de anni era căpitan :de poștă : Lefă avea 
mică, dâr bacșişuri avea mari: Că, în vremeca aia, 
se daii bacşişuri fără să se ceră 6r în dilele de 
astă-di se cer. cu neobrăzare, și cu neobrăzare se 
bagă 7n pungă. ME 

Căpitanul, avea măre, și o fetă frumâsă ca 
diua, albă. 'Tava cu dulceaţă ori cu. cafele ea o 

_adducea, | 
Se putea dice că nu era bietul căpitan de vină 

„în privința bacşișului, ci tava, cea verde cu flori 
lucrate în sidefuri :—că pe tavă cădeaii icusari ori 
rilele!), âr nu în mâna lui... _ Si 

Decă trăgea și el cu c6da ochiului, asta nu e 
treba nimănui : N'avea dreptul să se uite şi el la 
sidefurile tăvei?.. | 

Bietul căpitan de poştă, când eram duoi într'o 
caretă, dusă de trei surugii, unde e să vâdă dru- 
mul de fer de acum şi să se plimbe într'ânsul, 
în taclitul lui cell vărgat cu albastru pe fund por- 
tocaliii şi cu şapea lui cu cozoroc.verde în cap 2... 

Unde e:să vedă, casele de poştă, prefăcute în 
„staţiuni, mobilate cu canapele de pluș roşu, cu mese 
de marmoră cu candelabre de gaz aeriform, și'n 
păreți cu portrete înfăcișând congresul de la Ber- 
lin, şi câte alte bazaconii de felul acesta? Că i'ar 

  

9 Corrupţie din lire. . : -
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plăcea, şi lui lucrurile astea, tote şi "si-ar schimba 
bucuros antereul lui pe pardesiu & la Gambelta, 

„der când ar veni vorba la traiul cell din tâte qi-. 
lele, la, tote dăjdiile de plătit, s'ar întoree repede 
în căsuţa lui de poştă sub povârnişul costel de la, 

"Greci, între paturile lui cu scârțe ţărrăneşci şi 

între ferestrele lui cu gutui pe elle, punendu şi 
cr în cap, şapea cu cozoroe verde, și, în ta- 

clitul lui cu dungi albastre pe fund portocalii, 
ar aşcepta vesel careta dusă de trei surugii ca 

săi deschidă portiţa şi ca să strige de: isnovă 
dănacilor călări pe -deșelate : 
"«Bine-aţi : venit, băieţă, că de mult nu ne-am 

văduth> -



CEAUŞUL. - 
a | D-lui M. S. Niculescu, român al . 

unui timp ce nu mai este, — ca do- 
„vadă de prietenie, . Bi „. 

„..De „când cu căille ferrate, poștele, caii de: poştă, 
surugii, ciauşii, lacurile, căruțele, trăsurile cu 
zonturi, diligenţele, şi o mulţime;de alte midiloce 
de căllătorit tot atât de vechi, ati perit ca şi cum 
n'ar fi fost, întoemai.. dupe cum ati; perit sfanţi 
&ologani, paralele, irmilici, icusari şi rubielele. 

S'a dus vremea, când, cumpăraă „trei covrigi la 
o. para, şi când ocaua, de,carne o luai pe o firfi- 
rică de trei-spre-dece... ; e 

Sa. dus vremea, când decă plecat. la, drum, în- 
hămai. la trăsură doui-spre-dece cai de poştă, duşi 
de câte trei surugii cu pletele în vent Şi călără 
pe. deşelate, AI Ba i ap ta 
„ȘI în locul acellor bine-cuvântate vremuri, pline . 
dephărmecătâre poesie, a venit timpul, timjpul noi,
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timpul de astă-di, ţesut cu drumuri de fer şi 
cu tote năpăstiile ce s'aii potopit pe ţârră pentru 
ca s'o ducă la desmădulare şi peire. 
— Der ce 2... vor dice uni; nu e maj bine acum 

că nu mai: suntem înbrăcaţi în anteree și cu ca- 

petele în islice ? 
— Nu; nu e mai bine, voii răspunde ci, căci 

maă bine ar fi fost să fiim tot în antercie și cu 
ișlicu în cap, de cât în haine străine, pe drumuri 

de fer străine şi cu sărăciă 6rhbă în pungă. 
Răposatul tată-meii, (Dumnedeii să'1 erte) nu, 

era tocmai de o părere cu mine, că de câte-ori 
pleca la, drum se supăra grâznie pe poştă, pe su- 
rugii și mai ales pe -bieţi ceauși. 'Mi-oiti adduce 
aminte cât okii fi de ocara; ce trase ceauşului de la; 

- Vadulat. 

„. Plecasem din București cu. trăsura. nâstră cu 
zontură, mare cât un hambar şi care să despărţea 

pe midiloc printr'o perdea; și pentru că trăsura 
era înhămată cu doui-spre-dece cai, sosirăm des- 
tul de repede la poşta de la Vadulat, der, cu 
tote aceste, diua fiind mică. tomna, începuse toc- 
mai st amurgească. Când se adduseră caii ca săi 

schimbe, tată-meii -chiămă pe. ceauş şi'i întrebă 
de ce ati scos surugii din grajduri numai opt cai? 
Şi ceaușul;: pe care mil adduc aminte ca. acum, 

va 1. 
- .
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un om înalt şi chypeş, îi răspunse, că Xă-l-alţă 
sunt la ciair; | | 

De-or fi fost caii la ciair ori nu, Dumnedeii 
şeie ; der ceanşul vEdând că nu i se trece cu una: | 
cu două, scose ca din pământ âncă patru cai și 
puse de "! prinse la trăsură pe lângă ăk-l-alţă. 
Surugii se asverliră apoi în şea, cu bicele în mână, 
şi gata de plecare, pe când ceauşul, cu căciula, cu 
fund roşu în mână, ca mai mare al surugiilor, 
căci ceauşi eraii un fel de vătafi ai lor, le da feluri 
de poveti, ca bună-dră;: să -mâne bine, să bage de 
semă, la, hopuri şi altele: multe, der aceste, mai 
mult pentru a, face sti cadă bacşişul obicinuit în 
căciulă, de cât din grija ce avea ca să sosim cu 
bine la, poșta, următâte.. ăi . 

Aşa, era, perita nălucă a ceaușului de poştă, şi 
pare că "l văd âncă în picidre Ia, portiţa, trăsurei, 
în ițari de dimie albă cusuță cu arnice, și cu 
peptar roşu ale cărui floră de matase şi fir stră- 
luceaii în celle din urmă rade ale sorelui ce a- 
pusese de trei sferturi dupe dellurile ce albăs- 

„treaii în depărtare.



_SURUGIUL | 
” | Dâmnel Cecilia Florea Stăncescu . 

„Căruţa poştei de diminsţă, . : 
Din dori dilei, pe'drum era, . 

“Şi surugiul ce a sea viaţă , 

Pe cai petrece, plesnind, striga: - 

„Mânaţi cu toţi domol la valle, 
"Mereu la culmea ce'o zăriţi, . . 

» “Acolo " poşta, sfârșit de calle, . , 
- Unde vol trebut st odihniţi. - . 

„Vol odihni-veţi, der ticălosul, 
Eu n'am odihnă p'acest' pământ...” 
SufMetu-mi sbâră la ?ntunecosul ' 
Al dragei mele vecinie mormânt. ” 

„Cât am iubit-o, voi sciți de tare, 
Voi ţineţi minte ce gână dam 
Grăbind prilejul de sărutare... 
Ah! ce ferice p'atunci eram.
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test: 3 Eram ferice, dâr crudaimi sărtă”-.! i 
"„ -Pugine, dile mi-a fost.dimbit, - 

Căci eii pe draga-m! o vădui, mortă, , 
:.-. Și eiă la viaţă ful. osândit. 

* Braa un frumos flăcăiandru. de opt-spre- „deces anii . 
Sarugiul cu obraji ' pîrguiţi- în sâre care: "şi. pe- 
trecea. vitța căllare plesnind : din . biciă şi cân- 
tând. Umbla de la o poștă la alta: ca --pe -imoşia, 
Iul: vera, în arșiţa sorelui, 'cu cămașa, desfăcută 

- la, pept; tâmna, cu peptul biciit de. viforul, în- 
cărcat de-zăpadă, ii 
"Ori de mâna doui-spre-dece cai în şir, Oa. de 

mâna, opt, înaintaşi,“ tot așa, “iute. gonea, și: de 
la, Ciolăneşci la; “Talpa, 1)'se ţinea -vîrtej numai 
pulverea. drumului, er hăiturile i: se audeail. calle 
de:un sfert de. poștă: şi mai bine. a te 

De: sub căciula; lui de die 'n&gră, pusă cam; în- 
tr'o urechiă, scăpa un păr ânelat'și stufos ce 'stă: 

“ părai în radele sorelui mik de schintei de'aur..Și”] 

"iubea tote fetele mari şi tâte nevestele : de la 
Talpa, și tate nevestele şi tăte fetele 1 mari re la 
Cioltiieșel, i m su 

' Der:el:nu iubea,-'în afaă de orgi lu, de cât 
pe Ruxanda, fâta, bangiului de:la- Talpa, :i i 

” Ciolănești şi Talpa, dout poşte pe drumul cell vechii al Craiovet,
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Că o întilnise în sânţitul sârelui într'o porum- 
bişte, şi "i făcuse salbă din sfanţi ce strânsese 
dupe bacşişuri.... 

Şi "1 cumpărase flori de târg şi panglică în trei 
tece tocmai de la Pitești pentru ca să 'şi-le în- 
pletească în păr și st j6ce cu elle Dumineca la horă. 

Er de la Ciolăneşti la Talpa de-aia se ţinea, 
vârtej pulverea drumului, și 'când era şi când nu 
era de dus vr'un olac. | 

Ioniţă, feciorul vătafului de la curtea boierescă, 

veni &nse într'o bună dimineţă să împeţească, pe 
Ruxanda, aşa că, peste trei săptămâni, se întinse 
nuntă -mare în curtea hangiului, măcar că plân- 
sese biata Ruxanda pin ce % secaseră ochi și 
veştediseră, în facă florile tinereţei. 

Şi a doua i, sosi în curtea poştei olacul, der fă 
surugii : că frumosul flăcăiandru, cu obraji pâr- 

guiţi de sâre, cu căciula de 6ie ntgră pusă cam 
într'o urechiă și cu părul ânelat şi stufos ce scă- 

păra în radele sârelui mii de schintei de aur, îşi 
răpusese vida şi zăcea mort într'un ani al dru- 
mului, 

Er de attunci, ptr în dilele nostre, nu s'a mai 
vădut pulverea de pe drum ținendu-se vîrtej între 
Ciolănești şi Talpa.



VERIGA ȚIGANU 
Lui N. P. Romanescu Primar 

al Craiovei, fostul meii conşcolar 
şi fii al unul om de ânimă,—om 
de ânimă el Ensuși. 

„In vremea când toţi boeri mari erak mari; 
în vremea când toţi ţărrani erait ne-înpimânteniţi, 
der când nu era ţărran care să nu aibă câte două 
vaci cu lapte în curte şi câte-o perechie de boi, 
bez felurite oare!) de-ale casei; în vremea când 
se întindea, la, Paşcă prin curţile boereşci govii 2) 

de se ducea pomina și de jucati în elle fetele și 

nevestele cu zevelcă muiate în fluturi şi sălbi de, 

sfanţă la gât, în mdijloc cu câte-un costandinat 2) 
d'ăl mare, trăia şi Verigă Tiganu, vestit de la, . 
Mălăieşei 4) pănă la vallea Boului 5), şi de la vallea 
Boului pănă sus în munte la Polovragi 5). 

1) Expresiune populară : felurite oare de-alle casei ; felurite paserl do- 
mestice. 

* 2) «Govil» ; hore, 
„3 Monetă de aur de la imptratul Constantin; 

4) In Dolj, plasa Amaradiei, 
„5) ]dem. 

&) In Gorj, plasa Novaci.
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Era urât Verigă și negru ca un Arap, der era, 
lăutar ban. Ș'avea lipici, măre, cum nu putea să 
aibă altul, cu fesul lui roşu în cap şi cu taclitul 1) 
lui de stambă galbenă v&rgată cu negru. 

Când îl audeai de dimincţa, în qiua de Paşci, 
cântând colo sus pe -dâll, în curte la C'eonu: 
Mitrachie 2): a 
îi „Biru grei, biru grei, 

"î»Veniţi toţi copii, 2) 
„să fi vădut cum allerga: lumea de prin şepte 

„sate “dinprejur,: ca să vie la govia unde: cânta Vezi 
* Mariaţa, -se amorezase de Verigă.: 
Şi când-'veni diua, de Sân-Pietru, de se ?ntinse 
în curte la C'conu Mitrachie goviă mare tot.ca, 
la -Paşci, de şi erati “aşedate pe sub opt. pătule 
la umbră câte opt mese încărcate de străchini cu 
păsat £) şi cu ploşei de vin, se apucă. C'câna, 
Catinca Asi cunună. i Sea 
"Der dracu se apucă și “el. de 'Şi băgă câda în- 
tie-ei chiar de a doua di. Şi nu mai cântă -Ve: 
rigă de âttunci:: i 

  

“2) Taclitu servea de brâii ; câte o dată priimea“ şi altă destinaţiune el era dintr'o stofă în felul șalulul numit tacit. Omeni, mai fără „dare de mână îl făceaă din stambă, PE a E . 2) Diminutiv popular de la Dumitru: «Dumitrache, Mitrache». 3) Cântec vechii. : i 7 4) Bucată pregătită din porumb rijnit și lapte, Se astmină forte. mult cu laptele cu orez, : at aia
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„Bira grei, biru grei, 
„» Veniţi toţi copil“. 

Der dragostea “i-o păstrară tâte satele pEnă 

la morte, şi când muri se sculară ca unul, de 

la Mălăieşti la vallea Boului, şi de la. vallea 
Boului sus pănă în munte la Polovragi, de '1 pe- 

trecură la gropă, cu fesul lui roșu pe cap şi cu 

taclitu „Ină. de stambă, galbenă vărgată cu negru..



ISPRAVNICELUL 
! Lut Charles Ad. Cantacuzino, 

poet “al secolului XVIII, rttăcie 
în secolul al XX și în România, 

precum şi rarului amic. 

Aceea, ce este astă-di îngrijitorul de moşii era 
înainte- vreme isprăvnicelul, cu osebire că îngri- 
jitorul de moşie de astă-di, este ori grec, oră nemţ, 
ori cine mai şcie ce lighiână de nm, pe când 
isprăvnicelul ce am pomenit în copilăria mea 
era român neaoș, şi se alegea tot d'auna printre 
fruntaşi satului, aşa că mai nici-o-dată nu era 
tîrgoveţ. 

Isprăvnicelul pe care lam pomenit în copilăria 
mea, să nummea on, şi era în slujba moşului mei 
care avea o desăvîrșită încredere într'nsul. 

Ion era un om mai mult nalt de cât scund, și cam 
de vre-o patru-deci de anni.-E1 îngrijea de ale 
moșiei şi de ale casei. Chiălar la pivniţile pline 
cu buţi de vin oră de rachiu, nu clintea nict-
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o-dată din elle măcar un singur dram; cât despre 

jisniţile pline cu grâu, făină, porumb, malaiti, fa- 

sole, mazere şi cu alte râde ale câmpului, de şi 

erai lăsate tot pe mâna lui, el își îndeplinea, și 

acâstă' sarcină cu aceiași frică a lui Dumnedeu 

şi cu aceiași cinste și: omenie către lucrurile stă- 

- pânului. , 

 Inpotriva, îngrijitorilor de moșii din diua de 

adi, cari se cam codesc, şi âncă cum se cade, la 

lucru mult, vremea a frumosă a lui Ion-Isprăv- 

nicelul, era vera, când munca este afară la câmp 

în toiul ei şi când abia ai vreme să înbuci o bu- 

cătură-donă dâcă, te îndeletniceşei cu - căutarea 

pământului. A 

Şi s&1 fi vădut cu câtă bucurie privea el la, 

pătulele, hambarele şi jigniţile ce se âmpleau cu 

grâu ori cu. porumb şi cu orz, al fi credut că tote 

acelle înbelşugate râde sunt ale lui €r nu ale 

stăpânului. E adevărat că pe attunci, stăpâni de 

moşii ţineau Ja slugile muncitâre şi credincidse, 

“căci moşiile, dinpreună cu locuitori de pe elle, ră- 

mâneat în aceiaşi casă, scoborând din n6m în nem; 

așa că, stăpâni lor nu eraii cei cari sunt astă-di 

în cea mai mare parte. 

O singură dată îmi adduc aminte să: se fi su- 

părat moșu-mei pe isprăvnicelul să: 

Era, tocmai în vremea culesului prunelor şi
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tată miză “peste: tâte: ale  pămentulur. “Eram: copil 
ca, 'de -yre-o- șcpte' anni, der '-nu voii: uita,: nici-o- 
dată grămedile de: „prurie : ce se strângeaii 'sub 
fie:ce''poin ŞI ce *mergeaii crescând; că . băieţi şi 
fetele" Veneaji . mereii cu postăvile încărcate, şi 
părea, că prunăria, no să se mai sfârșească. de cu: 
les fiind-că da în anul, acella, râde îndudite. : 
"" Moşu:meti! se: bucura; ; :mult, şi :pe când :bunică- 
mea: rămăsese să îngrij6scă. de. rostul: casei, co- 
lindând aci prin 'argeaua : ce -răsunna: de! patru 
răsboie” puse î în: mişcare, aci-prin cuhnia în care 
se 'pregăteaii lăpturile,: smântănurile -și “anturile 
obicinuite la țerră, el coborîse la povarna din 
vale. a, n, ua DIE 

“Ton, 0'-păţise ânse de data aceea “Bind-că, detese 
di dipe di cu dregerea vaselor povernei, și, dupe 
cum îmi: “spuse înaă: târdit; supărarea,.lui moșu- 
mei i! ipăruse cu” atât mai : “mare -cu. „cât-c o în- 
ternpina: pentru ântâia:0ră! i zi : 
"Der tote trec... şi “astă-di ei :dorm.. câte! Şi zei 

la tinibră: bisericuţei ce albeșce .din. “depărtare: pe 
albia “friimâser: văi “a: Amaradiei:! -moșu-meii în- 
tr'acellași mormânt cu bunică-mea, er credinciosul 
Isprinicel” lâiigă! denși. :: a aria et 
„Şi astă-Qi; acea  înflovită ' MOȘi6: înţeleneşee si 
întră pe 'mâni -străine....-Am- revtdut; câmpi,: odi-
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nidra 'roditori de atâtea, bucate trişti şi coperiţă . 
cu mărăcini, vesela prunărie prin care m'am ju- 
cat de atâtea oră, părăginită şi cu: pomi uscaţă 
pe jumătate ; pivniţa ce gemea de greutatea bu- 
ţilor, deşârtă; argeaua ce răsunna de sgomotul 

a patru răsboie în mişcare, schimbată, în staul de 
vite..... şi pretutindeni,. jale şi părăginire: pânze 
de păiajeni şi '6rbă a ruinei... 

- Căci “vremea - Isprăvniceilor a, trecut și a venit 
timpul «Ingrijitorilor>...



CAMATARUL | 
„ Domnului Grigore Ollanescu, iubitor al limbei şi litteraturei Tomâne,— Qramagiu. 

„— Dute la Kyr-Năstase, dicea pănă acum vre-o 
două-deci de anni boierul, ori neguţătorul, cellei 
mai credinciose slugi ce avea, când sfârșea pa- 
ralele,. | 

Si sluga, se ducea, a, Kyr-Năstase, cu răvaș ori - 
fâră, și se întorcea tot-d'a-una cu parale. Şi 
mai tote judeţele aveati câte un asemenea Kyr- 
Năstase. 

Pe cell pe care Pam apucat ci, îl țin minte 
scund și cam roșcovan, purtând jiletcă albă cu 
nasturi de mărgean roşu şi cu lanţ de aur, gros 
și lat, pe dupe gât în jos. 

Lua doui galbeni mai mult peste dobânda pra- 
vilnică, ce era de dece la sută pe ann, şi totă 
lumea, îi dicea, KEyr-Năstase-Cămătarul, şi spunea 
c'o să se aleeă prafa de casa şi de copii lui.
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Era, mare încrederea în vremurile alea. Căci 
nu se afla boier, neguţător, ori moșnen, să'şi. 
pună amanet petecul de pământ pe care i-l de- 
tese Dumnedei, pentru a se.duce să ia bani cu 
înpramutare.,. 

Necum să'și ia cine-va câsornicul de la brâă, 
ori cercei din urechile nevestei și să se ducă săi 
zălojescă în tîrg ca'n diua de astă-di. 
„O! Dâmne!... Der şi cât de cinstiţi eraii Gmeni. 

şi cum se sprijineaii "toți între dânşi pentru a 

nu cădea în ne-cinsturi, ori pe mâna cămăta- 
rilor. 

Şi fiind-că aveaii să trăiască cu toți înpreună, 

ei îşi diceaii că, dâcă astă-di jâcă ursul la, porta. 
unuia, mâne pote să jâce şi la porta altuia... Și 
se ajutaii între dânși, şi orfani nimănui nu rămâ- 
neaă pe drumuri flămândi... 

Er cămătari nu făceaii stărurile de astă-di, 

că de se obrăsniceaii, mi ţi punea binişor la lo- 
cul. lor, şi boieri şi neguţători, făcându-i st nu 

mai fie Driimiţă în nici-o casă şi lăsându'i să se 
prăpădească î în urgia şi plestemul tutulor, dupe 

- cum s'a prăpădit şi Kyr-Năstase pentru că în- 
drăsnise să ceră zălog unui i fecior din tâpa .ne- 
guțătorescă. 

Că era mare ruşine pe attuncă pentru 31 de Ş 
punea .ceva, zălog, şi era destul numai ca o ase-
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menea zălogire,- să se. csiră pentru a se pung:o- pinca, necinstel :pe obrazul: ălui de era întrebu-: 
inţat' de bani... DI a 

, Intro sră. de „6rnă, Kir-Năstase sta, la gura; "sobei cu ciubucu!'n gură şi cu scufa, în. cap. 
„„, Afară, sufla groznie crivățul, și polsiul țăcănea- 4 
ţăcănea, mereii, picurând pe -gemurile înghiăţate.. 

Zang—Zang..... să audi .oprindu-se -la -portă o: 
saniă. - - e cae 

: Kyr-Năstase, își lui de '&rabă în -umeri-. scur- „teica cu facă de tibet; verde, şi deschise. ușa; 
— Sluga dumitelle, Kyr-Năstase, îi dise attunci un voinic ca de vre-o douăideci şi patra de anni care șe urcase în. prispa, casei. "Mi-e nevasta în fa- 
cere. şi:am venit, să'mi dai vro mik: de lei cu;.în- prumntare că n'ani '0 para .chioră-în totă cașa. . : 

— Lesne!... Kyr-Stancule !... Der ză, nu-mă ncumet ; treburile nu'ți merg .bine “cu . boiange- ri 3 PR 

"In prispă :era ânse frig, şi Kyr-Năstase "Cămă- 
tarul. întră . înauntru . dinpreună 'cu - Kir-Stancu 
boiangiul. o aa - 

Acolo: Da i 
“M& Kyr-Năstase -7m. sus, mă Kyuw-Năstase în jos, 

„fii om de omenie DNyr-Năstase, nu te face, nu te 
drege, bre Kyr-Năstase, și tura, şi vura, tote fură de geaba. a. :
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" Cămătarul' rămânea, de pâtră.. i 
“In sfârşit, după multă logorisclă, Ryr-Năstase 

se hotărâ să. spună că pote c'ar păsi nescai-va, 
bani pe fundul lădei, decă ar fi cum-va, la midiloc 
vrun amanet. ceva. Şi pentru că vorba amanet 

„o audi rostindu-ți-se numai attunci când :ești'a- 
juns la aman, nu se sbîrli bietul Stancu-boiangiu 
“tocmai atâta:pe cât s'ar fi sbîrlit de i-ar fi po- 
„menit'o Ryr-Năstase. în alte vremuri, ast-fel că, 
„ajungând la, învoială, plecă și se întârse peste o 
jumătate. de cs cu următorele lucruri, pentru a 

“le zălogi cămătarului, lucruri a căror catagraphiă 
„0 voiă da aci spre-a se vedea la ce. ananghie tre- 
'buie să fi fost Stancu Boiangiul,+ pentru că să se... 
hotărască pe vremea: aia st “Păşască la un așa 

fapt, 
Copia lucrurilor zologite de: mine, Stancu 

Boiangiul, la 1849; (leatu de la Christos) - în 
19 ale lunei lui Ghenarie.: DR 

I. O rochiă de satintur!) lucrată: anevato?). 
"II. O 'malotea3) de ghermesut *) - ceadiriii 5) în 
blănită cu sangeap ) 

4 
Î 

  

'1) «Satinturs: Satin de “Tours, adică atlaz. din orașul frances Tours, 
2) «Lucrată anevato»: lucrată cu un fel de broderir, : 

d 3) «Malotea»: Mantelul Dâmnelor de attunci. Maloteaua era forte lungă și 
ogată. . : . 
E «Ghermesut»: un fel de moar; stofă în matase și bumbac. 
5) Verde ca paiul grâului. . 
6) «Sangeap»: blană cenușie și delicată ca puful, pe care femeile avute o 

portă și în, diua de adi ca a garnitură de git, de mâneci și manșon.
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„III. O perechie de paftale!) de argint suflate 
cu aur, având fie-care 15, adică cinci-spre-dece 
petre de peruzele, la midiloe cu câte un bob de 
mărgăritar, adică cu câte unu. 

IV. O rochie de cors?) pembe cusută. în flori 
de fir ; o altă rochiă de belacâsă 7) lucrată în mu- 
cavale?). 

V. O perechiă de sfejnice de argint şi o brăţa 
cu o pstră mare de zamphirt). 
Trecu o lună, două... der când atât negaţători 

cât şi boeri aflară de urmarea cămătarului at- 
tunci când văduse pe boiangiii cu cuțitul la, git, 
se legară cu toţi săl prăpădească; şi într'un 

„ann de dile, nu mai mult, :Kyr-Năstase ajunse 
de nu mai avea dupe ce bea apă. 

EI, odată gras și roşcovan, era acum gârbov 
şi uscat... Nu mat 'purta jileteă-cu nasturi de 
mărgeân roșu, nici lanț de 'aur, gros şi lat, pe 
dupe gît în Jos. , e 

Și copii lui, goi puşcă, cerșeaii prin tinda ca- 
selor șii muriră unul câte unul pănă la ăl din 
urmâ, | | : i 

In sfârşit, într'o nopte de rnă, pe când Ryr- 
Năstase, cădut la lungore, tremura, într'o coci6bă 

  

1) «Paftale»: Catarămi de cordon. ” 2) «Rochie de corsică»: Stofă tot de matase: numită «belle-Ecosse», 3) Mucavale: Broderii de mătase pa carton, represintând flori, paseri, fluturi, etc, Mucavalele se adduceau de la Constantinopol. * 
4) Saphyr. ” , |



Cămătarul - 983 

de casă, prin' viforul care sufla grâznic afară, și 
prin sgomotul poleiului care țăcănea-țăcănea, me- 
reii picurând pe gemurile înghiăţate. 

Zang-Zang! i se păru în frigurile bâlei că, 
aude oprindu-se la pârtă o saniă. | 

Kyr-Năstase se sculă, își luă de grabă în umeri 
scărteica, a cărei facă de tibet verde cădea în- 

"cocă și încolo sdrenţuită, și deschise ușa... 
A doua qi îl găsiră mort în prispă. 
Ast-fel era cămătarul din vechime; der ast-fel 

„cum era şi tot îl băttea Dumnedeii, căci $meni 
trăiaii pe-attuncă în frica lui, şi se sprijineati în- 
tre dânşi cr nu se mâncati ca câni.



NUVELLA IN SCRISORI



“NUVELLA IN SCRISORI 
- VWevtillerai pour toi, la pitit, la justice, 

De Vincorruptible avenir, 
Eux-meme &purreront par leur long artifice 

Ta vertu qu'ils pensent ternir. 

Gilbert. 

D-lui Matheiu Corbescu, illustrul juriscon- 
sult și omul cu sentimente înahe. 

  

Odinidră, între doui inși, foşti camaradi de şeâlă, 
unul în Craiova și- cellil-alt în Bucureşti, s'aii 
schimbat următârele scrisori : 

_ , "Craiova. 

„Este sigur că nu'ţi mai aminteşci de mine. 
Der odinidră, în Iyceii, am stat pe aceiaşi bancă, 
Ori cum ar fi, eii voit urma să nu te uit și să 
te iubesc. In schimb, nu "i cer nimic, der de la 
prietenia d-tâlle aştept ceva: eşti astă-di, — cell 
pucin pentru mine,—cell mai mare poet al ţărrei 
şi cell mai mare artist ; citeşce, te rog, allăturatele 
versuri şi spune-mi -ce credi” despre elle. 'Te asi-
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gur, că, voiesc să fi sincer, Vei putea să hotâ- 
reşcă dâcă sunt poet, sâti decă nu sunt? 

Nerăbdător, aştept răspuns. 

București, 

AI: dreptate : Nu mai te ţin minte. “Şeiii Ense 
„ce eşti: Ca ori-ce om eşti poet; der versurile ce 

serii sunt relle,—ce dic. relle ? elle sunt misera- 
bile. Cu tâte' aceste, dâcă vei stărui st fi artist, 

„vel fi artist: vel ajunge . să “ți exprimi lămurit | 
“ simţirile, Der să nu credi că e uşor. Ense,— 
spune-mi, de ce vrei să fi poet? 
"O strângere de :mână. 

Craiova. 

„Eşti, d-le un: — egoist, Ya să păstrezi darul 
"poesiet numai pentru d-tea. Dâcă î în adevăr ai fi 

" ânimă, largă, nu 'm' aă [ întreba: De ce voiesc să fii 
- poet 2 

O ) sei: gloria s să fiii ce e ești. 

: Bucureşit. 

Decă, i m'aşi iubi pe mine m ași suppăra. Dâr te 
„iubesc pe. d-tea; dragul meti, scumpul meii cama- 
„rad, —ânse, răspunderi! nuinat atât: „ei ce este 

sloria?., o ai 

, Craiova. ! ” 

, Gloria este stima generală, E
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. 
București, 

Definiţiunea ce dai este de tot greşită ; gloria, 
este ne-stima generală ; gloria, este ura generală : 
este nerodia generală coalisată în potriva, unui 
om. Nu'ţă voii vorbi de mine. Ei nu sunt om: 

„ mare: mari sunt contimporani mei: Toţi. Iaii 
„pe Schakespeare:. Cine Va stimat cât a trăit? 
Trec la Chatterton: Sa omorât de disperare. Gil- 
bert, sfârşeşce în spital. Bolintinenu, la. Panteli- 
mon. Dryden, în miserie; în miserie, Malfilâtre : 
Vangelas, îşi lasă corpul prin testament chirur- 
gilor pentru ca denși să "i plătâscă  detoriile; 
Tasso, Dante, Omer, mari geniuri, când nu sunt 
persecutați, când nu sunt închiși, rătăcitori si 
exilați, sunt fără pâne. “ N 

La Bruyăre, se exprimă singur asupra lui ast- 
fel: „Sunt dou&-deci anni de când serii şi două- 
deci anni de când cărțile mele se vând. Dorm 
Gre pe puf? Mănânc re mai bine? Sunt dre mai. 
bine înbrăcat? Dică că numele mei e mare: di 
mai bine că gloria e fam și că nui “i ajută la, 
nimic“, i o i 

Gerard de Nerval, Corneille,. Camiens, îndură |. 
sufterință amare, ai sfârşituri cernde. 3 

” - | Ă . i Craiova 

Sunt sdrobit: Der-nu sciu pentru-ce, tot aș vrea 
să fit ce:eşști, at 

o | 10
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Decă credi că în adevăr sunt poet, nu mă pă- 
răsi, întinde-mi mână de ajutor. 

Bucuresti 

Ce glumă, scumpe prietene. Nu scii de loe 
ce dică. a | 
„+88 fi ce 'sunt?... Dâr ettă ce sunt: 

Crescut în avuţie, astă-di, une-ori, n'am ce pune: 
pe mâsă, şi sunt so şi sunt tată, 
Cum trăiesc ense? E o curată minune... Sciu eu 
cum trăiesc ?,.. 

Este drept că guvernul îmi lasă facultatea să 
'mi amanetez medalia, Bene-Merenti pe care mi-a, 
dat'o. 

Craiova 

ŞI eti care credeam... A! Eii care îmi închypuiam 
că trebuie să locuieşci un palat. Ce-mi scrii mă * 
spăimântă. 
"Ense... tot voiesc să fit poet. 

: Bucuresti 

Dsr decă p'ar fi de cât atât... Educaţiunea, in- - 
strucţiunea, meditarea, lungile veghiări, lupta cu 
arta, lupta cu defăimarea, cu ingratitudinea, mi-ai 
nimiccit sănătatea. Tinereţea mi s'a, dus; illusiu- 
nile mi-ai sburat; speranţele m'aii lăsat, Palpi- 
tări fac. să'mi battă, ânima, repede; emphysema îmi 
gueră în pept. Ostenesc nşor; 'mi-este tot una să
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es seu să staii în casă. Ah! dilele cu sâre ale copilăriei mele! Unde sunt? Ah! Enthusiasmul! 
Unde este el? Unde credinţa ? Şi cr, copilul de 
odinidră,—unde este ? Unde părul lui blond ? Unde 
sufletul lui aripat ? 

Miserabili meni — contimporani ignoranță, mi- 
şei şi nedrepți,—pentru ce mi-aţi luat aceste bu- 
nuri ? Aveaţi voi dreptul să mi-le luaţi ? Voi mă 

| înzestraseră-ţă cu elle? Candid, v'am addus cu ânimă 
curată cântecele mele... Am luptat pentru versul 
şi pentru graiul românesc. Și cu ce m'aţi răsplătit? M'aţi înjurat, m'aţă scuipat, m'aţă țintuit pe 
crucea, oprobriuiui, m'aţi lăsat'să mor de fome. 

Iubitul meu camarad de şcolă, dulcele meit pri. 
eten, 6ttă ce este gloria... o umbră, 

Der nu ţi-am spus tot: Simţirea mea, în luptă 
cu 6meni și cu arta, s'a, ascuţiț. Din crescet pănă 'n 
tălpi sunt o nevrosă. Cell mai mic lucru mă face să 
sufi&r. Când aud pe cine-va că are să'mi spună 
vre 0 veste, tremur: mă aştept la una rea. Imi 
petrec viaţa chiămând. din diori pănă 'n nâpte, 
mortea,—mortea, repaos suprem, mortea unica răs- 
plată dupe care aspir, 

- In București, sunt un străin: rudele mă insultă, 
prieteni de odinioră, trec pe lângă mine îngâm- 
faţă de situaţiunile lor sociale... Dâcă plâng, se
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bucură toţi de lacrymile ce .vărs.. Dumnedeule f 
Pe cine am omorât? 

A! da: — dic uni că m'am attins de idolul lor.. 
"Diarele lor m'aii anathemisat, m'aii excommunicat;. 
Nu este secătură, care să nu voiască să'mi dea. : 
lecţiuni litterare, nu este om cât de jos cădut, 
care să nu voiască să'mi dea lecţiuni de mora.-- 
ltate., . . 
Mi să caută deffecte pe: cari nu le am; mi se- 

" attribue. un caracter ce nu e al meti. ul "neă. 
este în scrierile „mele. Der scrierile mele vor 
besc în zadar, . E | 
Am appărut întrun timp. când limba nu era. 

formată, am contribuit la formarea ei. Versul se 
trăgănea, 'și sunna, calp. I/am încordat şi Pam pi- - 
ronit. de cell următor ;cu rime. ce aii meritat în- | 
tun: timp să, fie nummite de diamant. Ense, tre-; 
cutul. meii este, uitat. Tot ce am scris este, șters.; 
Litteratura de _astă-di cere batjocorirea limbei în. 
legile că fondamentale. Opere. de artă nu mai sunt; 
astă-d, celle create de mari noştri maeştri : „sunt, 
desrhățările la, modă, desmăţările ce se nummesc.: 
prosă sti versuri. Respiinde-mt acum, iubițe: te-ai. 
vindecat de dorinţa. pe care „0. aveai 42: Mat yrei 

se feet? a 
. a 4 a. 

“Crafovă.. . 

“De! ce nu “pot: se scrii Ce ara “simţit Gitindu-te. 

>
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ME voii mulţumi să'ţă spun atât: ai pârdut con- 
sideraţiunea unei părţi a contemporanilor, der ai 
câştigat pe a: :posteritiiţei. Cunnosc cum stă ces- 
tiunea epygrammei ce a, fost'pretextul răsboiului 

„pornit înpotrivă/ţi.: Der să dic ca dușmani d- tele. 
Să die că acea epygrammă privea în „adevăr „pe 
scriitorul sciut, . 

Chiar în acest cas, nu ai spus de cât ce aicu- 
getat. Deci mai fost ipocrit, 

» Tpoeriţi sunt cei cari se fac că admiră atunci 
când nici nu: înţelleg și când nici nu admiră. AY 
rămas cum te-a, făcut natura: "Nu te-ai înbrăcat | 
în pele de die attuncă când erai lup. 

i se dice om răi de ânimă: Ei și! meritele! 
pe cari le ai ca poet cu ce pot fi scădute? Ti s'a 

dis laş: dâr tu care ai lovit ai fost 2472247, r.cei 
cari at appărat, ori s'aii 'făcut că appără, aii fost 

mă. Cu tote aceste nn te-ar .dat înapoi: Ai ţi-. 
nut 'pept furtunei.. De care parte a fost: mişelia? 

Cine ai fost cei laşi? | 
" ME. întrebi dâcă; tot voii să fiii poet ? Da: voiii 

ă să mor de fome ca d-tea: Da: voii să mă dispre- 
ţuiască, toță, dâr să mă simt demn de stima mea, 

Că. voiii fi învins, este sigur. In timpul în care: 
trăim, nu este stimat de cât banul; în timpul în 
care trăim precum ai diso, . : 

Ea „Virtutea e o crimă :
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„Şi crima, cea mai nâgră virtute mai sublimă. 
Der ori cum ar fi, attuncă când va fi să MOT, 

tot se va găsi un sufflet să strige: ondre cura- 
giului nefericit. Ense, fiind-că trăim în România, 
și fiind-că în România, contemporană nu ar fi de | 

- mirare ca, nici acest strigăt se nu isbucnească, 
priimesc şi acestă sortă, 

București. 

A! suflet tâner! Mi-ai înprumutat aripele telle 
şi am re-devenit ce-am fost. Mai este nevoie să-ţi 
spun că poţi să te ridici de-asupra epocei, când 
eşti în stare să mă reînarmezi cu enthusiasm 
creator? Inşiră der rime și fii artist de vreme ce 
eşti poet; îndură miseria, şi printre ne-ajunsuri, 

„ printre defăimări şi printre safferinți, câşeigă, con- 
sciința, talentului teii în midilocul inconscienţei 
generale. Fii prieten al adevărului printre ipo- 
criţi ; nu slugări, printre slugarnici ; pârtă-ţă 
fruntea, sus, printre nemernici. 

- Ajută pe cell mic şi fă-l mare cu siguranţa 
că-n urmă, vei fi lovit de el. Inveţă carte pe cine 
n'o are, cu siguranță că vei fi numit ignorant ; 

„veghiază nopți întregi; nu fii blajin pentru rima 
falşă, pentru rythmul greşit; allergă dupe fru- 
mos, dupe“ acestă năllucă ce a. dus în prăpastie 
pe atâță ; înseteză dupe idee, flămândesce' dupe
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„artă, îmbâtă-te de tot ce este formă, de tot ce 

este colâre, de tot ce este armonie, 

Ettă, nobile Craioven, &ttă, scumpe prieten, ce 
este poesia, și cttă ce drum ţi se deschide, drept 

înaintea tea, — urcător, allergător pe margini 
de prăpastii, der ţintit neîncetat către cer, patrie 

perdută dupe care'singur poetul mai suspină âncă- 
1894. .
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“Acest capitol este ântâiul din o epopee ce va 
coprinde două-spre-dece, şi acestă epopee nu va, 
fi alta de cât cea a simţurilor. Scrierea lui, a 

„ costat pe' autor doui anni de luptă cu. arta, cu 
limba, cu concepţiunea. De altfel, cam acellaş timp 
Ta întrebuințat autorul pentru crearea fie-cărei 
din celle cinci nuvelle mari, capețe de operă ne- - 

„_peritâr6, coprinse în Cartea De Aur. Cestiunea 
e acum: Sfârşi-va poetul colosala lucrare ce a 
întreprins, decă unui singur capitol a fost silit 
săi consacre un spațiu de timp atât de însemnat? : 

Da şi nu.—Da, în casul când ar putea să jert- 
fească acestei lucrări 20—30,000 lei. Acestă summă | 
ar însemna pentru el liniştea, putinţa de a se 

abstrage de ori-ce realităţi. — Thalassa în ade- 
văr, este una din acelle opere ce, ca „Faustă, 

cer și linişte, și timp, şi meditaţiune, şi studii 
de fie-ce minut.
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In ideea autorului, fie-ce capitol al epopeei 
sâlle, trebuie să dea sensaţiunea unei colori prin 
imaginile întrebuințate, și fie-ce capitol va fi ty- 
părit pe o hărtie de o nuanţă correspondentă. Pe 
lângă, acâsta, Alexandru Macedonski, rupe cu! 
tradițiunea,- din trecut, nu se adresează numai la 
“două dintre simţurile cititorilor: Za al - veguluă 

„și da al azil. EL voieşee ca, al odoratului, 
ale gustului și pipăituluri să intre în aceiaşi linie 
cu 'celle dântâiu. '. a 

Subiectul lui Thalassa, se resumă în următorele :. 
- Deul Eros, în condițiunile specialle în cari se 

"află eroul, arnncă pe 'acesta în o stare patolo-. 
gică bine cunnoscută medicinei. Thalassa, este scos. 
afară din real pentru a, trăi în vis, — un vis de 
„purpură, der desastruos. Cu-tâte aceste, într'o di,: 

- simţurile selle 'anormalisate prevăd apropierea, fe-. 
meci. Și de “fapt, în timpul unei nopți furtunâse, 
„un .vapor naufragiază în apropierea insulei. T/a- 
lassa se aruncă în valluri să salveze pe ori-cin€. 
ar. putea.' Corpul .salvat este &nse al anei copile... 
- Singur în insulă cu dânsa, — cu încetul, : — : 
Thalassa, e răpit de râaz. Der când, mai târdiă,. 
posedă în deplinătate pe acest râal, saţiul intervine. 
Realul îi. se artă inferior visului, Eros re-câştigă,; 

- terrenul, 'Thalassă, i se':re-dă. La urmă, ajuns la. 
demenţă, pentru a 'și răsbuna asupra. realului, :
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strangulează pe dîna atât de addorată în primele * 

momente. Dâr când nâptea coboră, 'Lhalassa,' se 

simte chiămat de valluri în addâncimile albastre. - 

„Ochi sei halucinaţi zărese pe Amphitrita, încon- 
jurată de nerâide cum ese din ape, cum îi întinde 
braqele, cum îi aruncă flori... El resistă, vrea, să 

fugă, der forţa mysteri6să e mai mare -de cât a 
sea, — cedează şi se aruncă în mare. — Râalul 

este învins, şi acesta, este 'Thalassa, 

Resumarea subiectului, nu face 6nse de cât. să 
schițeze geniala concepţiune. 

Der, — precum s'a dis la început: 
Intrupa-se-va re vre-o-dată „ Thalassa“ în celle 

dout-spre-dece- capitole proiectate? 
— Alexandru Macedonski trăieșce în România. 

| DISCIPOL. 

ase 
4 x 

ce, tea 5: 
i Piveralta] . 

N - | 

Sa PI > —



COPRINSUL



- « COPRINSUL 

Ă Pag. 
1 Note Biographice Şi Critice, RR „5 
2 Di De August, oc 97 
3 Sâre Şi Gri i î. "49 
4 Pe Drum De Poştă ....-..... aa 59 
5 Moră Pe Dunăre... 77. 

6 Pom De Crăciun ..........,, ea 80 
7 Trecerea Oltețului. , cc... 85 
8 Caii Negri ..... PRR DIR ss 
9 Din Carnetul Unui Desertor, ....,......, 93.- 

10 Intre Coteţe. . ........ a. o... 99: 
11 0 Nopte In Sulina... sc... 199 

„12 Pădurea Ulmilor, . n cc. 137 
13 Masca. . aaa 142 
14 Nicu Dereanu e. eu „147 

“15 Cometa Lui Odoreseu. . i. 176 
16 Palatul Phărmecat. ..... cc... 186 
17 Dramă Banală. ia i9L: 

„18 Bariera: Şimniculu ...... eee a 2913 
19 Scrisârea De La Dumnedei. .. 217 - 

„20 Casa Cu No. 10... e... 921 
21 Thalasea Pee eee .. 297



NALUCI DIN VECHIME 
Pag. 

992 Pitarul, e cec... „. 249 

23 Vrăjitorea, ... . aaa 989... 
94 Cănăriţa. ....... aaa aa e e 957 
25 Căpitanul De poştă . . cc cc... 261 

26 Ceauşul . . cc... „ 965 

27 Surugiul. ....... aaa 268 
28 Verigă-Ţiganul ...... oa e eee BTL 

29 Isprăvnicelul. .. ... aaa ee ea ea ma e a ATA 

30 Cămătarul. ..... a... a... 278 

31 Nuvela In Scrisori... . cc... . 987 
32 Cu Privire La Thalassa. .... ee eee e e 999 

  

: e 

Paid 
DAT 

d 

  

ez m E 
7 aLOȚE ONES 

CA Si N 19S7 . 

Conteală Uahorsttară | 
> ai 

4 », d VERIFICAT] Sau 
Zu 

    2017 . 
 



. 

eJuptima:ea «Qi de Gaa> sa executat în Î 

Chief Cotta fur ur de Et Grapf, (ce, Crt „ 

eJasr, za e/Becuta5f;, o. Dra. “Pompiliu, ars 2 

ferminat în 25 afle Lune Cere, 7203, 

  


