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LA PETITE FEE

L’histoire véritable que nous désirons ra-
conterici ressemble a plus d'un égard a un
conte de fées!. Qu’est-ce, en effet, qu'une
fée, sinon une femme douée d'un pouvoir
extraordinaire et dans la destinée de la-
quelle il y a quelque chose d’inusit¢? L'en-

1 Les principaux traits de cette esquisse biographique
nous ont été fournis par différents ouvrages, outré nos
souvenirs personnels. Nous avons fait surtout de larges
emprunts au beau livre de E. Sergy publié par la li-
brairie Fischbacher, Paris, 33, rue de Seine, ct intitulé
Carmen Sylva {Elisabeth de Roumanie). Nous en recom-
mandons vivement la lecture a tous ceux qui désire-
raient étre plus complétement renseignes.
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fant dont nous allons parler remplit ces
deux conditions. On peut méme dire qu’elle
appartient a une famille de fées, car sa
mere a été surnommeée la fée du Rhin a
cause du prestige quelle exercait sur les
esprits et sur les ceeurs. Notre héroine n’en
était pas moins une simple et modeste
petite fille, ce qui ne I'a pas empéchée de
devenir reine.... mais, cela, il vaut mieux ne
pas en parler encore.

A cinq ans, c’était un vrai tourbillon,
tant elle a\{ait besoin de mouvement, et ses
parents avaient le bon sens de ne pas I'en
priver sans nécessité. Un jour on voulut
faire son portrait; elle commenca par re-
muer beaucoup. Soudain, appelant sa vo-
lonté a son aide, la voila qui se raidit et
reste immobile comme une statue; mais
Peffort que la mignonne créature s’imposait
était trop grand; elle avait trop présumeé
de son énergie: elle s’évanouit. Sa mere,
la grande fée, s’il nous est permis d’em-
ployer cette expression familiere, avait
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eu pour institutrice une femme d'un rare
mérite, Mie Lavater, qui exerca sur la
petite fée une grande influence. Toute
jeune, celle-ci chérissait les petits-enfants
et éprouvait pour les pauvres une ar-
dente compassion. A trois ans elle était
allée voir sa marraine, la reine de Prusse
Elisabeth; dont elle portaitle nom, et s’était
emparée de tous les coussins et les tabourets
disponibles, pour en faire ses enfants. La
reine ayant pris la grande liberté de poser
le pied sur un pouf, la petite maman de cette
famille imaginaire s'était écriée aussitot: -
« Je te défends de marcher sur mon enfant!»

Un de ses plaisirs était de faire des ga-
teaux, de vrais gateaux, qu’elle confec-
tionnait ala cuisine et qu’elle offrait ensuite
- 3 la salle a manger, pour le dessert. Elle
trouvait cela beaucoup plus amusant que
“de faire la dinette.

Les biographes dElisabeth de Wied
nous racontent comment un jour, ayant de-
mandé 2 sa meére la permission d’aller a
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I'école, et croyant I'avoir obtenue, elle cou-
rut droit a la classe du village et se mit a
chanter si fort avec les écoliers qu’une
petite paysanne, voulant se faire entendre
aussi, lui mit la main sur la bouche. Tout a
coup un domestique arrive et emmene la
délinquante, dont la disparition avait causé
au chateau une inquiétude mortelle. La
petite Elisabeth resta enfermée jusqu’au
soir, pour apprendre & ne pas interpréter
dans le sens de ses désirs un vague sourire
de sa mére. Sa vive imagination se montra
de bonne heure dans les histoires, dans les
jeux qu'elle inventait. Tout enfant aussi,
en allant avec sa meére visiter des familles
pauvres, elle apprit a s'intéresser a son
prochain jusque dans les petits détails. Mme
de Pressensé dit quelque part que pour se
mettre a la place des autres il ne suffit pas
de la sympathie, il faut encore I'imagina-
tion. C’est bien vrai; mais il est vrai aussi
que le cceur supplée parfois ce qui manque
a la fantaisie. Chez celle que nous connais.
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sons aujourd’hui sous le nom de Carmen
Sylva, le cceur et 'imagination ont toujours
été a la hauteur 'un de lautre, et s'il se
produit jamais quelque écart, ce ne sera pas
du coté du cceur.

Elisabeth passa un certain temps dans la
riante ville de Bonn, qui s’étend élégamment
au bord duRhin. La ses parents recevaient
des personnes instruites, aimables et dis-
tinguées. L’enfant profitait de cette société
d’élite; elle entendait de belle musique,
voyait de beaux tableaux, jouissait de char-
mantes amitiés. Le seul regret lors de ce
séjour fut que son peére, étant tombé ma-
lade, dut aller faire un voyage en Amérique
dans l'intérét de sa santé. Il se rétablit par
bonheur et revint au milieu des siens.

11 y a quelque 35 ans, quand nous avons
vu la petite fée pour la premiere fois, a
Paris, c’était la plus aimable enfant qu'on
puisse imaginer. En allant de la Place de
la Concorde a PArc de I'Etoile, on peut
voir encore, au coin d’une rue, un bel et
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grand hotel dont le jardin ouvre par une
grille sur I'Avenue des Champs-Elysées.
Clest la que la petite princesse passa tout
un hiver, avec son pére, sa mére, ses deux
fréres, tous deux plus jeunes qu’elle, et son
mstitutrice. Elle ne croyait pas du tout, ni
ses parents non plus, qu'on nepat s’amuser
qu'avec de petits princes ou de petites prin-
cesses, et, assez souvent, comme son frére
Guillaume, elle venait jouer avec des en-
fants qui n’étaient rien moins que prmces
dans le centre de Paris. Ces mémes enfants
allaient aussi s’ébattre quelquefois dans le
beau jardin de la grande maison, ou la
grande fée les recevait comme une bonne
mere. Un beau soir d’hiver la petite fée et
son frére vinrent voir l'arbre de Noél de
leurs modestes amis, et tout le monde,
princes et non princes, s'amusa.... royale-
ment. La petite fée allait au cours de 'abbé
~Gautier, alors fort en vogue, avec d’autres
petites filles qui n’étaient pas fées ; elle par-
lait déja tres joliment le francais. Quand
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elle obtenait certain petit bulletin doré
qu'on appelait une présidence, elle en était
tout enchantée.

C’est a Neuwied que la famille de Wied
résidait habituellement en hiver. Le grand
chateau, avec son parc planté de beaux
arbres et bordé par le Rhin, avec son riche

‘musée d’histoire naturelle, est I'édifice le
plus imposant d’une petite ville trés propre,
coquettement assise sur le fleuve. En été
on demeurait & la campagne, dans un bati-
ment a longue facade, autrefois rendez-
vous de chasse, confortablement aménagé
ensuite pour qu'on put y demeurer -nom-
breux, et qu'on appelait Monrepos. Clest 1a
qu’on vivait. tout a fait en famille. Le prince
de Wied n’avait pas de chambellan et la
princesse de Wied n’avait pas la moindre
dame d’honneur a cette époque; elle rem-
plissait avec autant d'intelligence et de
grace que de honté le role de mére de fa-
mille et de maitresse de maison, recevant les
visiteurs, quel que fat leur rang, de lafagon
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la plus aimable et donnant elle-méme des
lecons 4 safilleet al’ainé de ses fils. Que de
fois une ancienne bonne d’enfants de la fa-
mille de Nassau, promue au grade de femme
de charge, venait s’asseoir a la table de ses
maitres quand on l'invitait a passer une jour-
née a la campagne! Onlui donnait de petits
noms d’amiti€, et le soir on luifaisait chanter
des chansonnettes ou des morceaux d’opéras
qui lui rappelaient sa belle voix des temps
passés. La vie était simple, régulierement
organisée; on partageait le temps entre les
lectures, les promenades, les excursions et
les visites. Une des plus jolies piéces du
chateau de Monrepos était une vaste ga-
lerie qui en occupait toute la largeur. La
lumiere y arrivait, brillante du coté du
Rhin, adoucie du coté de la forét, par seize
fenétres dont huit étaient garnies de tétes
de cerf avec des ramures naturelles; au
fond, dans une niche peinte en vert trés
clair, était une statue en pied de Diane a
la biche. Une partie de la galerie servait
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de salle 2 manger, séparée du reste par
une cloison en treillage le long de laquelle
couraient des plantes grimpantes.

C’est la que ledimanche, a 1o heures et

demie, sous un berceau de verdure, on
plagait un harmonium. D’un coté s’asseyaient
les domestiques, valets, cuisiniéres, laquais
et autres gens de service, le personnel de
la ferme, le garde-chasse et les malades
soignés par la princesse, de Pautre coté se
rangeaient la famille et les hotes du cha-
teau. On chantait des cantiques, la prin-
cesse lisait un sermon, des priéres, disait
la bénédiction, et on se séparait. Le prince
était trop souffrant et n’avait pas assez de
voix pour présider lui-méme ce service re-
ligieux. Parmi les malades nommés tout a
Theure il y avait une pauvre vieille impo-
tente agitée d’'un tremblement nerveux et
une pauvre fille atteinte d’une infirmité
analogue a la danse de saint Guy et que
sa protectrice faisait parfois reposer sur
son propre. lit.



I2 CARMEN SYLVA

Du haut de la colline de Monrepos on
voit les fortifications d’Ehrenbreitstein, en
face de Coblence, colorées souvent d’'une
teinte rose et, dans le lointain, des mon-
tagnes plus foncées. Le Rhin, tantot trans-
parent et bleuatre, tantot pareil & un large
ruban d’argent massif, coule dans la plaine,
puissant, paisible et profond. Aux environs
du chateau de Monrepos il y avait de tout:
foret, vallées, rochers, ruisseaux, champs
et prairies. L’arc-en-ciel, qui commencait
dans les nuages, s’achevait souvent dans
les vapeurs de la plaine, en sorte qu’on
le voyait s’appuyer au flanc de la montagne
voisine. Souvent on était enveloppé de
nuées grises, tandis que la plaine étincelait
de lumiere; ou bien la vallée disparaissait
derriére un voile de brume, pendant que le
soleil baignait gaiment la colline de Monre-
pos. Oh! que les lievres, lesrenards, les
cerfs, les écureuils et les chats-huants ren-
daient pittoresque cette charmante retraite !
A la tombée de la nuit, sous les hétres im-
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menses, pareils aux piliers d’'une cathédrale
romane, s’éveillaient toute espece de bruits
mystérieux: frolements d’ailes ou de feuilles,
sifflements indistincts, cris de petites bétes,
chansons du grillon, gémissement de la hu-
lotte. Parfois une harmonie, vague d’abord,
puis plus nette, plus pénétrante et plus forte,
dominait le tout et obligeait le promeneur
attardé a s’arréter au milieu des allées ot
flottaient des ombres indécises: c'était la
harpe éolienne qu'on avait fixée au faite
du chateau, et a laquelle le vent qui passait
semblait préter une ame.

La petite fée avait une chambre garme
de percale rose, recouverte de mousseline :
blanche, qui servait de cabinet de travail a
sa mere. Son lit, rose et blanc, était caché
derriere un rideau. Clest la qu'elle dormait
d’un sommeil profond et paisible; elle ne
se réveillait pas méme lorsque nous pas-
sions a coté d’elle, quand sa mere nous
faisait honneur et le plaisir de nous in-
viter a son: petit coucher.
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Une fois par semaine venait un professeur
qui faisait dessiner les enfants d’apres na-
ture; on allait prendre a Neuwied des
lecons de piano, et c’était la princesse elle-
méme qui nous donnait des lecons d’écri-
ture. Les promenades étaient trés variées;
quand on en avait le temps, on poussait
Jusqu'aux bords du Wiedbach; la petite
princesse, grimpant le long des pentes,
sautant de rocher en rocher, par la pluie,
par le vent, ~ belles boucles brunes
collées aux tempes, avait l'air de la naiade
de la riviere. Il y avait aussi un vieux burg
en ruines, résidence de seigneurs de Wied.
‘au moyen age, ou les enfants aimaient fort
a se faire conduire. Les murs lézardés en
servaient de refuge a une horde de pauvres
gens sans domicile; ils étaient pittoresque-
ment perchés au sommet d’une colline cou-
verte d’¢pilobes aux panaches de pourpre
et d’eupatoires aux reflets argentés.

En revenant par la forét, nous arrachions
des pieds de chévre-feuilles, des fougeres
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et des nummulaires que la petite princesse
plantait ensuite dans son jardin avec des
outils minuscules. A la fenaison on montait
tout en haut de la charrette de foin; a la
moisson on s’asseyait sur les gerbes.

Un jour qu’on avait escaladé a maintes re-
prises un énorme tas de foin, Elisabeth laissa
tomber un petit bracelet d’argent, de ceux
qu'on appelle aujourd’hui des porte-bonheur,
et qui, a cette époque déja reculée pour
notre jeunesse contempc .ine, ne portaient
aucun nom spécial. Elle voulait retrouver
ce bracelet, le seul bijou qu’elle ent alors
en sa possession. On se mit a retourner le
foin, a chercher dans I'herbe, et enfin, a
intime satisfaction de la petite fée, son
talisman fut retrouvé; en effet, le bracelet,
si nous avons bonne mémoire, était orné
d’une breloque formée par les emblémes
de la foi, de Pespérance et de la charité, et
elle y tenait beaucoup.

Pour se rendre a Neuwied, 2 moins de
faire un grand détour pour aller chercher le
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pont, il fallait traverser la riviere a gué.
Les anes que nous montions se faisaient
quelquefois prier, a la grande joie de la’
petite fée; mais elle étaitbien plus contente
encore quand l'eau entrait dans la voiture
et quon était obligé de lever les pieds
pour n’étre pas mouillé. L’une des courses
se faisait ordinairement en grande partie a
pied, car on voulait que la petite fille sit
faire usage de ses jambes comme le com-
mun des mortels. Sur la route il y avait,
non loin du gué, une sabliere d’out I'on
faisait tomber le sable d’une hauteur de
quelque cent metres, a travers de longues
caisses de bois ou la petite princesse révait
de se mettre une fois elle-méme pour faire
une longue et belle glissade !

Quelques nobles visiteurs qu’il y et au
salon, la jeune Elisabeth ne pensait jamais
a son apparence quand on l'appelait pour
la leur présenter. Clest ainsi qu’un jour ou
il faisait beaucoup de vent, elle entra au
salon la téte enveloppée du gros cache-nez
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qu’elle avait mis pour sortir. Plus tard, une
des personnes présentes fit une remarque
tres sérieuse; il était temps, assurait-elle, que
enfant attachat plus de prix aux regles du
savoir-vivre; sa mére répondit avec beau-
coup de bon sens: «Cela viendra plus tard
et tout seul; pour le moment laissons-lui
sa parfaite simplicité.»
Elisabeth n’était pas sujette aux petites
craintes ridicules qui hantent souvent les
enfants de son age. Un jour qu’elle avait
une dent de lait & enlever (car elle avait
_encore quelques dents de lait & 12 ans), on
~~ pria une jeune fille qui avait déja oté des

> dents 2 sesfréres et sceurs, de rendre le méme
\ service a la petite princesse. Celle-ci se
laissa faire en riant, avec une tenaille desti-
née a arracher des clous.

La petite fée était élevée dans une si
charmante simplicité qu’a douze ans, al'age
ou tant de petites filles se croient déja des
dames, elle ignorait presque qu’elle fut prin-
cesse. Elle avait auprées d’elle une jeune com-
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pagnequi n’était nullement princesse, dontle
nomn’était pasméme précédé d’une particule,
une simple petite roturiére, qu’elle voulait
toujours faire passer la premiére quand il
s'agissait de franchir une porte. Un jour
que le prince Adalbert de Prusse était venu
diner a Monrepos, Elisabeth se disposait
encore a s’effacer devant son humble amie.
Jugez de 'embarras de celle-ci, qui par-
vint heureusement i se porter brusque-
ment en arriere. Plus tard elle fit com-
prendre a la gentille princesse qu’il était
presque cruel de la mettre dans une situa-
tion aussi ridicule, et comme Elisabeth,
dans sa candeur enfantine, avait peine 2
comprendre, il fallut conclure un arrange-
ment particulier en vertu duquel la jeune

7 T i

princesse de Wied passerait toujours la pre-

miére pour peu quil y eft un seul témoin,
tandis que sa compagne consentirait a
prendre les devants chaque fois que les deux
jeunes filles seraient seules.

On célébra une fois une tres jolie féte au

"
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cnateau de Neuwied. Une jeune fille de la
noblesse, protégée de la princesse de Wied,
se mariait. La petite princesse assista a une
partie des réunions, mais on eut soin de ne
pas désorganiser sa vie de fillette studieuse.
Clest elle qui tressa la couronne de myrte
de la mariée, et elle voulait 'essayer, quand
une amie un peu superstitieuse I'en empécha
vivement, prétendant qu'une jeune fille qui
pose sur sa téte la couronne de noces d'une
autre ne devient ni épouse ni meére.

Non loin de Monrepos était Segendorf,
petit village assez célébre dans les annales
des sociétés d’étudiants. C’est 1a que M. Mon-
nard, professeur de littérature francaise a
Lausanne et 2 Bonn, vint passer une partie de
I’été avec sa femme et sa charmante fille,
Mm=< Monneron, I'auteur du jolilivre intitulé
Augustin. La jeune femme plut beaucoup aux
deux princesses par I'extréme distinction de
ses maniéres, la grande douceur de son
regard profond, le charme de sa conversa-
tion et son sérieux tempéré par beaucoup de
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grace. C’était'époque de la guerre d’Orient;
chez les princes de Wied on était pour la
France, aussi évitait-on les' entretiens sur
la politique avec les partisans de la Russie,
et il y en avait beaucoup parmi les per-
sonnes recues a Monrepos.

Il y eut un jour une visite mémorable,
celle du roi et de la reine de Prusse, qui
s'appelaient alors Frédéric-Guillaume IV et
Elisabeth. On était all¢ les chercher a Neu-
wied dans une caléche attelée de superbes
chevaux et, pour permettre a I'attelage de
reprendre haleine, M. de B., ancien cham-
bellan du prince de Wied, était chargé de
faire admirer au roi un point de vue qui
offrait un intérét historique.

Comme décoration, on avait amené les
vaches de la ferme sur Iimmense pelouse
qui s’étendait devant le chateau. Frédéric-
Guillaume IV avait les cheveux gris, I'ceil
petit, mais percant, le front intelligent et la
bouche fine. Sa femme portait sur sa phy-
sionomie I'empreinte d'une grande bonté;
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elle entretenait avec bienveillance les plus
modestes d’entre les assistants. La petite
princesse parut au salon, en robe de mous-
seline blanche avec une ceinture jaune-
paille qui seyait fort bien a ses joues roses
et a sa chevelure brune. Contre l'ordinaire,
les enfants ne dinérent pas a table; on les
servit dans leur salle d’étude.

Ce jour-la, la cuisiniere du chateau fut
tentée de se prendre pour une émule de
Vatel, a propos d’'une question du roi que
la princesse de Wied eut l'obligeance de lui
rapporter : « Votre cuisinier est-il Francais
ou Allemand ?»

Il vint aussi d’autres visiteurs de haut pa-
rage:la princesse de Prusse, qui devait deve-
nir I'impératrice Augusta, femme de téte et
de ceeur, éprise de la littérature francaise et
qui correspondait habituellement en fran-
cais avec ses enfants; sa fille, la princesse
Louise, femme fort distinguée aussi, alors
agée de dix-sept ans, et dont on négociait
le mariage avec I'héritier du grand-duché
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de Bade. Elle tendait la main, avec une par-
faite cordialité, a tout le monde, mais quand
on essayait de la lui baiser, comme l'usage
le veut quand on tient une main princiére,
elle vous la retirait aussitot d’un geste
rapide. La grande duchesse-douairiere de
Nassau, née princesse de Wurtemberg, fit
un séjour 2 Monrepos avec sa fille Sophie,
fraiche brune de dix-neufans a cette époque,
et qui porte aujourd’hui la couronne de
Suede avec tant de dignité, de dévouement
et de sagesse. Rappelons que la princesse
de Wied, aujourd’hui douairiere, est la
sceur du grand-duc de Nassau, devenu
grand-duc de Luxembourg, et la sceur, par
son pere seulement, de la reine de Suéde.
On voyait aussi une autre sceur de la fée du
Rhun, la princesse de Waldeck, avec son
mari le prince Georges, et leur petite fille
Sophie, agée d’un an; ils devaient avoir
plus tard d’autres filles, dont I'une a €épousé
le prince Henri des Pays-Bas et I'autre le
vieux roi de Hollande Guillaume 11, qui
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vient de mourir. C’est pendant ce méme
été qu'on préparait le mariage de la prin-
cesse royale d’Angleterre avec [I'héritier
présomptif du trone de Prusse, celui qui
devait passer tant d’années sur les marches
du trone impérial d’Allemagne, s’y asseoir
quelques mois comme dans un réve dou-
loureux, et emporter prématurément dans la
tombe ses généreuses aspirations et ses
talents si variés.

Ainsi fuyaient les jours de l'enfance, et
ceux de I'adolescence approchaient a grands

pas.

9



11

A L’ECOLE DES LIVRES ET DE LA NATURE

La jeune princesse eut pour institutrice:
jusqu’en 1858 I'excellente MU Josse (et non
Jossé comme le dit un de ses biographes),
membre de I'église francaise de Francfort-
sur-le Mein, fondée au XVI¢ siecle par des
habitants des Flandres qui fuyaient devant
le duc d’Albe. Elisabeth eut ensuite un pré-
cepteur; elle apprenait le latin, I'anglais,
Iitalien. Elle lut nos classiques, nos vieux -
chroniqueurs, nos auteurs de Memoires. -
L’histoire, en gros volumes, ne la rebutait
pas; la politique I'intéressait autant que la
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grammaire comparée, et les ceuvres d'ima-
gination: contes populaires, chansons en
diverses langues, faisaient ses délices. A
dix-neuf ans elle lut pour la premiere fois
un roman, c'était /vankoe, puis un second,
d'un tout autre genre, Le wvaste monde
d’Elisabeth Wetherell. Ce fut pour elle une
révélation ; sa mere ne lui avait pas permis
d’aborder plus tot la littérature roma-
nesque, a cause de sa nature ardente et
impétueuse. ’

L’esprit poétique de celle que nous avons
appelée la petite fee s’éveilla en face du ma-
jestueux panorama qu’elle avait devant les
yeux a Monrepos. Elle apprit le langage
des ruisseaux discrets ou turbulents; elle
sut s’entretenir avec la brise du soir et avec
le vent qui courbait les grands chénes et
menacait de renverser les murs du vieux
Burg d’Altwied. Tout le passé lointain des
chevaliers errants et des chatelaines fideles
lui apparaissait au travers des études histo-
riques auxquelles elle s’était livrée. Mais
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C’était sa sympathie pour les étres vivants
qui Pinspirait le mieux, et ces étres vivants
étaient les braves paysans qui entouraient
la résidence seigneuriale, ou les malheu-
reux auxquels Elisabeth apportait des vivres,
des vétements et son lumineux sourire.
Avec ses trois grands chiens du Saint-Ber-
nard elle s’enfoncait dansles bois et contrac-
tait avec les hétres et les sapins une durable
intimité. Un de ses premiers essais poétiques
est la description d’une lutte entre les arbres
et la tempete, a travers laquelle le poete
s'avance, «le pas rapide et fermey, I'esprit
joyeux, «car dans son cceur rayonne le vrai,
Punique soleil.». Quelque chose, dans ces
strophes ailées, nous rappelle I'inimitable
refrain du Chasseur noir dans les Chati-
ments de Victor Hugo:

Les feuilles des bois, du vent remusdes
Sifflent... on dirait

Qu'un sabbat nocturne emplit de huées
Toute la forét,

Dans une clairiére, au sein des nuées
La lune apparait.
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La jeune fille fut confirmée en 1860; elle
avait recu une instruction religieuse d’une
nature spéciale, un peu trop spéciale peut-
étre. Sa meére avait rédigé un catéchisme
exprés pour elle; il se composait d’une cen-
taine de questions, que I’éleve prenait une
a une pour les développer par écrit. L’at-
tente de sa confirmation la remplissait d'une
émotion solennelle. La cérémonie eut lieu,
dans la galerie de Monrepos transformée
en oratoire. Parmi les assistants étaient la
grande-duchesse Hélene de Russie, tousles -
membres de la famille de Wied, la famille
de Nassau et la future impératrice Augusta.

Elisabeth avait dix-sept ans quand son
pére tomba malade, lui dont la santé avait
déja inspiré auparavant d’assez graves in-
quiétudes. Son plus jeune frere était malade
aussi, et I'autre, celui dont I'age se rappro-
chait le plus du sien, faisait ses études a
Bale, sous la direction du professeur Geltzer.
Une invitation vint de Berlin, de la part de
la reine Augusta, précisément a ce moment;
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la 7ose des bois craignait la contrainte des
cours; néanmoins ses parentsjugérent qu’un
séjour de ce genre pourrait lui étre utile.
L’¢glantine, comme on lavait surnommée,
plut par sa charmante sauvagerie et son par-
fait naturel. C’est a Berlin qu’elle vit pour
la premiére fois un homme destiné a jouer
un grand role dans sa vie. On raconte qu'elle
descendait un escalier avec sa rapidité habi-
tuelle, le pied lui manqua, et elle tomba
dans les bras du prince Charles de Hohen-
zollern, qui I'empécha de faire une chute
plus grave. Elisabeth était choyée par ses
hotes royaux et recevait de ses parents les
plus jolies lettres du rhonde. Néanmoins, au
bout de six semaines, elle fut on ne peut
plus heureuse de retrouver sa famille, sa
foret, ses grands chiens, ses études chéries
et d’oublier le mal du pays qui s’était em-
paré d’elle dans I’existence factice a laquelle
elle n’était pas accoutumee,

[l s’agissait, au reste, pour elle, de prendre
sa part des soucis de sa mére, en fille aimante-
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et dévouée. Ces deux ames généreuses,
cultivées, profondément sensibles, admira-
blement douées 'une et 'autre, étaient bien
faites pour se comprendre. Entre la mére
et la fille s’établissait, méme abstraction
faite des liens du sang, une de ces amitiés
inaltérables qui font le charme etlarichesse
de deux existences. Pendant cette période
d’inquiétudes intenses partagées avec sa
mére, la distraction d’Elisabeth était 'équi-
tation. A la voir ainsi, montée sur son che-
val blanc, le teint rosé, ses boucles noires
soulevées par le vent, on l'eat prise vrai-
ment pour lareine des génies dela forét. Elle
avait aussi repris ses études avec un entrain
redoublé et S’intéressait a la marche des
événements contemporains autant qu’auxan-
nales des peuples disparus. Une lettre écrite
par elle, a cette époque, nous révele toute
'intimité de la vie de famille tant a Neuwied
qu'a Monrepos.

Un an de souffrances cruelles avaitamené
une aggravation marquée dans I'état du
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petit prince Otto : « Donne-lui bientot de tes
«nouvelles, écrivait sa sceur au prince
«Guillaume, et envoie-lui ta photograph‘ie...
«L’expression de ses grands yeux, qui
«semble triompher de la détresse de son
«pauvre corps, a un charme infini. Je sais
«que, de loin, tu vis avec nous, tu partages
«nos lourdes peines et aussi les bénédic-
«tions abondantes quien découlent. Ce que
«tous les hommes font et pensent semble
«sl petit, si infime quand on est mis ainsi en
«présence de Dieu.»

Le prince Guillaume était le confident
des pensées intimes de sa sceur: «Je suis
«tout €tonnée, lui écrit-elle, de voir combien -
«je sais mieux-aimer qu’autrefois. J’éprouve
«un plus grand amour pour Dieu, et, par
«cela méme, pour mes semblables. Mon
«coeur s’étend, se dilate a I'infini et vou-
«drait. embrasser le monde entier.... Au
«dedans de moi tout bouillonne souvent a
«me faire croire que mon cceur éclate,
«mais a la surface Je parais calme et je
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«m’applique a remplir tranquillement mes
«devoirs.»

La jeune fille avait pris 'habitude de copier
ses poésies dans un cahier, avec la date de
leur composition ; elle se faisait scrupule de
les corriger ; toute modification faite apres
le premier jet lui etit semblé un manque de
sincérité. Pres du lit de son frére, patient
et doux dans sa longue souffrance, elle
écrit cette strophe:

«Tu crois sans doute que le désespoir
seul hante la chambre du malade? Non,
non, de désespoir il n’est pas de trace; la
paix véritable régne ici sans partage.»

Tandis que I'enfant s’avancait tout dou-
cement vers la fin de sa carriere terrestre,
on avait pour son pére de nouvelles inquié-
tudes. Les deux princesses ne se faisaient
aucune illusion, sachant qu’elles entouraient
des étres chéris dont les jours étaient comp-
tés, et heureuses de ce qu’il leur était en-
core permis de se dévouer a eux. Malgré
sa grande faiblesse, le prince de Wied




32 CARMEN SYLVA

donnait encore a sa fille des lecons de pein-
ture, ces lecons dont elle a tiré plus tard
un si grand parti, lorsque, souveraine d’un
pays tout jeune, elle s’y est efforcée d'y
introduire la culture des beaux-arts. «Fai-
sons appel a la priere», écrit-elle a son
fréere Guillaume, entre ses deux malades,
oubliant ses propres angoisses pour ne pen-
ser qu'a celles de sa mere.

Le 16 février 1862 le pauvre enfant fut
délivré de son long martyre; il garda jus-
qu'au bout sa patience angélique et la pleine
lucidité de son esprit. Dieu soit bénil s’écria
-sa mere quand la lutte fut enfin terminée.
Il n'avait que onze ans. A quatre ou cing
ans, son grand front, ses yeux bleus extra-
ordinairement limpides et expressifs, sa
bouche trés fine, frappaient vivement ceux
qui le voyaient de pres. Il avait une intelli-
gence précoce, un esprit observateur, a la
fois enthousiaste et réfléchi.

Sa vie morale avait pris aussi une inten-
sité peu ordinaire chez un enfant de son
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age. Un jour un peintre de I’école de Dus-
seldorf, M. Sohn, était venu faire son por-
trait, mais, au lieu d’obliger son petit modéle
a une longue et fatigante immobilité, il le
faisait jouer devant lui tous les matins, cau-
sait avec lui et peignait ensuite de souvenir.
La physionomie de I'enfant conservait ainsi
toute sa vivacité, et les nuances de son
expression n’étaient pas perdues. Cest a la
méme époque qu'un beau matin, par effet
d’un léger caprice, il refusa de dire bonjour
a sa mere; le soir il la fit venir et lui dit en
anglais: « Je prierai Dieu de me pardonner
d’avoir été si méchant.»

.Quand la tombe enfantine eut été creusée
prés du chateau, Elisabeth, qui avait des
habitudes matinales (elle a eu le bonheur
et la sagesse de les conserver), allait tous
les matins orner le petit espace qui lui rap-
pelait de si chers souvenirs. Elle avait été
si bien élevée dans le respect et I'amour
du travail que les occupations utiles ne lui
faisaient jamais défaut, et jamais elle ne

3
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croyait s’abaisser par aucun genre de tra~
vail. Une famille amie, possédant des enfants,
étant venue s’installer dans les environs de
Monrepos; la jeune princesse obtint la per-
mission de donner tous les jours trois heures
de lecon a deux petites filles et a2 un petit
garcon. Clest 1a qu’elle manifesta pour la
premiére fois cette aptitude si remarquable
pour l'enseignement qui I'asi bien servie
dans son noble métier de reine. Elle éprou-
vait le besoin de transmettre a d’autres ce
qu’elle savait, et possédait le rare talent de
tirer des intelligences tout ce qu’elles peuvent
donner. Pendant trois autres heures elle fai-
sait la lecture a son pere et consacrait aussi
plusieurs heures a la musique, une amie
d’ancienne date, mais pour laquelle elle
s’était prise d’une nouvelle passion. Comme
on peut le penser, elle prenait fort au sé.
rieux ses devoirs d’institutrice, se deman-
dant si elle était a la fois assez ferme et
assez gaie pour comprendre un enfant et Je
traiter avec douceur. «Sois fort, écrit-elle
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a son frére; sens I'étincelle divine s’allumer
en tol. Je te suis par la pensée avec une ar-
dente affection. Ta petite sceur Elisabeth. »

L’hiver de 1862-1863 se passa a Bade,
ou l'on espérait procurer au peére malade
quelque diversion. Le lundi soir on rece-
vait une société choisie dont la jeune fille
trés sociable, malgré son aimable sauvagerie,
jouissait beaucoup; la princesse-mere exer-
cait sur tous ceux qui l'approchaient un
prestige incontestable, dont Elisabeth éprou-
vait une intime satisfaction. Elle sentait en
elle-méme une forte vitalité et un besoin
dévorant d’agir. Ses lectures a ses parents
occupaient une grande place dans sa vie, et
elle y mettait tout son cceur. L'[phigénze
de Goethe la ravit; elle préférait de beau-
coup cette piece au Zorquato Iasso du
méme poete. Il n’y a rien 1a qui nous étonne :
I'idéal moral, revétu d’une forme aussi par-
faite que celle du drame classique de Geethe,
devait trouver un écho dans I'ame de la

jeune lectrice.
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L’APPRENTISSAGE DE LA VIE

Nous commencons I'apprentissage de la
vie dés notre naissance, mais il est pour
chacun de nous des années ol nous nous
préparons plus activement a notre carriére
future, tantot avec intention, tantot sans
- nous en douter. C’est a 'une de ces années
que notre jeune Iﬁrincesse était arrivée.
Elle avait déja beaucoup vu et beaucoup
appris; elle devait voir et apprendre da-
vantage, sous la direction d’une femme
aussi éminente par l'intelligence que par le
ceeur, la grande-duchesse Hélene de Russie,
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née Charlotte de Wurtemberg. Il est
question dansla biographie de M™¢ André-
Walther (page 50) de cette princesse et de
sa sceur Pauline, qui étaient en pension a
Paris et s’étaient liées d’amitié avec les -
familles Cuvier et Walther. Lors de son
mariage et de son passage obligé dans
I'église grecque (c’était a ce prix qu'on de-
venait grande-duchesse de Russie), la prin-
cesse Charlotte avait échangé son prénom
contre celui d’Hélene. « Aprés cinquante ans
de séparation absolue, raconte M™® André,
la grande-duchesse Hélene m’appelant au-
pres d’elle et se jetant dans mes bras, me
dit: Henriette, dites-moi ce que Dieu a fait
pour votre ame et je vous dirai ce quil a
fait pour la mienne. Et, en nous racontant
notre histoire, nous avons confondu nos
larmes de reconnaissance. »
Nous avons tenu a rappeler ce souvenir,
pour faire mieux comprendre sous quelle
“influence incomparable Elisabeth de Wied
allait - étre momentanément placée. La
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grande-duchesse était venue voir & Monre-
pos les princes de Wied; la' rose des bois
lui plu't tant qu’elle demanda a 'emmener
en Suisse et a lui faire faire ensuite un sé-
jour en Russie. Le prince comprit tout ce
que sa fille pourrait gagner a voyager
dans une société semblable: «Elle nous
reviendra, disait-il, simple et naturelle
comme elle nous quitte aujourd’hui.»

— Le bien que notre enfant retirera de
ce séjour est si grand, ajoutait sa meére,
qu’il compensera pour nous le sacrifice de
la séparation.

Elisabeth fit un charmant voyage en
Suisse. En Russie elle eut quelque peine,
au dire de son amie maternelle, «2 supporter
la vie de la cour ou tout le monde était
sous son charme.» En revanche, la jeune
fille concut pour la grande-duchesse un vif
€t respectueux attachement. «Sa journée,
«écrit celle-ci, se partage entre la musique,
«létude du russe, la lecture et le temps
«qu'elle me consacre. Je I'engage vivement
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«a ne lire que de bonslivres. Pour stimuler
«son intérét et lui donner le gout d’un tra-
«vail personnel, je lui ai conseillé de faire
«pour vous des extraits de ses lectures et
« des compositions. Quelles que soient les
«hautes sphéres dans lesquelles nous
«sommes appelés a vivre, il ne faut pas
«perdre de vue que nous reculons du mo-
«ment que des lectures et des réflexions
«sérieuses ne servent pas de contre poids
«2a la frivolité qui nous entoure. »

Elisabeth poursuivait a Saint-Pétersbourg
ses études de dessin; elle lisait Shake-
speare avec quelques jeunes filles de son
age et prenait des lecons de piano avec
Rubinstein, privilege qu’elle savait appré-
cier a sa juste valeur.

En janvier 1864, elle, qui avait eu jus-
qu’'alors une santé florissante, tomba ma-
lade de Ia fisvre typhoide. Quand elle fut
en convalescence, elle lut avec un vif plaisir
le dernier ouvrage de son pere, sur une
question de philosophie morale. Dans une
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lettre écrite a ses parents avant sa maladie,
elle assure que les bals la fatiguent, mais
non pas la réflexion calme et I'étude paisible.
En écrivant a sa meére pour . son jour de
naissance, elle dit: «Quelle puissance que
«celle de I'amour; pour lui le temps et I'es-
«pace n'existent pas. Il contient I'idée de
«l'éternité, et lui seul peut la contenir, car
«notre raison est incapable de la saisir tout
«entiére. »

Déja Elisabeth se croyait guérie quand
une rechute mit sa vie en danger, tandis
que sa mere, retenue auprés de son pere
malade, ne pouvait venir la soigner. Clest
a la musique qu’elle demanda tout d’abord
quelques distractions quand elle revint 2 la
santé; elle eut le grand plaisir d’entendre
M=¢ Clara Schumann. «L’épreuve m’a
«semblé assez dure, écrit-elle a son pere,
«mais elle m'a certainement été salutaire, »
et déja une épreuve plus rude atteignait
son cceur aimant. Le prince de Wied
mourait sans qu'elle pat le revoir; ce pére
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qui avait été son guide, son ami, son pré-
cepteur, elle n’avait pas méme la conso-
lation de lui fermer les yeux. Cette fois en-
core, malgré sa vive douleur, elle songe
avant tout a soutenir sa meére, et 'intimité
de ces deux nobles femmes grandit de tout
ce qu’elles avaient perdu.

C’est a Moscou que la jeune princesse
de Wied acheva de se rétablir. Clest la
qu'elle visita en détail les établissements
charitables fondés par la grande-duchesse
Hélene; cest 1a qu’elle se préparait sans le
savoir a imiter plus tard celle a qui elle
avait voué une si légitime admiration.

Quand la jeune fille de vingt ans revint
chez elle, elle fut saisie par les souvenirs
poignants d'un passé disparu pour toujours.
La douleur filiale étreint son cceur, le cha-
teau de Neuwied lui parait si mélancolique
quelle n’a pas le courage d'y arréter ses
regards: chaque fenétre close évoque I'i-
mage d’un mort bien-aimé. Mais son invin-
cible vitalité emporte malgré tout: «Je
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«suis, écrit-elle, comme notre pére, un étre
«terriblement sociable! Je ne connais rien
«de plus charmant qu’un salon animé, ou,
«pour surcroit d’agrément, on fait de bonne
«musique. Mon réve est d’avoir un jour
«assez d’argent pour réunir constamment
«autour de moi un cercle d’artistes et leur
«rendre ma maison aussi attrayante que
«possible. Je ne ferais pas le bel esprit, ce
«qui ne serait pas, d’ailleurs, dans mes
<«moyens, mais je m’appliquerais a mettre
«en relief les traits saillants du caractéere
«de chacun et de 1a naitrait la satisfaction
«générale.» Ces paroles devaient se réaliser
de point en point, on le verra bientot.
Lors d'un séjour en Italie qu’elle fit en-
suite, Elisabeth décrit d’une facon char-
mante la mer et la terre. L’habitude d’a.
nalyser ses impressions est devenue chez
elle une seconde nature. Elle avait, il est
vrai, le loisir de se livrer a cette analyse,
qui n’eut pas pour elle tous les j Inconvé-
nients qu’elle peut avoir pour certaines na-
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tures trop passives. Chez elle la force d’ac-
tion finit toujours par I'emporter sur la
contemplation. Méme en voyage elle s’oc-
cupait avec suite de 'instructiond’unejeune
cousine.

«Je pose en fait, dit-elle a sa mére, que
«le premier instituteur venu est capable
«de lui inculquer plus de connaissances
«que moi. Mais, avec moi, elle apprendraa
«penser, ce qui lui sera plus utile'dans la
«vie que toute la science imaginable.» Et
elle ajoute ces paroles dignes d’une sérieuse
méditation: « Je lui enseigne ce que tu m’as
«appris, a aimer les hommes, alors méme
«qu’on ne ressent pas pour eux de sym-
«pathie spéciale.» Dans une autre lettre
elle affirme énergiquement qu’elle n’entend
pas mener une existence oisive, quelle que
soit sa destinée. «Si je ne me marie pas,
«je passerai des examens, j'en ai la ferme
«volonté. Le mot effroyable de vieille fille
«ne m’inspire pasla moindre appréhension;
«mon sort sera celui de bien des femmes
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«dont jadmire I'activité tranquille et forte.
« J'ai besoin d’agir et je trouverai de la be-
«sogne a abattre; chacun dira en me
«voyant: 'heureuse créature! »

Qu’elle fat chez elle ou en voyage, au
milieu de tout ce qu’elle voyait, de tout ce
qu'elle entendait, elle avait toujours quelque
chose sur le métier. C’étaient des poésies,
une traduction de Carlyle, la biographie
projetée de son frere, I’étude du suédois.

Le 2 janvier 1869 elle écrit dans son jour-
nal ces lignes que nous aimons a en dé-
tacher et ot elle fait a sa vie de jeune fille
un prophétique adieu: ,

«Je n’'ai que des actions de graces a
«rendre pour I'année radieuse qui vient de
«s'écouler. Pour I'année qui s’ouvre je ne
«forme qu'un veeu: Que le travail de mes
«mains soit béni! Voila neuf ans que Jai
«commencé mon journal. J'y ai consigné
«les souvenirs de ma jeunesse, parfois dans
«une disposition d’esprit pieuse, d’autres
« fois trés gaiment, souvent avec décourage-
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«ment et mélancolie. Ma jeunesse a été
«riche en affections, en rayons de soleil, en
«expériences sérieuses. Une tristesse m’a
«été épargnée, celle d’étre délaissée par
«mes amis. Cette rouille n’a pas entamé
«mon ceeur, et c’est pourquoi je me sens
«forte et je regarde avec joie vers le midi
«de l'existence. La Providence me con-
«servera-t-elle dans sa bonté le don de la
« poésie? Je veille sur ce don comme sur
«une relique, m’efforcant de ne pas en tirer
«vanité. Je demande seulement qu’il ne
«s’affaiblisse pas avec I'age et que je garde
«la fraicheur de sentiments nécessaire pour
«mettre toute mon ame dans mes vers.

«Adieu, belle année, et tol, année nou-
«velle, luis douce et riante dans ma cham -
«brette et dans mon cceur!>»

« Tout ou rien, voila ma de\flse »
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IV

LA PRINCESSE ELISABETH NE DEVIENDRA PAS
INSTITUTRICE

Jusqu'alors Elisabeth de Wied avait
repoussé toute idée de mariage. ' Elle avait
formé le projet de fonder une école; sa
mere ne s’y opposait nullement, mais a la
condition que la future institutrice se pré-
parat consciencieusement a sa profession,
suivit des cours de pédagogie et prit des
diplomes en bonne et due forme. On s’en-
tretenait ainsi de l'avenir et 'on batissait
des chateaux en Espagne.

Sur ces entrefaites, le prince Charles de
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Hohenzollern n’avait point oublié I’aimable
tourbillon qu’il avait recu dans ses bras au
pied d’'un escalier dans le chateau royal de
Berlin. Sa sceur était en correspondance
avec la jeune princesse de Wied, et lui
aussi prenait connaissance de ces lettres,
qui l'intéressaient beaucoup. Discrétement,
il avait fait part a son peére et a sa mere
de sa préférence pour la rose des bois, et,
depuis trois ans qu'il avait été €lu prince
de Roumanie, il sentait plus vivement la
nécessité d’étre secondé dans sa tache diffi-
cile par une femme qui sut en prendre sa
part. Quand les parents de Hohenzollern
inviterent les deux princesses de Wied a
venir les voir 2 Dusseldorf, le prince Charles,
alors agé de trente ans, se trouvait préci-
sément en Allemagne. Clara Schumann
donnait un concert a Cologne; on choisit
ce prétexte pour préparer une entrevue
avec le jeune prince, sans donner immédia-
tement léveil a Elisabeth. C’était 'apres-
midi, dans un jardin public, ot les princesses
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et leur suite se faisaient servir des rafrai-
chissements. Un groupe de messieurs s’ap-
procha et parmi eux le prince de Roumanie.
La jeune fille lui tendit les deux mains sans
arriére-pensée et lui exprima naivement le
plaisir qu’elle avait a le rencontrer. «Quel
charmant homme ! » dit-elle 4 sa mere quand
le prince eut pris congé d’elle aprés un en-
tretien qui avait duré plusieurs heures.

Le méme jour, comme elle faisait sa
toilette pour aller au concert dans la
soirée, le prince vint sans retard demander
a la princesse-mére la main de sa fille, Eli-
sabeth ne pouvait comprendre pourquoi la
visite se prolongeait autant. Elle fut tres
surprise quand sa mére lui fit part de ce
qui venait de se passer, mais elle n’eut pas
besoin de méditer longuement sa réponse.
A son insu elle avait donné son ceeur a
celui quile lui demandait, et quand sa mére
s'informa du temps qu’elle désirait prendre
pour se décider, elle put répondre, avec
€motion, mais avec fermeté: « Qu’il vienne
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quand il voudra, je sais que je I'aimerai.»
Le méme soir elle disait & son fiancé en lui
tendant la main: « Je me sens a la fois trés
humble et trés fiere...» Longtemps aupara-
vant on lui avait parlé d’un trone: «Il n’y
«en a qu'un qui me tenterait, avait-elle
«répondu en plaisantant, c’est celui de Rou-
«manie. La,au moins, je trouverais du- tra-
«vail afaire.» 7

Les fiancailles furent célébrées a Neuwied,
le 16 octobre 1869, etle prince Charles écri-
vait dans l'album qu’il offrait a sa fiancée:
~ «Je m’estime heureux de ce que tu n’appar-
«tiens pas a moi seul. Tout un peuple met
«son espoir en toi et te rendra amour pour
«amour.» '

Le mariage eut lieu 2 Neuwied le 15 no-
vembre. La reine Augusta de Prusse y
assista. Il y eut deux bénédictions, I'une
selon le rite catholique, 'autre selon le rite
protestant, les deux €poux appartenant a
ces deux communions différentes. Trois
jours aprés, la petite fée quittait les lieux ou

&
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s’était écoulée sa riante enfance et son heu.
reuse et sérieuse jeunesse, pour aller occu-
per au loin un trone nouvellement fonde,

Nous n’entrerons pas ici dans beaucoup
de détails sur la situation politique faite au
prince de Hohenzollern a I’extréme Orient
de T'Europe. I est aisé de comprendre
qu'aprés la domination turque tout était a
créer: routes, armées, instruction publique,
ete.; ete,

A Orsowa, sur le Danube, eut lieu une
premiére ovation des sujets de la frontiére a
leur charmante souveraine. A Giurgevo les
€poux montérent dans une voiture a huit
chevaux, avec des postillons en costume
national et une escorte de paysans en véte-
ments brillants qui apportaient de petits
sapins enrubannés, garnis de pommes do-
rees, symbole qui figure toujours dans les
noces roumaines.

Le premier train, desservant Ia ligne de
Giurgevo a Bucarest, amena le jeune
couple dans sa capitale. Le site que cette
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ville occupe est admirable. Les coupoles de
trois cent soixante églises brillent dans des

“massifs de verdure. Puis ce sont des jardins,
des palais de boyards, échantillons de lar-
chitecture byzantine ou tﬁrqﬁe. Au loin se
dresse la chaine des Carpathes, avec les
pentes séveres du Bucegi, couvert Eéneiges
éternelles. La jeune souveraine était trans-
portée d’enthousiasme. Une réception offi-
cielle eut lieu a la gare; puis le maire de
la vieille cité offrit le pain et le sel symbo-
liques aux arrivants. Les dames de la no-

blesse apportérent une gerbe de fleursdans

unvase d’or enrichi de diamants. Les troupes
étaient sur pied, en grand uniforme, et toute
la population était en féte ; les cloches son-
naient a toute volée, les salves dartillerie
ébranlaient l'air :

Une acclamation douce, tendre et hautaine
Chant de cheeurs, cris d’amour ol I’extase se joint,
Remplissait la cité..... L)

tout le peuple y prenait ‘part, et “etest

1 Victor Hugo: Le rflour de PEmpereur (fes' Rayons ¢t les Ombres)s
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accompagnés de ces joyeux accents que les

nouveaux mariés allerent 2 Iéglise métro-

politaine pour étre bénis devant Pautel. Tl
y eut un 7e Dewm, apres lequel on donna*
la bénédiction nuptiale a ‘quarante couples,

dotés par le prince et vetus d’habits riche-

ment pailletés et brodés. De nouvelles accla- .
mations retentirent au sortir de la cathé-

drale; de nouvelles -députations se présen-

térent, toutes revétues de costumes natio-

naux des plus pittoresques. Dans la salle du

trone on offrit a la jeune femme un diademe

et un magnifique costume national. Une

illumination, un feu d’artifice et une retraite

aux flambeaux terminérent la journée. Enfin

les époux purent rentrer dans leur palais.

Mais tant d’émotions et de fatigues diverses

eurent leur contre-coup, et la princesse de

Roumanie tomba malade de la rougeole

trois jours aprés ces réceptions triomphales.

Heureusement elle se rétablit promptement

et se mit aussitot a I'ceuvre.



Vv

SOUVERAINE, EPOUSE, MERE ET POETE

La princesse - Elisabeth s’occupa tout
d’abord de son entourage le plus immédiat.
Elle résolut de recevoir les dames roumaines
une a une, afin d’étudier leur caractere. Il
lui était pénible, aux grandes audiences, de .
feindre un intérét qu’elle ne pouvait éprouver
pour des inconnues et, pour étre sinceére,
elle choisit le moyen le plus efficace de tous,
elle s’efforca de ressentir en réalité la sym-
pathie que sa haute position 'obligeait plus
ou moins a exprimer. Elle se mit aussi a
apprendre la langue roumaine, parente de
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celle des félibres, fille du latin comme le
francais, et qu’elle parle avec une rare per-
fection.

Il fallait commencer par créer une litté-

;att?re, pour exercer une influence sur les
' personnes les plus instruites et, pour cela,
faire traduire tout d’abord en roumain de
bons ouvrages francais. Musique, théatre,
établissements d’instruction, soin des pau-
vres, Elisabeth pensait 4 tout, s'intéressait
a tout et payait de sa personne dans tous
les domaines:.

On lui a reproché parfois d’étre exaltée
ou sentimentale, et peut-étre avec quelque
raison. Mais ne sait-on pas que chez une
Allemande, quelque cosmopolite qu’elle
soit, I'expression des sentiments n’a pas, en
général, la sobriété francaise ? Elle a pensé,
aimé, agi; pouvait-elle faire mieux?

Le 8 septembre 1870, elle eut la tres
grande joie de presser dans ses bras une
petite fille qu'on appela Marie; 21 coups
de canon annoncérent sa naissance, et elle
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inspira & sa meére une charmante poésie
dont une traduction littérale ne peut donner
qu’une idée imparfaite. i
Le plus beau nom sur terre, — Le plus beau sur les
lévres humaines — Clest meére.
Nul n’est si profond et si doux, — Si simple et si
riche en pensées — Que: mere!’
Sa puissance lui viendrait-elle — De ce qu’il parle
dans le rire de ’enfant? O meére!
Est-ce parce que des regards d'enfant l'expriment, —
Parce qu’un cceur d’enfant le chante? — O mere!
Celle qu’on nomme de ce mom — A sur terre une
haute mission — Comme mere.
A celle qui P’a remplie et s’en voit dépouillée —
Est interdit tout bonheur ici-bas — Pauvre mére!

Quelques mois apres, la princesse fit avec
son mari un voyage dans le pays ou Charles
de Hohenzollern avait construit des ponts,
des routes, des voies ferrées; elle était
heureuse et fiere de voir ces progres reéa-
lisés dans le pays de son adoption.

Bucarest est une ville oit régnent de mau-
vaises fievres; on résolut donc de passer
I’été dans une vallée des Carpathes et d’ha-
biter une partie du vieux couvent de Sinaia,
oli trente moines résidaient encore. On
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menait [a une vie rustique qui ravissait la
jeune mere et lui rappelait sa vie de jeune _
fille 2 Monrepos. Le prince fit construire
rapidement une maison forestiére qui devint,
la résidence d’été de sa famille. Afin d’en-
courager les industries nationales, la prin-
cesse décida qu'a la campagne les dames
de la cour porteraient le costume roumain,
couvert de paillettes et de broderie, avec
I¢légante coiffure dorée et le long voile de:
dentelle. La princesse et ses dames d’hon-
neur travaillaient ensemble a des ouvrages
de luxe; on lisait, on écrivait, on faisait de
la musique. Dans ce beau site et ce brillant
entourage grandissait la petite Marie, et,
comme le dit sa meére dans un de ses Contes: -
«I'existence était douce comme en un jour
«de mai destiné a ne jamais finir.» Et elle
ajoute dans- une lettre a la princesse de
Wied: «Aussi longtemps que le monde
«existera, les joies de Pamour maternel
«seront les mémes et dédommageront de
«toutes les souffrances de cette vie.. Le
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«bonheur terrestre est chose fragile et veﬁtﬁw

«eétre manié¢ d'une main délicate.» Et cet s
amour maternel, Elisabeth souhaitait ardem-
ment de le répandre autour delle; elle
voulait étre la mére de tout I'état roumain.

Clest aupres d’elle qu’on venait de tous
cotés chercher conseil, appui ou consolation.
Elle était heureuse etjouissait en plein de
tout ce que la vie lui donnait, sans jamais
perdre de vue le haut idéal qu'elle s’était
proposé. Une grande douleur devait encore
murir chez elle tous ses dons de sympatkhie.
Apres quelques jours d’une angoisse cruelle,
elle vit sa _charmante fillette fermer les yeux
pour toujours.

Une fois le sacrifice consommé, la pauvre
meére prit 'enfant dans ses bras, remercia
les médecins, et dit en contemplant la petite
morte déposée sur sa couche . funebre:
«Dieu aime mon enfant plus encore que je
«ne I'ai aimée moi-méme, c’est pourquoi il
«l’a prise & lui. Je le remercie de mel'avoir
«donnée». Les parents désolés firent graver
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sur la petite tombe ces paroles d’espérance:
«Ne pleurez pas, elle n’est pas morte, mais
elle dort.» Le souvenir du bonheur maternel
si profond qui Iui avait été accordé fut une
force pour la princesse Elisabeth; ce fut
pour elle une force aussi de savoir son en-
fant heureuse et d’avoir la certitude de la
retrouver un jour; mais toute joie terrestre
avait disparu du foyer, et la mére inspirait
au poete des vers profondément sentis, qui
se terminent par ces mots:

Enfant, enfant, qui apaisera mon désir?

Ce ne peut étre que la félicité du ciel.
. Clest dans le travail que la princesse
chercha la consolation. Au lieu de se con-
finer en égoiste dans sa douleur elle re-
doubla d’activité.

Elle écrivait des poésies, traduisait des
ouvrages ctrangers, faisait des peintures.
Elle voyagea aussi et rencontra a Londres
Max Muller et Kingsley, dont la conversa-
tion lui plut infiniment. Tandis quieson ceeur
saignait, elle luttait, elle pensait, elle espé-
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rait, en un mot, elle vivait dans toute la
force du terme. Clest de 1’époque de son
deuil, surmonté par une indomptable éner-
gie puisée dans un ardent amour pour I'hu-
manité, et pour le peuple roumain en parti-
culier, que datent d’importantes fondations.
Ce furent dessociétés chorales, des réunions
de travail pour les pauvres femmes, une
école de dessin, qui devint plus tard I’Aca-
démie de peinture et oil, pour encourager
les éleves, la princesse elle-méme vint faire
des études sous la direction de maitres
habiles. On décida aussi de batir un chateau
a Sinaia, dans le site splendide ou la petite
princesse Marie aimait a prendre ses ébats
enfantins.

Pendant les mois de réclusion qui lui valut
une longue indisposition, Elisabeth trouva
le temps d’écrire la biographie de son
plus jeune frére. Elle eut aussi a ce mo-
ment de vives inquiétudes pour la santé du
prince Charles. On est tout surpris, en pré-
sence de lactivité si variée et si constante
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de cette femme d’élite, de constater a quel
point elle continue a s’analyser elle-méme.
En hiver, a Bucarest, la princesse se leve
a cinq heures; elle allume elle-méme sa
lampe et travaille jusqu’a huit heures dans
un cabinet de travail garni de tableaux, de
bronzes, de plantes rares, de jets d’eau et
d’oiseaux chanteurs. Pour se préparer a
une journée consacrée en grande partie
aux relations avec la société, elle éprouve
le besoin invincible d'un peu de solitude
studieuse. Ensuite elle déjeune en téte'a
téte avec son mari; les audiences ont lieu
de neuf a dix heures. \L\.é soir, il y a des
séances p@f__l&c}ureﬁ@@@b-
niques locales. Danslajournée,a toute heure,
Elisabeth veut qu'on puisse pénétrer chez
elle, non pour des conversations oiéeuses,
mais pour des entretiens utiles. Mais avant
tout, et a tout instant, elle est a la dispo-
sition de son mari, car il existe pour elle
une hiérarchie dans les devoirs, et elle ne:
veut pas que les moinsimportants empiétent
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sur les autres. Jamais, et combien elle fait
preuve de sagesse en cela! elle n’entame les
sujets politiques, si ce n’est avec le prince;
mais ensemble ils discutent tout: adminis-
tration, finances, chemins de fer, armée.

«Le prince, dit-elle, aime 4 me trouver
«chez moi deés qu’il peut dérober un instant
«aux affaires, c’est pourquoi je ne sors
«presque jamais. - Je m’applique a ne pas
«limportuner par mon travail; des qu’il
«appelle ou que jentends son pas, je jette
« plu'lhe ou pinceau et ne les reprends que
«Jorsqu’il n’a plus- besoin _de moi. Tant
«d’affaires et tant de gen: gens le sollicitent qu’il
«faut mettre a profit les quarts d’heure
«d’intimité qui nous sont laissés. Si je ne-
- «me trouvals lmmedlatemen’c a sa dlSpOSl-
«tion, il aurait vite fait de disparaitre sans
« p0551b111te, pour moi de l'atteindre de long-
«temps. Je me dis que ma premiére tache
«est celle d’épotise, puis vient ma mission
« de souveraine, et au troisiéme rang seule-
«ment celle de poete...»



Vi

MAMAN-REINE

En 1876 et en 1877 la guerre entre la
Turquie et la Russie avait lieu; le 22 mai

1877 laRoumanie se déclarait indépendante

de la Turquie, et le 25 juin, apres le com-
bat livré entre Calafat et Widdin, Pem-
pereur Alexandre, les grands.ducs et un
certain nombre de dignitaires russes ren-
dirent visite au prince Charles: «Je suis
« fier d’Elisabeth, écrit  cette occasion le
«souverain de la Roumanie asa belle-mére;
«elle a fait les honneurs d’une maniére ex-
«quise. L’empereur, les princes et tous les
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«Russes présents ont été sous le charme et
«s’accordent a dire qu’elle rappelle la
« grande-duchesse Hélene. » :

La Roumanie se trouvait engagée dans
la lutte. Aussitot la princesse transforma la
grande salle du trone en atelier, et les
femmes de toute condition vinrent préparer
du linge pour les blessés.

Elle qui, de ses mains délicates et pures ;
Sait peindre des missels, sut panser les blessures,
Dans sa royale humilité
i e LTI sa tendresse fervente,
Sans dégont, sans faiblesse . . . .
L’a’ faite sceur de charité L.
Elle est trés noble, elle est trés douce et trés sereine,
Et dans sa majesté grave de souveraine
Sa grice met un charme exquis.

Elisabeth fit installer & ses frais une am-
bulance de cent lits, qu’elle dirigea elle-
méme; c’était elle qui recevait les convois
de malades et de blessés arrivant du champ
de bataille et qui les dirigeait vers'hopital
ou ils devaient étre internés; elle les soi-

1 Mme Galeron de Calonne: Dans ma nuit. Ouvrage récemment cou-

ronné par UAcadémie francaise.
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gnait de ses propres mains et savait relever
leur courage par de douces paroles. :

Le 24 mars 1881 la Rownanie fut érigée
en royaume, et le 22 mai on offrit au nou-
veau roi une couronne royale et une hache
de ‘combat provenant toutes deux de la
fonte d’'un canon pris a Plewna. La céré-
monie du couronnement fut splendide.’ La
reine était dans une caléche couverte de
fleurs, trainée par huit chevaux noirs; on
semait des fleurs sur le passage du, cortége
royal; on étendait par terre des branches
de sapin, suivant la coutume du pays, eton
lachait des pigeons blancs. Le service re-
ligieux fut célébré ala métropole; au palais,
des couronnes furent déposées devant les -
marches du trone; le roi prononca des pa-
roles émues; puis les députations se pré-
sentérent; beaucoup de paysans tomberent.

a genoux et tirérent de leurs poches et des
manches de leur veste des adresses de fé-
licitations.

La nouvelle reine fut sur pied de onze

v
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heures du matin & minuit: « Nous avons
«parlé a huit cents personnes, écrit-elle a
«sa mere.. Je n’avais plus la force de
«saluer et me bornais a agiter mon mou-
«choir. Par égard pour moi les hourrahs
«avaient été supprimés. Le coup d’ceil de
« cette immense foule silencieuse, qui s’in-
«clinait, souriait, s’agitait dans une panto-
«mime expressive, ¢était unique dans son
«genre. Toute cette journée du 22 maia
« été admirable, du commencement a la
«fin. »

La reine avait compris dés son arrivée
en Roumanie que pour faire une ceuvre du-
rable dans un pays jeune, il fallait tout d’a-
bord s’emparer de la jeunesse, et c’est vers
Péducation que tendirent tout d’abord ses
plans de réforme, Il existait un orphelinat
fondé au xvime siecle et appelé Adsile

- Heléne qu'elle prit sous son patronage. On
'y éleve 460 jeunes filles, qui restent dans

établissement jusqu’au moment: ou elles
peuvent se placer comme institutrices. Le

9
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plan d’études est tres complet; il comprend,
~outre les langues, les arts et les sciences,
des travaux pratiques. La maison est tenue
en si haute estime dans le pays que les
éleves sont souvent demandées en mariage
avant d’en sortir et qu’on voit des profes-
seurs, des ecclésiastiques, des commercants
ou des industriels venir confier aux direc-
trices leur désir de prendre femme 2 I’Asile
Helene. La reine assiste aux examens de
I'école aussi bien qu’a ceux du Conserva-
toire et distribue elle-méme les prix, mais,
avec un tact exquis, elle évite de se méler
des détails de la direction. «Il vaut mieux
«dit-elle, laisser toute liberté d’ action .a
«ceux qui dirigent ces maisons et qui com-
«prennent leur tache beaucoup mieux que
«je ne serais capable de le faire. Je m’ins-
«pire de I'exemple de la grande-duchesse
«Hélene, dont Pinfluence s’exercait d'une
«maniére plutot indirecte, » :

Elisabeth de Roumanie a fondé, sur ses
deniers privés, une école de broderie qui
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porte son nom; soixante-dix jeunes filles,
choisies parmi les plus pauvres, apprennent
a imiter d’anciennes et trés riches broderies
du pays; quelques-unes deviennent de véri-
tables artistes, et c'est pour encourager
leurs travaux que leur royale protectrice a
mis 2 la mode, dans la haute société, les
costumes roumains.

D’autres institutions analogues se sont
fondées sur le modele de celles de la reine,
ainsi que des sociétés de bienfaisance dont
la premiére en date est la Societe Elisa-
beth. Diverses associations font fabriquer
par des femmes qui ne sauraient pas exeé-
cuter des ouvrages fins le linge des hopi-
taux, les tentes de l'armée et les objets
d’équipement militaire. On a vu figurer 2
Paris, 2 'Exposition de 1889, des produits
de lindustrie roumaine qui font honneur a
leur pays dorigine. La reine a demandé
aux ministres leur appul pour lutilisation
des plantes textiles qui viennent dans le
pays, et les chambres ont voté 200,000 fr.
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pour la création d'une importante école in-
dustrielle. F£coles sur écoles, telle est la de-
vise de la reine. Elle veut éveiller chez les
Roumains le sentiment de la re‘:.ponsablhte
ct leur faire.comprendre la nécessité et la
beauté du travail: noble objectif et digne
de la noble femme & qui Dieu a confié une
si grande mission! Les fourneaux écono-
miques n'ont pas été oubliés. On y donne
des repas gratuits aux enfants pauvres des
ateliers de broderie. Les diaconesses et les
sceurs de charité sont fort bien vues par la
reine, qui s'intéresse directement aux
ceuvres qu’elles dirigent. Le cceur de /a
mére du pays, maman-reine, comme les pay-
sans l'appellent naivement, s’émeut en face
de toutes les infortunes, et ce qu'elle a ex-
primé dans une de ses plus belles poésies,
elle I'avait éprouvé d’abord dans les pro-
fondeurs de son ame maternelle:

Si des milliers d’étres t'appellent mére
Et regardent vers toi dans l’mfortune
Si tu partages leur angoisse,
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Tu ne demeureras pas inconsolable.

Que tes Iéyres ne murmurent que de douces paroles.

Il ne test point permis d'étre a toi méme,

Tu appartiens a ton peuple tout entier
Riches ou pauvres, bons ou .ma.uvais,
De noble origine ou nés dans la fange,
Tous sont a toi, pardonne et sauve;
Lave les plaies, la rouille et la poussicre.

La santé de la reine se ressentit des fa-
tigues endurées pendant et apres la guerre,
et Pon put voir, quand sa vie fut en danger,
quel attachement ses plus pauvres sujets
avaient pour maman-reuie.

Le séjour de Sinaia fut favorable & sa
santé. Nombre de seigneurs roumains ba-
tirent des villas dans le voisinage du palais,
une des plus belles résidences royales qui
existent. Le cabinet de travail de la reine

_est garni de glaces transparentes au tra-
vers desquelles on apercoit des pentes ro-
cheuses, des gorges ombragées de pins,
toute une nature agreste et sauvage faite
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pour inspirer les poétes. Dans la salle de
musique, une des plus merveilleuses pieces
de I'¢difice, des peintures exécutées avec
beaucoup d’art représentent les légendes
du pays, celles que Carmen Sylva a ra-
contées d’'une maniere si poétique. On se
croirait transporté dans un palais de fées!
«Le chateau est d’une beauté saisissante,
«écrit Elisabeth. Rien que du bois, et du
«bols richement sculpté. Des tapis sombres
«en abondance, partout des couleurs har-
«monieuses; c’est bien la demeure que je
«révais a quinze ans et que je décrivais
«a mon pere. Quelle chose étrange de voir
«a quarante ans ma vision devenir une
«réalité!»

Le couple royal s’est préoccupé de fixer
la langue roumaine: a cet effet le roi a
fait publier un Dictionnaire de I Académie
et fondé de nombreuses chaires de gram-
maire et de littérature, Il a créé aussi une
société de géographie et fait réparer de
beaux spécimens de I'architecture byzan-
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tine, sous la direction d’'un éléve de Viollet-
le-Duc. Clest ainsi que I'église de Curtea
de Arges, une des plus intéressantes de
la contrée, fut complétement restaurée, au
prix d’un travail immense. Tandis que son
mari relevait les murs de cet antique sanc-
tuaire, la reine transcrivait le récit de la
Passion en lettres enluminées, sur cent
énormes feuilles de parchemin, qu’elle ornait
de peintures, et dont elle fit don a I'église
pour les offices du jeudi-saint. Le jour ol
la basilique - fut inaugurée la reine parut en
costume national et futl’objet d’'une ovation
touchante de la part des paysans qui assis-
taient a la féte.

Peu apres elle alla au bord de la mer, et
la encore son instinct maternel lui faisait
grouper autour d’elle, sur la plage, les pe-
tits enfants ravis des jeux qu'elle leur
enseignait et des belles histoires qu’elle
savait si bien leur raconter.

A Sinaia la reine est souvent vetue de
blanc ; ses joues roses, son regard toujours
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candide, son frais sourire, tantot gai, tantot

mélancolique, contrastentavecI'éclatargenté
de sa chevelure. Ses jeunes demoiselles

d’honneur I'entourent comme si elle était
leur mere, entrent chez elle en lui baisant
la main et parfois s’asseyent familierement
a ses pieds. Elles sont parfaitement élevées,

parlent trés bien francais et s'intéressent
aux choses intellectuelles: leur protectrice
a su les former a son école et, pour plu-
sieurs, les animer de son esprit. Parfois
elle les emmene dans son ancien cabinet de
travail, qui existe toujours dans la maison
du garde-chasse; elle y conduit aussi ses
visiteurs pour y faire des lectures. Clest
pour elle une vive jouissance de recevoir
les célébrités artistiques ou littéraires de
tous pays.

0C)
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Elle est la reine, elle est la muse, elle est la fée.
Elle a le ntagnifique et gloricux trophée
Des couronnes et des lauriers.

(Mm¢ Galeron de Calonne: Dans'ma Nuit.)

Charles IX écrivait a Ronsard:

Tous deux également nous portons des couronnes.....

Elisabeth de Roumanie porte seule une
double couronne, celle de reine et celle de
pocte.

Dans le royaume de la poésie, elle s'ap-
pelle Carmen Sylva, nom qui signifie le
chant de la forét, et qui rappelle les hétres
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majestueux, formant des démes soutenus
par des colonnes vivantes, derriére le cha-
teau de Monrepos.

Deés son enfance, et pendant sa jeunesse,
son imagination féconde a produit une foule
de choses; mais c’est depuis la mort de sa
fille qu’elles’est adonnée réguliérement aux
travaux littéraires, tant elle éprouvait le
besoin de s’absorber dans un labeur acharné.
Quand elle voulut traduire en allemand des
poésies, elle s’apercut qu'elle ne possédait
pas encore la science de la versification.
Kotzebue (dont les écoliers francais ne
connaissent guere que /o Petite ville) lui
montra, a sa demande, les fautes dont four-
millaient ses essais poétiques. Elle se mit a
travailler, comme elle savait le faire, repre-
nant jusqu'a cinq fois le méme morceau, et
réussit a joindre a Pinspiration personnelle
la correction littéraire. Son premier ouvrage
fut une traduction en allemand de chansons
populaires roumaines; elle écrivit aussi des
Euvres en prose. Sous le pseudonyme de
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Carmen Sylva elle donna Sapho, Hammer-
stein, sur les Eaux, le Naufrage, puis /Za
Sorcicre et Jéhova, poéme assez bizarre
dont le Juif-Errant est le héros. Les Contes
dit Peletsch ont été publiés en allemand sous
le titre de /e Royawme de Carmen Sylva ;
ils ont été traduits en roumain, et on les
donne en prix dans les écoles; il en existe
aussi une édition francaise. Le style de ces
contes est d’'une remarquable pureté, c’est
une prose élégante, ou l'on discerne les
qualités maitresses de l'auteur, une vive
imagination, un sentiment profond de la
nature et l'art de faire vivre ses person-
nages en se mettant complétement a leur
place. Un autre recueil de contes porte ce
titre significatif: le Pélerinage de la dou-
leur & travers les siécles. Elisabeth de Rou-
manie s’est essayée a bien des sujets; elle
a composé des odes, des ballades, des co-
médies, des opéras; un grand nombre de
ses poésies détachées ont été mises en mu-
sique, notamment par M. Bungert, l'auteur
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du grand drame musical Hiitten et Sickingen,
représenté a Kreuznach en juin 188g.

Il y aurait beaucoup & dire sur ses romans,
qui ne nous semblent pas, pris dans leur
ensemble, la meilleure partie de son eeuvre
littéraire. ‘

Carmen Sylva possede incontestablement

“un rare talent de conteur; certains de ses
petits récits rappellent par la perfection de
la forme tels des plus jolis contes d'Alphonse
Daudet. Nous affirmons, sans crainte d'étre
contredit, que la jeune fille au grand ceceur
qui dirige, avec une grace et une vaillance
surnaturelles, un attelage de cerfs entre
ciel et terre; celle qui se laisse lapider
sans proférer une plainte pour prouver
qu'elle est digne, aussi bien que si elle
était un homme, de succéder a son pere;
celle qui-a égaré le voile nuptial au fil
d’argent, le seul qui assure le bonheur aux
Jeunes mariées, sont des figures vivantes et
lumineuses dans la mémoire de ceux qui
ont fait connaissance avec elles, L’inspira-
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tion soutenue, la fantaisie méthodique, di-
rons-nous, nécessaires a la conduite d’un ro-
man, servent moins bien notre poeéte; ce
 qulll peut y avoir d’exalté dans son carac-
tere se traduit par une apparente recherche
dans ses ceuvres de longue haleine. Pour
tout dire, il est telle page de ses nouvelles
qﬁ_e nous eussions préféré ne Paé rehcoritrer
sous la plume d’'une femme. Mais ce sont
les pages ou elle cesse d’étre elle-méme
pour subir une influence étrangere et ou,
s’efforcant d’étre moderne, elle le devient &
'excés. Chose étonnante, cette nature prime-
sautiére et capricieuse, qui juge si souvent
par impression, sait se plier a la collabo-
ration, et c’est avec M de Kremnitz qu'elle
a publi¢ dstra, Cdtait une méprise, etc., ete.
En 1887 linfatigable écrivain traduisit
Pichenr d'Islande de Pierre Loti, «le plus
beau livre qu’ait produit la littérature mo-
derne,» dit-elle avec une forte nuance d’exa-
gération.
Nous connaissons surtout en France les
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Pensées d’une Reine, publiées en 1882 par
Louis Ulbach, 'un des hotes de Sinaia, pen-
sées auxquelles ’Académie a accordé le
prix Botta, «ceuvre disait le rapporteur
M. Camille Doucet, d’'une reine amie des
lettres et des arts, philosophe, poéte, mais
femme avant tout.»

Incontestablement la poésie est, plus natu-
rellement que la prose, la langue de Carmen
Sylva; comme Lamartine, c’est dans desvers
qu’elle laisse le plus facilement échapper de
sa plume ses idées et ses sentiments, et c’est,
pensons-nous, sous la forme poétique qu’elle
les exprime avec le plus de mesure.

L’allemand, et surtout cet allemand de-
venu plus sonore au contact d'une belle
langue méridionale (ce fait serait intéres-
sant a étudier au point de vue de la science
du langage), convient merveilleusement a
ces effusions lyriques. Nous ne citerons
rien, ce serait défigurer P'original : le Chant
de la jforét veut étre entendu et non com-
menté. La note est gaie ou triste, ironique
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ou suave; dans cette nature ardente et
spontanée l'accablement et I'enthousiasme
prennent tour a tour le dessus. Clest ce
qu'on remarque dans le recueil intitulé .
La mére et Penfant, ou  elle évoque son
court et radieux passé¢ maternel. Ce n’est
pas en banale admiratrice qu'elle chante la
nature; les foréts, les tempétes, la mer et
la montagne sont ses grandes amies. Le
brouillard suspendu aux aiguilles du méleze,
les gouttes de rosée emprisonnées dans une
toile d’araignée, le Peletsch indépendant qui
bondit sur les rocailles, la fleur qui s’abreuve
au gué du torrent, tout lui parle et elle fait
tout parler: elle est la harpe éolienne qui
résonne au plus léger souffle de lair.
Carmen Sylva a souffert, témoin ces mots
qui répondent a une profonde expérience :
«Quand on est depuis longtemps sevré de
la joie, on ne la demande plus, et lorsqu’elle
frappe a votre porte, vous OUVrez €n trem-
blant, de peur qu'elle ne soit la douleur
travestie.» Aussin’en est-elle jamais réduite
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a exprimer des sentiments d’emprunt; la
sincérité est un des traits dominants de son
tempérament littéraire. Nos grand'meéres
nous contaient autrefois [histoire d'une
jeune fille qui avait fini par accepter un
prétendant plusieurs fois évinecé; quand
ses amies s’en étonnaient et lui deman-
daient comment elle avait pu se décider a
I'épouser, elle répondait: C’est pour m’en dé-
barrasser! Ainsi de Carmen Sylva: quand
une impression I'obseéde, elle lui donne une
forme poétique, pour s’en debarrasser!
Reconnaissons que cette ressource supréme
n'est pas a la disposition de tout le monde.
Ses Pensées trahissent un discernement
assez remarquable des caractéres, et pour-
tant, ce qui lui manque parfois, c’est la pon-
dération; ses admirations sont sans réserve;
le sens critique lui fait défaut; elle juge par
sympathie et par antipathie. Dans une po-
sition aussi éminente que la sienne les amis
comme celui de Boileau, qui soient de
vos défauts les zélés adversaires risquent de
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ne pas abonder; l'auteur ne rencontre ja-
mais d’obstacle a la publication de ses ou-
vrages; pour lui la question d’éditeur ne se
pose jamais, et elle ne peut pas ignorer que
tout ce qu’elle écrit trouvera des admirateurs.

Carmen Sylva s’est essayée a écrire des
vers francais; a 'occasion d'un félibrige ou
sa présence était désirée; elle n’a pas réussi,
ne connaissant- pas assez bien les lois de
notre prosodie.

Il y a quelques mois, I'’Académie de Bu-
carest fétait le 25° anniversaire de sa créa-
tion. Le roi ouvrit la séance et annon¢a a
I’assemblée que la reine allait lire une de
ses derniéres ceuvres:

«Je crois, ajouta le roi, que ce sera la
premiere fois qu’une reine prendra la parole
devant une assemblée savante. Ce fait est
de bon augure, car ’Académie célebre au-
jourd’hui ses noces d’argent.»

La reine adressa ensuite a lassistance
I’allocution suivante:

«Il y a quelques jours, les honorables

6
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membres de cette Académie m’ont priée
de dire quelques mots a la réunion solen-
nelle d’aujourd’hui. Je leur ai répondu en
citant le texte des saintes Ecritures: «Les
«femmes doivent garder le silence dans
«lenceinte du temple.» Je n’ai pas changé
d’opinion en prenant ici la parole. Je con-
tinue a affirmer que la vie active d'une
femme ne doit pas sortir des limites sacrées
de son foyer domestique, parce que nulle
part sa voix n’aura un son aussi mélodieux
quauprés de son foyer, au milieu de ses
enfants.

«Mais Dieu a é¢largi les limites de mon
foyer. Est-ce qu’il ne comprend pas en
réalité tout mon cher pays, avec mes enfants
bien- -aimés, toute la nation roumaine ?

«Si donc je me suis décidée a prendre
aujourd’hui la parole, c’est que je me con-
sidere comme chez moi, au milieu de mes
enfants.

«Ce que je vais vous lire, c’est un conte o
figurent des dragons et de vaillants cheva-
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liers. Si, en vous parlant, je ne tiens pas de
quenouille a la main, cela ne m’empéchera
pas de vous offrir un long fil qui, aprés
réflexion, vous fournira la -matiére néces-
saire pour confectionner un beau et durable
tissu.»

Apres ce petit discours, la reine lut a I'as-
sistance, de sa belle voix timbrée, sa nou-
velle ceuvre: Le réve d'un pocte.

Depuis lors, la reine de Roumanie a
encore écrit un drame en quatre actes, sur
un sujet emprunté a lhistoire de sa patrie
d’adoption, et qui apour titre Maitre Manolly.
Cette ceuvre nouvelle du fécond écrivain
sera prochainement représentée a Vienne;
peut-étre mémea-t-elle déja été jouée; nous
n’avons pu nous en assurer exactement.

Un jour que nous demandions a Miss
Nightingale des renseignements sur son
activité charitable, elle voulut biennous les
donner!, mais elle ajouta: « Je vous supplie,

1 Nous les avons publiés avec' son  autorisation dans un-volame inti-

ulé: La Mission des femnies en tentps de guerre.
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comme j'en ai s'upplié tant d’autres per-
sonnes, d’attendre que je sois morte pour
€crire ma vie.» Aussi le seul reproche que
nous ayons a adresser aux Fzes de Carmen
Sylva, c’est précisément qu’elles sont la
biographie d'une personne vivante. Il est
vrai que les vies des grands tombent dans
le domaine public avant méme d’étre im-
primées; il est vrai aussi que peu de femmes
savent concilier aussi bien qu’'Elisabeth de
Roumanie la discrétion avec la publicité.

Notre intention n’a pas été de donner
ici une étude littéraire sur un écrivain con-
temporain. Cela nous eat mené trop loin
et nous aurions eu plus d'une réserve a
faire. Nous renvoyons ceux que le sujet
intéresse au beau volume d’E. SErGy, Car-
men Sylva, Elisabeth, reine de Roumaniel.
Nous avons voulu montrer ce qu’une femme
peut faire quand elle sait régler sa vie, et
non seulement s’occuper et bien passer son

i
1 Paris, Librairie Fischbacher, 33, rue de Seine,
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temps, mais vraiment ¢7avazller. 11 est beau
de se souvenir de la fin du quatrieme com-
mandement: Tu fe reposeras le septieme
Jjour, mais a la condition qu’on ait obéi tout
d’abord a la premiere partie du précepte
divin: 7w travailleras six jours et tu feras
toute ton auwvre. Noble reine, ou mieux,
noble femme! son intérét ardent pour tout
ce qui est grand, beau et bon, sa sympathie
profonde pour tout ce qui vit, aime, pense,
jouit ou souffre se traduisent par un exact
et charitable emploi de toutes les heures
que Dieu lui donne. Et dans cette discipline
exercée sur elle-méme, nous aimons a relever
un trait. Comme le Pere Gratry, Carmen
Sylva a compris le devoir intellectuel ; elle
sait que nous sommes responsables envers
Dieu (trop de femmes I’oublient!) de I'intel-
ligence et de linstruction que nous avons
recues; a son avis ce n'est point faire
ceuvre égoiste que de continuer a se déve-
lopper, puisque nous valons pour les autres
dans la mesure ot nous avons soin de nous:
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mémes. Nous aimons & nous la représenter
entourée d'un peuple qui la bénit, mais nous
aimons aussi 4 nous la figurer dans ses .
veilles matinales et solitaires, priant et tra-
vaillant; on a beau étre reine, il vous faut,
tout comme a d’autres, une dose toujours
nouvelle de courage pour persévérer dans
des habitudes aussi laborieuses. O sont les
Jeunes filles, ol sont les jeunes matrones
et les femmes d’age mar qui sachent en
faire autant?

y o
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DERNIER TABLEAU

Qu’on nous permette, ici, une digression.
Au reste, ce sentier de traverse, loin de
nous €loigner de la route que nous avons
choisie, nous y raménera promptement.

Il y avait une fois une jeune fille aimante,
a laquelle les parents les plus tendres
donnaient I'éducation la plus soignée. Elle
aimait passionnément la vie; elle goutait les
joies de la famille, les beautés de la nature,
" Penivrement des arts. Elle était musicienne
et savourait les ceuvres des maitres, se les
appropriant par 'admiration et I'intelligence.
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M!"e de Calonne, ainsi s’appelait cette jeune
fille, eut une sceur qui mourut toute petite,
si petite que:

Elle n’avait jamais parlé qu’avec les anges
el

parmi nous se trouvait solitaire.

Elle avait aussi une autre sceur char-
mante, qui s’appelait Jeanne:

Elle a huit ans, ses traits sont fins et gracieux.

Son dame a des reflets que déja 'on devine,

Lorsque I'on voit réver la pensée enfantine

Sous la frange de jais qui voile ses grands yeux:
Elle joue, et sa vie éclét en souriant;

Elle marche gaiment d’un pas insouciant,

Chantant son chant de joie au milieu des alarmes.

Bertha s'avancait d’'un pas joyeux vers
un avenir de travail et de satisfactions S€-
rieuses et profondes ; elle vivait sur les bords
de la Méditerranée bleue:

Souvent, que je réve ou je veille,
Ton image s’offre 2 mes yeux,
Car j'ai pu te voir, 6 Marseille,
Avec ton ciel et tes flots bleus.
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C’est 1a que finit I'enfance de M"* de Ca-
lonne et que son avenir se transforma

Toi qui fus Pimage dernicre,
Toi qui fus le dernier rayon,
Je garde dans ma vie entiére
Ta lumineuse vision.
C’est 1a que s’éteignirent les beaux yeux
de l'adolescente, et bien avant le temps
elle put s’écrier :

Jéprouve de marcher la fatigue profonde.

Je voudrais' rr;’ar.rét.er'au' sc;uii d.e l"av.eni.r.
Elle s’en veut de vivre:
Devant tous ces heureux que vient prendre la mort.
Parfois, la sympathie d’amis bien inten-
tionnés n’est pas assez discrete:

Car cette sympathie est sceur de la pitié,
Et loin de m’attendrir cette piti€ me blesse.

Bertha ne se fait pas stoique: non, c'est
une douce ame de femme:
J;ai besoin que l'on m’aime et que 'on me rassure.

Cette jeune fille qui ne semble pas devoir
connaitre -jamais les peines et les joies de
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la maternité, a dix-neuf ans, le croirait-on?
se fait donner une poupée; elle adore les
enfants; elle sait leurs petits intéréts, leurs
petits désirs; elle connait leurs petites ames;
quand elle ne peut plus les voir, elle les
écoute, elle les caresse. Un sourire en-
fantin, une larme de ces tout petits I'émeu-
vent plus que les révolutions des e}npires,
et il n’est rien de si charmant pour elle
qu'une premiére dent enchassée dans une
gencive rose comme une perle dans son
écrin.

Douée d’une sensibilité aussi vive et d’un
ceeur aussi ardent, MU de Calonne dut
souffrir plus qu'une autre et sa foi risqua
de faire naufrage dans la nuit de son déses-
poir. Mais Dieu, en qui elle croyait, la sou-
tint; elle entrevit un idéal qui n’était point
celui de Poisiveté :

A quelques jours heureux si je pouvais préténdre,

Apres de longs efforts, aprés de durs combats,

Ce serait du travajl que je voudrais attendre
Une récompense ici-bas.
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Et c’était encore moins I'idéal de la con-
templation attendrie de soi-méme ou de
I'égoisme raffiné, témoin cette strophe si
hautement, si saintement, si doucement
résignée:

Je veux sourire a ceux que le bonheur rassemble,
Je les contemplerai dans leur félicité,
Et quoique mon ceeur saigne, ou bien que ma main

[tremble,
Je veux portéer ma vie avec sérénité.

Ce que les parents de Bertha souffraient
a voir fermée ainsi la carri¢re de leur en-
fant, ceux-la seuls peuvent le comprendre
qui ont passé par une épreuve analogue.

C’est alors qu'une amie, chérie de longue
date, pénétra plus avant dans l'intimité de
la jeune aveugle; cette amie c’est la poésie.
Elle vint sur les pas d’un maitre, notre
grand barde moderne, Victor Hugo, trop
oublié depuis peu, mais dont le nom grandira
encore. C'est a lui que Bertha, découragée,
abattue par le malheur qui I'avait frappée,
fait honneur, aprés Dieu, du réveil de son
ame. A partir de ce moment elle rappelle
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autour d’elle toutes les belles images qui
peuplaient son passé: -

O loi sacrée, aube infinie,

Rire et pleurs qu’on sent revenir,

Chants du cceur, sublime harmonie,
Seconde vie, 6 souvenir!

Elle-méme a pu dire: «J’ai tant d’imagi-
nation et si bonne mémoire que c’est comme
si j'y voyais.» Aussi, la grande voyante,
comme Victor Hugo I'a appelée, s’entend-
elle admirablement a nous faire voir le
monde extérieur, soit qu’elle raconte L’ac-
cident, qui rappelle certains passages des
Chatiments ou de La Légende des siécles —
ou qu'elle dépeigne une scéne enfantine, —
ou bien nous montre une mére morte Sous
la neige, en allaitant encore son nouveau-né
— ou les Valseurs de la légende roumaine
disparaissant dans un brumeux abime. Mais
elle sait peindre aussi le monde intérieur,
comme dans le morceau si saisissant inti-
tule la Mourante, ou dans: Ideal, qui se
termine par cette noble exhortation :
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Le vertige nous prend en sondant les abimes:

Ne regardons jamais au-dessous de nos pas,

Mais tendons nos efforts vers les hauteurs sublimes
Ou rien ne puisse plus nous venir d’ici-bas.

Bertha de Calonne croit a la vie, et c’est
pourquoi elle peut dire:

Je trouve que de nous moins grande est la distance
Aux morts qui sont vivants qu’aux vivants qui sont
[morts.

Cela ne nous rappelle-t-il pas les Funue-
railles d'une ame d’'Honoré Arnoul?

Lajeune aveugle avaittrouvé dans la Muse
unediscrete etfidele confidente. M. Galeron
fit sa connaissance et congut pour elle le
plus profond, le plus sincére attachement.
Une aube nouvelle se leva pour Bertha de
Calonne; elle devint épouse et mére. Mais
son enfant lui fut bientot enlevée. Déja,
une affliction nouvelle était venue s’ajouter
a tant d’autres: apres la vue, M™® Galeron
perdait l'ouie. Elle n’entend plus que lors-
que Pon applique ses levres tout pres de
son oreille.

Toutes ces circonstantes réunies, dans
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cette vie modeste ou les événements sont
peu nombreux, donnent un charme exquis et
pénétrant au morceau intitulé QOuw'mmporte?
On ne saurait le lire sans étre profondé-
ment ému et sans étre saisi de respect de-
vant une maniére si élevée d’envisager
I'existence.

A MON MARI :

Je ne te vois plus, soleil qui flamboies,
Pourtant des jours gris je sens la paleur;
Jen ai la tristesse; il me faut tes joies.
Je ne te vois plus, soleil qui flamboies,

Mais j’ai ta chaleur.
Je ne la vois plus, la splendeur des roses,
Mais le ciel a fait la part de chacun.
Qu’importe I'éclat? J'ai "dme des choses. .
Je ne la vois plus, la splendeur des roses,

" Mais j’ai leur parfum.
Je ne le vois pas, ton regard qui m’aime,
Lorsque je le sens sur moi se poser.
Qu'importe! Un regret serait un blaspheme,
Je ne le vois pas, ton regard qui m'aime,

Mais j’ai ton baiser.
Mes yeux sont fermés, mais qu'importe P’ombre ¢
J’ai trop de rayons et j’ai trop-de jour
Pour qu’il puisse faire en moi jamais sombre.
Mes yeux sont fermés, mais qu’importe 'ombre, °

Puisque j’ai 'amour?
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Si le lecteur nous a suivi jusqu’ici, il se
demandera peut-étre comment nous con-
naissons tous cesdétails, nous quiignorions,
il y a peu de jours encore, jusqu’a Iexis-
tence de M= Galeron de Calonne. Peut-
étre trouvera-t-on de plus, que nous com-
mettons une indiscrétion manifeste en li-
vrant ala publicité le secret de cette noble
vie. Voici notre réponse. C’est M™e Bertha
Galeron elle-méme qui, généreusement, et
avec une grande simplicité de cceur, a bien
voulu partager avec tous ceux qui liront
son livre: Dans ma nuif, Ses souvenirs, ses
joies, ses souffrances.

Mme Galeron manie la rime avec beau-
coup d’aisance, la rime souvent riche, par-
fois méme parnassienne. De temps a autre
parait une cheville; tous les enjambements
ne sont pas heureux et quelquefois I'har-.
monie et le nombre manquent 2 la strophe.
Mais ce talent si mar est assez jeune pour
grandir, assez souple pour s’affranchir de
ses défauts.
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Le recueil tout entier fait autant d’hon-
neur a celle qui I'a écrit qu'a 'homme qui
a su discerner la lumiere de ces yeux fer-
més, disons mieux, le chaud rayonnement
de cette ame aimante et poétique.

Pour finir, un dernier tableau; nous nous
en tenons a l'esquisse. Deux femmes sont
réunies dans une maison de Bucarest. L'une
est jeune; ses yeux sont fermés et de ses
doigts effilés et tremblants elle palpe un
moulage en platre, celui d’'une ravissante
petite fille, son premier enfant, arraché a
sa tendresse, un enfant qu'elle n’a jamais
vu, mais dont elle faisait ses délices. Une
autre femme aux yeux brillants, belle sous
ses cheveux blancs, dans la vigoureuse
maturité de I'age, est assise prés de la pre-
miere et lui parle a demi-voix, presque a
Poreille. Si elle parlait plus fort, son amie
ne I'entendrait pas, et si elle s’éloignait de
quelques pas, ses douces paroles seraient

®
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perdues pour celle a qui elle s’adresse. La
femme au regard lumineux sait ce que c’est
que la douleur; elle a vu mourir, elle aussi,
son premier son unique enfant:

Elle console, elle rassure, elle devine
Elle a, pour les souffrants, Pémotion divine
Qui sait plaindre et qui sait pleurer.
Il n’est pas un sanglot qui ne réponde en elle...!
Sa pitié est profonde, immense, mater-
nelle, elle parle a la jeune meére aveugle de
soumission aux décrets du Peére céleste;
peut-étre lui dit-elle aussi que si le petit
ange ne revient pas, il se peut que Dieuen
envoie un autre quelque jour.. Et cette
prédiction s'est - réalisée; la femme qui
pleure, qui ne voit pas et qui n’entend que
les paroles prononcées de tres prés pres-
sera de nouveau sur son cceur une petite
fille, doux nourrisson qu’elle allaitera, que
ses mains caresseront et dont elle ne per-
- dra méme pas tous les gazouillements.
Ces deux femmes aiment toutes deux

4+ Mme Galeron de Calonne, Dans ma Nuit.
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I'humanité; toutes deux sont poetes, elles
ont pour les membres de leurs familles de
profonds attachements; elles ont recu dans
ce monde une part si riche de tendresse
que les infirmités ni le deuil ne leur en-
leveront leur bonheur. L'une :
..... plane trop haut pour étre une hautaine, N
Elle est trop prés de Dieu pour ‘comprendre la haine\,
Elle ne sait que pardonner.
Elle ignore le mal; oubliant qu’il existe,
Quand elle le rencontre, il la trouble et 'attriste,
Il en vient presque a ’étonner .

L’autre, elle nous I'a dit, est si heureuse
qu’elle ne saurait que faire de la vue, si ce
sens lui était rendu: «En somme elle bénit
«Dieu de I'avoir rendue sourde et aveugle,
«parce que c'est grace a ces infirmités
«qu’il lui a été donné de contracter une
«union aussi complétement heureuse que la
«sienne...»

Ces deux femmes, dont le cceur aimant
s’'alimente sans cesse a la source de toute

1 Mms Galeron de Calonne, Dans ma Nuil.
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affection sainte et verse des trésors d’amour
sur ceux qui les entourent, nos lecteurs les
ont déja nommées; elles s’appellent Bertha
Galeron de Calonne et Carmen Sylva,
Elisabeth de Roumanie.




Dk LSV O U RIS

TABLE DES MATIERES

Pages

I Papotitedte: = i 00 o e v D

II. A Pécole des livres et de la nature . . 24

III. L’apprentissagedelavie. . . . . . 36
IV. La prineesse Elisabeth ne deviendra pas

PASHINLIEE e s e e 5 o 4D

V. Souveraine, épouse, mére et poete. . . 53

VI Mamanreine. . . « « « « o = .. 62

VIIE CarmermeSylva ey it v iante = 73

VIIL. Dernier tableaw. . . . . + « - . . 87

SIBLIOTRCA
y Cenirais _ 4

o Universiiard /’

Been-21' -






.

11
2017

LIBRAIRIE FISCHBACHER, 33, rue de Seine, PARIS

BIBLIOTHEQUE DU FOYER

Sous ce titre, la LIBRAIRIE FISCHBACHER publie
une collection d’ouvrages destinés a I'enfance, a I'ado-
lescence et aux adultes. Tous les volumes composant
la BIBLIOTHEQUE DU FOYER ont été lus avec soin
et n’ont été admis que lorsque leur moralité absolue et
leur valeur littéraire ont été reconnues et consacrées
par le succes. Les ouvrages suivants sont en vente aux

prix indiqués:

ALONE (F.). Les vaincus victorieux.
3 fr.

Amour ou patrie. — Souvenirs d’Al-
sace. 1870—71 a2 fr. By
Pures amours.'— Récits empruntés
a Panglais par Mm¢ la comtesse
AGENOR DE Gasearny , , 3 fr. BO
BERSIER (M=¢ Eug.) André Tourel.
3 fr. 50

— U’Ermite de Plouerneau 2 fr. —
— Histoire d’une petite ﬁlle heu-
reuse. . . 2 fr. 50

—leietla. .. . ... 3 fr. 6O
— Le Journal de Marc. ., 3fr. —
— Micheline . . . . . . 3 fr. 50
— Les Myrtilles, . . . . 3 fr. —

— Contes pour les enfants 2 fr. 60
CONSCIENCE (Marie). La pléce de
vingt francs. . . . . . . B0
— Deux familles d’ouvriers 1 (r. 50
Le petit Duc, par 'auteur de I'Héri-
tier de Redclyffe. Traduit p1r Mme E,
BERSIER , . . 1 . 50
FROMMEL (Emlle) Légendes du
foyer, trad. par M= O. D. ., 3 fr.
HOLLARD (Henriette). Pau\ge gar6

KERGOMARD (M=¢ P.). Un Sauve-
tage 1 fr. 6O
PRESSENSE (M= E. de).Bois- Genhl.
2 fr. 6O

— Brunette et Blondinette 2 fr. 60
— Le Clos Toustain, ., , 2 fr. 60
— Deux ans au Lycée. . 2 fr. 6O

PRESSENSE (M=¢ E, de). Geneviéve.
3 fr. 60
— Le journal de Thérése. 2 fr. 50
— Une joyeuse Nichée. . 2 fr. 60
— La Maison blanche , 2 fr. 60 .
— Marthe. — Georgette. — Une Vie

perdue .7, . %0 RIGEEY 2 fr;
— Pauvre petit . . . . . 2 fr. 50
— Petite mére . . . . . 2 ir, 60

— Unpetitmonded’enfants 2 fi. 50

— Le Pré aux saules . . 2 fr. 60
< ROSR, 0, e o Tt ke 2 fr, —
— Sauvagette . . . . . . 2 fr. 50
— Scénes d’Enfance et de Jzunesse.
fr. 50

— Seulette . . . . . . . 2 fr. 60
— Les voisins de Mw=e Bertrand.
fr. 60

Primavera, par lauteur &Amour on
o o o e e, 3 fr. 60

STEEN (A.). Marceline, la diaconesse
romaine. . . . 2 fr. 60
VADIER (Mo Berthe) Mon lere
Fantaisie 5 50 % orw o 3 11, B0
— Trois Nouvelles, . ., . 3 fr —_
— Théatre de Famille . 2 fr, 60
VILLERS (M=c E. de). Récits cham-
pétres 1 fr. 50
WETHERELL (Eusabath) Le Monde,
le vaste Monde. Trad, par Mme E,
DE PRESSENSE, . + . . . 4 fr, —
WITT (M=¢ de). Histoires d’enfants.
1 fr. 60
1 fr. BO

— Parciparifa, . ...

Strasbourg, typ. de G. Fischbach, — 5188,



