A. CONTA-KERNBACH

b
b

Minunea. - O privire din fugs.

—Impresii de artd. — Linii. -

Privelisti. - Urme de pasi. —
Traduceri.

¥

VIATA ROMANEASCA

Preful 12 ei




DE ACELAS AUTOR:

Scolile profesionale de fete din Franta.
Scolare, studii sociale.
Elemente de Pedagogie, ed. 1V

3 » Didactica, ed. 111

] » Metodicd, ed. [V
Education manuelle.
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Tealrul lui Ibsen, studiu
Teoria Fatalismului, traducere dupa textul fran-

cez, cu peste 60 adpotiri st notite inedite
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MINUNEA

Anul 1918 va fi pentru neamul rominesc anul
si cel mai hulit si cel mai binecuvintat. Hulit
pentru pacea silnicd dela Bucuresti, cea mai mare
ingenunchere suferitd de Statul Romin in lun-
gul veacurilor ; binecuvintat pentru izbindirea na-
zuinfelor noastre cele mai semefe.

La 27 Martie ne veni Basarabia, ea care cea
dintiiu vede zorii zilei, ea solul vestitor de bine.
La 15 Noembrie ne veni Bucovina - cu binecu-
vintarea Sfintului dela Putna. Dumnezeu a vroit
ca inainte de intregirea Daciei si se facd intre-
girea Moldovei in vechile hotare domnesti ale
lui Vodi Stefan. Sufletul moldovenesc, cu minu-
natele-i daruri, de vitejie si iscusintd, de frd-
teascd ingdduire si infaleaptd ingridire a pofte-
lor, de cumpitare si omenie, odatd cu intregirea
pimintului, se va intregi si el, pentru a se re=
inoi si a se reindl{a pind la vrednicia vremuri-
lor lui Stefan Voda. : :

La 18 lanuarie veni Transilvania; iar cu ali-
pirea ei, Rominii intrd in granifele statornicite de
citre vitejia lui Decebal -si slava impdritiei ro-
mane.



6 A. CONTA-KERNBACH

Si toate aceste izbinzi in citevaluni... Nu-i asa
ca fuse o minune ?

Unirea tuturor Rominilor, care pind mai eri
parea un yis nesocotit, care pentru asa zisii oa-
meni practici pirea o niscocire, o erezie poli-
ticd, iat'o ca s’a indeplinit subt ochii nostri.

Rominii rislefi{fi, Rominii incitusafi de atitea
impdritii, Rominii care’n rizboiul din urmi in-
fatisau privelistea cea mai jalnicd: Basarabeni tri-
mesi sd impileze pe Moldovenii- din Bucovina ;
Transilvdneni alungind pe cei din Regat veniti
sd-i desrobeascd ; frati de acelas singe care se
ucid intre dinsii pentru a sluji stipinirii strdine...

Cum zice poetul :-

»Bucovind-{i mor vitejii,
Pentru ¢ine mor ?2“

Iar acum slobozi, tofi intr'un m3nunchiu, c’'un
singur dor, c'un singur gind, c'un singur tel, c'o
singurd nizuint¥, c’o singuri hotidrire: Infrdfi-
rea, unirea tuturor in acelas pamint si acelas
suflet.

$i totusi nu sint decit 34 de ani de cind poe-
tul 'En]gum'lor si ndadejdilor noastre, poetul ris-
vratirilor si al mindriei- noastre de neama scris:

»Dela Nistru pin'la Tisa
Tot Rominul plinsu-mi s'a
Cid nu mai poate stribate
De-atita striinitate...

Vorbe amdrite, vorbe desnidijduite, izvorite
parcd din privelistea unei pustiiri fara nadejde,
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a unui neam sicatuit, istovit si definitiv prabusit
in nemicnicie...
Dar poetul adaugi :

»Stefane, Mdria Ta, tu la Putoa nu mai sta.”

Vodi Stefan este netigidduit cea mai mare fi-
gurd, cea mai mare energie intrupatd pe care a
dat-o Rominimea in viata ei de aproape 20 de
veacuri, C'o mini de ostasi si un potop de dus-
mani, el a stiut infringe si toti vrdjmasii si toate
vrijmdsiile. 3

Chipul lui Stefan-Voda mai’este inmdnuncherea
insugirilor caracteristice ale neamului rominesc,
in special ale Moldovanului, este sinteza etnicid a
tiriei romane cu findirjirea dacd. Vitejie, rece
as numi o, neclintiti, nestrimutald, in apdrare, in
rezisten{d, mai mult decit sete de cucerire si de
slavd ; chibzuiald si iscusinti in momentul in-
faptuirii, mai mult decit prevedere in viitor ; iu-
bire pentru pimintul mostenit si pentru bunurile
avute, mai mult decit poftd de stipiniri noud si
avutii viitoare; credintad in dreptul sfint al tre-
cutului, mai mult decit rivna de premenire si de
incerciri nesibuite.

Figura mireatd a lui Stefan-Vodi este totodatd

' icoana vietii istorice a neamului rominesc : luptd

fari preget, frimintiri, ce-i amenintd in fiece clipd
existenta, si totusi,—pururea in picioare !

In doina lui Eminescu, Stefan-Vodd are i o
valoare simbolici : trezirea energiei ins#si a nea-
mului. :

Si iati vedenia poeticd pe care ne-o di Emi-
nescu §i pe care noi astdzi o trdim :
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wDe-i suna din corn odatj, -

Vei avea Moldova toati ;

De-i suna de doui ori

Iti vin codrii 'ntr'ajutori;
R De-i suna a treia oari,

Toti dusmanii or si piari

Din hotar# in hotari”,

* &
*

- Cind a inceput rdzboiul din urm3, micel firi
nume, prapdd fird seamin, cici n'au luptat ostiri,
¢i' popoare, si nu popoare numai, ci continente ;
rdzboiu care s'a intins pe toate piminturile si pe
mdrile toate; rizboiu de care nau fost crufate
nici fundul oceanelor, nici _adincul vazduhului ;
rdzboiu in care frontul de luptd, statornici im-
pdrdfie a mortei, se misura cu lungimi de zeci
de mii de kilometri ; rizboiu in care se risipeau
zilnic avutii pentru care trebuiseri veacuri ca si
s'adune ; rizboiu in care au pierit sute de mili-
oane de oameni—noroade intregi. :

In acest rizboiu, fatd de*ale cirui grozivii A--
pocalipsa rimine o priveliste veseld, in acest riiz-
boiu, zic, care a fost poporul cel mai urgisit, cel
mai bitut de soarti, cel mai vrednic de plins ?

Belgienii ? Sirbii ? care si-au pierdut Tara si ¢
pribegeau: de ici colo cu ficfiunea lor de Stat ?
Nu. Dinsii luptau pentru un drept de care se bucu-
raserd pind la incilcarea dusmani, luptau pentru
un pamint asupra ciruia nuli se tdgdduise drep-
tul, luptau pentru o tintd statorniciti de citra
dinsii, luptau pentru 0 izbindi care avea si fie

a !_or, luptau pentru un ideal fdurit de pro-
priile lor nizuinti ! =
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Nu tot astfel era cu Rominii din Bucovina si
Transilvania. Luati cu sila la oaste, trimisi im-
potriva unor neamuri de care se simteau legati
sufleteste, impinsi cei dintdiu in foc, pentruca le-
surile lor si slujeascd drept pavizi hoardelor
maghiare ce veneau agale in urmi, Rominii e-
rau dusi in luptd ca la casipie. Lor nu vitejia
li se cerea, ci moartea! Sid se incordeze pentru
izbindd ? A cui izbindi ? A cotropitorilor ?

Si cu astfel de luptd de constiin{d aveau ei
si-si facd traiul zilnic: lupta intre credinfa ju-
rata §i acel tainic indemn al singelui..

lar dinsii odatd porniti la oaste, cei de acasi
banuiti, napastuifi, invinuiti, prigoniti, despoiati,
judecati . Gem inchisorile. Zilnic se impodobesc
spinzurdtorile cu trupuri rominesti. De cumplita
urgie, unde si afle scipare ? '

— Acolo, unde tricolorul filfie slobod...

- Siiatd un intreg norod fugind... Piriseste fiecare
avutul strins cu truda unei vieti, pardseste ciminul
in care isi avea agonisite afitea amintiri. Fug toti
inspdimintati, dar toti duc in suflet o nidejde :
»Acolo” vor gisi adipost pentru dingii si ajutor
pentru mosia cotropita...

Tinuturile din poalele Carpatilor sint pline de
acesti pribegi. Vaetele lor ne sgudue, plinsul lor
ne induplecd si incetul ewr incetul, zi cu z, clipd
cu clipd, se intemeiazd in sufletul poporului nos-
tru o convingere si o ‘hotdiire: convingerea
ci Statul Romin, stipin pe soarta lui, e singu-
rul in putin{id si ajute norodul fratilor obijduiti,
hotirirea, c¢i dacd are putinfa, are indatorirea s’o
si facd.

Y La 15 August 1916 armata romini trece Car-
patii. Dar, ceiace era fatal si se intimple, s'a in-
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timplat. Oastea romineascy, neindestuldtor de pre-
oAtitd materialiceste, neindestulitor de ofelitd su-
fleteste—dovada traddrile multe dela inceput,—la
ciocnirea cu armata vrijmasd, cea mai nume-
roasi, cea mai bine organizatd, cea mai imbel-

sugat armata din cite au fost vreodati—si trebue

i mai adiugim, i cea mai nesocotitd in trufia
ei—oastea romineasci nu poate {inea piept. Ea

se retrage inainte de a fi incercuits, inainte de

a fl zavoriti si pusd in neputind dea mai lupta.
Si iatd trecitorile Carpatilor, in care cu citeva
siptimini in urmi risunaserd cintecele voinicesti
de inviorare si indemn, iati-le tdinuind tropotul
oribit al cailor si pasii infiorati de groazd ai u-

nei armate in retragere. Spaima, fireascd -in orice-
retragere pripitd §i, pare-se, neprevazutd. trece,

intocmai unei molime, in sufletul locuitorilor din
drumul ostirii si atunci se ridicd acea vijelie de
care fuseserim crufati citeva veacuri, vijelia be-

jiniei in massi: sate si orase dislocate, desradi~

cinate, un norod intreg care fuge pe urma os-
tirii. :

Trenurile nu mai ajung, cirutele, trisurile, ca-

rele nu mai dovedesc : zeci §isute de mii de
oameni care vin pe jos cale de siptimini, cale
de luni. Vin din T.=Jiu si din Severin, vin din
Carpati si depe Dundre, vin insetati si fliminzi,
vin goi si infiorati de spaimd. Pirinti care-si uita
de copii, copii care nesocotesc vorba périntilor
si fug mai repede. Multi isi pierd mintea, multi
mor pe drumuri cu ochii pironiti de grozivia
ce le calci pe urmi. De-abea cind oastea romi-
neasci se statorniceste pe malul Siretului, ho-
tariti si opreasci navala prddalnici a dusmanu-
lui, de abea atunci pribegii, Sdrmanii, pot rasu-
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fla: gisiserd un adipost la spatele frontului, si-
acel addpost era fncd, slavd Domnului, in faralor..

Au fost si nesocotifi care pentru a-si asigura A
avutul si-au pus in primejdie putinfa de a sluji:
Tirii, i care de bund voe au renuntat la singu--
rul drept, inci netdgiduit, acela de a muri pe:
pdmintul strimosesc. ; e

Siiatd Moldova cu o populatie de dougstrei ori
mai mare decit cea obisnuitd, Moldova nevoiti
sd hrdneasci pe nepregitite un norod cu mult
mai numeros decit -ar putea ea indestula. Foa—
mete, cu atit mai grozavi, cu cit sintem injarni,
si frig, cum numai Napoleon va fi indurat subt
zidurile Moscovei, iar mai presus molime negti-
ute, necunoscute, impotriva cirora n'aveam inca -
mijloace de apirare. :

Mii de oameni ‘mor de foame, zeci de mii
mor de frig, sute de mii mor de boale. Sate,
finuturi intregi, pustiite de vrdjmasul nevizut. Se
cere ajutorul tuturor si acest ajutor rimine to-
tusi neindestulitor. Mor oamenii fard nici-o in-
grijire, mor in tren, mor pe stradd, mor in gdri,
mor prin hambare pustii, mor prin §Oproane pi-
rasite.. Spitalele au cite patru-cinci bolnavi pe um
pat. Cu sutele, cu miile se numirim ortii pe zi. Cine
4 se mai gindeasci 1a eviavia stla cuzernicia in-
gropdmintelor de altidaty? Cite 49-50 de lesuri
aruncate, firj sicrie, in carufi-infundate §i tiipy~
ite. Mortii >—goi tofi—hainele se pistreazi pen-
tru vii, s4 nu moar¥ de frig! Mormintele? Mo-
vile uriage, unde sute de oameni, care niciodats,
nu se cunoscusera, putrezesc impreuny. .

lar peste toate, si maj presus de toate, groaza

¢4 dusmanul ripune frontul romi

2 L NeSC si ne stfi=
veste n acest ultim adipost, o

f
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Si atunci incepe minunea !

»Stefane Miria Ta, tu la Putna nu mai sta®

Si Stefan nu mai sti la Putna

Afita Rominime adapostlta subt scutul slavei
strabune, si atita suferintd ?... Hotarele Moldovei
fprimejduile 2 :

»De=isuna din corn odats, Vei avea Moldova toati.”

Stefan suni din corn.. Sund prelung si dure-
tos, cum poate numai la Valea Alba va mai fi
sunat la fel. ,

Un fior- strabate firea Intreagi.. Moldova se
desteaptd. O chiamd sfintul dela Putna ii recu-
noaste bine chemarea!

Se cutremuri de visul groaznic in care trd-
ise atitea uni.. isi ofeleste cugetul, isi imbar-
‘biteazd feciorii si-i trimite la hotare...

Si atunci avem vitejia dela Oituz, mindra se-
‘metie dela Margsti, nemtrecuta 1zbmdi dela Ma-
-rasesti.

— ,Pe aicea nu se trece , spune Oltuzul

»Nici pe aicea nu se trece“, rispunde Si-
retu], iar vredmcxa strdbund remmata mche1e cu
lozinca :

— »In Moldova nu se mtra ..... o8

Hotarele Moldovei sint intirite, semetia dug-
mand infrinta, dar Stefan-Vodi std incruntat: nu’
si-a ‘vdzut intre biruitori pe tofi voinicii lui.
Nu-s de fafd Orheenii, nici Hotmul, nici Soroca...
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‘Unde-s flicdii dela Tighina ? Si alfii.. si altii..
unde sint? :

»De-isunadin corn odats, Vei aveaMoldovatoati ;:
»De i suna dedoud ori, l{i vin codrii 'ntr'ajutori.”

Stefan sund din corn a doua oari, suni po-
runcitor in spre Soare-risare... Si iati Codrii
care vin intr'ajutor: vin Codrii Bicului, vin voi~
nicii Bugeagului...

Dar- tot nemulfumit st Voevodul: tot nu i-s
laolaltd vitejii : ,lipsesc strijerii dela Putna si
din Suceava cea Domneasci®. Moldova lui tot
nu~l intreagd ,Moldova Lui, Moldova noastri..”

St sunid cornul lui Stefan a treia oari. Suni
aspru si dojenitor in spre Miazi-noapte.. Si a-
cum rasund chemarea lui Stefan! O auzifi ? Pin’
la Tisa, pdn'la Nistru, pini'n Dunirea bitrini,
trece minia Voevodului...

Bucovina a recunoscut chemarea si a rdspuns.
Transilvania a inteles-o si rdspunse si ea...

»De-i suna a treia oarj,
»loti dusmanii au si piard
»Din hotari in hotara.”

Si iatd ci dusmanii au pierit: Rusia s'a pri-
busit, Austria s’a firdmitat, iar Rominii luindu-si
hotarele firesti, hotarele graiului, fiuresc astizi o
Rominie noud, Rominia cea adeviratd, Rominia
tutaror Rominilor.
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— Asupra frecutului Rominiei —

4

Rominii, ,parizieni in surgun”, dupi vorba lui
P. Loti, sint* admiratori inddrdtnici si neclintiti ai
i Frantei. Latini ei insisi, ci auavutde veacuri, drept
‘ cédlduzd, in aspiratiile lor cdtre culturd si in fra-
| mintdrile lor politice, civilizatia francezi, iar li-

teratura francezd numard cu miile cititorii din
{ Rominia. Industria de lux, mode, parfumuri, o=
‘ biecte de artd, etc. n'are debuseu mai sigur ca

malurile latine ale Dunirei. In fiece an mii de ti-~

neri pleacd in Franta pentru studii, si o datorie
1 pentru orice Romin care se respectd, este sid-si
| desdvirseascd educatia sociald si mondend la Paris.
Limba francezi, obligatorie in toate scoalele noas=
tre post-primare, e o limba curenti in orase si nu-s
putini Rominii — horribile dicfu!—care cunosc
Franta mai bine decit fara lor de bastind.

Cu prilejul serbdrii in cinstea urnei aduse Uni=
versititii din Grenoble de citre  studentii ITegeni,
si amintim cititorilor francezi citeva amdnunte din

*) Arficol, in original ap&rut in Pefit Danphinois
din Grenoble No. 19 Sept. 1929. :
Boabe de Mdrgean. =/

BIBLIOTECA
CENTRALA
UNIVERSITARA “ CAROL I~
BUCURESTI
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trecutul poporului romin care,” si'n rdzboiul din
urma, si-a indeplinit cu prisosin{d indatorirea luata.

Rominia, in hotarele ei de acuma, e vechea
Dacie cuceritd la 106 de citre Traian, singurul
fmpirat care avu norocul si infringd eroica rezis=
tentd a regelui Decebal. Odati colonie romand,
de aceiasi insemnitate ca Spania gi Galia, Dacia
devine adipostul primilor crestini persecutafi. La
270 Aurelian, ne mai putindu-se impotrivi ndvi-
litilor germanice, o pirdseste si strimutd dincolo
de Dunire atit ostirea cit si administratia. De aci
inainte timp de 10C0 de ani Dacia fu drum deschis
pradiciunilor barbare. Locuitorii ei se adipostira
mare parte in munti de unde se coborird in veacul
al 13-lea, cind intemeiard primele state. Dintre
navilitori unii jefuird numai si trecura mai de-
parte, bundoard Hunii, Gotii, etc ; altii, jefuird si
rdamaserd, bundoard Ungurii;in sfirsit al{ii trdind
linigtit alaturea de Daco-Romani furd civilizati
de acesteia inainte de-a trece in peninsula Bal-
canici, bundoard Slavii. Cei din urmi barbari au
fost alungati din Dacia in veacul al 13-lea, odatd
cu desteptarea energiei nafionale si cu alcituirea
primilor - stitulete (voevodate) pe cele doui po-
virnisuri ale muniilor Carpati, dintre care unele
neatirnate, altele tributare Ungariei.

Transilvania, cuceriti de Maghiari in veacul al
10-lea, dupd mai multe lupte si o impotrivire
dirzd, fu singurd inriuritid de civilizatia medievali,
inriurire ramasd cu desdvirsire exterioar?. Tot
timpul acestei perioade tulburi pentru Dacia, Daco-
Romanii strimutati dincolo de Dunire, unde in-
taresc elementul latin statornicit din vremuri mai
vechi in Moesia si -Macedonia, izbutesc s3-inte-
meeze un imperiu mare, imperivl-Romino-Bulgar,

f\«iﬂ

P



O PRIVIRE DIN FUGA 19

subt dinastia Asdnestilor, Acest imperiu pe care
Papii il aveau necontenit in vedere si care avu
legituri diplomatice cu mai multe tiri occidentale,
didu mult de lucru Bizantinilor, si datoritd luise
putu alcatui un imperiu latin in Constantinopol.

Din veacul -al 13-lea simburele evolutiei is-
torice a Rominilor se stramuta la nordul Du-
nirei. Moldova care se ’'nfiripeazi in al 14-lea
veac la granifa Maramuresului, isi intinde stdpi-
nirea pind la Nistru si 'pind la Marea Neagri;
jar Valahia, nidscuti un veac mai inainte in inima
Carpatilor, se coboard pand'n Dundre si Marea

" Neagra, ocupind Dobrogea chiar din veacul al
14-lea. Aceste doud principate ce se ating .la
Milcov, nu-si vor intinde mina decit in 1859, dupd
multd urd si sovaire, dupa cevor fi ajuns la cul-
mea extensiunei teritoriale in veacul al 17-lea si
la intunerecul decadentii intr'al 18 lea. .

Intre al ki-lea sial 16-lea veac este o perioadd
de sfortdri si de lupte fird sfirsit. E epoca de vi-
tejie, epoca eroilor, epoca striduinfilor supra-
omenesti. E si epoca cristalizarii etnice si acea a
primei desteptiri culturale. Eroii de cifat ar fi
cam mulfi. S4 ne mirginim dar la cei de mare
proportie.

: Odati cu isprivirea - razboiului de 100 de ani

in Apus, incepe la noi perioada celor trei veacuri
de lupte impotriva Turcilor. Nicopoli care a intru-
nit in cruciadd feudalii occidentului cu rdmadsitile
ostirilor balcanice, e una din primele ciocniri intre
Romini si acesti noi barbari. lndatd dupa inirin-
gerea crestinilor, Turcii rivnescla cuceriri dincolo
de Dunire, dar mica ostire romind comandatd de
voevodul Mircea, cnceritorul Dobrogei, care luase
parte si la Nicopoli, ii alungd repede inapoi.



20 A. CONTA-KERNBACH

Atunci statornicird Rominii — si numai Rominii—
granita imperiului Otoman la Dunidre si cu arma
fa’ mini, timp de trei veacuri, ficurdstraji—Ilucru
ce asigurd propisirea civilizatiei in Occident.

Rominii au incercat in mai multe rinduri sd por-
neascd cruciadid impotriva Turcilor. Lasati singuri
in toiul bitiliei, ei fura adesea nevoifi sa lupte
si impotriva aliatilor, preschimbati dintr'un moment
intr’altul, in dusmani inversvnati. Totusi invin-
geau. Dupi marea batdlie dela Rahova, la 1496
Papa felicitd pe voevodul Moldovei, Stefan, numin-
du-l ,arkanghel al crestindtdfii'. Cici Stefan
numiri, el singur, 46 de lupte glorioase in dom-
nia luide 47 deani. Contemporana cu acea a lui
Ludovic X1:din Franfa, cu acea a lui Ferdinand
sl Izabela din Spania, domnia lui inseamnd apo-
geul vfedniciei si forfei noastre militare, al impor-
tantei politice $i al primeai noastre renasteri.

Si observdm in treacit ci renasterea aceasta in-
cepe in veacul al 15-lea. Anale, manuscrise copiate:
cu ingrijire, traduceri de texte religioase, brodirii de
fir, legituri de cirti sfinte, odoare scumpe, sint
podoaba mindstirilor noastre clddite in stil ,epoca.
lui Stefan cel Mare”.

Ca o continuare se vor clddi in veacul urmi-
tor ,Curtea de Arges" si ,,Trei Erarhi®, cele
mai fiumoase monumente bizamine din lume.

St legdturile economice incep tot in veacul al
15-lea nu numai cu statele vecine, dar chiar cu
Croatia, Venetia, Genova si insulele grecesti. Ti—
pografia si cei intdi cronicari sint din al 16 veac..

Pe lingd Mircea si Stefan trebue sd@ amintim
pe Petru Rares, fiul acestui din urmi, care cel
intdi pdzui la unirea tuturor Rominilor subt un
singur sceptru, si- in fine pe Mihai, care cu. o ful-

e
-

A



_O PRIVIRE DIN Fug: : 21

gerare de sabie indepini pentru o clip3, la 1600,
_.visul acesta pe care deabea veacul al 20-Iea il
poate infiptui.

Dar cu toate . nenumaratele lele ale mi-
cei ostiri Rominesti si cu toatd vrednicia fird

: pareche a conducitorilor ei, puterea- Turmlor,
statea in picioare, - amemntatoare Temindu-se cd
. va veni un timp cind popoarele lor nu vor mai
putea tme pxept atit. Mircea cit si Stefansfatuesc
pe. urmagi si se supund de buni voe Turcﬂor,
ceiace sl facurd. Prin ,,tratate speciale” princi
patele- Romine recunosc suveranitatea Turciei ca
sa aibd in schimb. proteciia ei. Deci e o protectie
- de bund voe primitd, lucru care tiureste Romi-
nilor o situatie politicd cu totul deosebita de
. acea a Sirbilor, a Bulgarilor sia celorlalte - popoare
subjugate de catre Turci. Dar se pare ca acestia
n'au darul de a-si respecta tratatele, mai cu seami
ci decadenta incepuse si Grecii ajunsese atot-
putermm la Constantmopol De aceia suzeranitatea
lor apdsa-tot mai mult asupra celor douid prin-
cipate. Luindu-si dreptul de a numi si a mazili
pe Domnitori, joc la care se iandulcird si pe care
il practicara spre propasnea fmantelor Turcii aduc
{ara noasird la sapd de lemn. Orice impotrivire
. era-cu mneputin{i odatd ce disparuse armata na-
ticnald, inlocuita prin garda de mercenari a voe=
. vodului.

Ceiace dd lovitura din urma principatelor ro
mine este totusi ridicarea in coasta ei- a doud
mari imperii, Rusia si Austria, care se ceartd
pentru viitoarea mostenire a Turciei gi al caror
cimp de bitae este pimintul rominesc. Turcii
prea slabi ca si le poatd face fatd, pldtesc com-
pensatiile de rizboiu cu tinuturi rominesti. Astfel
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Austria ia Bucovina la 1774, dupd ce incercase s4
faci tct asa cu Oltenia, iar Rusia ne ripeste Ba-
sarabia la 1812.

Acestei stiri de lucruri nu-i putea pune capit
decit o miscare revolufionara.

Prima revolutie izbucni in Traasilvania la 1784,
cinci ani 1inaintea celei franceze. A doua, in
Valahia 1a 1821. Amindoud subt conducerea unor
sefi obea stiutori de carte. Aceasti din urma re-
volutie avu drept rezultat alungarea Grecilor din
principate si o simfitoare micgorare a suzeranitd{ii
turcesti. A mai avut ca urmare o’ noui redes-
teptare culturald, a treia, care pregitl atit revolutia
dela 1848 cit si perioada rodnica de mai tirziu.

Insemnitatea veacului al 18-'ea, epoca marilor
aspiratii si nenorociri politice si sociale, consistd
intr'aceia ci principatele romine devin centrul
elenismului, pastrind astfel neintrerupti traditia
culturii.

Dela 1821 inainte progresul se face fird sovdire,
desi cu multe popasuri, deoarece ocupatiunile
austriace si rusesti se perindd la foarte scurte
rastimpuri. Pind la 1859 avem opt rusesti de cite
1—2 ani fiecare si doua austriace.

Revolutia din 1848 e indreptatd toemai in po-
triva ocupatiei rusesti. Ea e pregititd de citre
tineretul aristocrafiei noastre care-si ficuse studiile
in Apus, mai ales in Paris si Berlin. Atunci pia-
{rund in rominime ideile revolutiei franceze, pre-
gitind urirea din 1859 si constitufia din 18606.
Munca desfisuratd in acest scop a fost uriasd.
Un ajutor a fost dat Rominilor de cdtre Napoleon
1l si de cdtre regele Italiei, de citre Cavour
$' Mazini, dar mai ales de citre Filoromini in-
semnati ca Michelet, Edgard Quinet si altii.
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Binecuvintati fie=le memoria!

Cea dintdi izbindd a fost la 1856 cind, prin
Conventia dela Paris, principatele trecuri subt
protectoratul celor sapte puteri Europene. Suze-
ranitatea turceascd isi triise traiul! A doua iz-
bindd a fost in 1859 prin alegerea unui singur
print, Alex. Cuza. Acesta indeplini doui marire=
forme : secularizarea averilor ministiresti si inte-
meierea micii proprietiti rurale. Urmasul sdu Carol
de Hochenzolern, chemat in ajutorul armatei ru-
sesti la 1877, scoate din nou la iveali vrednicia
osteanului romin §i cistigd, prin tratatul dela San
Stefano, recunoasterea neatirndrii statului romin
precum si independenta Bulgarilor. In- 1881 se
proclama regatul. Cel intliu rege, Carol I, a fost
un caracter, un diplomat mester, un mare orga-
nizator §i cu osebire o constiint aleas. El asigurd
tdrii cea mai lungd perioadi de liniste pe care a
avut-o, un loc de cinste in concertul european,
si organiza armata care avea si tie piept Nemtilor
in ullimul rdzboiu.. Oituz, Mairdsti si Mirisesti
sint lupte ale cdror nume vor riminea.

Miscarea culturald reinoitd in 1821, imputerni-
citd prin succesele revolutiei din 1848, ajunge la
deplinitatea ei intre 1866—00. La 1829 apare cel
dintdi ziar romin, la 1832 prima incercare de
teatru in limba nafionald, la 1860 intiia Univer-
sitate si tot cam pe atunci intdile scoli de arte
plastice si muzicd.

Inainte de a incheia si citim cifiva Romini,
cunoscuti relativ in Europa. Unii au apucat dru-
mul cel mai scurf, scriind in limbi striine, ori
trdind in strdinitate. Asa au fost Spdfar Milescu
si Canfemirii care impodobird curtea Tariior,
Corvinii care in Ungaria se urcard chiar pe tron.
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T e e

Dintre acei care au scris de prelerin{d in limba
francezi sint: Heliade, unul din promotorii revo-
lutiunei din 1848; Al Russo, critic subtil; Dora
d’Istria, niscutdi Ghica; geniala Julia Hasdeu,
care a murit:la 10 ani, dupice scrisese trei vo-
Jume -de versuri si. prozi; D-ra Elena Vdcdrescy;
Contesa de Noailles, nascuti Brdncoveanu ; M.
Cantacuzino, -a carui traducere din Schopenhauer
e cea mai buni din limba francezd; Prinfii Bi-
bescu, Adolphe Cantacuzino, efc. s

Printre cei care au scris in limba romind si au
avut norocul si gdseasci un traducator mester,
citim pe marii poefi lirici : Alecsandri, rremiatla
sJeux Floraux®, Eminescu, poetul, filozof; sucu-
lentul Cosbuc ; si netraductibilul Goga. Citim
apoi pe romancierul Duiliu Zamfirescu, cunoscut
mai ales in Italia; pe dramaturgul Caragiale, iu-
bit mai ales in Germania; pe Viahufd si Dela-
vrancea, care se traduc acum; pe Odobescu,
Hasdeu si Maiorescu, pretuiti pretutindeni.

Pe -terenul stiintific si numim ps Viaicu, in=
ventator de aeroplane; Cobdlcescu, al carui nume
are autoritate in Geologie; Xenopol, membru al
Institutului din Franta; Babes, bacteriolog; Mari-
nescu cu teoria necronilor, admisd de toft sa-
vantii; Lambrior, elevul distins al lui Gaston Paris;
Philippide, filolog de mare vazi; lorga, istoricul

Orientului, revendicim si pe Mechnicoff, a carui

mami a fost rominci! -

In domeniul filozofiei V. Conta, ale carui ipo-‘

teze psihologice prezentate ca atare in 1876 au
fost verificate toate de citre cercetdrile experi-
mentale in ultimul deceniu. Tot el a creat ex-
presiunea de ,ondulafie”, ramasd - in nomenclatura
filozofica si stiinfifica,
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Lisim anume la oparte pe oamenii de Stat.
sS4 facem exceptie cu Kogilniceanu si C. A. Rosettj,
care au fost promotori mai activi ai culturii ro-
mine, la care si-au dat obolul si ca scriitori.

.Pe tirimul teatrului vom numi cintirete si
cintdreti care au avut mari succese. Asa D-na
Darclée, care a jucat la opera mare din Paris,
Nuovina, 1a cea Comicd, D-ra El Teodorini,
Popovici-Bayreuth, mare interpret vaguerian, Di-
mitrescu, Gabrielescu cunoscuti in ltalia, Spania
<i America, tragedianii de Maxsi Mdr. Ventura,
inbiti la Paris, neintrecutul Gr. Manolescu si
Agatha Birsescu slivitd la Viena

in-arta plasticda Mincu arhitect, Mirea sculptor.
Verona si mai ales N. Grigorescu in picturd, ale
cirui pinze se platesc fabulos.

In muzici avem pe Miculi, elevul lui Chopin,
p2 Caudella, compozitori distingi, dar- cu ose-
_ bire pe marele nostru Enescu.

Ceiace intrece insi cu mult este poezia noas-
_tri populard, care este poate una dintre cele mai
frumoase manifestiri artistice din lume. Cu toate
acestea, cu toatd poezia noastrd de o valoare
nediscutatd, participarea Rominilor la cultura ge-
Terald — judecind mai ales dupd aceastd schifa
din fugi—rimine modestd. Ce departe sintem de
Franta si Anglia, de Italia i Germania, de Tarile
de jos si Svitera, de Spania si Tdrile Scandinave !
Ei, venim tirziu la muncd!! Venim tirziu, cdci
am avut de tocit iataganele turcesti si de ficut
straji la Dunire l.. - Dacd sentinela n’ar fi fost
la postul ei, se pribusea civilizatia apaseand in-
tocmai ca cea din Byzant si din Roma veche I

Soarta Rominilor a fost cea mai grea, dar nu
cea mai putin frumoasi.....

———
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Conferentiari

Mentalititi stipinite de nevoia unei ultimesin
teze, de rivna Cercetirii unei unice formule atot-
cuprinzitoare, spirite caracteristic filozofice, n’a dat
Rominimea pind acum decit trei. Le voiu cita
in ordinea cronologicd a manifestirii lor : T. Ma-
jorescu, V. Conta, C. Dimitrescu-lasi.

Cel dintdi este reprezentantul criticismului, al
doctrinei cu luminoase indlimi, cu ascuiisuri ta-
ioase si concluzii desnddajduite, dela a caruia in-
giduire atirnd vitalitatea oricdrei alte doctrine.

V. Conta, care s'a apropiat de pozitivism §i a
presimtit intr'atitea puncte evolutionismul, a avut
sistemul sdu propiu, sistem care—daca moartea
nu ripea pe autor la vrista de 36 de ani—desa
virsindu=-se in amdnuunte, armonizindu-se fa in-
jghebarea intregului, ar fi atras asupra {arii noas- _
tre atentiunea intregii lumi civilizate. La ce inal—
time s'a urcat gindul lui V. Conta si ce vederi
noui a adiogat el cugetdrii omenesti, atit de bo-
gate in vremea .noastrd, si cit senin a resfrint
mintea lui senini, n'a sosit, pare-se, vremea S'o
aflam.
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Dimitrescu este reprezentantul filozofiei, zisd
stiinfifici, cu albia largd, cu orizonturi intinse, cu
rod imbelsugat pentru viata practicd, dar nu cu
multd adincime.

Si ce darnicd a fost natura cu toti trei repre=
.zentantii filozofiei din fara romineascd. Cu fi-
nuta eleganti de desivirsitd distincfiune, cu o in-
fitisare de intelectualitate patrunzatoare, cu o cul-
turd extraordinar de bogati pe toate tarimurile,
—culturd care nu le-a irosit inteligenfa, dovada
ci o aveau din belsug—si cu un neintrecut dar
al graiului. Md3retie de idei, icoane luminoase,
miestritd subordonare a amanuntelor in vederea
desdvirsitei armonii a intregului, fraze minunate,
dictiune aleass, glas muzical—si mai presus de
toate acel farmec, acea putere de vrajd, extrem
de rar3, care fine auditorul ore intregi tintuit de
fiece cuvint ce se stinge in spafiu. ,

Asa a fost Conta, asa au fost, cine n'o stie ?
Maiorescu si Dimitrescu=lasi. Despre Conta o
spun din auzite, prelegerile Iui Maiorescu si Di-
mitrescu-lasi le cunosc prin mine insdmi; ele
sint cea mai desidvirsiti manifestare a Capitalei
noastre pe vremuri. O mai puternicd desfitare
intelectuald n’a dat tara romineasca.

Un imn de tdcere

Douizeci de veacuri de cind sdrbdm Vinerea
patimilor. Citd vreme n’a stribitut sublimul des-
nidejdei tale, Isuse ! In sufletul omenirii intregi
std astizi covirsitor chipul Tdu, iar doru-Ti de
infrifire este incd lumina cilduzd pentru tofi i
poate de-apururea neajunsé... >

Si cite forme n'a imbricat cultul suferintii Lui,
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in lantul veacurilor de cind s'a stins! Dela bo-
cetele convulsive ale bitrinilor din popor, pini
{a imnul mire{ ce-i inchini un Pergoleze, un
Allegri, un Héndel, un Rossini.. Dela minun-
chiul de flori adus de copii, pini la luminoa-
sele pinze ale lui Rafael, Corregio, Rubens, Mi-
chel-Angelo... dela cortul smerit care adidpos.
teste simbolicu-i chip, a@erul, pini la templele
inaltate spre ceruri din Colonia, Reims, Stras-
burg si Roma...

Si totusi impresia cea mai puternicd -si mai iz-
bitoare, impresie de acele care deschid orizon-
turi intinse gindirii si inmoae cerbicia in indu-
iogare, am primit-o dintr'o bisericufd cu totul
necunoscuta.

Eram in Roma. Obiceiul locului cere oricirui
credincios ca'n Vinerea sfintd si se’nchine cel
putin in 7, dacd nu in 12 biserici. Ne-am tinut
de acest obieeiu si am inceput cu bisericiié mari :
San’' Pietro, Santa Maria Maggiore, Vaticano,
-San’ Giovani, etc. Bogitiile bisericii iau ochii,
‘covoarele rare sting zgomotul pasilor, crucifixul
se pierde intre flori si odoare de aur si nesti-

mate.

- In drumul dela o bisericd la alta, unul dintte
tovarasi, localnic dinsul, bate trei lovituri, rar si
cu infeles, la o ugd smeritd de lemn. Lin se des-
chide usa. Stribatem un pridvor intunecos, lung
si subfiratec, cdliuzifi de lumina citorva candele,
sfioase si indepirtate. Intrdm in bisericufid. E
paraclisul unui neinsemnat ordin religios, in care
regina Margareta se ascunde -adesea ca si sein=
chine. Marele public nu intrd aici niciodati.

Altarul,%aerul §i toatdi podeaua paraclisului, un
covor de flori. Azalee, camelli, zambile, licrd-
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mioare tremuritoare, —intreaga minunidfie a pe+
talelor albe, strinse toate una lingd alta, fird o
frunzi care si intrerupd armonia acestui alb du-
reros de dulce. Pe covorul acesta imaculat alu-
neci umbrele de sfesnice, care-ti indreaptd ochiul
spre trupul lui Hristos, cufundat si el tot inca-
melii albe.

Nici un cintec, nici>un preot, nici un paznic
in jurul acestui tazaur de miresme. O palida lu-
mini diafani din licirirea citorva. candele.. Ta-
cerea aceasta nepitrunsi si albul acesta neinti-
nat gi singuritatea aceasta de nemdrginire, iatd
fntruparea cea mai sugestivd a evlaviei, iatd i-
coana cea mai desivirsita a- durerii resemnate
cu care s'a inconjurat Hristos, El simbolul nézu-
intilor noastre de infratiresi de dreptate, El in-
carnarea conceptiei noastre despre suferintele pa-
‘mintesti, El intruchiparea nidejdei noastre intr'o
'viati mai bunid ce nai s’ar cuveni poate, ceo vom
avea cindva... in vesnicie:! 313 ;

Si nu pot tilmici simtirea mea in fata tablou-
Jui acesta decit in formula, cam decadentd poate -
un imn de tdcere inlr'un privaz de petale albe.

O Serenad#. lui Ver'_d_i

Se cinta ,Falstaff“ pentru intiia oard. O re-
prezentatie de gald, foarte scumpd, la teatrul.
»Costanzi“ din Roma. Femeile, drept omagiu,
aveau si fie toate imbracate in verde.

Pentru sirbitorirea marelui compozitor, se ho-
tirise, potrivit obiceiului, o serenadd cu orches-
tra cunoscutului Mascheroni. _

Otelul unde trisese Verdi, desparfit de teatrul
Costanzi printr'o gradinufd ingustd, acoperitd si
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ea in parte de Tesasa Teatrului, era ingrimddit
si inconjurat de. cu ziui de’ mulflme, venitid si
asculte serenada si si intimpine pe Verdi cu sgo-
‘motul si entuziasmul admiratiunii sale.

Reprezentatia luase sfirsit. Incepe defilarea tra-
surilor. Tyec ele una dupa alta, cu automedo-
nii lor greoi, fuduli si obraznici, trec incet, cu
pas mdirunt, trec in rigaz.. Trec si trec..

— Ce, Doamne iarti-m3, nu se mai ispravesc ?
tipd unul din multime.

— S4 vie rindul si celor de pe jos! adaogd
un_altul.

— D’apoi crezi ci printre acestia e Verdi ?

— lati=1! Maestrul ! strigd cineva din mulfime.
Si, busna -cu tofii la usa teatrului. Trasurile nu
mai pot stribate. ‘

— La o parte ! strigd fioros viziteii !

— In ldturi ! {ipd glasurile guarzilor comunali!

Mulfimea sti.insi neclintits, asteptind pe Verdi.
Un birjar impinge cu caii sburdalnici gloata ce i
st in cale si trece fudul. Izbinda lui incura-
jeazi pe ceilalti. Ce invilmiseald! Oameni, cai,
trisuri, sergenti, copii, caldreti.. Tofi {ipa, toti
strigi de spaimi,-de indignare, de durere.. Flu-
erituri.. ricnete.. un sgomot de fiare ingrozite...
Politia isi face datoria, toatd datoria.. Impinge in
dreapta, impinge in stinga, da ghionturi jur im-
prejur si face loc trisurilor. Mulfimea vizindu-
se biruiti se pune si fluere. Si fluerd.. si flu-
erd.. pe toti la rind. Femeile inspdimintate se
ascund subt mansoane, inghemuindu-se in fun-
dul trisurilor, birbatii se umbresc subt clac. $i
cu cit se arati teama celor din trdsuri, cu atit
fluerdturile se deslinfuesc mai provocitoare. Ca
variatie incepe unul a huidui. O adevidrati re-

Boabe de Mdrgean. 3
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velatie ] Te 'ngrozeste tot ce urmeazi. Pind si
viziteii se schimbi la fafi, ei cele mai increzute
dobitoace de pe fata pamintului.
De-odati un domn scoate capul din trdsurd,
- zimbeste senin, salutdi multimea gratios... .
Si ca prin farmec sgomotul inceteaza.
__ lar acesta fu de duh.. inchee un bitrin.

se lumineazi o fereastri dela otel.

— Verdi. Priviti-1!

— Fi, da, tocmai la Paradis.

— Ba bine ci nu! da’ ce-i mai mult decit un
mugzicant... ;

— Ba-i milionar hit bine! Nare el fructele
cele mai gustoase si trandafirii cei mai rosi din
Italia ? Nu stiu dacd pentru »Falslaff .. dar pen-
tru trandafiri a fost decorat.

— FEu m’as prinde mai bine si am mosiile lui
Verdi, decit si fi scris ,Falslaff”. Ce zici?,

— Ba bine ci nu!

— Sinteti niste natirdi! Gloria, bre, gloria si
poti cripa de foame.. nu e nimic L. i

Pe terasi se aprind luminile. Multimea salutd
cu aplauze aparitiunea contrabasului, care, pinte-
cos cum se cuvine mai marelui, se lifestein fun-
dul terasei, a violoncelului si a celorlalte tova-
rise de armonie.

Ferestrele otelului se'ntuneci, incepe orchestra.

O melodie sprinteni ca un sbor de fluturi, ca
o adiere de vint pe oglinda apei. Citd gingdgie!
O spumi, o pinzi strivezie de nouri. Suflarea
aceasta de fericire o stribate de-odatd parerea
de riu. O amintire.. poate o cddere de stele..
si iarisi veselie si iarisi te'nvinge -avintul niddej-
dei si vraja luminii sglobii de soare.
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E din Falslaff: ‘ :

Aplauze furioase, strigite nebune acopir ulti-
mul acord. ;

— FEyviva il nostro divino, Verdi!

— FEvvivo il maestro sempre giovane !

Capul de sfint al compozitorului iesd in pre-
vazul unei ferestre, se inclind blind si linistit,
subt vilul trandafiriu de foc bengal ce-1 inca-
dreazi ca o aureold si care, indepirtindu-1 parca
de multime, simbolizeaza depirtarea dintre geniu
si micimea marei gloate. :

Vilul dispare, totul cade in intuneric, orches-
tra incepe iarisi. De data aceasta e un cintec
de lebad3, este sfdsietorul preludiu al ultimului
act din pTraviata“. Durerea Violetei, rasvritirile
ei impotriva mortii, resemnarile-i sdrobitoare...
toate plinse in note din ce in ce mai resfirate,,
mai sterse, mai stinse.. Un freamit de frunze,
un nor care alufiecd, o umbrad pe iazuri, nu sint
mai usoare, mai diafane, mai line, mai eterate...
decit acordurile, decit notele finale ale acestui
dumnezeesc preludiu. Multimea soarbe din in-
tunericul noptii notele mirgiritate ale vioarei, ce
se'nsira in cadenfe de lacrimi, si plinsul stins al
violoncelului si suspinele picurate ale violei.
simte taina mortii si se'nfioaral.. lar cind ulti-
mul tril, ultimul {ipet vesteste cd totul s'a sfirsit,
ci Violeta nu mai este si cd s'a'nfiptuit marea
taing, care ne'nspdiminta prin nestrimutata-i ves-
nicie, strigdtele multimii te cutremurd prin fur=
tuna lor de patimi.

-~ — ,Inc'odatd! Inc’odatd !* - ,Inc’odatd !“...

Din nou se'nlanfuesc notele resfirate, din nou
incepe povestirea indurerata...

De dataaceasta insd mime ou O mai ascultd.
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Unul cauti de tovarisa lui care plinge cu hohot,
altul 1si alintd copilul ‘palid si infiorat, un al trei-
lea isi sterge ochii... :

S'a sfirsit.

O singuri minid mai aplaudi : e seful orches-
trei. Unde-i cildura admirativi de adinioarea ?
Toti isi triesc amintirile proprii, reinviate subt
farmecul inspiratiunei lui Verdi.. iar »divinul®
Verdi,—uitat L.

Asta-i multimea...-

Cleo de Mérod_g

Numele acesta muzical si ispititor ca un vers
de Verlaine, precum si faima unei frumusefi ne
mai intilnite au adunat intr'un manunchiu tineri
si bitrini, publicul intreg, pentru festivalul ei
coreografic.

JFrumoasi® Cleo de Mérode.? ,Driagdlasi ?"
Nu! Acestea sint epitete pentru insusiri omenesti,
jar Cleo este o aparitiune, o viziune.. ondlucid de
gratie si de farmec. Crengutfa fragedd si mladioasa...
foaia de lotus ce se 'ndoae nesilit in bataia vin=-
tului, fulgul de zdpadd pe care c'o suflare il ridici
de-asupra capului tau! Cinci minute §i viziunea
dispare ! dar de-abea afifatdi nerdbdarea, si dinsa
ni se arati cu o nouid infitisare, desi cu aceiasi

“putere de vrajd. s

Si totusi trebue si distingem in acest spec-
tacol efemer si fermecitor al ochiului, in acest
striveziu de vis, in aceastd fantasmagorie de forme
si de colori, nu bun si un mai bun, un frumos
si un uimitor de frumos.

In dansurile spaniole Cleo face efectul unui
fluture cu aripi de umbri. Atit de cochet stie dinsa
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s% rupi o miscare pentru a incepe 0 alta si a ne
da icoana capriciului si a nestipinitei fantazii
meridionale, a firii voinice si arzitoare. Atitudinile
sglobii si pitimage, migcarile vicae si frinte nu
se potrivesc insd cu talia ei de mlaji. Reverentele
de copil alintat, in costum scurt, dau trupului
ei de trestie prea inalt si‘cu siguran{d prea gracil
pentru nuduri — desi migcdrile ii rimin frumoase
ca usurintd si noutate — ii dau o infafisare prea
de libeluld, daci nu chiar de fintar.

Cleo trebueste vizuti in danfurile vechi, unde
totul este desfigurare de atitudini. Miscirile ei,
joc de linii §i de forme, line si rotunzite se
imbini si se 'nlintue intr'o afmonie cu adevdrat
arlistici. Nu putin contribue la efectul magic si
hainele ei strivezii si serpuitoare, care intocmai
ca unda inmoae si invalue, alunecind si tdinuind
cruditatea formelor. In aceaste danturi grecesti .
Cleo este cea mai delicioasi siluetdi pompeiand,
este o neintrecut de gingasi figurind de Tanagra.

Cleo de Mérode este necontestat o ddntuitoare
fermecitoare, un obiect de arta rar, artd ysecession®
prin excelentd, care poate aprinde admirafia ne-
{irmuritd a uaui artist. Ea_poate fi si nu yrecord®
de vanitate pentru amatori, pentru colectionari....
dar femee frumoasi, nu! Mi 'ndoescsd se 'ndra-
gosteascd cineva serios de dinsa, cineva care stie
deosebi domeniul artei de acel al vietii.....

Saue

E din Berlin Sauer ori din Viena ? E german
ori ceh ? — E cetitean al Artei..
. Ca tip, intelectualitate desdvirsitd, ca executant,
artd desavirsita.
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In programul concertului reprezentantii tipici ai-
tuturor scoalelor muzicale : Beethoven care ‘infi-
tisazd clasicismul, Chopin si Schumann, roman=
tismul — muzica psihologicd, am zice noi,— Liszt,
muzica moderni, descriptivd, cu pronunfate ni-
zuinti de obiectivitate, si Rameau, unul din prera=
faelistii cintecului. ; ,

Compozitia lui Rameay, cu tema ei arhaica si
asa de frumos rotunzitd, ¢u variatiunile ei in sirag
de mirgele, ficea impresia unei filigrane minu-
nate, a unei dantele: prefioase din podoabele prin-
teselor din una mie, si una de nopii.

»Appasionata“ cu o interpretare cam hieratica
in partea l-a, a luat in Andante si Presto toatd
cildura si modelatul cite le ingddue structura
simpli si etern impundtoare a compozitiunilor
clasice. D'Albert ar fi pus poate mai multd rafi-
.nare, mai multe nuante, mai multd pasiune, el
care giseste i Beethoven comori ca nimeni- altul.

" Dar ce bogitie la Sauer in Balada lui Chopin!

Ce bine se desluseau toate episoadele narafiunii
si ce vigoare in reliefarea -imaginilor ! Si .cite
nuante de suferin{d in ,,Chimere'* sin ,,Noc-
turne si ce sfasier= in s, Nachstiick’ a luiSchu-
mann! Afita adihcire psihologicd si atita.mades-
trie in redare... s , 3

Din Liszt ne-a. dat o transcriptie duioasd si
fascinitoare a melodiei de Mendelssohn ,Gnomen-

reihen' —un zbor de funigei—si ,Mazzeppa®“,
poemul - nieintrecut ca putere evocatoare st ca
greutate de tehnici, de care nu se pot apropia
decit cei mai mari virtuosi ai pianului. Desfasu-
rare de armatd, in -orizonturi largi si pustii, un
dant silbatec, citeva misuri de-idila, iar in total,
miretie desdvirsita. SR :
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La sfirgitul concertului, o compozitie proprie;
nu vals cu tema tristd si timbratd pronunfat, ser-
puind printre variatii cochete si elegaate.

Sauer are o tehnici de o maleabilitate nein=
chipuitd si o miestrie rard de ascoate din aceiasi
clapi tonuri osebit vorbitoare ! Frazared lui, care
modeleazi asa de minunat -orice gindire, piani~
simul in care descoperi nenumdrate trepte, pana
la aceia de suflare, de suspin, de lacrimd mutd...

Ce instrument perfect este clavirul.cind il miscd
mini maestre ca ale lui Sauer, clavirul, care ne
chinueste in obignuitele noastre. serate muzicale... ’

i G, Bdscof;f

G. Boscoff este un fiu al Iasului si cu dra-
goste de parinte 1-a i primit acest oras.

v .

Desi pianul pe care concerta, ldsa de dorit, caci
n'avea mlidierea ceruti. casd raspundd cu nuante
variate la feluritele” atingeri ale degetului, Boscoff
a dovedit o tehnici de admirat. Nimic din usu-
ritatea  incolord, moale si bolndvicioasd, a lui
Fuchs si a altor pianigti, care sau strecurat in
vremurile din urm3. Technica lui Boscoff, desi
lipsitd inca de fortd, este  clard, precisid, sigurd,
coloratd, viguroasi, rasundtoare. Cu oseblre se
observau aceste insusiri in bucifile lui Liszt §i in
compozitiunea lui Mareau.

Chopin-insa, indureratul Chopin, ciruia dintr'o
pornire .de pietate pentru mama lui, pianistd. dis-
tinsd si ea, i se consacrd Boscoff, este incd un
compozitor nepotrivit cu mijloacele sale artistice.
Nu trebue si ne mire lucrul acesta. Chopin este
poetul durerii, rapsodul suferintei si al sfigierilor
neindurate — insagi veselia lui e tristd | — i Boscoff
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e prea tinir — un copil aproape — ca si fi simfit
povara desnidijduirilor. Pentru a simfi toati a-
dincimea lui Chopin trebueste auzit Pugno. Cin-
tecul de leagin insi ne-a fost dat in toatd vraja
poeziei lui simple. b

G. Boscoff ne-a prezentat in concertul siu si
doi compozitori romini. Ne slujim cu intenfie de
acest cuvint, desi el ar pirea o insulti la adresa
maistrului Caudella. In adevdr tofi stiu ci d.
Caudella trieste “in Iagi, mulfi stiu chiar ci el
compune... cifi ii cunosc insi lucrdrile ?

Frumos a intregit Boscoff compozitiile lui Grieg,
Godard si mai ales Moreau i Mendelssohn. Ne-a
plicut de-asemenea nota speciald de interpretare
a Rapsodiei lui Liszt, auzitdi de atitea ori, dela
atifia mari pianigti. Aceastdi compunere, o ade-
viratd poemi epicd, este la ‘nceput de un eroism
fird seamin. Cum ne-a redat-o Boscoff, ea pirea
cintecul unui rapsod bitrin la care amintirea, in
intristate licdriri, lumineazi vremuri de’apururea
perdute.. Melancolie, regrete sfisietoare, ingenun-
cheri resemnate, iatd ce devenise subt degetele
lui Boscoff glorioasa fanfard a lui Liszt. O in-
terpretare ca alta, foarte interesantid, cu mult far-

mec' si putere de suggestie si cu multd proba-
bilitate si fie cea buni ! ;

ﬁgatha Birsescu

S’a 'ntors Agatha Birsescu, pasirea mieastri a
teatrului nostru. A venit iarisi si ne cutremure
cu glasu-i vibrdtor si bogitia ne’ntrecutd de in-
tonatii, cu gesturile ei de stand anticd si trupul
frumos de trestie mlidioasd, a venit sd ne ui-
meascd cu darul ei de plismuire. S'ar zice ci
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tragedia veche a fost creatd pentru dinsa si to-
tusi in dramele moderne, ea este neinfrecutd. Cine
2 vimt-o in Medea, in. Sapho, 'in Messalina, in
Phedra a fost sguduit pana in adincul sufletului.
Dar cine n’a fost uimit si subjugat de creatiunile
¢i din Magda, Alexandra, Tereza Raquin?

Si cind stai si socotesti cite roluri a creat
aceastd artistd i cit de felurite sint infafisdrile
ei si cit de desdvirgit de intregiti este fiecare in
deosebi, cind misori munca desfisuratd de aceastid
tragediand puternicd, te minunezi ci n'o vezi mai
ostenitd. Doar ochii, atit de luminosi si de pu-
ternici cind ne-a venit pentru intaia dati, azisint
slabi si fard luciu. j
' Agatha Birsescu este, aldturea de Grigore Ma-
nolescu, cel mai puternic talent al scenei romi=
nesti si probabil unul din marile temperamente
dramatice din lume. Ea este fala scenei romine si
una din podoabele pe care soarta ni le hard~
zeste, noud pimintenilor, numai in momentele
de rard darnicie...

Florizel von Reuter

Comertul si industria lumii noud nu sint, pare=<
se, singure care si ameninte® Europa. Vinjoasa
miscare didacticd si culturald a Americei, arta ei
repede ridicat3, iati elemente de vigoare morala,
care pot cindva umili pe fdlosul. nostru conti-
nent imbatrinit,

'Si pe noi ne-a fermecat micul Florizel von
Reuter, nu atit cu arcusul, cit mai ales cu {inuta
fui de yom*, cu linigtea cu care invilue capetele

® Articolul e scris mult inaintea rézboiului.
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ce asteptau si vibreze ‘subt undele vioarei Tui,
cu obrijorii plini §i cdutitura stipinitoare, cu
muschii lui sdraveni care dovedesc ci micuful ga=
“seste in viatd si alte lucruri irteresante decit arta.

Furopenii precoci sint pitici, rebegiti, slibanogi,

speriosi, fac mild sdrdcutii ! Acest copil american,

sinitos si voinic, posedd totusi 0 tehnicd putin
obisnuit3, ceiace presupune munci statornicd de
mai multe ore pe zi, inceputi dela vrista cind
copiii stiu .de-abia sd batd mingea si care,
mai mult decit oricare alta, toceste nervii si sld-.
binogeste trupul.

Pentru noi, Rominii, Florizel are insi si meritul
de a fi imbogitit literatura noastrd cu buciti de
o fonalitate absolut noud. Ce coloritde decanden-
tism in una din ele?’ Ce desnidejde la autor,
ci nu giseste in limba »omeneascd” si vorba care
si caracterizeze arta lui Florizel, vorba cu care
si analizeze si sd transcrie pe hirtie, impresia des-
teptatd de arcugul micului american. O pmare”
Florizel, ma’'ndoesc si aibi in cariera d-tale un
al doilea succes ca acel dela Iasi :

,Va trii?* se’ntreabd cu patos autorul unui
alt articol. - Si pentru a dovedi cit extraordinar,
cit miraculos este in puterea artisticd a lui Flori-
zel, d-sa citeaza spusa’ unei doamne: ,m'ag
teme de dinsul, daci n'as fi cu atita lume !“Flo-
rizel 1a 11 ani violonist ii face doamnei, cu edu-
catia d-sale stiintifics, impresia copilului nebo-
tezat, care stind in leagin soarbe laptele din oala
de pe polifs, ori mulge vaca din. batatura..

Dupa scriitorii ieseni Florizel e un geniu sica
atare nu numai o manifestare artisticd necbignu-
it3, ci ceva miraculos, un fel de monstru inte-
lectual. _Oare precocitatea sd fie 'singurul ele-
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ment al geniului? Mozart il numim~ geniu, nu
pentrucd a fost precoce, ci fiindcd tot ce-a pro-
dus e superior. Beethoven si Wagner sint ge-
pii si nu sau manifestat ca atare in copildrie, iar
de executanti precoci e plind lumea. Cine este
familiar cu muzica si cu felul cum evolueazd un
talent de virtuoz, nu va gisi la Florizel decit un
grad mai mult—dar atit pana acuma I—decit se
vede la orice copil talentat cu indestulare. Ad-
_ miratorii ieseni ai lui Florizel n‘au acest fel de
experientd, la noi muzica € O raritate, de aciim=
presia lor de minunitie. , Tot de aici vine si in-
dignarea unui gazetar contra unui muzicant cu
vazi care gisise note false in jocul copilului-
minune. S fie - aga neobisnuit lucru ca o u=
reche special educati si simtd mai mult §i mai
fin decit simplii amatori?_Nici n’ar micgora mult
meritul Iui Florizel cele citeva note scapate din
repegiunea execufiei. Rubinstein cinta si el cite-
odati fals si asta nu-l impiedeca si fie, marele
maestru al pianuiui. B L L e
Cind comparim pe micul american-cu toti co-
piii care invatd muzica, trebue si-l distingem ;
daci-1 aseminim insi numai cu cei bine inzes-
trati, departarea nu mai este mare. Pot cita doi
copii—experienfa mea pe terenul muzical nu e
mare—a ciror desvoltare, absolut normali, as pu~
tea zice obisnuitd, ne poate sluji drept dovadid,
acestei afirmari. Unul de 9 ani 24, care n'auzise
niciodati cintind -din claviry incepe citrd juma-
tatea lui.Septembrie cu cele dintdi elemenie” si
pini la examenul de Iunie, cu o singurd orad de
exercitii zilnic si cu ¥ de ord lectie pe sipta~
min3, el face 30 de game, Metoda lui -Bertini,
30 de exercifli Bertini si 16 sonatine de Cle-
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menti si Kithlau. Un altul de 6 ani, invafi in
timp de 20 de zile si numai cu 5—10 minute
pe zi, 12 cinticele si 4 game si descopere cu
cel mai bun sistem de degete, gama cu minile
in d)irectie opusi (gamele pe intreaga clavia=
turd).

Si totusi acesti ccpii n’au nimic miraculos. Auz
bun, simtul ritmului, inteligentd si migcdri exacte.

Ce-a dovedit Florizel in concertul siu, decit
tehnici frumoasi ? adicd calititile de mai sus.
Frazarea poate fi opera profesorului. Cit pentru
interpretarea totalului, acel souffle original, acea
vibrare sufleteascd care alcitueste nota personald
a executantului, Florizel a avut-o foarte spora-
dic si anume numai in pasagiile narative din
bucitile lui Bruch si Paganini.

Dar cu aceasta Florizel, mare violonist, rimine
copilul minunat si nu cepil-minune, cum il vid
admiratorii lui din Iasi.

Executia lui Horia de Gh. Popovici

" In Aula Universititei din Iasi este expus tab-
loul d-lui Gh. Popovici ¢ w»Executia lui Horia*

Pe planul 1 Horia in fiare, ciruia 1i smulg cru-
cea dela git, mama lui pe care o ingfacid silba-
tec un Ungur, un preot ortodox in odijdiile
sfinte, aruncatla pimint cu privirea lui tintuitd de
groazi si minile ridicate spre aparare, iar pe
hainele lui indlbite de omit, capul singerind in
o ultimi svircolire, al unui decapitat. Ceva mai
incolo sidlbatecul care l-a imbrincit, cu pumnii
inclegtafi si insetat incd de vieti, in dreapta un
om cu roata inrositd de singe!

Pe planul al Il-lea caldul care leagd pe Horia,
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burghezul jovial care petrece si aici trigind ta=-
bac, o serie de firani indirjifi care au menirea
si infitiseze intreagd multimea brutald, in fine
slujbasul care citeste sentinfa. In - perspectivd, o
‘mare-de capete si instrumentu! schingiuirii care
asteapta. ‘

Peste toate un colorit mohorit de iarni. intu-
necatd, o lumind tulbure si apisitoare a zilelor
¢ind te trezesti din senim, ca-{i doresti moartea.

Figurile, in afard de acea a lui Horia, a ma-
mei lui si a preotului, sint pare se ,des char=
ges”. Or fi ei uriti Ungurii, or fi sdlbateci, dar
prea sint groaznici cu tofii. Aceasta ca tip, ca
frumusetd de forme si proportie. Expresia figuri-
lor nu este insd prea tare, ba am zicecd la multi
nu e'ndeajuris de tare. Horia bundoari cuo re-
semnare vecinid cu indiferenta, are o expresie
buni pentru orice moment afard deacel in care
e reprezentat. Ar fi, socotim noi, mai potrivitd
o expresie de urd, de sfidare, de profetizare, de
extaz, o liniste impusi, silitd, o sete de rizbu-
nare, in fine o stare sufleteascd intensi. Din a-
ceasti epresie stearsi a lui Horia rezultd lipsa
elementului dramatic din tablou. ,

Mult mai izbutitd decit expresia figurilor este
aceia a f{inutei. Aici nimic exagerat. Toate mig-~
cirile usoare, naturale, armonizate intre ele si
expresive. O mare variafie de atitudini, grupiri
frumoase si mai ales o foarte potrivitd agezare
a tuturor grupdrilor in jurul eroului.

In definitiv tabloul d=lui Popovici e de miare
valoare pentru fara noastrd. Si pe cind publicul
iesan se bizue si. hotirascd dacd tabloul meritd
si vadd expozitiunea din Paris sau nu, trebue sa
convenim cu totii ci el meritd fard sovidire en-
tuziasmul nostru si admiratia noastrd toata.
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G. Enescu

De mure insemnitate si culturald §i nationald
sint concertele d-lui Enescu, atit prin scopul lor
cit si prin prilejul ce ni se di si vedem ca E-
nescu al nostru nu este numai ,marele artistro-
min®, ci un mare artist mondial.

Desi foarte osebite in alcatuirea lor si fiecare
indestulitor ca si statorniceascd reputatia unui
artist, concertele acestea se intregesc unele pe
altele spre a invedera o extraordinard personali-
tate muzicali: Unele ne aratd pe virtuozul ne-
intrecut. altele pe interpretul extraordinar, cu a-
cel suflu firi seamin de inspirator si de inspi-
rat, altele in fine 'ne viddesc un compozitor cu
neindoios belsug de inspiratie, cu prisos sufletesc
care ne birueste, iar toate la un loc, o stdpinire,
la acelas artist, a tuturor mijloacelor de exterio-
rizare muzicali, o inminunchere de toate daru-
rile, ficind din el un ,Mare Unic*, cum il nu-
mim not. ;

D. Fnescu nu este numaiun temperament ex-
traordinar, o putere cuceritoare-de suflete, dar si
o inteligentd rard, dispunind de toate procedeele
de gindire, in care darul de intregire, de conto-
pire unitard, de sintezd artisticd, este desavirsit
de citre o egali putere de disecare, de amanun-
tire, de analizd. O putem observa mai ales la
repetitiile generale ale concertelor cu orchestra.
Pe cind aceasta se’ntrerupe, se’ntoarce inddrapt,
d. Enescu, desi cintd pe -derost, isi reia firul ori-
deunde, firi cel mai. mic punct de orientare.

_O memorie extraordinard ca plenitudine, pre-
cizie si exactitate de localizare, complecteazi ta-
lentul cu adevirat ,Clasic“ al marelui romin.
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Numai cine este muzicant stie ce valoare au
toate acesté daruri reunite. Asociatiunile de idei
in muzicd, ficute excluziv pe temeiul succesiu-
nii si al co=xlstentu, sint, mai ales in compozi-
tiunile de mare complex1tate ca concertele de
orchestrd, un bloc grozav de greu de desficut. Il
stapmestl in intregime, dar foarte anevoe il des—
faci in elementele lui.

»A quelque chose malheur est bon“. Ce no-
roc pe lasi ci n'are orchestrd! D. Enescu ne-
stinjenit de nime si silit sa se cheltueascd sin-
gur o seard intreagi, s'a adincit intr'atita ip arta
lui, cd ne-a dat acel plus de vibrare, de viatd, de
- vrajd. Adinmrea paginilor celebre, reculegere e
vlavioasi, avint, mindrie nationali, vibrare sufle-
teascd.. iatd atitea sentimente pe care ni le-a
strecurat in suflet arcusul vrijit. Dar si artistul
poate fi mulfumit de publicul care cita la el cu

sfiala, care I-a ascultat cu evlavie, l-a petrecut cu

ginduri de recunostintd, ficind dintr'un concert
o serbdtoare ‘de infrdfire si de -contopire in a~
celas avint L.

Asa de rdsvritite de obiceiu, asa de sceptice
si dusmadnoase sufletele iesenilor, ca prin farmec
s'au unit toate in acelas sentiment de mindriel..
Cu ochii umezi §i lacrimi de bucurie isi zicea
fiecare: Enescu e al nostru, € de doud ori al
nostru, ca romin §i ca moldovean..

Un jubileu artistic

Insemnatd pentru mersul “cultural a fost sir-
batorirea activitifei de 50 de ani a d-lui Cau-
‘della. Desi pregitit in pripd, concertul dat in o=
noarea lui a fost interesant. El a dat prilej iu-

!
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bitorilor de muzici si-si arate admiratia pentru
o munci rodnici si aleasd, oglindind, atit cit for-
tele artistice ale lasului o ingadue, activitatea
sirbitoritului in cele mai multe ale ei manifes-
tiri, a prezintat publicului compozifjile ultimilor
cinci ani, dovedind astfel ci d. Caudella este
inci in plind putere de producere.

In adevir frigezimea si senminul inspiratiei, fi-
rescul cu.care se'nlintue frazele muzicale, armo-
nia cumpitati si pururea mlddioasd, care se’ nsi-
nuiazi scofind in relief atitea nuante de gindire,
ne dau dreptul si asteptim incd mult dela dra-
maturgul nostru muzical.

Compunerile care s'au impus admiratiunii tu-
turora au fost: »Fantazia pentru vioara, »Noc-
turna® pentru clavir, »Romantele si Baladele“.
Desi manifestarea cea mai inaltd a talentului
d lui Caudella, opera, lipsea,—iubitorii de teatru
au putut simfi avintul si fiorul dramatic, care
par si fie forta de cidpetenie a compozitorului
iesan, in romanta ' ,S'a stins” si mai ales in Ba-
lade. Cu citeva melodii populare si arii din Mi-
culi, d. Caudella ne-a dat o inspirafie minunata.
,Fantazia jubilard” este, dupa noi, oglindirea u-
nui amurg, cu melancolia nepdtrunsa care-1 pre-
. cede, cu jalea nestinsi care-1 urmeazd. Din pinza
de sunete se desprinde ldmurit poezia intinderi-
lor tirii noastre, voiosia zburdalnicd si jalea ne-
intinatd a horilor desfisurate in largul naturii,
odihna umbrelor si dorul de nemdrginire ce-1
trezesc in suflet cerul nostru limpede si zarea
cu tainice luminisusi.

Ca compozitor d. Caudella este un tip inte=-
lectual. Aceastd intelectualitate stipinitoare se in-
vedereazi cu osebire in mladierea cu care urma-
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reste cele mai mici cute de gindire ale versuri-
lor, cind le'mbraci in melodie, in puterea -des-
criptivd a compozitiunilor lui si'n predomnirea
elementului dramatic, pe a carui obiectivare e
stapin. Acestei predomniri de intelectualitate mu-
zicald 1i datoreste d. Caudella pastrarea -puterii de
producere pind la o yristi relativ rebeld inspi=
ratiunii §i posibilitatea de a fi lucrat fard pre-
get intr'o ramurd in care iubirea de artd era,
pind mai diunizi, singurul indemn in fara ro-
mineasca. % :

Un nou concert George Boscoff

Daci-nu intregeste fiece compozitie, dindu-i
caracteristica de gindire unitard, Boscoff cize-
leazi foarte srumos frazele izolate, invdluindu-le
intr'o atmosferd de raerie si induiogare poetica.

Progresele tehnicei vin dela sine. Ceiace ar fi
de urmarit € O mai mare varietate de tonalitati
si mai ales tonuri sterse, fara luciu, atone le-am
zice, care dau impresia lacrimelor ‘si de care e
absolutda nevoe in interpretarea lui Chopin. Griin-
feld, fard sd fie virtuos mare, Are aceste efecte
nespus de frumoase. ;

Din programul concertului; asa de bogat incit
artistul 2 gasit de cuviin{d sd suprime vre-o patru
qumere, demne de lauda au fost urmitoarele. Ca
tehnicd, clard i luminoasd,, » Tocata“, ,Perpe:
juum mobile’ si cu osebire Valsul lui Diemer, exe-
cutat cu mult brio. Ca interpretare, ca patrun-
dere adincitd §i literard,. ,,Qavota » »Improptu
de Chopin®, caruia Boscoff i-a dat infelesul unel
amintiri induiosate, stribitud in rdstinpurl de

Boabe de Mdrgeart: 4

-
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/
accente indurerate, apoi doud ,Nocturne“, dar
mai ales delicioasa ,Fanfazie de Mozart“.

Sonata lui Grieg a fost tractati—prea la supra=-
fatd. Toatd partea descriptivi—cadru zugrivit cu
maestrie, in care risar intocmai unui relief minu-

nata idild din Andante si danful pitimas din partea

a llJ-a—a fost inecatd de cele citeva dificultiti
tehnice fird importanti. Deasemenea palidi ,Ba-
lada lui Chopin“, care cere multi fantazie si O ca-
racterizare pronuntati si distincti a fiecirui e-
pizod. :

La intdiul concert Boscoff, ne-a izbit accentul
particular dat unei compozifiuni de -Beethoven.
De data aceasta giisim artid desivirsiti in ,Fan-
fazia lui Mozart“. Tati ce ne face si credem ci
lui Boscoff genul clasic ii convine cel mai bine.
Mindre am fi s nu ne fi ingelat si ca mine si
aplauddm in copilul lasului si pe cel mai auto-
rizat urmas al marelui pianist d’Albert.
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Pentru volumul de omagiu d-lui Sp. Haret

Omul, care mai mult decit cricine a lucrat la
ridicarea prestigidui scoalei si la inilfarea cul-
turald a mullimii ; omul care a incrediniat dem- .
nitati alese din Ministerul: Instructiunei la per-
soane inregimentate in partidele adverse, numai
in gindul curat ci le socotea destoinice sd inalte
scoala cu adevirat i doritoare si slujeascd a-
cesteia,—acel om nu poate fi sarbitorit de citre
un singur partid politic. latd dece socotim cd'n
comitetul chemat si orinduiascd un volum in
cinstea d-lui Sp. Haret, se cddea si gisim mem-=
bri distingi ai invafdmintului din toate partidele,
ori micar pe acei care indelungata vreme au
lucrat in minister alituri de d-sa. Mai ales cd
prin participarea noastrd, a femeilor, serbarea isi
pierde dela sine caracterul politic.

Ideia de a inchina domnului Haret un volum
in care si se oglindeascd activitatea’ d-sale ca Mi-
nistru al Instructiunei, este o idee fericitd in prin-
ciniu. Cind insd vine vorba de realizare, o greu-
tate se iveste. Ce sd agterni pe hirtie ? Justifica-
rea stiintifici a reformelor ficute de' D-sa ? Mo-
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tivarea lor cu argumentul ci reformele erau deja
facute, ori ci au fost admise in urma noastra,
in {drile occidentale ? N'ar fi toate vorbe de pri-
sos si fard valoare in fata faptului realizat ? Ni-
merit ar fi numai si urmiresti pas cu pas insesi
dispozifiile ministeriale, dela cea dintiiu din in-
tdiul sdu minister si pdnd astizi. Dar atunci e
nevoe de arhiva Ministerului. Peatru cei care
locuim departe de Bucures)i, Iucrul devine ne-
realizabil.

Tinem totusi sd rdspundem afirmativ Ia cins-
tea, ce ne-a ficut-o comitetul invitindu-ne s¥
colabordm la volumul de omagiu, si tinem sinu
ne indepdrtim de spiritul in care a fost planuit
_ acest volum,—iatd dece ne vom lua ingiduirea si
s cardtim un aminung, de mici importan{d pentru

“narele public, dar caracteristic pentru d. Haret,
} 7 <+ anume, imprejurdrile in care ni s'a incredintat
- postul "de inspectoari a scoalelor de fete. )
- La 7 Februarie 1907 am tinut in Bucuresti o

conferin{d la Ateneu, vorbind despre Eminescy

si Alecsandri ca autori clasici; a doua zi am re-
petat, dupd invitatia profesorilor secundari din

Bucuresti, aceiasi conferin{i in sala cercului. Ca

urmare, in Iunie urmitor, am fost numiti in co-

misiunea pentru modificarea programetor secur-

dare, sectiunea privitoare la filozofie. In sinul a-

cestei secfiuni eram noi patru: doi domni, care

desi abilitati pentru aceasti ramurd, nu o pre-
daserd, un psiholog amator si eu.Fie convingere,
fie galanterie — fie obisnuitul impuls de a fugi de
muncd, tofi trei mi-au incredinat mie redacta-
rea memoriului care si justifice necesitatea unei
modificdri §i si fixeze liniamentele in care are
a se face. Memoriul a plicut foarte mult si sub-
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comisiunii caré mi alesese raportor si comisiu-
nii plenare, prezidatd de o inteligentd rari ca
agerime si complexitate, a plicut si d-lui Haret,
iar in_seara de 30 Martie, anul urmitor, mi ce
si oferi postul de inspectoare. Acceptarea aces-
tui post, in acele vremuri, era pentru mine a-
proape un sacrificiu. Nu puteam refuza ins3, da
filnd conditiunile neobisnuit de migulitoare in
care mi se propusese. A crea un post pentru
cineva care nu-{i cere nimic, despre carenu fi-a
vorbit nime si pe care aproape nu [-ai vazut,
pumai §i numai fiindci-1 socotl in stare sd faca
ceva pentru scoald,—iatdi un lucru nu tocmai
banal in tara romineascd .. '

Si fiinded prilejul se prezintd, tinem si ard- B _F5

taim Domnului Haret recunostinta noastra adinc"q)?
pentru increderea nestrimutata pe care ni-a & a0
ritai-o, incredere in capacitatea, incredere inbu A A0
noastrd credintd. Pentru transferdri, recomandiri;
la definitivat, numiri, trimiteri in strdindtate, etc., AEA
etc. pirerea mea a cintérit totdeauna cita celui mai
incercat inspector. In consiliul general, in care
am lucrat trei sesiuni, in consiliul inspectorilor
unde se discutau ~sub pregidentia ministrului,
chestiuni de ordin general, niciodatd nu s'a in-
trevizut la d. Haret cea mai micd umbrd de bi-
nuialj, de neincredere in capacitatea femeilor.
Si cum aceastd atitudine a d-lui Haret este o
dovadi cd pentru D-5a munca femeilor e tot a-
tit de folositoare si tot atit de prefioasd ca si a-
cea a birbatilor : si cum d. Haret a avut pidnd
in ultimul moment aceiasi atitudine, avem drep-
tul si credem ci si noi am contribuit cu ceva
la buna D-sale opinie despre femei,—3i aci std
mindria- noastrd ! ..
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Cu prilejul mortei...

Caragiale, maesiru netdg3duit al literaturii ro-
minesti, este un stilist neintrecut, este omul care
dupd ce-si infiripeazd gindul in form# materialj,
are tiria de a depdrta infiptuirea dela sine, atit
cit s'o poatd privi cercetdtor si’ aspru, s'o poati
mustra in rinduri des repetate si si nu-i dea
binecuvintarea de drum, decit dupi ce cu rivhi
si adincd cumpinire, a inzestrat-o si pentru luptd
si pentru izbindd. Caragiale a avut pentru o-
pera lui cea mai adincd i mai cuminte dragoste
parinteascd. Deaceia proza lui se'nfitiseazi casa-
patd in marmord : o*vorbi, o virguld nu se pot
stramuta din locul statornicit lor de citri autor.

Caragiale e marele pictor ~al mediului romi-.
nesc, anume: al chipurilor care nu pot trii decit
in Rominia de tranzitie (dela orientalism la ci-
viliza{ia europeand). El mai este si marele nos-
tru ironist. Ce belsug de umor si ce miestrie in
manuirea lui! ‘

Vizind sirul tipurilor ridiculizate - din opera
lui, ,ai zice ci viata lui Caragiale n'a fost decit
un lung hohot de ris ... Si totusi cele mai intu-
necate sentimente $i cele mai Sfisietoare infrin-
geri sufletesti, tot el ni le-a dat. Remuscarea si
rdsbunarea, zugrivite cu o cumpitare antici in
» Ndpasta“, infiorarea de groazi in nuvele. Cu
subiectul din ,Pdcat* s’au incumetat si alfii.
Superioritatea netigiduiti alui Caragiale st¥ mai
presus de toate in atitudinea morali ce ne-o im-
primd, in simfirea de groazi pioasi, am zize, in
jignirea moraldi pe care ne-o intrefine incor-
dati pini la ultimul cuvint. -

Incruntarea urii, asa de miestrit zugriviti in
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,Féclia de Pasti", nuvela care seamini unui tab-/:’o,.l, ,gi
lou de Rembrandt, cu coloritul ei clar-obscur. 'EA
Fisii de umbry, ce se desfac intre ele si totusi
isvorite toate din intuneric.

Urs, rasbunare, mustrare de cuget, groazd,
sete de singe, atitea robiri ale sufletului ome-
nesc,—si ce om blind Caragiale ! Citd mila, poate

~mai mult pentru picitoseniile omului decit per-
trir suferintele lui, in privirea lui ironicd.!

Ci era bun, avem o dovadd nestrdmutatd : iu--
pea muzica cu patima.

—,Ce n'as da si stiu si eu cinta barem din
trisca!” zicea maestrul cu amar. :

—,Si ce-ai fi compus? il intrebam odata.

— ,Mare Tucru, poate nu; 2§ fi umplut insd
lumea cu marsuri, da’ stii, marsuri si scoale u- "
niversul, si-1 ridice in sus!”

Nu putea suferi muzica ugoard, prefuia opera, .
dar dragostea lui toati era insd pentru muzica
instrumentald, mai ales pentru acea a lui Beetho-
ven. : :

Arareori se impotrivea ispitei de a se duce la
Lipsca, orl si mai departe, cind se vesteau sim-
foniile 1ui Beethoven. Frazi cu frazile stia. Cind
era posomorit, amirit, era de-ajuns si incepi o
arie de-a compozitorului favorit, fie chiar si la
clavir, ci de-odatd i se 'mblinzeau-ochii gi-1 nd-
pidea un zimbet induiosat.

Duios si iubitor a fost, dovadd cdsnicia lui.

Afita artd, atita gust, atita belsug, atita ingrijire,
ca si-i fie cuibul plicut. Locuinfa lui din Berlin
era un juvaer. Sburddlnicia voioasd a copiilor si
zimbetul pururea fericit al sotiei si raza de soare
si acea atmosferi de senindtate §i mulfumire, pe
care le simfiai de cum intrai in ciminul Jui
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Caragiale, toate isvorau din iubirea gingasi si
din ingrijirea capului de familie. )

Stim ca virtutile de cap de familie se soco-
tesc astdzi bune cel mult ca si fie ridiculizate...
Caragiale .a vrut insd si a stiut si fie un cap de
familie neintrecut. $i mare virtute . este aceasta,
pe vremurile noastre, si-{i respecti cuvintul dat...
dat unei femei.. mai ales cind acea femee este
a ta... Mare, tdria sufleteasci de a riminea soli~
dar cu tine fnsufi incit si nu nesocotesti ceiace
cindva-ai rivnit si sd nu jignesti tovirisa in fata
cdreia fi-ai plecat genunchii de-atitea ori...

Iubitor si bun a fost si cu copii! Dragostea
lui nu aducea niciodatid a chin, a jertf, a orabi
de-a scdpa, ca la alti parinfi.

—»Voi nu-mi datoriti nimic, zicea el odati co-
piilor lui. Tot ce fac vine din iubirea mea pen-
tru voi, §i vd iubesc fiindcd imi face mie pli-
cere, imi face mie bine.“

Era in sufletul lui Caragiale belsug si avea de
unde risipil...

Cum gindesc fetele

Pe vremea proclamirii Regatului eram scoli~
ritd in pensionatul d-nei Humpel. Regretatul nos-
tru profesor-de muzici, D. W. Humpel compu-
sese pentru serbarea incorondrii un imn si-i in-
cerca efectul cu corul scoalei si acompaniament
de doud piane care si inlocuiasci orchestra.

Intr'o zi ni se vesteste ci la repetifie aveau si
vie d. si d-na T. Maiorescu. ;

Maiorescu! Maiorescu !l Cine nu auzise acest
nume ? Atit numai ci pe cind foarte putine din noi
ar fi putut spune ci este una din somititile {a-
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rii, toate il stiam ca omul cel mai norocos..
mai sldvit de femei.. mai primejdios.. desi mai
nestatornic decit insusi Don Juan de Marana.

Eu nu-l vizusem pe d. Maiorescu, nici in
fotografie, admirasem in schimb, cu citeva luni
inainte, sugestiva feerie a lui Dumas, asa ci i-
maginile celor doi pirdalnici deseducdtori;, unul
neaos romin, celdlalt din Spania medievald, se
contopeau, se suprapuneau, in inchipuirea mea,

Ce de bitdi de inimi la repetitie! Noi toate,
scolirite intre .13—16 ani, unele mistice, altele
sprintare, unele sfioase, altele ghiduse, toate do-
ritoare de nou si toate ispitite si privim raul
drept in fafd, mai ales cd avea si se prezinte cu
farmecul unei incarnatiuni atit de cunoscutd si
- de incercatd..,

Usa se deschide : un domn si o doamnd. Noi
toate asteptim insd, asteptim in picioare cu o=
chii fintd la usd, nepasitoare fafi de cei ce ve-
niser3, il asteptam pe EL ;

D. Humpel di semnalul si incepem.

De-odata simt ci mi se surpa pdmintul subt
picioare. Cum ? Acesta fuse? Acesta? Agteptam
un erou.. un.. In locul lui; un domn 1in haine
de doc grozav de mari, grozav de largi... gro=
zav de burgheze.. cuun nas burghez siel .. Mai
mult scurt decit potrivit, mai mult pintecos de-
cit inalt si svelt, cum il stiam pe don Juan, si -
care nebinuind piedestalul ce-i ridicasem, se ase-
zase foarte simplu pe scaun. Si afita ! Se agsezase
pe scaun ! ‘ :

La ce ne asteptam ? Nu stiu, totusi asteptam
ceva ! Prea fusese simplu si neinsemnat lucru si
se aseze pe Scaufl.. ‘
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Semnalul d-lui Humpel se aude a doua oard. -

— Si si re fa sil.

Acesta e omul primejdios ?

— Fa fa si la..

Dar atunci... Acesta-i omul distrugdtor de li-
nistea familiilor ?

— Sol la si fa..

Dar atunci femeile noastre sint..

— Fa fa si re mi..

Si se ingira notele imnului in nereguld si an-
sambilul merge mai riu ca oricind.

— Es war ganz dumm !— risund glasul tund-
tor al d-lui Humpel.— Noch 'mall !

D. Maiorescu crezind ci ne intimidase stindu-
ne in fafi, se azezd la spatele pianului la care
eram eu si incepe—nici mei mult nici mai putin!
—incepe mi rog, si-mi intoarcd filele ! —Ei, asta
trecea madsura .. % :

O voi sermanele mele iluzii! Maiorescu se-
mi-zeul, de riutifi nu-i vorbd, dar un semi-zeu
si-mi intoarcd filele.. mie! o scoldritd oarecare..
si nu eram barem frumoasa.. mie . de-asi fi
fost macar printre cele mai miricele .. Maiorescu
si intoarci filele ¢a orice simplu om de treabd...
Nu, asta era prea mult!

Cum am cintat a doua oard nu stin. Md ind-
bugea plinsul. D. Humpel mi privi iatrebator, ma
alintd cu bunitate, as zice chiar cu mila..

— Plinge ¢i n’a cintat ca de obiceiu...

Explicarea d lui Humpel a mulfumit pe toti,
chiar si pe mine, si astfel nu s'a mai stiut cite
jacrimi m’a costat faptul cd d. Maiorescu nu a
simiaat la chip cu don Juan de Marana..
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Jumitate de ord la Petersburg

Se mutase lasul peste noapte la Polul Nord.
Casele, girbovite de ndmolul zdpezei, iar copacik
doboriti de povoara florii seci, isi frimintau ra-
murile fird spor. Vazduhu 'l vinturau fulgii, pe
cind in ristimpuri suere prelungi spintecau ta-
cerea ameninfitoare a singuratafii. 3

Drumurile, toate ascunse, turnurile bisericilot
turtite, zarea prelungitd pind'n departiri nemai-
vizute si peste toate, intindere alba.

La opt ceasuri de dimineatd aveam sd fiu
la slujbi. Plec eu la sapte jumatate, calea:
mi-era doar de doudzeci de minute; si ajung—
dacd se mai chema ajuns, in halul in care ma
giseam—la noud. Eu imi’ficusem drumul, c&
doar traim in lasi. S&-mi inchipuesc cd sint vre-
un Nansen, care sfideazd stihiile.. care sfideazi si
cerul cu glontii lui de ghiatd si pimintul ce-si -
ridica n#prasnic subt vizul meu muntii de puf
rece... lar pe trecitorii zgribulifi subt gdoacea de
zipadi care le-ascundea mustitile, si-iiau, dacd-mi
place, drept ursi albi, pletosi si lacomi....

Si doar avea farmec, un farmec straniu si ne-
" pitruns, aceastd luptd cu tdria ernei, cu singurd-
fatea-i alb# si cu viersul ei de vijelie.

La intoarcere insi si pldcerea sfiddrii si po-
tentiarea puterilor se stinserd. Avintul explorato=
rului in miniaturd se topise intr'o simfire de
sleire, de sldbiciune desivirsitd si as fi dat cifiva
ani din viati si mi vdd subt un acoperemint.

Am observat ci firea a fost cu mine ironicd
orideciteori n'a putut fi asprd. Desi mdgulitoare in
sine, aceastd distinctie a Atotputerniciei in favoa-
rea mea, bucuros as fi schimbat-o pe un dram
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de induiosare din parte-i,—mdcar citeodatd. Dar
ce te faci cu consecuenta ?!

Casnicii mei fiind dusi pe o sdptiming, o prie-
tini mi poftise pe tot acest timp la masa la dinsa.
Fu, ca si cuprind mai multe nevoi deodatd, invoi-
sem bucitirita pe citeva zile, multumindu-mad
cu o fetici deabia rdsiritd, s nu zic cd nu era
suflet de om pe lingd mine. ' E

Dela slujbd m# intorsesem pe la vre-o doud.
Nu mai putea fi deci vorba de prinz. Nu aveau
oamenii si m'astepte cu ceasurile. $i apoi pers=
pectiva unei noi expeditii nansiene, in aceleast
conditii... Cine ar fi cutezat si se gindeascd la un
vehicul in lasi, unde birjarii sint amatori, dile-
tanti si deci mai presus de ordinile politiei. M'am
hotdrit deci pentru post, post deplin si pe sard..

Pe la orele cinci, gratie unui ceai inviorator,
isbutisem si uit de toate. Asezati intr'un foto*
liu spitos, fiuream planuri fumurii, pe cind in-
teteam jaratecul cu clestele, jaratecul a carui co-
loare mi ademeneste tot atit cit §i rumdnul zo-
rilor. Md simteam bine acolo...

De-odati un scirtlit pe zipadi. O birjd la

scard pe-asemenea vreme ? Prea inedit lucru..-

Aduce o scrisoare. : :
»Mitea e in Ipsi. Te-am figiduit la masa. Vino
fird gres. Elena.” - \
Mitea era un vir al prietenei mele. Il vdzu-

sem la Berlin in doui rinduri, pe cind eram eu .

de vre=o 19 ani, dinsul de vre-o 32. Md cunos-
cuse in vremea de trecitoare incredere in sine,
de incordare si semetie, de avint §i spornicd pu-
tere de munca. Sufletul meu il cucerise... eu cam
banuiam lucrul.. de-atunci trecusera zece ani si
vai! toate se preficuserid in viata amindurora.
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Pe cind ingrimiddeam in minte toate motivele
ca sa refuz aceastid invitare, aproape firi si-mi
dau seamd, eu alegeam imbriaciminteacea mai
potrivitd pentru imprejurarea dati.

Ispita fu mai tare... : =

Odatd hotarita, toatd grija imi fuse si-mi re-
counstituesc, pe cit cu putin{d, persopalitatea si
ca chip si ca suflet, cu zece ani in urmi. Im--
braciminte, pieptinituri, discutiile de provocat,
replicile de dat, mi le pregitisem aproape toate.
Dar cum aveam si ispidsesc, Doamne | aceasti
unicd clipd de cochetirie din viata mea! Cici
nimic pe lume nu se pedepseste mai aspru ca
inconsecuenta! ' ; _

Cind ajung la Elena, toate striduintele mele
se nimicesc - dintr'odatd. Frigul, osteneala firi
seamdn, poate si emotia... de-odati ma simt riu
si, coplesitd in primul rind de constiinta inevi-
tabilei mele infringeri, cad firi rezisten{d pe o.
canapea. § ‘

~M’am inviorat abia dupi o ori, ciad am po-

vestit, se'ntelege, pitiniile zilei drept explicare..
M3 simfeam insi prea zipiciti de tot neprevi-
zutul si prea umilitd fatd de mine insimi, pentru
a mai face fafd pretentiilor de spirit cu care ple-
casem de acasi.

Petrecerea noastrd cu toati vraja unor convor-
biri arareori intilnite in viatd, stdpinii casei erau
ei insigi inteligenti fermecitoare, lud sfirsit citre
orele unsprezece. Elena, luindu-se cu vorba, ui-
tase sd trimeatd dupi trasuri din vreme, cind o
rugasem, iar Mitea sustinea morfis ci numai
el poate gisi,—tot dinsul o gisise si pe cea de
dupd ameazi,—cu condifie s3 mergem pe jos pini
la stafia cea mai apropiati. Nu aveam de ales...
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Plecarim. Ca si nu alunec, Mitea imi ia bra-
tul. 'Viscolul incetase, Luna fisi privea in rigaz
intinderile linigtite ale impdrdtiei albe, frigul ne
inviora ochii, iar scirfiitul omatului resuna ca o
muzicd puternic ritmata.

Mitea povestea. Nici o vorbd ademenitoare din
partea lui, dar alintarea din glasul lui, farmecul
din atingerea brafului si grija de a-si potrivi pa-
sul dupi al meu, toate spuneau indestul ce se
petrecea in sufletul lui.

Infitisarea firei—ca o mireafd icoand de ar-
gint—si singuritatea aceasta senind, de proportit
neintilnite, ficeau un privaz mistic_evocdrii su-
fletelor noastre. ;

“In piata Unirii gisim o trisurd cit o cutie de
chibrituri, cu dou# vechituri de cai, ce se cliti-
neau la fiece risuflare. De aci inainte vraja se
jstinge. Trisura svircolindu-se printre movilele
izvodite de citrd viscol, sti gata sid se rastoarne
in tot momentul. Birjarul-se tingueste cd-i omo-
rim caii §i ne cere si schimbim drumul si s&
nu ne departim de centru. Mitea ride ci unne-
bun, iar eu {ip de spaimid la toate hopurile.

— Cind eram la Petersburg...

— Si ne coborim, te rog, haidem pe jos.

— Stdi cuminte si lasi-ma si-{i povestesc 57 o
ldtoria mea la Petersburg. Prin lanuarie...

— E mai bine, mai sigur pe jos.

— ..S#niile rusesti merg cu o repeziciune....

—Uite...

— Adevirate niluci,. adevirate vedenii...

— Spune “birjarului sd stea.

— ..In argintul cefei, cristalele de omat..

. — Te rog, lasi-md si md duc pe jos,md duc
si singuri.
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— .. Patinajul s3-1 vazi, in puterea noptii, uite
ca acuma, in zarea misterioasd.. pe Neva..

— Se sue pe trotuar, priveste=l!

— _E feeric....Intr'o seard.. «

— Fi-i, te rog, semn sd apucela stinga.

=~ _Dar cea mai fermecitoare plimbare a fost...

— S3i cirneasci la dreapta..

— ...Toatd nobleta rusascd...

Vatiiaitel:

— ..Rusoaicele, stii, indrisnete, ba cinice chiar...

— Ne rastoarnd.

— Dar nu te teme. Esti doar cu mine, strigd
Mitea. )

Asta-i! Doar tocmai acesta era faptul care
nu-mi convenea. La fiece sguduiturd a trasurei
eu si vedeam spectacolul : noi rasturnafi, sergen-
tul si cei adunati si ne ridice.. Cind colo?
D-na... 1a dousisprezece noaptea... in trasurd cu doms:
nul.. Si ca tot Rominul care se respecta isi avea
si Mitea reputatia lui bine intemeiatd. Mai era
si o mare personalitate politica si culturald .. deci
cunoscut de lumea toatd.,.

La poarga casei mele, hop cd ftrdsura se lo-
veste de gard §i s2 rdstoarnd. ‘Bine ci ma adu-
sese pand acolo! Nu ne-am lovit, era omatul
moale ca puful. Cum mi scol, cum O iau la
fugd prin curte. :

— Dar unde te duci?

— Sint acasd, iti mulfumesc.. -

— Cum ? Asa curind.. Nu-mi isprdvisem de
povestit cildtoria la Petersburg...

— Renunt bucuros in favoarea oricui... Noapte
buni!

Boabe de Mdrgean. . 5
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Poveste simbolista

.oi-2 ajuns Fat-Frumos pe o carare ingustd
cit firul de iarbgd si lucie ca fafa apei. Jur im-
prejur rivnd de umbri din copacii pletosi si fal-
nici, fosnet de frunze, rdspuns vintului primivi-
ratéc, cintec dornic din cuiburi tdinuite, flori si
miresme imbidtitoare care alind jalea...

Si a mers Fit Frumos, a mers... Dela o vreme
un- roiu de albine ii opreste pasul.

— Ce cauti in lumea noastri ?

— Pe zina voiu s'o vid.

— Gind bun?

— @Gind bun.

— Treci. :

Un biziit prelung, roiul se desface in doui 13-
sind drum céldtorului. '

Altd padure se deschide, de floare si de lu-
mind. Din padmint si pind 'n crestet florile im-
bracd pomii, flori rumene ca zorii, ori albe ca
zﬁ?ada, flori galbene ca paiul, ori rosii ca sin-
gele.

De tdcere si de liniste Fit-Frumos si-aude
gindul... ’ v o :

Sia mers Fat-Frumos a mers.. Dela: o vreme
un stol de porumbi aibi ii opreste pasul.

— Ce cauti in lumea noastri ? 3
Pe zind voiu s'o vid,

— Gind bun ?

— Gind bun,

- hireeic
_Filfiit de aripi, stolul se desface in dous, Ii-
sind drum cilitorului. :

Se'ntinde iabar cit vezi cu ochiul, cu tufisuri
de floare ici si colo. Un palat -de: cristal ridicat

&
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pe virf de munte, iar razele de soare il impo=
dobesc cu fisii de curcubeu. Fit-Frumos pitrunde
injuntru. Divanuri de muschiu, foi de cires -co-
voare, smocuri de floare, podoabe pe pireti.

Strabate camarutile lungi si ticute si nime nu-i
jesi in cale. Intr'o camidrufd tainuitd zina cu pd-
rul de aur doarme. Din flori de trandafiri ii e
patul, iar invdlisul, pinzi de paianjen stropitd cu
pulbere de pietre scumpe. '

Zina se ' desteaptd si catd uimitd.

— Venit-am sa te scot din lumea invechita
si si te iau in fara luminei... in lumea mea.

Aripi care filfie.. Vin hulubii si'n toatd casa
flori proaspete si mirositoare jau locul celor is-
tovite de lungul noptii. Albinele- aduc miere,
porumbii, roud st prinzul zinei e gata.

Zina merge sarite lui Fat-Frumos tinuturile
ei lisate din strabuni, zidite de Dumnezeu, cu
pidurile, care ca 0 refea imprejurd cisuta ei
stravezie.

— ,Aceasta~i lumea ‘mea“ zice ea petrecind
pe 'Fat-Frumos pana la cirdrusa cit firul de iarbd,

— E prea micd §i prea vesnic aceiasi...

La un ridicat de "z ri zina prinde 2 gindi
ca'n adevar lumea ei e prea micd §i prea vestric
aceiasi.. §i porneste spre acea a lui Fat-Frumos,
in. cirucior de fulgi legat cu jerbii de iarbd.. O
duc porumbeii. Piciorugele lor rumene de-abia
se miscd, de molcum si lin ce merg pe dunga
drumului cit firul de jarbd. La capatul lui, hulu-
bii zboari repede si se pierd in vizdah, cit ai
clipi... De aci merge zina singuri.. Urcusul e
greu... Se'ndreaptd tot spre soare apune §i din
pustiu in  pustiy, din wrcus in urcus, ajunge in
drumul norilor. -Inalti cit i cuprinde ochiul, de-o
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parte si de alta intocmai unor ziduri, cenusii si
~amenintitori, ori negri si infricosati. Dece mer-
ge zina dece dinsii se imblinzesc, se fac mai lu-
minosi §i mai argintii. Jati si palatul lui Fit-
Frumos, cladit din nouri albi de ghiatd, indun-
tru podoabe de pietre scumpe, iar drept lumini
un manunchiu de raze tintuit pe tavanul azuriu.
Jur imprejur zare nemirginiti. -

Lung a fost drumul zinei—de multé ori sau

schimbat zorile cu noaptea—dar mai lungi e mi-

rarea ei! Frigul o ingheats, singuritatea o spe-
rie. lumina o orbeste, ticerea o inspaiminti.

Fat. Frumos in zale de raze i iesi in cale..

— Singur ? U :

— Te-astept pe tine, altfel totdeauna singur
in lumea pe care mi-am furit-o eu. insumi, si’n
care nu dau loc altora.. : A

— O clipd doar voiu fi oaspeteie tayy Fit=
Frumos. Paminteani sint si paminteani rimin.
In lumea viselor, de unde am pornit, acolo mi
se simte sufletul bine. P strimti lumea mea, dar
e caldd si.e faptura lui Dumnezeu. Iar tu, tri-
este-ti traiul fu lumea luminei, cum zici, in lu-
mea fauritd de citrd tine, singur, ca si pind a-
cuma.. In frigul singuritatii si'n largul golului,
sufletul meu nu afli adipost.. -

i ‘ . Toas

1920

Pentru Romini, Franta a fost totdeauna. tara
binecuvintatd. La ea au alergat in trecut, la ea
vor alerga in viitor, cu inima svicnind de bucu-
rie totdeauna, cici Franfa este insisi viata: tre-
cut, prezent, viitor, tot este in ea. Antichitate pi-
gind, evu mediu piclos, inflorire moderni, lupte

e
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sterpe sau rodnice, desfitare artisticd, cercetari
stiintifice, inventiuni minunate,—-toate isi resfafd
miretia in ochii caldtorului fermecat.

Dela ecuator la poli, dela Soare-rdsare la A-
pus nu existd suflet mai’ inviorat care si nu si
intindi bratele cu dor cdtrd Paris, nu existd e-
nergie care si nu trimeatd ce are mai bun in a-
dincimea constiintei—fie macar visuri l—citrd a-
cel focar al intelectualitdtii mondiale.

Si viitorul schifat de cétra carturari si artisti,
de citre cugetitori si oameni de Stat, nu-i el
oare o proectiune din lumina si energia sama-
nitorilor de idei si a promotorilor de actiune ?
Si unde 'sint mai numerosi acesti fiuritori de i-
dealitate decit la Paris?

Rominii au venit prea adesea’n Franfa numai
pentru a gisi pliceri intense si rdu au ficut. Au
venit citecdati si caute stiin{i, ori sd ceard spri-
jin pentru fara lor. I-afi primit cum se cuvine
unor oaspeti si unor invdficei. Nude mult i-afi
primit ca tovardsi de arme si inima le-a tresarit
de mindrie. Si iatd cd aztiazi ii primifi ca pe
niste frati. Dupd minunile {arei si bogitiile civi-
lizatiunei voastre, dupd frumusefa vegnicd a glo-

_riei voastre militare neintrecute, le aratati ranile

ultimului rizboiu, rinile razboiului asasin... Unin-
du-i in durerea voastrd, le umpleti inima de in-
duiosare si de dragoste. s ¢

Pentru ‘acest gest singur recunostinfa lor vd
e datoritd in intregime.

) Romei

lati-ne primii soli ai Rominiei noud, ai Ro-
miniei mari, veniti s ne plecim gindul cu sme-
renie pe mormintele strabunilor comuni.
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Poporul rominesc niscut din contopirea Da=

cilor mindri cu Romanii neinfrinti, n'a pierdut

nici o clipid constiinta legédturilor lui cu Roma.
Legitura aceasta i-a dat puterea sda doboare
nenumiratele hoarde dusmane, dela Hunii sil=
batici din veacul al IV-lea papd la ostirile lui
Mackensen din al 20-lea, oprite la Oituz si Mard-
sesti ; legitura aceasta a fost mindria lui, spriji=
nul striduintelor lui seculare §i a credinfei sta-
tornice in puterea eterni a geniului latin.
Astizi cind  poporul rominesc isi trdeste clipa
cea mai mireatd a vietfei sale istorice, clipa uni~
rei tuturor Rominilor intr'o singurd inchegare
nationald si 'n aceiasi individualitate politica, gin-
- dul tuturora se intoarce cu evlavie cdtrd origina
veche, citrd izvorul de viati al intregei latinitati,
citre Roma eternd! Si dupid cum marele vostru
pictor in fata pinzelor lui Rafael a zis cu incre-
dere: ,anch’io sono pittore”, tot astfel in fafa
monumentelor mirete ale Romei, noi, soli ai Ro~
miniei tinere, plecindu=ne genunchii si inaltindu-
ne sufletele strigdm cu mindrie: ,Si noi sin-
tem Romani“.

Y

Fericirea ?

Sd te-apropii de ftreizeci de ani, nu mai pu-
tini, prezumtia primei tinereti e doboritoare, nu
mai multi cd te'mpresoari nevoile., Pe=-o zi de
vard cind soarele se lasi pe culme, intinsi pe
iarba dintre brazii de-abia soptitori, si sorbi mi-
resmele tainice ale pimintului, si urmiresti um-
brele migcdtoarelor virfuri de pom, tainic indem-
nate spre seninul neclintit al vizduhului.. Din
traiul tihnit i fird grabi al firei si sorbi pace
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st hoding, din nemirginita liniste si-fi luminezi
cugetul cu erfare si ingdduintd..

Un suer strabate vdzduhul. Trenul, el pururi
grabitul, care se’ncumeteazi intr'o clipd sd soar-
bi umbrele cringului nemisurat, iti lumineaza o
jcoani in minte.. Un vis hdrdzit cindva de vre=
murjle bune.. Spre el ti-alunecd gindul... visul
din seninul albastrului.. visul de-apururea nein=
tilnit... :

lati fericirea, copila mea, atifa e!

O pirere

Cu prilejul comemordrii lui Eminescu, un pu-
blicist iesan propune si sirbatorim in acelas timp
si pe Veronica Micle, Jinspiratoarea® poetului,
ba socoate nimerit ca femeile si-i ridice si un
bust...

» Desi vorbim exclusiv in numele “nostru, cre=
dem ci sintem in asentimentul multora facind ur-
mitoarele declaratiuni. Femeile nu pot sarbatori
pe Veronica Micle decit pentru si excluziv in
misura valoarei ei de scriitoare. In viata ei in=
timi nu avem a ne amesteca §i nici nu se cu=
vine a glorifica alte vieti decit pe acele iachi-
nate binelui obstesc, bundoard cum a fost a E-
caterinei Teodoroiu. In special femeile care reven-
dici dreptul de yom* dreptul de a contribui la binele
comun cu munci fitisd si deplind raspundere,
nu pot pretui, oricit ar fi el de ispititor pentru
oloatd, rolul de inspiratoare ocultd a vreunei
personalitai, oricine ar fi aceasta. ’

Tainele alcovului rimie pentru scotocitorii de
alcovuri ! ks

Barbatii pot sirbitori pe ninspiratoarea“ lui E-
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mineseu, Veronica Micle, femeile nu cunos¢ de-

cit pe Veronica Micle, autoarea unui modest vo-
lum de versuri...

Dar si privim chestiunea si din alt punct de
vedere. A vorbi despre o legdtura intima, t3i=
nuiti de Eminesecu, intr'o sirbdtoare de cucer-
nicid glorificare a poetului, nu este oare un gest
lipsit de evlavie ? A amintl pacatele Veronicii
Micle, citd vreme triesc fiicele ei, nu este oare
o cruzime inutild ? T

Stim cd este o chestiune curentd de criticd li-
terara—noi am zice de criticd literard curenti—
ca si se pue nume proprii la spatele fiecirei i-
coane, al fiecdrui epitet, al fiecdrei caracterizari,
al fiecdrui accent de revoltd, de dreptate, de urj,
etc, din opera poetilor si a scriitorilor in ge-
nere. Utilitatea ?— Nevoea de....

Chestiunea ,inspiratoarelor® e veche. Tractati

cu miestrie si evlavie de Schur€, grosolan sive=
ninos de atitia alfii, aceastid chestiune intri fn a-
‘cea.a inriurirei mediului si n’ar ftrebui, nici in-
tr'un caz, si aibZ preciddere asupra aceleia a ca-
sei, bundoard, in care s'a nidscut scriitorul, in
care gi-a petrecut prima  copildrie, ori bitrinefa,
a carierei pe care el a avut-o etc. Oare di mai
multd putere de inspiratie dragostea decit re-
volta, lupta, rivalititea pentru o distinctie? Oare
privirea iubitei contribue mai mult la glefuirea
unui vers, decit critica cumpinitd a unui prietin
cunoscitor si rafinat ? Oare cirtile citite, filozo-
fia veacului, cu inriurirea lor statornicd si pre-
lungitd, nu pots ele mult mai mult, decit dra-
gostea, care tocmai: cind e puternici e absor-
bantd, nu poate produce nimic desdvirsit si nici
nu poate ddinui mult. \
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Chestiunea aceasta este insd prea complexd
pentru a intra in privazul unui articol fard pre-
tentie. Pan# la judecarea eilde citrd autoritdtile com-
petente, noi propunem pentru sirbatorirea lui E=
minescu §i a .inspiratoarelor” lui, urmdtoarea
solutie : si se ridice cite un bust Veronicdi Micle,
Cleopatrei Poenaru, germanei dela M-rea Neam-
tului, actritei dela Cerniuti etc., lunei, luceafdru-
lui, padurei, vitejiei strabune, apoi un monument
miret, prostiei si ticdlogiei omenesti, —cdci §i a-
cestea au inspirat lui Eminescu versuri minunate....

Lasati moriii si-si doarma somnul ! Acest o-
magiu I'au meritat cu tofii si acesta este, netd-

oiduit, i cel mai cucernic si mai plin de evlavie !

Din viata lui Eminescu

Cu prilejul comemordrei lui Eminescu, ne-am
permis, drept omagiu respectuos datorit ‘marelui
poet, si dim publicului citeva aminunte necu-
noscute din viata lui.

Amintim mai intdiu prietenia lui cu V. Conta,
prietenie inceputd intr'un chip pufin banal, de
pe cind erau amindoi la studii in straindtate.
Conta din Bruxelles trimite un caet de poezii
populare culese de dinsul in Basarabia, lui Emi-
nescu din Viena, prin intermediul lui V. Pogor
dio Iasi... .

Oamenii de-atunci stieau sd'nfringa piedici mari
chiar pentru lucruri mai micil..
~ Aceastd prietenie n'a avut un caracter de in-
timitate, ca aceia diutre Creangi si Eminescu—
Conta era om foarte ceremonios, poate chiar for-
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I

malist—a fost insd caldi, statornicd si intemeiatd
pe o sinceri admirafie reciproca.

In copiliria mea am vizut de multe ori peE-

minescu in casa fratelui meu. Nu pot uita ple-
tele lui grozav de mnegre si de lustruite. I
coana cea mai clard insi si mai puternicd o
am déla inaugurarea statuei lui Stefan-Voda din
lasi. Citri sfirsitul serbirei—manifestare uriasd
cu Vodi-Carol si tot guvernul—dupd multd vin=
zolealid s’a nimerit ca in dreapta mea sd se aseze
Eminescu. In stinga, pe al  treilea scaun,: stitea
dela inceput C. A. Rosetti.
.. Emipescu, in haine albe isi stergea vajnic su-
doarea : dsprivise tocmai de cetit faimoasa doind
yDela Nistru pan’la Tisal* Ficindu-si vint cu
o pilirie de pae, el.cita stdruitor spre Rosetti,
care, strins in frac si {inind ,clac”-ul drept um=
breld privea nepdsitor in cealaltd parte.

[’am mat vizut pe Eminescu pe cind era bib-
liotecar. O profesoard care avea de ciutat carii
la biblioteca Universititei md luase tovardsid de
intreprindere. Desi in orele reglementare; bi-
blioteca era inchisi. Portarul ne indemnid sd ba<
tem 'la usi. Bate tovarisa mea odatd, bate de doud
ori, bate a treia oar#... Deodati rdsare un cap
urias cu pdrul vilvoiusi cu ochii somnorosi. Am
fugit ingrozite, cici recunoscusem pe Eminescu.
Incepuse, vai! lumea si se teamd de diasul...

Intre" intdiul acces si ultimul, Eminescu a avut,
pare-se, o perioadd de deplind restabilire, in care
ristimp a fost . susfinut multd vreme de cdtrd
d-na si d. Humpel.

" Cind a revenit boala s'a ficut apel la carita-
tea publicd. Subscriptii, »chete”, festivititi... Cea
dintai serbare insd pentru §i in cinstea lui Emi-
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nescu, cea dintdi nu din Tasi numai, ci din fara
‘intreagd, a fost datd de d-na si d. Humpel
in localul scoalei lor din str. Carp.

La aceasti serbare s'a vorbit pentru intiia dat
in public despre Eminescu si pentru intdia datd
s'au recitat in public miestrele lui poezii.

Conferinta a fost tinutd de catrd Miron Pom-
piliu si incheiati cu poezia dedicata de A. Vla-
huta. Versurile lui Eminescu au fost spuse de cd-
tri d-ra Ter. Stratilescu si subsemnata.

D-ra Stratilescu a recitat citeva poezii lirice,
subsemnata, Satira a Ill-a. :

Si iati-ne pe noi doui de-abia absolvente de
liceu, cu cinstea—nici mai mult, nici mai pufin!
decit de a fi prezentat publicului iegan.. pe Emi-
nescu ! :

Excusez du peu!
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Din {dri de lumind

Ascultind. cu nesat plesnetul vislelor, pluteam
subt o lumind oibitoare de miazizi. Valurile al-
bastre sclipind de aurul razelor ne impingeau
spre Isola Bella. Pierdusem mugetul cheiului
din Pallanza, iar muzica leginitoare dela vila
Nina se stinsese si ea in departare. Apare min-
drul castel singuratec al Boromeilor. Luntrile in-
lintuite se leagdnd a lene, iar pietrigul scormolit
de ele tulburi albidstriul apei de term.

Intrim in acest stat minuscul—un palat si o
gridind. Sili bogat- impodobite, cu indl{imile lor
uniforme, cu tapiseriile lor greoae, cu largi ve=-
deri pe lacul albastru... statui si pinze prefioase,
oglinzi si reliefuri rare, mii de volume legate in
piele albi... Aceiasi, pururi aceiasi bogitie a tu-
turor palatelor. Dar iatd si o odae micd de tot,
de o simplicitate izbitoare, odaea unde s'a ohih-
nit cindva invingitorul dela Lodi si Castiglione.
E singura unde a poposit gloria...

. In gridini terase, coplesite de plintele zonei
"calde. Piduri de portocali, palisade de azalee si
_camelii, garduri de olendri si rodii, copaci exo-

|
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tici pentru acele locuri, ca ceaiul, caorul, bam-
busul subtiratec si inodat si cite alte minunitii
din minunate depirtiri. Pe o frunzi de cacius,
doud nume rominesti sdpate adinc: Carmen Sylva
si Hélene Vicirescu.

"Trecem in galeriile de scoici. Rindul de jos al
palatului este un sirag de cimirute deschise din-
spre lac si tapetate eu un mozaic de scoici si
pietre colorate, susfinute toate cu coloane de pia-
trd pe care le imbraci verdeata undr plante a-
catitoare. Acest rind al palatului, ameninfat veg-
nic de revirsarea tonateci a lacului sti cufundat
cu siptiminile in apd. In vremuri bune el slu-
jeste de loc ricoros pentru plimbare. Tapetul lui
de scoici si pietre vioiu colorate are la lumina
lunei o infitisare feerici.

Agezarea gridinei pe terase are aceiasi tinid,
ferirea plaatelor rare de inundatiile prea dese ale
lacului Maggiore, pe lingi folosul,. desigur foarte
insemnat, de a mdri suprafata unui pamint im-
prejmuit de apa.

: P > * f

Ne coborim iardsi in luntre §i ne indreptim
cdtrd Isala' Madre, unde este pavilionul de vi-
ndtoare §i gospodiria Boromeilor. O zidire rus-
ticd si o gridini nesfirsitd, ‘mai pufin ingrijita.
Pe ling spetele rare din Isola Bella, gisim al-
tele multe, mai stranii si mai uimitoare. Smocuri
de trestie argintie, de indlfimea omului, papuri
de culoarea aurorei, copaci inalfi si subtiri de
tremurd la cea mai mici adiere, cactnsi vinjosi
cu mere ghimpoase, unii inalti de te uimesc, alfii
lafiti pe pdmint si floarea la cer.

Un singur om viefueste acuma in toati intin-
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derea aceasta, ‘ingrijitorul gridinii. Paserile isi
pot cinta in rigaz jaleasi dragostele, pdstrindu-si
iluzia ci triesc in pustietate. Sint asa de blinde,
ci te intimpini pe cirare. Ce vor fi gindind ele
insi despre invazia noastrd? Eram 18 vizitatori
in ziua ceia, 15 Americani si 3 Romini. Cu sli-
biciunea lor de a lua suvenire—simpla amintire
e prea iluzorie pentru simtul lor practic—Ame-
ricanii rimineau cu rindul in urma pazitorului,
sterpelind tot ce le esea in cale : flori, frunze,
fructe, crengi.

Astfel de apucituri la reprezentantii cei maiau-
torizafi ai viitorului—nu sint oare locuitorii Sta-
telor Unite antemergitorii ?—ne-au incurajat si
pe noi urmasi neaosi de-ai lui Romulus si Re-
mus... §i iati ci o doamnd se repede la unsmo-
chin de India de rupe un fruct. Noi, cestialalti
eram, se'ntelege, inainte.. De-odatd un tipet. Ce
era? Cu toati grosimea minusei, ghimpii md-
runti ce de abia-i zireai, patrunsese in palmad.
Doamna nu putea svirli fructul, nici scoate mi-
nusa. Patru zile am muncit noi ‘toti trei, ca sa
scoatem din palmi ghimpii. Multi intrase asa de
adinc ci nu-i vedeam decit cu lupa. $i jatd to=
varisa noastrd devenitd eroina istorioarelor mo-
rale cu titlurile clasice : , Dumnezeu pedepseste...",
, Dumnezeu vede toate”, etc. 3

Pe cit fusesem de ticuti la dus, pe atit eram
de vorbireti la'ntors.

— La bella lingua ! zice luntragul.

— Samini cu a voastra. ;

— O, dd4, numai limbile noastre au vorbele
sotunde ca boabele de mi3rgiritar si ritmul on-
dulat ca valurile marii.

Boabe de Mdrgean. 6
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/
- — Dar stii ce limbd vorbim ?--Spaniolegte. "
L No, no... ¢ limba reginei Carmen Sylva.
— Vra si zici stii cine-i Carmen Sylva..."
. — Cum denul E regina Rominiei si.. nu e mai
putin si a noastrd, celor de pe lacul Maggiore.
Fu am fost luntrasul Ei. Cind se urca in barcd,
imi ficeem semnul crucei si ziceam : »,Doamne,
ajuta! duc cu mine nidejdea atitora®.. :
Cind am ajuns la Pallanzza, el ne-a salutat cu
vorbele : ,Triiasci tara reginei voastre !*

Aténg

Citiva profesori si studenti romini porniti in
cilitorie de studii, ne-am oprit in Atena si strin-
gem mina celor care:ca s§i noi lupta, pe. front
cu arma, pe catedrdi cu condeiul si cu vorba,
impotriva dusmanului comun, a sdibataciei, celor
care luptd ca si.noi pentru dreptul de a crede incd
in dreptate si in ideal. Insuflefirea cu care ne-a
primit Universitatea din Atena a pus intdia te-
melie a infritirii- Grecilor \ cu Rominii. Aceastd
infratire a Grecilor, urmasi ai unei civilizatiuni
neintrecute, cu Rominii, mostenitori ai energiei
.romane neinfrinte, este o necesitate istoricad. O-
“dati indeplinitd, ea va rimine definitiva, cici dinsa
nu se'ntemeiazi pe mnevoi economice, nestator-
nice, soviitoare, ci pe insusi dreptul de a trai al
acestor doui popoare cu radicini in antichitatea
cea mai vrednicd de admiratie. ;

Profesorii 'si studentii romini au venit la A-
tena si-si plece genunchii pe pamintul. ceti-
tii Acropolis, acolo unde vreme de Yeacuri -s'au
adipostit si ideia creatoare si frumosul nestrd-
mutat si arta desdvirsitd, au venitin fara clasica a
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cugetirii,- unde fiece linie este o idee §i fiece ru-
ina o armoniey acolo unde . s'a niscut: stiinta;
s’au desdvirsit arta si poezia, 's'a adincit filozofia.
Au venit si depuna un gind de evlaviein amin-
tirea lui Socrat, cea mai nobild din victimele ig=
norantei, -sd-si inveseleasca privirea din civilizatia
seninid a Eladei vechi:sd-si adinceascd constiinta
subt, inriurirea initiatilor in tainele existentei, Pita-
gora si Platen. . ¥ Ny

Iar dupd ce ne vom fi adus si prinosul de ad-
miratie patriotismului Qreciei moderne, mindra
si norocoasa urmasa si depozitara a unei cul-
turi ramasi inci neintrecutd, noi Rominii pasim
mai -departe, intdriti- sufleteste si hotiriti la. rindul
nostruv sd raminem vrednici de gloria anticd a
propriilor nostri stramosi.

N apoli

Cine nu cunoaste suspinul de multimire. si du-
doasi amintire pentru unii, de - ingdimata = parere
de. riu pentru alfii: »veder Napoli epoi morir!*
Napoli ! Cit albastru' nu desfisoard acest nume
in ochii mintii ! Cit forfot de lume; citdi muzicd
in aer, cit belsug de lumina ! Napoli unde valu-
rile. se rostogolesc -lenes, rotunzindu-se alintate
de nisipul galbuiu ca holdele . {arii noastre. Na-
poli cu pidurea de cordbii ce-si profileazd ca-:
-targurile subtiate” de, indl{ime, pe un cer pururea
de safir. . -

Cea mai puternicd impresie ce poate da insd
acest .oras de vrajd, este de pe fdrmul dinspre
‘Margelina;- Albastru- netarmurit in fa{d, nefarmu
it albastru de-asupra capului tdv. La orizont co-
.rihbii albe; ca niste fluturi, care aluneci. In dreapta
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Procida §i Ischia, pete viorii ca safirul, prinse
in albastrul mdrii. In stinga Vezuvul cu panasul
sdu de fum si cu Sorente pe poale. In fafi in-
sula Capri cu tainele-i rimase pedeslegate, in ju-
rul grotei de azur.

Dacid-{i uifi gindurile pe tirm si te lasi in le
gdnatul luntrei, asculti loviturile inmuiate ale vis-
lei, care cade ritmic pe cristalul talazului. Ele-i
vor spune taine ne mai auzite. Cu fncetul te vei
simti invins, invidluit, topit in seninul firii, jar a-
ceastd sensatie de neant, de nimicirea fiintei tale;
de liberarea ei din cercul strimt al individualititii
si contopirea cu vesnicia, este cea mai mare fe-
ricire pe care o poate omul simti pe lume. Rit-
mul valurilor devine ritmul respiratiunii tale, iar
monotonia valurilor si a luntrei iti di impresia
cd una ai fost, cd una esti cu intreaga mirefie
ce ‘te’nconjoarai.

De-alungul madrii de safir, un parc de magno-
lia, cu flori de zapada si miresme paradisiace, de

castani pletosi, de tei incet soptitori. Intr'un ca=

pit mormintul celui care a fost Vergiliu Maro,
nu departe de el vestitul Aquarium.

Galerii lungi si intunecoase, unde Mediterana
a consimtit si arite ochilor omenesti lumea ei
de minundtii ascunse. O bogitie de colori, toate
fragede si luminoase, imbinate in cea mai de-
plind armonie. Racul filos lingd tovarisul siu de
culoare, mirgeanul, in mijlocul verdelui strive-
ziu al padurilor pitice. Argintiul §i auriul pegti=
lor, topite in serpuirile lor albastre, se ingini cu
ruminul de aurord al scoicilor. Meduzele, flori
Qlutitoare, alunecd printre unde, asemenea unor
licdriri de pietre scumpe, iar buretele morocinos,
std pitit sd nu-1 ating3 cracatifa cea cotropitoare.

a2
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O mind de nisip porneste de-odati a umbla! E
un peste care de groaza dugmanilor s'a ficut una
cu pimintul, doar si-si scape meschina-i viati!
Nici serpii, veninul tiritor al firii, nu lipsesc. Cu
miscirile lor cumpdtate si adinc chibzuite, din-
sii stipinesc lumea mdrii ca §i peacea a pamin=~
tului.

Toate fiinfele acestea stau senine in transpa-
renfa blindd a undei, inmuiatd in .coloarea foilor
de toamni din vraja soarelui de apus, cu mig=
ciri potolite subt pinza linigtei- adinci. Astfel tra-
esc fapturile mirii si-si implinesc tainica lor me=
nire : multumite de frumuseta lor deplind si min-
dre de netirmurita lor inconstientd...

Departate de o batae de pusca si ce deosebire
intre ele! Inchircitd, uscatd, pustie, Procida este
o insuld de pescari siraci §i sdrdciciosi, cu pri-
vire bdnuitoare, sgirciti la vorbd, cu glasul gu-
tural si cu gesturi hofesti. Murdari in colibele
lor murdare, cei care nu-s la pescuit in largul
mirii, stau ceasuri intregi cu brafele incrucisate,
pufdind din lulea.

Dela Procida la Ischia drumul pe vreme buni
e de 1'/;—2 ore cu barca. De frica furtunii, care
ameninta, noi am luat 6 vislasi in loc de 2, doar
vom ajunge mai repede. Totusi furtuna ne-a sur-
prins in larg. Eram singuri in toatid aceastd in=
tindere furioasid Cerul cdtrdnit si spintecat de ful-
gere uriage, bubuia inspdimintdtor. Marea, neagri
si frimintatd, clocotea si te'ngrozeascd. Talazurile,
cit {i-e culmea dealului. Capetele luntrei stiteau
vertical aproape pe ele. De teama si nu cidem
in mare, vislagii ne legaserdde barci cu curele,ba
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fie puseserd spate la° spate sd nu neynspaxmmtam
“de g*albmeala fetei $l de groaza ce m se ceteain
bchl

Vislasii se schimbau cu rmdu], 1ar cit se. o*
d:hneau se inchinau fngrijorati. - Cit-urcam tala-
lazul mergea cum mergea, cind il coboram ins3,
51mteam parca toati adincimea prapastiei de subt
noi. Era o torturi fird ceamdn! Patru ore a ti-
nut acest chin. De-odati tunetele au incetat, ce-
rul si a lepadat broboada intunecatd, iar marea,;
devenitd ca prin farmec blajind si mingiioasd, s'a
acoperit cu o pinzi rosie si aurie. Rubine si pe-
teald zarea intreagid ! Cu aceste nestimate era in-
vesmintatd insula Ischia cind am pus. piciorul pe
pamintul ei.

Am stat zece zile, desi nu eranimic de vizut:
nu ne induram si ldsim acest coltf de o rustici-
tate fermecatoare. In .afard de privelisti, atrigi-
toare este blindetfa si omenia locuitorilor. Ce ose-
biti sint Italienii diferitelor tinuturi! Si ce linistiti
si ‘intelepti sint acesti insulari! Un obiceiu pe
care nu l-am mai vazut aiurea, este acela de ao-
feri oaspetilor de ziua Inz“iltérii. petale de tran-
dafir pentru spalat, fie dinsii simpli trecdtori.

Insula, casi capitala cu constructii de fier,
curate si vesele, perduse din insemnatatea ei in=
dtistriala pe urma cutremurului. Bogitia princi=
pald a intregii regmm std im viermi de matasd,
rmpletxturl de pae si brinzeturi, mai- ales de ca-
. prd. Caprele albe sint locuitorii cei mai nume-
rosi ai localitatii.

O minastire veche de maice unde se arati ca-
davrele momifiate ale citorva zeci de superioare
care au avut nenorocirea s nu putrezeascd, de-
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veniti in veacul nostru inchisoare pentru con=
damnatii la galere, si un columbariu vechiu, res-
taurat si imbogdtit in vremurile din urmd, sint
singurile curiozitati istorice de cercetat. -

;  Sate din Germania

Pe _malul ,Mirii Albe” intr'o coloratie fu-
murie, un Iintreg sirag de sate devenite sta-
tiuni balneare :. Swinemiinde, Ahlbeck, Herings=
dorf, Banzin si altele. Cea dintdi cu tot confor=
tul modern pe care-1 oferd, e mai pufin atrdgd-
toare. Tintarii si mirosul de peste si de picurd te
inibusi. Swinemilinde nuare nici bogitia Herings-
dorfului nici viafa caldd a Ahlbecului.

Statie elegantd, in care se ridici vilele elegante
ale printilor si ale marilor financiari este Herings-
dorf. Ingrijirea perfectd de care se bucurd si bel-
sugul lui atrag admiratia tuturor, cu toatd viata
scumpi si inghesuiala publicului cascd-gurd.

Ahlbeck e un sat de pescari cu 2—3000 locui=
tori, care inghite anual 5—0 milioane dela 15—
20 deé mii de vizitatori. Vilele, subrede, ficute
" pumai in vederea speculei, sint ochioase si sim-=
patice.

In satul acesta fird pretentie sescurg zilnic cite
15—20 de trenuri, muzica cintide 3 ort in 24 de
ore la fiece otel si casinou, iar scrisorile se im=
part de 6 ori pe zi. '

Ahlbeck este o statie minunatd pentru copii,
cu plaja Jui neintrecuti, cu pidurea de brazi in
spate, cu clima dulce si insufletitoare si foarte
statornici relativ. Este un loc de intilnire al bur-
gheziei si al multor intelectuali. g/

Petrecerile siat : plimbarea in barcd, in luntre
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in vapor; somnul subt raza glumeati a soarelui, cind
stai fugropat in nisipul ricoros si umed al plajei;
pescuitul, hoinaritul prin piduri de brazi, fie per
pedes apostolorum, fie in trisurile nemtesti, largi
§i indemanatece de poti dormi intins de-al bi-
nelea, fie sburind cu bicicleta pe sogele netede
ca'n palmi care serpuesc prin zivoae pardosite
cu afine.

Pentru un Romin—fire zeflemistd si stoarsi de
orice entuziasm—mai existi una: si urmaresti
tipurile yecht“ nemtesti, si le pindesti la cite be-
rdrii se opresc, cite halbe inghit in 24 de ore,
cite ,belegte Brodchen® sfisie... si toate acestea
printre mese, care rimin marele eveniment si
preocuparea de cdpitenie a omului in vacani.
Si totusi aceastd mici burghezie, ahotnici de min-
.care, lacomd de biuturi, tintuiti de tot ce este
mai comun in viatd, aceasti burghezie este sucul
nutritiv care a niscut idealismul german, ramas
incd neintrecut.

O statie foarte iubitd de nemfi este Biisum, pe
Marea Nordului, la 7 ore de tren dela Ham-=
burg. Singura statie mai de seami pe continent
la aceastd mare, toate celelalte fiiad in insule.
Greutatea, pentru un striin mai ales, este limba.
Aci se vorbeste un dialect foarte aproape de
limba danezi §i osebit de germana literard pe
care o invdfim noi strainii. ;

Cel mai interesant lucru in vizitarea satului
Biisum... este cunoasterea Hamburgului. Cu ose-
bitele lui semintii de cordbii, cu ordinea extra-
ordinardrcare domneste si care pare mult supe-
rioard celei din Marsilia, cu tunelul madret subt

e e ——————e
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Elba, cu gridinile lui neobisnuit de intinse si de
bine ingrijite, cu senatul siu, minuscul dar demn
si respectat de cetitenii care-l aleg, Hamburgul
trebue musai vizut de citrd Romini. Alitureade
portul Londrei, el este expresia cea mai puter-
nici a organizarii §i a uriagei munci omenesti,
cu care se indestuleazd poita de bund stare a
tuturor neamurilor de pe lume. Hamburgul, mai
bine decit multe alte orage, oglindeste ceiace
poate un popor muncitor. Capitalele ne aratd
mai mult ceiace conisuma..

. Bilisum este o statie de mare... fird mare. Jur
fmprejurul satului o cogcogemite intdriturafeit fi-i
casa cu doui rinduri, curiarbd si plantatii : zigaz
impotriva revirsdrilor de primavard. Aceastd na-
mili trebueste urcatd de citeva ori pe zi, ca sd
te folosesti de mare. La unul din cdpetele satu=
lui casino si plaja, de pe care vintul te miturd
ca pe un puf de pdpidie, la celalt, biile vechi
cele mai adipostite si- deci mai ciutate.

Partea originali a statiunei este insd aiurea.
Un capit al satului este la virful unui lac. La
reflux acest lac se desartd cu totul. Pe milul lui
se ingramideste lumea. Desculti, cu haineie su=
flecate pidna peste genunchii, vizitatorii se ducin
urma apei, inotind in glod, cintind, jucind, fa-
cind sporturi si gimnasticd, mincind si bind. Fe-
mei foarte elegante, barbati gatiti dupd ultima
modi din Berlin, jucind valsul vienez, cu pald-
riile pe cap si cu picioarele si glesnele pline de
glod....

5 _Ceva mai caraghios nu cred si fie pe lume!
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Strazi din Bucuresti si- lasi

Intr'un joc oeograﬁc german am 0aslt urmé-
toarele caracteriziri ale oragelor noastre . ,Bucu-
restiul cel-mai elegant Iasul cel mai murdar—-
dm Europa !...

Bucurﬂgtlul oras elevant? Nu mi-ar fi venitin
minte si spun asa_Ceva..

Intins peste ‘samd, turtlt fard perspective $l fard
orlzont, cu strizi str1mte $1 intortochiate, cu case
de toate stilurile, dar mai ales acel al dezordi-
nei, fird pxete caresd primineascd aerul, fard gri-
dm1 care sa ozonifice atmosfera, fara fmtxm care
sd potoleascd arsita verii; fird imprejurimi care

si-l1 incadreze. Un palat regal sirdcicios, biserici

| care nu se disting de cisufele modeste decit prin

crucea care rdsare niprasnic din acoperemint, ve-
" getatie inchircitd, murdarie.. Citeva cladiri mo-
numentale grozav de disproportionate cu strizile
-din care au a fi privite. Palatul Postelor si acel
al Casei de Consemunatiune, in strimtoareain care
se gidsesc, nu mai sint palate ci matahale..

Cartierele bogate cu acele culcuguri de bund-
stare si de lux ochios care-si etaleazd bogatia
in vizul tuturora, mirosind a parvenism !

QGalantarele macazmelor cu viitoarele mode ale
Parxsulun, cu modele pe care Franta nu le-a a-
doptat inca si pe care poate nu le va adopta
niciodatd, acele pe care lumea buni le lasi jur-
nalelor de modd sau muzeelor de curiozitafi...
Sd vie eleganta Bucurestiului dela automobilele
$i trdsurile bogate care circuld din belsug pe a-
celag spatiu restrins din Calea Victoriei ? Si vie
dela eleganfa exagerati a femeilor, toate dichi-
site si art|f1c1allzate parcd fac de-avalma aceiasi
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meserie ? Si vie déla ‘barbalii care’ merg agale,
asa de preocupati’.de- pudra lor de pe obraz, de
cuta pantalonului, de inclinarea paldriei, de-par~
fumul batistei, ‘care résare ca o floare din buzuna~
rul sting al vestonului? Sa vie dela toatd-acea
multime far niente care circuld peaceiasi por-
tiune din Calea Victoriei intre orele 11—1 a. m.
intre 3—8 p- m. si citeodatd si seara ‘pand’ si
dupi Teatru ? Cind pe trotuarul din dreapta, cind
pe cel din stinga! 4

Si se plimbd lumea eleganti a Bucurestiului,
se plimba... Se plimbd agale de are vreme fiecare
si-si salute cunoscutii, si stringd mina, la toti
prietenii, sa lege si s3 deslege intilniri de tot sc-
jul... Femeile asa de sigure de ele, barbatii asa
de irezistibili in croiala LSICH a. hainei lor !

_Ce Tari bogati e Rominia“ isi va fi zis au-
“torul jocului geografic, »ca si-si permitd Bucu-
restiul luxul atitor rentieri.” :

,Tagul cel mai murdar din Europa?“ Sint prea
multe orasele murdare ca si le poatd intrece pe
toate... Sa fi zis sdrac. mergea.. caci..

E asa de sumar bietul nostru Iagi !

L-am putea asemana, Jasul de astizi, nu cel de
eri sau cel de mine, cu o carte didactica de filozo-
fie : tabla de materii € totul, cuprinsul... ori cu O
farmacie care a dat faliment. Saltarele, fiecare

cu eticheta lui ochioas3, stau la locul lor,—ina-
untru insi.. induntru.. pustiu !

Capitala intelectuald®, slagul artistic”, »lasul
luminat®, ,Universitatea lasului”, »Cultura lagu-
lui“... Au fost L. Astizi >—simple etichete de-ale
farmaciei care a dat faliment. . !
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Dupd ce locuesti insi in lasi citva timp, dupi
ce te-ai intrupat in felul lui de traiu—ceiace'n-
samnd nu mai putin decit incitusarea gindului,
lincezirea vointei, viati firi vibrare, traiu greu
fird'ngiduire, vise fird adincime $i- dorinti firi
de avint—atunci i numai ‘atunci simfi farmecul
acestui colf de lume, cici gisesti in el multumiri
pe care nicderi nu le poti avea.

*

* * g

Ritdceste singuratic pe strizi, nesocoteste lu-
mea care te 'ntimpind, aluneci cu gindub de a-
supra stdruitoarelor impresii olfactive, singurul e-
lement statornic in desele schimbiri politico-edi-
litare, te ridici cu mintea sus, tot mai sus, lace-
rul albastru, cum numai ltalia il are, departe, tot
mai departe, la trecutul Iasului asa de simpatic
si asa de interesant, sila imprejurimile Iasu-
lui de o frumuSete fermecitoare. Dealul Flo-
rilor si Repedea, initimile Cetituii si ale Ga-
latei, dealurile Copou si Miroslava, clina din-
spre Aroneanu §i tot ce imprejmueste Abatorul
si vegetafia dinspre Ciurea si Birnova, Bucium
si Visan. $i aga de osebite sint acele privelisti si
asa de ademenitoare !...

Dar in oras chiar ! Citd putere de suggestie la
palatul Administrativ, boer de moda veche, care
std greceste * si asteapta cafeaua si ciubucul.

In dreapta lui dond ulifi, cu case cochete care
se depdrteazd cu griji una de alta, temindu-se
parcd de atingerea vecinei. Ce minunat oglindesc
ele firea moldovanului, binuitor §i meditativ, care

* Aceste impresii sint scrise inaiate de  sulemenirea
actuald a Palatului domnesc.
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n’are nevoe de societate, desi isi simte greu ca
plumbul pustiul singuratifii. = Aceste uliti, strada
,Anastasie Panu“ si ,Elena Doamna“, sint strd-
zile bogate ale lagului vechiu. Desi locuite de oa=
meni cu stare, ele sint vesnic pustii. Pustii in
afard,—or fi avind multe pustiiri §i injuntru !

Simpatici e strada Pacurari cu priveliste pe o
vale subtiratecd ce se adinceste brusc in fata dea-
lurilor inrosite de amurg. De-alungul viii un pi-
riuag, argintiu in bataia luminii, si calea feratd
cit un fir de atd! In pinza zdrii, vii sprenfare, tur="
nurile fumurii si subtirele ale Cetdfuii si acele
mai greoae si ingilbenite ale M-rei Galata.

In strada Picurari miscarea e ceva mai mare.
Elementul pitoresc il fac Lipovenii, albi si spa-
Iati, intocmai unor capete ce slujesc drept rec-
lami cirnafarilor, si cdrora le datorim trasurile de
stradi elegante, ca nici intr'o fard.

In coltul unde se imbind aceasta stradd cu fos-
tul Podul Verde, cum il numeste Moruzzi, astizi
strada Carol. si cu strazile Ldpusneanu si V. Conta,
avem Cofetdria Tufli, unul ‘din centrele orasului
si anume cel mal elegant. Doui cluburi fatd'n
fafa. La ferestrele unuia figuri... cernite. E clubul
opozitiei. In balconul celuilalt, chipuri voioase
dichisite si spilcuite. E clubul celor dela putere.
Aci sti toati deosebirea de principii...

Strada Carol e strada plimbidrii, strada Lipus-
neanu e strada politicei, ea carese opreste in piafa
Unirii, unde sint si redactiile tuturor gazetelor si
locul de intilnire al tuturor cascd-gura. Pe strada
Carol locuintile sint razlete si imprejmuite cu
gradiniti. Aici e salasul iubitorilor de confort
deci... al vajnicilor nostalgii ‘de Paris, de traiu
indeminatic ori macar inutil... Lungd, aceasta ;trédz?\
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se ridici in clini pin in’ crestetul dealuluiCo=
pou. De~o parte si de alta- pomi uscativi, iar in
{udgul ei un ‘tramvai singuratéc, care se odih-
neste la stafii, singuratec si murdar, fie ci-i de-
sert, fie cd+i intesat de /lume. . ‘ :

Trecitorii se miscd greoiu, tinjind dupi viafd.
Ce insemnitate nu capiti mahalagismul cel mai
obisnuit §i calomnia cea mai neghibace in aceastd
impardtie a golului, in -acest cadru frumos: dar
sicatuit de energie ! Citeva = trisuri - care dispar
niprasnic din cadrul vederii tale, citeva uniforme
care tintuesc privirea scoldrifelor, aceleasi guver-
nante cu aceiasi copii, iar totul presdrat cu vorbe
dintt'o romineasci indoelnici §i cu miresme de
orientalism. . i .

Dece urci insi dece peizajul se lirgeste, ver=
deata se face. mai voinicd, pliminii {i se simt
mai liberi si voiogiea ifi incdlzeste privirea. Te
odihnesti pe una din ingaduitoarele bdnci ale
strimtei gridini Copou, oriale sirdcdcioasei plim=
biri Ghica-Vod3, te saturi de ticere, te imbeti
de singuritate si te'ntorci intremat, cu sufletul
plin de ingaduintd pentru uriagsele micimi. care
te asteapta din pragul casei, foarte fericit sa-ti
reincepi munca ori si iei o carte 'n- mind.

Cind cobori Str. Carol, la dreapta pe Toma=
Cozma lacaluri ochioase. Scoala normald de fete
4Mihail Sturza“—a nu se lua numirea drept iro=
nie l—cu finfitisarea de cazarmi, §i aceia ziditd
provizoriu, Licetil Internat, dichisit si cu nasu'n
vint ca un bulevardier de rasi. E straniu ratio-
namentul arhitectilor’ nostri care transplanteazd
terasele italienesti intr'o fard cu iarnd . de 4-—5
luni, cu omit de /s metrnsicu ger de 15—30°
subt zero. A A 2 78 & b
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. Ceva mai.depirtisor un turn rococo-national
si o clidire, tot de scoald, ce se'nalid in virful
picioarelor si vadd -mai’ departe, pdnd'n Miros-
lava. L e

Drept spatar, valea Picurarilor privitd de sus
Priveliste largd, cu amurguri meridionale. Pe o
pajiste catifelatd’n verde biserici rasletite, case in
siluete mirunte, toate inviluite in zare fumurie
si cuprinse toate in vraja tdcerii.

La stinga strizii Carol un povirnig de-a_curme=
zisul liniei de tramvaiu, care cu strada Carp-din
fata alcitueste insula vechilor Junimisti. Pe strada
Coroi, care ar fi si se cheme Pogor, doua cla-
diri ingindurate, cu gradini bdtrine, un castel
mare indepirtat de privirile iscoditoare -ale tre-
citorilor, a doua cu ceva fatal in fhfdtisare: e
casa lui Cogilniceanu, nepot de sord al marelui
om de Stat si fiu natural al lui Grigore-Ghica,
domnul cel.frumos.

Citiva pasi mai departe e casa lui N. Gane,
ceva mai departe -acea a lui T. Maiorescu (Str.
Tiutu, actuala casd Rosetti), ceva mai la deal a
fui Iacob Negruzzi. ,

*
kS *

Ce infitisare de basm nu are lasul subt bro-
boada de zapadil Bisericile stinghere, par nesti-
mate in briul alb al zirii. Tdcere si hodind pe
cer si pe pimint. Acoperisurile, puhabe si u-
soare, se uitd cu drag unul la altul, iar gridinile:
par impletituri de argint. Fulgii, desi asezati,pen-
tru hodini efemere, cad in rigaz pe crengi, pe
acopereminte, pe zaplazuri, pe firele de telegraf,
pe ruine, rotunzind si inviluind- totul, ascunzind
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murdiria si poetizind mizeria. Citd senindtate in
aceasti gami dela alb la mai alb!

- Ninsoarea se opreste. Soarele se desfaee dintre
nouri, ii alungd departe si hirdzeste firii invio-
rate sclipitoarea lui lumini. Pomii revarsd aur
din podoaba florii lor sterpe. Cc bine isi pas-
treazi individualitatea lor anatomici subt acest
zabranic alb ! Cit de bine se deosebeste portul ca-
racteristic fieciruia §i nestrimutatul firii lui! Cu
clatin de dojani rispund dinsii cind vre-o pa-
sere pleaci hodinindu-se din sbor! De pe firele
de telegraf se scuturd pulbere de cristale albe,
iar ele, funigei uriasi, fac punti de petale gindu-
rilor noastre.. Trecitorii inviorati merg mai re-
pede, vorbesc mai cu insufletire si se pun s pld-

uiascid petreceri noud.

Dar soarele ne lasi. Pe ruminul amurgului a-
par siraguri negre: stancile infrigurate, care sboard
pe drumuri circulare, pe cind din z3iri nevazute
se lasi vilul alburiu care, apropriind departarile,
rotunzind colturatul formelor si topind colorile,
eterizeazi privelistea si-i dd infifisarea de vis.

Firea, asemenea misticismului nepatrunselor a~
dincimi sufletesti, devine o taini in fata careia
ne plecim cuceriti si inviorati §i care ne desteaptd
in minte icoanele poemelor nordice si armoniile
adincite ale muzicei germane... Sufletul insetat de
vibrare le gusti si le prefueste ' cu 0 putere si
cu un avint, pe care nicderi aiurea nu le-am fi
putut cunoaste...

Tabloul se schimbi. Cerul limpezit, ca o piatra
de safir, si-a stins colorile amurgului §i agteaptd.
Fati’n fati dou¥ mirefii care .se sfideazd: intin~
derea albd, ca o giteald de mireasd, i cerul cu
adincimea lui senini, pe care stipinesc singuri
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luna si Luceafdrul. Atita singuratate in mijlocul
luptelor omenesti si atita lirgime de orizont in
ingradirile unui orag; atita bogitie de forme in
nefermurita armonie 2albd, numai in golul Iasului
le poti afla! Si numai aici poti avea irigazul si
visezi si si faci teorii... teorii pe care din lipsd
de stimulare le lasi trunchiate, dar care-ti dau
multumirea de a fi isvodit ceva si cu gindul tiu
ceva neintilnit incd. In lasi bundoari si numaiia
Iagi mi-am dat seama dece dantelele si broderiile
au apirut mai intdi in Flandra si nula sud,dece
fieririile inhorbotate cu care se faleste Germa-
nia medievald sint o artd excluziv nemfeasca.
Mi-a fost de-ajuns sid observ grilajurile, balcoa-
nele, zaplazurile noastre primitive subt inflorirea
fulgilor...

Ce frumos este Iagul subt vesmint de zapadd !

Boabe de Mdrgean- ‘ 7
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C. Dimitrescu-Iasi

Chip alb in cadrul unei birbi negre, cu ochi
fosforescenti si privire tintuitoare. Tinuta sigurd
desi lenesd, mini de femee cocheta, glas putin
afectat, dictiune rotundd si mdestrita.

Inarmat cu o inteligentd superioard si culturd
intinsd, cu un dar de vorbire rar, cu o mare a-
gerime de pdtrundere i multd elasticitate de
caracter, el si-a cucerit mulii admiratori dar si
multi dusmani.

Conferentiar si profesor virtuoz, artist, rivna
lut nestramutatd a fost sd placid, si farmece. Bar-
bat sau femee, om de treabid sau un trecitor
oarecare, cu toti a cochetat. Sofist ratacit in fri-
mintdrile moderne, unica lui dogmi este relativi-
tatea absolutd a intregei lumi de notiuni si de
principii,—cele morale fout comme les auires,
Nici un ideal care si-i lumineze gindul, desi a pro-
pavdduit necesitatea Iui de pe catedri, nici o
icoand care si-l induioseze. $i totusi unul din
rarii moderni pentru care cuvintul dat—a fost
dat ! Dimitrescu=-lasi -incarnarea scepticului care
se lasd sd trdiascd, indiferent daci mai are un
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veac inaintea lui sau o zi, a omului pentru care
un portofoliu ministerial sau un pahar de bere,
o decorafie sau o femee perdutd, au cam acelas
pret.. sentimentul de recunostintd i-a fost cila-
uza fireascd in viafd !

Nizuinta de a se ridica, potolitd de consti-
infa clari ci si distinciia si pofta.sint de acelas
calibru... inteligent{d avintatd zdddrnicitd de fer-
mentul distrugitor al indoelii... 3

S3 fie el cel gresit? Si fim noi? Chki lo sa?

Olga Sacara

Era popular cindva chipul ei. Cine n’o zdrise
macar, fie in lasi fie in Bucuresti? Si cine o vi-
zuse fird s'o admire ? _

La leaginul ei, ca la fctele de imparat, veni-
serd zine ursitoare. Una-i daduse frumusetd, alta
farmec. Una=i diduse graiu dulce, alta minte bo-
oatd. lar cea din urmi, de ciudd cd venise prea
tirziu, a zis: »bine, si le aibd pe toate, dar no-
roc... s nu aiba!”

Si pe toate le-a avut, dar noroc n’a.avut..

O frunte de zeitd sub pirul usor bronzat de
matasd, fata albid catifelatdi si othii catifelafi si
adinc ginditori. Mina de copil, pasul lin si totusi
vioiu. Orice miscare era o gratie, orice vorbd, un
farmec. Mintea largi si agerd, unitd cu tactul ce-
lei mai alese femei. Ea a disprefuit totusi daru-
rile indscute si a {tintit si-§i cistige dreptul la
viatid, nu prin puterea ei de femee frumoasi, ci
prin arme de om de stiintd. Mindrie nesocotita ..

»54 n'ai.noroc” a spus, zina cea rduticioasi..

$i n’a avut norocl..
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1 u-_' Gh, Murnu
Statue medievald de lemn: cap_mare, trip
mic. Trasituri in relief, dar imobile, privitea pu=
ternicd, dar greoae. Gitul gros si indoit din spate,
chipul gilbuiu de oriental. O complectd imobili-
tate a figurei cind vorbeste, O aparenfa de com-
plectd nemiscare a trupului cind merge. ;
Poet duios, versurile lui scurte cu rima usoard

.si ritmul lin, se- caracterizeazi prin lipsa de sfor-

tare si printr'un accent .de lene simpatici, de sim-
plitate antic%, de firesc si de cimpenesc. ;
Murnu, care a tradus in frumoase versuri din
Homer, nu areidei inaintate si nicirare, nu are O
filozofie adinci si nici nu cere prea mult vietei,
dar ce are de spus, sti in plind lumind si-i a-
ratat intro limbi de un farmec §i o transparentd
clasice. ‘

" Sofia Nddejde

FEram copili ‘micd de tot, dar nu pot uita chi-
pul d-nei Nidejde, aga cum l'am vdzut intdia datd.
Nalt, voinici, cu o rochie verde rotunzitd pe
trup, cu o pilirie de amazoand si parul buclat
pe spate. O imbrdciminte nu tocmai de strada
probabil, cici ‘atrigea privirile si critica asprd a -
tuturora. Citd putere de suggestie trebue si fi
fost in toati fiptura ei, judecind dupd vorbele
riuticioase ale lumei!

O frunte de fildes in privazul parului castaniu,
ochi lungi de un verde umed de undd, o pri-
vire de sfidare linistitd $i nestrimutati. Cam vio-.
lentd in misciri, cam brutald in intonatii, glasul
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8
aschios si aspru, d-na Nidejde era o frumusefi
asprd, sidlbatecd, mindrd i cuceritoare.

~ Am vizut-o si a treia oari, cu mult mai mare
liniste in port si'n umblet, cu privirea indulciti
$i ingdduitoare, cu glasul mai rotunzit si‘vorba
mai blindd. O impresuraserd copiii. Maternitatea
ii domolise tot prisosul de energie.

Pe stradd, cu pildria pe.cap, d-na Nidejde
nu-{i spunea nimic. Dar odati ce arunca paldria,
vedeai numai decit ce suflet bogat se adipos-
teste subt fruntea ei minunati. X

D-na Naddejde este una din marile muncitoare
din fara romineascd. Tovardsd pretioasi, mami
buni, scriitoare distinsd, femee exemplard ca
cinste, prin energia ei intelectuald si neintrecuta
ei tirie morald, dinsa are dreptul la respectul
tuturora.

Const. Mille

Chip bine armonizat si ca trisituri si ca mis-
cdri si ca expresie. Mers incet, acel al omului
care stie cd la capitul drumului nu-1 asteapti ni-
me cu plicinte... Ochi mari, privire caldi, glas
vibriator si plin, om frumos,—frumos, simpa-
tic, nu.

A muncit stiruitor, dar a cistigat atita bini-
ret, cd sd-i mai fi rimas {ara datoare cu ceva
recunostintd, nu credem...

La intdile incercdri literare Eminescu a salutat
in el un mare literat in spe. Astizi lumea il so-
coate un Smaroid oarecare... Meritele lui si drep-
‘turile lui toate rdmin in gazetirie.
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O treime literarid

Buni prieteni, emuli care s'au sustinut si s'au
ajutorat in loc si se| sfisie intre dinsii, aulucrat cam
in aceleasi conditiuni §i cu aceleasi rezultate si
au murit curind unul dupa altul. Caragiale, Vii=
huti si Delavrancea, au multe puncte comunein
desfagurarea lor literard si sociald. Tofi trei ridi~
cati prin ei ingisi, toti trei cu o pronunfati por-
nire de umflare si de combativitate, tofi trei inar-
mati pentru luptd si mai ales pentru izbindj, toti
trei cu o vdditd indcrire impotriva tot ce nu-i
vinjos, incordat, nervos, patimas. _

Bunitatea, ingdduinfa, simplitatea, firescul, in=
duiogarea blindd, nu le spune nimic. Natura
nu-i ademeneste, trecutul abea=i indeamni, viito-
rul nu le vorbeste...

Zugravi ai ordsdnismului cu miasmele Iui mo-
rale si ai patimilor care clocesc in toate vremu=
rile, tablourile lor sint mirete, figurile lor uimi-
toare—le lipsesc insd si cildura si farmecul care
sd te facd sd le iubesti ca pe niste fiin{i aevea.
Dar citd vigoare sicit relief in opera lor la tustrei !

Vidhutd a gindit mult, Delavrancea a zugravit
multe, Caragiale a slefuit pind la desivirsite tot
ce a produs. '

Delavrancea, Vithu{s si Caragiale slnt trej fi-
gurt mari ale literaturei rominesti, mare fiecare
in deosebi, mai mari prin inminunchierea in care
au trdit si s'au infifisat publicului rominesc,

Caragiale—Chip frumos fn r
portionarea trasaturilor, mai pufinin expresiunea
lor. Cu ochi mari negri si

ri : privirea indiferents,
cu mers agale si finuta sigurs, desi neincordatj, -

egularitatea si- pro-
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cu vorba; nu bund, nu ademenitoare, dar nuan-
tatd, slefuitd, care "urmireste la fiece pas un efecty
incarcatd de ascutisuri si subinfelesuri,-de semi-to-
nuri si semi-vibriri, de freamdte potolite si de haz
stipinit, convorbirea lui, vesnic in paradoxe, era
din cele mai suggestive si mai interesante.

Caragiale a fost om cu noroc in lumea aceasta.

Multi ani a triit in mediul care i-a fost mai
drag—1in cel mai vesel cartier al Berlinului— cu
mijloace indestulitoare ca si~l schimbe si sd pe-
treaci cind la Sinaia, cind la Leipzig, cind la Bu-
curesti, cind la cele mai elegante stafii balneare,
si inconjurat de o familie care-1 slavea. Copii
frumosi, sindtosi, buni, afectuosi, sotie, adevdrat
yinger pdzitor", cum o numeam noi, care=1 res=
pecta cu sfintenie, nu numai dorintele dar si toa-
nele, si care se arata nespus de fericitd s3 le res-
pecte. . !
cru, greu i=ar fi fost Iui Caragiale si nu desi-
virseasca tot ceiace putea concepe. Cifi au pe
lume conditiuni de producere atit de prielnice ?
Citi sint asa de alintafi ‘de soartd, pe cit a fost
marele nostru Caragiale ? )

Intr'o dimineatd la cafeaua cu lapte, Caragiale .

zice: ,chiflele acestea nu-s destul de puhabe.
Am vizut altele la un negustor din str... M
duc sd cumpdr. Asteptati-md, nu beati cafeaua
pdnd ce nu ma’ntorc....”

Trece o orid, trec doud, trei, vine vremea prin-
zului. In casd nu se schimbd nimic, toatd lumea
asteaptd chiflele figdduite. S oNn

Pela 12/, vine un prietin, acela dela care stim
intimplarea. Acesta aritindu-si temerea de vre-un
accident...
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. —,Nu, asta: i se intimpld adeseori. S'o fi yan-
trenat® la vre-un prietin cu vorba, cu masa. Dacd
nu vine, telegrafiazi, ori trimite vorbd prin cineva.”
Si 'ntr'adevdr soneria sbirnie si telegrama so-
seste. : ; plgaTEL
iSint in Leipzig pentru doui zile, veniti si voi
cu cel. dintdi tren, deseari este concert simfonic.”
Cit ai bate din palme bagajele trebuitoare sint
gata,—trebue luat cel dintdiu tren l—si toatd lu-
mea pleacd pentru concertul simfonic din Leipzig.
Am perdut din vedere si intrebdm dacd vre-
unul din casnici a luat ceva ig gurd pind la
Leipzig sau nu.. ) ;
Dupd doui siptimini se'ntorc cu tofii si-si iau
cafeaua cu lapte intreruptd de plecarea lui Ca=
ragiale si cumpere chifle mai puhabe... '

Ulahutd.—O figurd botitd si galbend, ochi mari
cenusii cu reflexe de bronz si de sticld verde.
Fruntea mare ingriditdi de un par negru ce cade
greoiu si lucios. O suvitd putin incirliontatd si
trasd fortat pe frunie, este singurul element mai
estetic. ;

Privirea, desi puternics, vifie parcd dintr’o a-
dincime goali, trup scund, ofilit, gesturi sterse, -
tinutd adese exagerat de smeritd. i totusi graiul
lui, si scris si vorbit, a avut indrdsneli marefe
jar autoritatea Iui a rdmas in toatd viata sprijinul
cel mai sigur din fara romineascd, al marilor i~
dealuri de cinste, dreptdte, adevdr i frumos.

Si aci std marele merit necontestat al lui Vid-
hutd.

Fl a fost mai mult un ginditor decit un ar-
tist, un adincitor al ‘suferintei omenesti decit un
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poet, iar in treimea literari pe care o conside-
rdm, Vlidhutd a fost inteligenta cea mai largi si
cea mai mliadioasi.

Delavrancea. —Cu pirul infoiat si vilvoiu ca pu-
ful de papadie, cu arcada sprincenilor puternicd
exprimind hotirire pini la incdpifinare. Ochi
tari, desi de un albastru spilicit,” nas caracteris-
tic, indrdsnet si sfiditor. '

Gesturile lui Delavrancea - erau asa de largi
cd~i pareau bratele de citiva metri fiecare, iar
trupul i se indoia, in clipele de insuflefire ora-
toricd, in pleciciuni de 90° inclinare.

Glas risunitor, vorbi impetuoasi si bogatd,
verb sigur de sine. Delavrancea era oratorul care
avea in buzunar toate mijloacele de - a induiosa,

* de a Intefi, de a inflicira, de a indigna multi-
mea,—poate ca si de a o potoli!

Mare pictor de figuri'si de patimi. Literatura
lui este o galerie ,a fresque“. Proportii mari, re-
lief_puternic, colori izbitoare. Nuantele si subnu-
antele, adincimile §i tranzitiile le-a lisat colegilor
Vlahuti si Caragiale.

Anton Naum :

Pasul misurat si sigur, minile inodate la spate
drept sprijin, capul alb ca zipada, privirea aspri...

Cu toatd umbra ce-i asazi pe ochi piliria ca-
labrezd, cu tot exotismul mantalelor mai mult sau
mai pufin spaniole ce-i fluturi pe umeri, ‘poetul
nostru este tipul rdzisului romin, mindru de cum-
pdtarea lui $t adinc incredintat de marea valoare
a semndtdtii i a realei sale vrednicii sufletegti.

Inceputurile activitatii lui literare sintin ,, Juni-
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mea“, acel roiu, acel stup de cugetare, unic in
mersul nostru cultural. Gindiri subtile, semi-to-
nuri de culoare si de sentimentalitate, senine
toate si asezate intr'o formd aleasd, cele mai de
multe ori colorate de o ironie zimbitoare. Nici o
slibiciune, nici un sentiment de inmlidiere si de
scidere la-acest' cintiret al incordirilor sufle-
testi, la acest drept credincios al autocratiei inte-
ligentei...

" yPoetul este sol de bine“...

Neculai Volenti

Ne mai intilnit lucru asemenea statornicie de
expresie ! Cu acelas zimbet senin il vedeai la
Curte, unde judeca pe nenorocitele victime ale
buclucasilor, cu acelas zimbet ingiduitor, la tea-
tru, la conferinti, la petreceri, pe stradd. Vara ori
iarna, dimineafa, seara ori in miezul zilei, mer=
sul lui era tot asa de cumpitat, gestul, tot asa de
stipinit, privirea tot asa de larga si cizind de sus.

Vorbea sau nu, Volenti era acelas: demn, le-
nes, ingrijit i solemn, cu.toati privirea lui ga-
lesd si glasul sau prea dulceag.

Magistrat, poet, conferentiar si mai ales ,cau-
seur” distins. .

Activitatea lui, cam prea {irmuritd pentru cali-
tatile i noroacele cu care i-a esit natura inainte.
A publicat numai in reviste, a vorbit numai in
folosul societdtilor de binefacere, politici n’a fi-
cut, insolent in avutia lui n'a fost, iar urbanita=
tea lui a rdmds neintrecutd in societatea romi-
neascd. Un optimist infelept, o, minte care nu
concepea rdutatea si micimea, de-aici si pufina
variafie de accente in poezia Iui, precum si colo-
ritul sters al pldsmuirilor lui literare.
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- Volenti a fost dinfre oamenii alintafi de soartd
care n'au vizut tragicul vietii nici la alfii si care
nu vor si-1 vadi; a fost dintre intelectualii deli-
«cafi pentru care gindirea olimpicd rimine si tre-
bue si rimie singura tintd a viefei.

- Vasile Pogor

Cu mersul mirunt si siltdtor, cu ‘minile in bu-
zunar, zimbet malitios, privirea piezigd, barbigo-
nul mefistofelic si pildria vesnic pusid strimb..

Chip de epigramatist veninos ori de stengar
cinic,—si Pogor n'a fost nici una nici alta.

A ficut literaturd si politici dar tot in dile-
fante, Singura lui patimi a fost cetitul. Citea tot
ce-i cidea in mind. Ziua, noaptea, sinitos, bol-
nav, Pogor citea.

Din anecdotele care circuli pe sama lui, Po-
gor ni se arati un spirit nu tocmai ,dus la bi-
seticd“, si care aadmirat mai mult belsugul gindi-
rei decit fineta ei, care a cerut literaturii linii
precise si frazd largd, nu observatii migiloase,
icoane viu colorate, si nu cizelare mirunti. Men-
talitatea lui Pogor este produsul clasicismului,
dar este si caracteristic rominescd.

Casi ceilalti junimisti ,de vieille souche" Pogor
admira pe Schopenhauer din adincimea unuilarg
optimism si aducea jertfe Nirvanei tot cu pahare
pline i cu mese imbelsugate.

Neculai Gane

Blajin, lucru* mare! Incet la mers, incet la
vorbd, cu glasul sters, cu privirea de-abia.lumi-
natd de un zimbet silit, fird tristetd, fari amiri-
ciune, dar si fird cilduri.
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Intelept care vede destul de departe ca si pa-
reze loviturile,—el care nuloveste niciodatdi! Un
humor potolit, 0 ugoard siretenie care te duce
acolo unde vroeste o gindire limpede in i-
coane blinde, graiul molcom de povestitor mol-
dovan, fird pretentie si fard multd culoare pepa-
letd, dar farmecitor, N. Gane este asemenea pi-
rioasului de munte care cade de pe povirnisul
moale in albia lui fireascd...

Emilia Humpel

Cu trup scurt si prea rotund, cu nas maiores-
cian si ochi mari cdprui, puternici si scrutitori,
cu risul sgomotos, dictiunea raspicatd si asprd,
dinti frumosi si mind de copil. Bund pini Ia in-
duiosare, alte ori violentd, ironicd si brutala.

Se’ncrede absolut in ori ce-i spui astizi, pen-
tru ca mine si te banuiascd de orice. Cu mare
patrundere filozoficd, adesea naivi, mai ales cind e
vorba despre meschindriile si infamiilelumei, cu toti
cei 60 de ani trecuti. Idealista si stdpinitoare,ca tem-
perament, ingaduitoare si individualistd ca princi-
pii, a condus si stdpinit sute de oameni, desi ro-
sia._ ca o copilitd la cele mai neinsemnate alu-
zii picante dintr’o convorbire. Vorbea mai multe

- limbi i scria romineste cu multi eleganti. A

tradus drama lui Schiller ,Moartea Ilui Wallens-
tein" in versuri albe §i a murit la Viena in vre-
mea rdzboiului nostru cu Austré-Germania.

Gh. din Moldova
Mirunt, lat in umcie, cu gitul scurt, plesuy,
cu pasul gribit.
_Capul mare, mai muit in ldfime decit in lun-
gime, aminteste pufin pe-al lui Napoleon I. Na-
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sul dantesc, buze rosii sensuale, ochi mici ci-
prui, care se infing ca un bold, privirea adesea
bdnuitoare, adesea ascunsi. Trisituri fine, ascu-
fite, de spirit. Rumin, vioiu, sarcastic si incordat
de lupti. Gindeste si ceteste mult, totdeauna gri-
bit sd afle sfirsitul. In fiece clipi e in ciutarea
unor noi sensatii.. Isi inchipue citeodati cd-i trist
si prea adesea ci-i amorezat. Un pasionat ob-
servator al manifestirilor de dragoste si al scan-
dalurilor de stradi.

Vorbeste putin, dar totdeauna ascutit si mus-
cdtor. Are totusi momente de o duiosie femi-
nini.

A scris versuri -frumoase, toate cuprinzind ceva
neasteptat, unele de o gingdsie desivirsitd, unele
pline de spirit, multe pornografice. Pe acestea le
admira dinsul cel mai mult si cel mai sincer.

A produs mai putin decit putea 'si decit a vrut,
Sfiiciunea, impotriva cireia lupta totusi pini la
rasvritire, 'a doborit.

Semne particulare : priveste omenirea pururea
de sus,—ca toti oamenii prea scurti...

Neculai Beldiceanu

Fafa grozav delungi cu o frunte lucie prelungitd
in unghiuri, ochi albastri, privirea impragtiatd st
nelinistitd, zimbet binuitor si tremurat, misciri
stinghere, infifisare sfioasd, glas tindurit desi vo-
luminos. ,

Mai mult mic si pirea inalt, cu barba neagri
si pdrea balan.

Intruparea simfirei fird cilduri, a gindirei fird
ascufimi si a nestabilititei in actiune.

Beldiceanu a fost un talent ales, el care inte-
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legea limba tuturor artelor §i a foarte multe sti=
inti; a lucrat cu spor in felurite directii : istorie
si preistorie, epigrafie si numismatecd, poeme’ si
pasteluri etc. etc.

Prietin care idealiza prietinia, dusman al inte-
resului brutal. "

Cu toati vorka Jui molcomd si cu toatd ince-
tineala gindirii lui, Beldiceanu vibra pentru orice
oindire aleasi. Resemmnat totdeauna, Beldiceanu a
fost incarnarea vesnicului sbucium, al vesnicei
nestabilitii, aceia a tuturor contrastelor, si a ne-
statorniciei de gindire si hotarire.

Orice caracteristici i-ai fi gisit astdzi, {rebuea
g0 schimbi a doua zi: de-apururea ifi alunecd,
de-apururea era altul de cum I\i-l inchipuisesi cu
o clipd mai inainte. :

T. Maiorescg

Inteligenta este mai curind o operd de artd de-
cit o puterc: totul in ea este 'nldnfuit, totul este
organizat pe temeiul unui principiu de subordo-
nare, totul este armonic clidit, ca pentru o du-
rati lungi. Am putea defini inteligenfa, spre c-
sebire de geniu, ca o adaptare morala la mediul
moral, esenta acestei adaptiri raminind coagtla-
rea ideilor ce misung, in jurul uneia singure.

Daci inteligenta zemisleste, arare ori ea ne face
si ne bucurim si si prefuim ceiace geniul a la-
sat si isvorasci din prisosul siu, fie adaptind o-
pera acestuia la puterile noastre de pricepere, fie
sporind si iniltind mijloacele noastre pand la i-
dealul creat.

Ascendenti sau descendentd, activitatea inteli-

Boabe de Mdrgean. 8
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’
genfei nu distruge niciodati, ci infriteste, armo=
nizeazi, impaci. fr+ e

Geniul este sublim sau infricositor, inteligenta
folositoare si simpatici. Mai omeneascd, mai la'n-
dimina noastrd, mai materni i mai- artistic.

Geniul este mare in furie, inteligenta—azurul
statornic al cerului. Geniul este prdpastia a ci-
rei adincime te ameteste, inteligenta este raza pas-
nicd si desmerditoare a lunii.

Incarnarea unei asemenea forme bineficitoare

de energie, a inteligentei rodnice si senine a fost
T. Maiorescu. In viata lui nu credem sd  fi spus
decit ceiace trebuea spus! Si scape el vorba de
retras, gesturi de regretat ? Niciodaty. Fiece ac-
tiune, cit de mici, avea si tindi Ia otintd inde-
lung cugetati. Stipin al momentului, stipin al
actualitdfii lui, am zice, el didea celui ce-l cu-
nostea nu numai impresia de stdpinire absoluti
de sine, dar inspira si incredere desdvirsiti. Purta-
rea lui, o linie de-abia ondulatd, atit de dreapti
ajungea la tintdi. Convorbirea luj un mosaic in
care nu puteai schimba o vorbi,in care 0 icoani
n'o puteai aseza aiurea, decit unde o asezase
maistrul.... ;
. Dictiune muzicals, seninatate statornici, uniti
cu Jinistea stipinitoare a inteleptului vechiu, frazi
eleganta, tinuti distins3, cumpatare in gesturi si
culturd inalt, toate ficeau din el un record de
demnitate omeneasci $i un cap de operi in arta
de a fi om.. . -






AVEU

de Héléne Céguin

— Ce-i cu tinirul nostru, Denizo?

— Dece asa intrebare ? Ni l-a prezentat Co-
rina. Se numeste Octav Guesde, un muzicant de
mare viitor si un compozitor indestul de cunos-
cut. Il intereseazi compunerile barbatului meu
si eu tin sd-i cint pe ‘toate cele inedite, ca si-i
ardt §i adincimea de inspirafie si luminisurile de
gindire ale scumpului meu perdut..

— E asa de tindr ! :

— Doudzeci si patru de ani, pare-mi-se.

— Nu uita, Denizo ci el ar putea aprope fi
copilul tiu.

— Da? Nu cred.. s'apoi de unde, mi rog, bi-
nuiala cid a$ putea-o uita ?

— E cam acelasi lucru dacd tindrul Guesde.ar
face-o. L'am vazut diunidzi esind dela tine. Pri-
virea lui insuflefitd si mersul lui de parca-1 sus-
fineau aripi mi-au desteptat temeri. =~

— D-ta, mamd, nu vezi decit pripastii. Asa
li-i felul. Crezi... Si=apoi tindrul Guesde nu-i din
Rouen. Pes'e citeva zile se reintoarce la Paris si
toate vor fi sfirsite. Nu te nelinisti si mai cu
samd nu te grabi cu presupuneri care jignesc.
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* * *

Incep a perde din incredere. Daci mama ar a-
vea dreptate? Dacd dinsa ar vedea mai bine?
Nu! E cu neputintd ! Sint ridiculdi! O femee in
situafia mea, la vrista mea!.. Mamei vesnic isa
nazdrit. N'am suferit eu de atitea ori inainte?

Cit e de ostenitoare, doamne! cu binuelile ei
fard sfirgit si cu nelinigtile acestea nepotrivite. Si
nu onoarea mea o ingrijeste! Din sfaturile ei
cum n’ar fi toate altfel.. Nevoia -aceasta de a
scotoci totul, de a nu lisa nimic din vechea-i
stipinire, e atit de covirsitoare in sufletul ei! Si
fie oare inherentd sentimentului matern ? Iar eu
am fost §i am ramas prada ei de cipitenie, cu
temperametul meu de bumbac, firi rezisten{d si
fird violenta... :

Dar cu ce I'asi putea atrage pe tinidrul Octav? La
doudzeci si patru de ani e pretentios omul. Mai
tirziu bdrbafii se multumesc cu te miri ce. Nici
macar urma din. vre-o frumusefd trecuti. N'am
fost frumoasd, ce n’ag fi dat sd fiul Si doar pe
toate le-am avut, toate trasurile, dar tot perind...
Cind am avut pirul frumos, n’aveam talia for-
matd, cind aveam gitul si talia.. Si tot asa!

Cu talentul meu de muzicantd ? Nu-i de ajuns.
Pe-o femee o iubesti fiindci-i femee si fiindci-i
frumoasd... cochetd, dar mai ales tinird. Tinerefa,
da, dinsa e absoiut de ajuns. O femee uriti poate
fi iubitdi ca si cea mai desdvirsitd frumusefi.
* Georges Sand spune chiar ci uritele sint cu o-
sebire sldvite. Cu o singuri deosebire, voiu adiogi
eu: admiratorii ‘'acestora isi ascund dragostea
ca pe o taind.. ai celor frumoase se laudi cu
dinsa ca de o victorie... :
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5\ . P u
! Dar eu nu mai sint tindrd.. din nef_encnrg, nu!
Ce ! doar . nici nu se gindeste la' mine tindrul
Guesde... 7 R :

MBS el G

Ce suflet inspirat mi-a pirut Octav intiia datd.
Nu-i crezi vorba cd prima impresiune este ho-
taritoare. Tot instinctul rimine mai tare decit ra=
tionalizared citd ne-am impune-o. Si asa e fi-
resc. Dragut'-copil. Pirul lui de aceiagi. culoare
cu a baetului meu. Tinuta lui sigurd si to-
tusi rezervatd, privirea lui cuceritoare si senind,
vor avea cindva o inriuri:e simijtoare.’

A douazi a venit si-mi facd vizitd. Fra intr'o
Vineri, m~aduc bine aminte. Am vorbit numai
despre muzici Ne-am descoperit aceiasi idoli.
Octav mi-a vorbit cu atita cilduri de barbatul
meu, incit mi-a cistigat numai decit simpatia toats.

I-am dat fotografia lui Alfred, i-am aratat com-
punerile lui inedite, i-asi fi incredintat manuscrip-
tele, dacd mi le cerea.

Cind i-am cintat sonata mea dragd, aceia pe
care Alired mi-a dedicat-o in ziua logodnei noas-
tre, 0 melodie de incintare intr'o armonie deex-
taz, 'am migcat pand la lacrimi. Dar cum am

cintat o si eu! Ca niciodatd poate. Fram iardsi

subt stdpinirea amintirifor .. dragostea nesfirsita...
eterna... ‘

Aveam aceleasi gusturi! Abs
turi ! S3 fie oare de-

sd uneasci doud s
bidnuiald nesocotits,
absurditatea ei !
Intr'o 7, tot intr'o Vireri,
celeasi fotografii—le adusese

! olut aceleasi gus-
ajuns o desfatare artistici ca
uflete ? Ah! doampe! aceiasi
care std in minte cu toati

priveam amindoi a~-
dinsul—m'a ars pe
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obraz fe_rbi'nteala’resp‘iratiunii lui. Cind m’am de-
partat bruse, Octav a zimbit.. Dece a zimbit ?...
Citeva cuvinte nesocotite, nepotrivite.. M4 tem !
M3 tem si nu cadi victimi Tlipsei lui de
experientd, ori a miopiei lui, ci-1 vid purtind
ochelari.

Sa fie linfile asa de binevoitoare pentiu fe-
meile trecute de treizeci de ani?

N’am si-1 mai vdd. Nu! hotirit, nu! Ce mo-
tiv si gdsesc ? Ii promisesem si-! primesc si
mine. Sint bolnavi, da, tot acesta-i cel mai bun.”
Dar dacd el ar simfi ci boala mea e un pre-
text? Dacd ar surprinde adevirata pricing, si daci
totul nu-i decit o nilucid de-a mamei ? Cit ridi-
cull ,provinciala noastri®.. Nu! Si caut altceva...
Voiu chema pe Victoria. Ea e frumoasi, tinara,
ademenitoare. $i apoi totul e si nu mai fim sin-
guri. Asa.

»Cit mai devreme, scumpa mea, vino cit mai
de vreme!“

E3
% *

E nelinistit si tAcut oaspetele meu. Ca si um-
plu timpul il rog si-mi scrie o frazi din com-
punerile lui. Vine si Victoria. Convorbirea schio-
pétea;zé, iar eu trebue si-i pun sprijinitori la-tot
pasul. :

Corina imi trimesese toporagi, cei dintdi inflo-
riti. Eu ii impart numai decit, si& bucur pe toti
de sosirea primiverii. Corina ne este doar prie-
tind comund. Vai! Cu ce hipsineald 1i duce la
gurd, sorbindu-le parfumul. Atica furie in dorin-
tile lui ?

Pleacd. Isi ia rimas bun linistit si-mi figadu-
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este diri de samd aminuntite asupra concertelor
simfonice de subt conducerea lui Colonne.

Hotérit lucru, mama s'a ingelat §i de data asta.
Cu atit mai bine! Asa de des i se'ntimpld sd
vadi lucrurile pe dos., dar eu mi simt oarecum
umilita de aceastd binuiald caraghioasi. Cind ar
sti Victoria? Cind ar sti=o el mai cu sama ! Da,
asa ‘este, nebunia e a mamei, nu a mea.

&
* *

Octav imi ceruse romantele lui Alfred-si vad
ci le-a lisat pe masd. le-a pitat ? S4 le fi lasat
intradins ? Sirmane Alfred ! Te-a si uitat admi-
ratorul tiu de. eri.

g3 le pun undeva la indimini. Mi-a zis Oc
tav rimas bun, dar are sa vie Vineri la pri-
mirea obisnuitd. Daca vine mai de vreme, i le
cint si apoi i le dau. Tin numai decit si le audd
mai intiiu dela mine, numai decit . Cine ar pu-
tea si le dee cildura §i coloritul duios dacd nu
eu, Alfred al meu, nu i asa?

N'a venit! Sa fi uitat §i de romante ? Nu- stie
pretui norocul de a avea in mind asemenea in-
spiratiuni. Poate ci nici n'a fost serioasd cererea
Jui... Cu buni sama e un zipiacit artistul nostru...

..Sa-1 fi jignit eu cu ceva ? Ce voiu fi spus?
Ce-am vorbit noi ultima ‘dati? A! mi-aduc a=
minte. El cintase Schumann, romantele postume...
si a luat drept ironie complimentele ce-i faceam,
cu gind si atrag bagarea de sami a Victoriei a~
supra neaseminatei lui interpretari... Parea asa de
dureros atins si protesta cu atita putere bietul
bieat ! Asi fiin veci nemingiiatd s fi intelesdin-
sul gresit intenfiunea mea.
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lar Victoria, uimiti de atitea laude 'din»_parteq
mea.. Ce muzicd intelege Victorial.. Si apol
trebueas’o fac, in casa mea.. dar si cinti min-
nat acest tinar! Oricine lar auzi, ar zce e i
mine. : ;

Am si-1 poftesc inc’odatd. - Ii voiu da roman
tele si ne-om limuri. Nu se lasi asa neinfelege
rile ! Trebuesc limpezite numai decit!

3k
* &

Ce voios e dedata aceasta, Guésde ! Apropiaia
plecare este pricina. Parci spunea totusi ¢ st
desparte cu pirere de riu de Rouen... Ei! vorbe
goale, cine nu spune in viafa luj ? = v

Vorbim de muzicy, jarisi de muzici, vegnic de
muzicd. Ce frumos isi coloreazi el aprecierile §t
ce fermecitoare rotunzime in gindirea lui!

Dar e pe deplin fericit astizi Octav al nostru.
Si eu care asteptam prilejul sd’ndrept gresala de
eri.. Mai, mai c4 mi simfesc jignitd ca el s fi
uitat totul... Tineret?, tinereti, mare dar al firil!

Pe'ncetul se sterg si nemultumirile mele, dela
0 vireme bag de seami ci si eu sint voioasi.

Guésde imi cere voe si-mi scrie, -0 dau .fAré
‘ndoiald. Refuzindu-1 nu as fi dovedit pretenfie §
rdu gust? :

— Cu conditie si-mi rispundeti, doamni.

— Puneti conditii ! ~ ;

— Atunci nu vi voiu rdpi timpul. Cineva scri¢
ca sd aibd un rispuns.. i

. — Imi pare riu, domnule Guesde, dar am &
tlteaA altele multe de ficut! : :
Dindu-si seami de tonul nepotrivit, Octav m4
roagd sd-1 ert si si-j \las nidejdea ci raceastd
probabilitate putea lua cindya filnta“...
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- Eram nelinigtitd. Incepui sd astept cu neridb-
dare plecarea lui. Cind s'a sculat depe scaun,
ochii mei se luminard de- multumire. El nu se
'nseld. Imi sdruti mina. ca pentru un adio defi-
nitiv.. Ce vreme indelungati a f{inut acest gest
totusi. ’ :

..In fine, iati=l dus ! Uf, rdsuflu...

..Devenise supdriator tindrul meu! devenise
chiar nesuferit... @)

w

- —»Ce ne peti povesti nou despre talentul ar=
tistului tdu ?“ m3 intrebd mama la cini...

Drept rdspuns am scornit fel de fel de discu-
fii. Pentru Conrad numai imi dideam aceasti
osteneald! Mamei i as fi svirlit voios in gbraz a-
devdrul : ,da, mi-ai suggerat obinuiald neroads,
care mi-a luat toatd increderea, toatd siguranta
in mine §i m'a adus int’’o stare de -inferioritate
fatd de un copil !

Seara primesc dela Octav o scrisoare in care-
mi cere voe si mi vadi inci odaty. Desi foarte
respectuoasd in intregul ei, scrisoarea ascundea
subintelesuri arzitoare. Aldturea, fotografia unui
tablou, al cirui simbol era scos bine in relief in
citeva cuvinte... : ;

Indoiala nu mai era cu putin{i, biiatul acesta
ma iubea.’ 4

Ce era de ficut? Ce se putea face? . Ce tre-
buia si fac ? Stam uimits, sfirmati, nimicita!
Capul mi-l simteam gol, inima sj se rupd. :

Satisfactia neroadd a mamei... betia inimii mele,..
turburarea neimpicati a constiinfii.. suprema u-
milintd fatd de mine insimi...

].Siv eu si le'ndur pe toate, toate isvorite intr'o
clipa.
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Acum se limpezeau toate si toate isi aveau ex-
plicarea. Privirile desmerditoare si.intonirile lu-
minoase ale glasului lui de aur.. tinuta si ris-
punsurile lui nestdpinite.. vizitele lui-des repe-
fite si greutatea de a le pune capit.. Ce nebu-
nie totusi! Ce nebunie si fnviluesti cu drag chi-
pul unei femei mai bitrini decit tine, o femee
pe care ai vdzut-o de.. sase ori.. o femee des-
. pre care cu o lund inainte nu stiai ci trieste..

Da, m'a vizut prea putin timp si m’a vizut in-
ti’un cadru prea migulitor pentru mine. Un o-
rdsel de provincie, el fird cunostinti, fird fami-
lie.. Pe artisti o vede dinsul, nu pe femee. A
ridicat piedestal unei inchiouiri, care s'ar surpa
la intdia razi de lumini imbelsugati.

& Nu pe mine mi iubegte, ci nevoia lui de iu-
bire.

Calea era aritatd. Rispunsul meu ci nu-l pot
primi fu hotiritor si definitiv.

A treia zi dinsul pirisi Rouen.

Lupta si tulburarea mea nu pot lua sfirgit cu
atita. Mama, care nu renuntd la muliumirea de
a md contrazice si mai ales de a fi adulmecat o
aventurd acolo unde eu nu vroiam si vid nimica—si
cit m'am ferit si-i dau dovezile ! —abia se stdpi-
neste cind este de fati Conrad.

..Mi-a fost totdeauna nesuferit acest fel de a
glumi ! Cerceteazi toate scrisorile pe care le pri-
mesc, md intreab3d ca din treacit, citeodati alin-
tindu-se chiar ca un copil, ori decite o-i ies din
cas?, pe cine am vizut. unde am fost. Ce ta-
lent de politist, de detectiv]..

Am gidsit in sfirsit prilejul si-i spun ci Octav
a plecat.

— Adevirat ? Nu mai e i orasul nostru ?
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— Nu:

— Dar de unde stii ?

Nu m’am mai putut stipini.

— Fii buni, mamisi-mi lasd in intregime grija
reputafiunii mele! Nu ftie- ti-o datoresc, pare-
mi-se...

E

& *

Dupi o luni, iatdi Victoria cu o mutrd so-

lemni si ingrijata. -

— Am sa-fi spun ceva, Denizo.

— Despre ce-i vorba ? ‘

— Ai ficut cunostinfa unui tindr, cidruia i-ab
intors capul...

— Da, tu, i-ai cintat din clavir, i-ai fdcut a-
mabilititi pe care el le-o fi interpretat- gresit..
destul ca dinsul s’a indrigostit de tine, ceiace-i
place, se pare, s'o spue si altora. Desi intors la
Paris, nu mai lucreazd cu aceiasi rivnd...

— Si cine {i le-a spus pe toate ?

— Un prietin mi-a istorisit cum Guésde ain-
tilnit o artisti mai in vristd decit dinsul.. Restul
Iam ghicit. Felul de a fi fafd de tine mia dat
binueli dela intiia datd cind l'am vizut.

+ — Fu singurd dar, care nu vedeam ?

Nu, Victorie, nu cred nimic din cele ce-mi
spui si nimic si nu crezi nici tu...

— Dar lucrul e cert! Numele tdu n'a fost ros-
tit inci.. F4 tot chipul si opreste svonul din timp.
Ar fi pacat si distrugi printr'o simpld impru=
den{3, ceiace-a clddit o viata. Romqnul acesta
nu poate si-{i convie, Denizo, reputatia ta...

lar privirea ei arata indoeald.. A

— Nu, romanele nu mi-au convenit niciodatd,
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dovadi ci nu le-am ciutat. $i apoi singura pers=
pectivd care m’a inspiimintat pe lume este aced
a ridicolului. Chiar ‘daci am fi Georges Sand si

Musset. Nu, scumpa meay, e de prisos sa mi-o
Spui. :

Dece I'am cunoscut? Dece I'am intilnit ? Ceva
imi spune in suflet i nu e intimplare trecitoare
ceiace s'a desfisurat pini acum.

-.S& ajungi la 35 de ani, la jumitatea vietel.
fird nici o patd la numele ce ti=au ldsat ai tii..
si €4 DPui, o binuiali e de ajuns, in gindul co-
pilului tiu ! Si cum, ce binuiald ! CA tu ai ade-
menit.. La doudzeci si patru de ani totusi nu e
cineva copil ! Dar...d-ta ai unsprezece mai mult!..,

51 pe mine, cind eram tiniri de tot, mi in-
teresau numai oamenii mult mai in vrista.

S3d nu fie fireascs aceastd aspirare spre depli-
nitate, spre desivirsire, in vrista desvoltirii 'su-
fletesti ? La tinereti omul se grabeste, el vrea si
se bucure, si cuprindi dint:’o dat tot ce=-i mai
complex, mai bogat, mai imbelsugat. Si unde si
gdseascd amplitudine sufleteasci decit la acel
care a suferit, ori- macar sa induiogat de sufe-
rintile altora ? :

«Dar nu! Nu voesc si amintese pe Georges
‘Sand, chiar de-as avea talentul ei.

..De-citeori n’am inconjurat iubjrea... fericirea
poate..-numai pentru ca si las copilului meu un
nume sfint... Insisi amintirea lui Alfred, bun si
iubitor cum-n'a fost altul, m’ar fi oprit dela ori-
<ce ispitd. i intimplarea si nimiceascd cite l=-am
adunat cu rivnd si ribdare in decursul - anilor ?
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) * *

Victoria a_venit si-mi dea amdinunte mai bo-
gate asupra lui Guesde. Pentru moment asta o
pasioneazd ! ,Artistul nostru se plimbad prin im-
prejurimile Parisului. Temperamentul sdu aprins
se cheltueste in cdldtorii fard folos, iar inspira-
tia lui ia tonalitdfi care o istovesc...” ' ;

Iar ? lar mi gindesc la dinsul?.. :

Sintem in primivard. Natura intineriti.. E a-
tita viafd 'n fire si atita putere de luptd in sim-
firea -omului. :

— A 'ntrebat-de tine, imi spune Victoria in-
t’o zi. e . : ,

Ai si vezi, are si se vorbeascd in oras pe
sama ta. Ce poti face?

—...Nimic. ‘

— A scris. prietinului siu‘cd nu mai lycreazi
ca altd datd, cid-1 preocupd excluziv.. %

Citd vreme sd trebuiascd rdutdtii ca si faci
ocolul tirgului nostru ? ‘

»Are si se stie numele tau“.. Pirea ci {ine
si-mi facid placere Victoria zicind. vorbele aces-
tea. Da, inteleg! Ea-socoate cd.. un asa chilipir ..
Tindrul e frumos, are un nume.. s'ar cuveni si
fiu magulitd.. Si totdsi... dac’as intinde mina, cea
stingd in deosebi, s'ar agafa de dinsa si- altii de-
cit- Guesde.... Victoria presupune ci n'am tinut la
reputatia mea decit vremea cit pu o puteam
compromite... Vechea bdnuiald : ,virtutea femeii®...

Dar daci nimene nu crede intr’insa, si nu fie
aceastd virtute o prejudecatd nefolositoare ?
: ‘Indoiala sistematicd a'multimii ar fi si fasemne
ceva. Tl
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JAi dreptul si scrii oricui, numai omului care
ti-ar ceti cu evlavie slova, nu. Poti vedea pe ori~
cine, nu insi si pe acela care te ‘asteaptd.. Ifi
pistrezi talentul, inima, tot sufletul cu ale lui da-
ruri; ai pdtea desfita cu el pe omul gindurilor
tale.. I'ai putea iubi pe acest om ! S& pistrezi
totusi pentru un altul.. un altul care nu file
cere... care nu fi le mai poate cere.. b

Stranie morali! Qare bucuria ce-o dai fiinet

care te iubeste, intinzindu-i mina, fie o singurd -

dati in viata ta, nu-i si ea o datorie ori macar
un bine aruncat in neant?
Dar... principiile mele isi pierd, vid, din stator=
" picie! Morala mea se inmoae.. $i toate cu pri-
lejul... dar ce-mi pasi de cite le gindeste Victo~
ria? Nu mi-i de-ajuns tulburarea mea ? Mai caut
la altii pricini de indurerare ? 3
Asa dar el e nenorocit. Si toati vina, ci na
avut fimpul si descopere in pirul meu fire albe
de argint. Inaintea clavirului, in fata manuscrip”
telor Iui Alfred, el a simtit vibrsri de suflet -
tinerit. %
..Trebue si-1 dezamigesc! Octav trebuesd ma
vadi aga cum ‘sint! Ingelarea si lase loc icoantt
reale, aceia a unei surori.. a unei surori mai Il
vristd... vai ! cu mult prea in vristd pentru dinsul...
M3 voiu duce la Paris, unde femeile sint fru”
moase.. Nu voiu vorbi, nu voiu cinta... gi-l voit
lisa si intrezireascd toatd perspectiva trecutuluf
meu care nu e al lui... care n’a putut fi al lul-

***

— FEsti buni mami, si stai la mine cit vois
lipsi ?
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Conrad nu poate raminea singur. .

— Pleci ? mi intrebd scrutitor mama.

—xPa: o -

— Unde ?

— Ea Paris.

— La ce?

— Pentru toatd lumea si mai ales pentru Con-
rad, mi simt bolnavd si tin sd consult un doc-
tor. Peste cinci zile ma iotorc, d-tale, mami, m :
datoresc adevirul. Ei, bine, da am fécut riu ci
nu ti-am luat in samad sfaturile. Tindrul cu care
faceam muzicd astd iarnd, a avut prostul gust.,
ca si se indrigosteasca de ‘mine.

— Si... te duci sd-1 vindeci?!...

— Da. e

— FEsti nebuni? - /

— Nu, ori atunci n’am fost niciodatd altfel.
Da, ma duc si-l vindec.

— Esti in stare sd te compromiti acum...

— Nu mai poate fi vorbadespre asa ceva. Nu
voiu lasa si tinjascd un talent ca al lui, numai
fiinded... nu-i vor fi fost ochelarii la indimini 3

— Dar onoarea ta..

— Trebue sd-l dezamagesc'

— Dar ‘amorul proprid, mindria ta de femee

— E vorba de o faptd buni si dreaptd, deci
o datorie de indeplinit.

* - £ S
%at3-mi-s la un otel, rue de Rivoli, dupi zece
ore de drum. Cit md simt de zdroblta? Sd-mi
fi istovit energia toatd? O munci intreagd pini,
si-i aflu adresa si iati=l ci lipseste din Paris
pentru doud zile. Sd-1 agtept? Si plec ?.. Intdia
Boabe de Mdrgean. RO
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piedici este semnul ci trebue si te opresti, cu
atita te-ajutd, zice-se, intimplarea. } 0

Da, si plec, trebue si plec! E nebunie ceiace
am ficut, ceiace fac! Nu mai este jertid, nu mal
e renuntare la tine, e simpls aberafie. Vii s& zcl
omului care te admiri: ,priveste, nu sint fru-
moasi... priveste, nu mai sint destul de tindrd!".
Dar. asta nu se zice, nu se face,nu se concepel.
Mama avea dreptate, o asemenea pornire dove-
deste lipsd de ambitie, de demnitate. e

Da, voiu pleca, plec*acum, imediat. Voit 1n=
venta o poveste oarecare ca si explic intoarce-
rea mea gribitd. Sau, nu, voiu spune adevél:ul:
»da, mam3, n'am avut puterea si merg pind la
‘capat 1“ Sa-i dau midcar mulfumirea de a se v€-
dea mai tare decit mine, cu un echilibru de
constiin{d mai- statornic, cu o_conceptie de viatd,
mai simplista dar i mai sinidtoasd si mat age:
viratd. Si voiu face astfel dreptate superioritafil
ei practice... g

Vedeau asa de bine toti ai mei cind imi 2=
ceall. ,prea mult misticism in sufletul tdu, prea
mult neinchegat, nebulos si neasteptat® =

N'am si simfesc'oare niciodatd ~viafa asa cum
este? Asa cum trebue si fie? Asa de pufine li-
nii, in inteligenta mea plutitoare ? 0

La ce am venit? Ce caut aici? Ce caut:
Plec, plec numai decit. Numai decit !

Peste o jumitate de ‘ord, ‘Octav e in fafa mea.
S'a 'ntors; minat, zice el, de o presimtire. E ve~
sel, mulfumit, fericit.. Nici umbri din jalea pé
care inchipuirea mea cilitoare i-o daruis€ dlﬂ'
belsug. Vra si zici mi inselam a doua oard!
Faurisem un tablou intunecat si ce luminis 10

acel ‘pe care-l priveam!
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. lar éu mi simfeam jignitd de fingelarea mea;
ma rusinam de jertfa pe care venisem s'o sdvir-
sesc, acea a viefii mele, acea a ambitiunii mele de
o viafd.. acea a derrnititii mele... jertfd de care
nime nare nevoe! ALY SO

“Asa dar nici un temeiu la toate cite le sufe-
risem, la toate cite le gindisem, Ia toate cite le
trgisem, in timpul din urmd Ce inchipuiré pri-
beagd mi-ai dat, doamne! '

Si stam umilitd aproape in fafa ‘Jui §i umilitd
mi simteam in fafa mea. :

“Pe cind md pregiteam de plecare—mai a-

veam un sfert de ori—Octav imi amintea de
convorbirile noastre din Rouen strecurind ici,
colo, vorbe amefitoare.. iar ochii lui de chilim=
tar deveniserd scinteietori.’

Deodatdi m’am intors la hotdrirea’ veche si am
rimas. . ‘

Opera, muzeele, Versailles-ul, Fontain-bleau, cu
ptivazul [ui rizitor de verdeafd, toate le-am vizitat
impreund. Stiteam cu Octav cite 5—6 ore pe zi,
il lasam si-mi ardte minunife Parisuluiy desi le
cunosteam toate, nu vorbeam aproape de loc.
De nenumirate ori m’am simiit sfirmatd de o-
boseals, rimineam totusi lingd el sd-mi vadd o-
chii- cercuiti si figura slufitd. $i am aviut aceastd
tirie si am avut aceastd nebund ftdrie sase zile.

Octav povestea, vorbea, ridea, se bucura de
viafi, firi mdcar si banuiascd moartea “din
sufletul meu. Se intoarse la ideia unei corespon=
dente cu mine si-mi figddui ascultare absolutd...
,Sfaturile mele aveau sa-1 cilduzeasca®.. Ei,daca
ajunge omul la sfaturi... finta-mi era indeplinitd,
puteam pleca! Era si'timpul! Muream..
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Aveam sid iau trenul a douazi de dimineati.
Pe'nserate Qctav mi ‘conducea la otel in tri-
surd. Devenise nervos si ticea stiruitor. Eu ii ce=
ream sa-mi povesteasci recenta lui cilitorie la
Weimer. Deodati ii simt capul pe pieptul meu.

Avui puterea si sar din trisuri si sd fug. Nu
I-am mai vizut. @

Ce nebunie ! Oare hotirirea mea de desdyir-
sitd renunfare si fi ascuns ceva mai mult? O
simfire tigiduitd? Si mi fi inselat si asupra
mea? N

Ce impresie a putut avea Octav? Nu era in
dreptul siu si mi creadid in ciutarea unei a-
venturi ? s

Trebve si 1 revid ? Si-i spun interesul ade-
varat. SA-i arat ci se’'nsald asupra sentimentelor.
lui i cd a inteles gresit pe ale mele.. ci nein-
felegerea aceasta trebue si inceteze.. Dar unde
sd mai aflu taria trebuitoare ca sda dezamigesc
doud suflete si sile unesc intr'o armonie noua ?
Altidatd, cindva.. altidatd voiu incerca-o, A-
cuma am nevoe si mi regisesc singuri inaintea
mea, si ma reculeg, si-mi imputernicesc sufletul...

Dar daci mi ’nsel inci odati?

&
# *

— »Ei bine ? Bolnavul tiu“.. risuni sfichiu=
tor glasul mamei,. Si cu ce pret..“

— Cam zdrenfuitd mindria mea in speranfi..
dar bolnavul...

&
& *

Mi’ntor_c lingd copilul mey, addpostul meu su-
fletesc. Ma'ntorc cu hotirirea sfintd de a uita i~
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coana luminoasi de o clipd si vrdjirea de o
clipi a sufletului meu singuratec. Asa am figad-
*duit in gind copilului meu, -asa i=am fégadult-o
m gind L.

Storia Fosca de Luigi Capuana

— Minti ! rdcni baronul.

Galbin ca un mort.. tremura din cap pané’
picioare, fulgera cu privirea pe bitrinul servitor
care sta dinainte-i, galban si el, cu capul plecat
si cu obrazul scildat in lacrimi.

— Miria Voastrd l..

Si batrinul isi 1mpreuna “minile in Chlp de ru-
giminte. Baronnl se repezi la pistoalele puse pe
mesutd.

Mirturiseste cd ai mmtlt' Mirturiseste cd
ai mintit!

Minia il mabusea

Bitrinul 151 duse minile la obraz fara si dee
inapoi, fird sd se apere.

— Am spus sfintul adevidr! Doar'un suflet a-
vem! Nu vreau si mi-l pierd.

Baronul isi simti bratele cdzind si cita impre=
jur raticit. Nu se putea increde urechilor lui.

Odaia era plind de lumind. Prin geamurile
-deschise un zimbet de verdeati, un parfum de
primivard, nivilise nebuneste din gradind. Ciri-
pitul paserilor depe acoperis si din copaci, chio-
riitul giinilor si al curcanilor din curte, ldtratul
vesel al cinilor, rdsunau din cind in cind ca un
cor ‘de sirbitoare,—bitae de jocin clipa acejal..,

Baronul pusese maginaliceste pistoalele la loc
si clatinindu-se, isi stergea fruntea scildatd iatr'o
sudoare de ghiatd. I se pdrea cd’'mebuneste, sim-
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tea o durere de moarte, inima i se sfirma.Dar,.
. = Vizut=ai tu insuti ? Cu ochii t4i ?
- — Da, Miria Voagtra, cu ochii mel acestla'

— Cu ochii tdi ?

Cu o mini pe plept Tosii; drepta privi-
rea ‘in sus: § yitE

— Jur in fata Iul Dumnezeu'

T E’ngr021tor' , ]

Baronul isi framinta degetele, 151 umezrea cu
limba buzele, ce i se uscaserd deodatd, i pri-
vea in jos, cind ici, cind colo, ne stiind ce
face. Nu mai avea putere s vorbeasci dar cu
pr1v1rea—1 intreba stdruitor-pe servitor, care sta la
cumpini. /

~— Da, da; de cite ori domnul baron era dus
la Palermo sau raminea si doarmi la vili pe
vremea culesului viei si a strinsului maslinilor.

Nu se hotirise si deschidi gura, de teamd ci
n'are si fie crezut., Doar spusese el cd baro-
neasa era prea tmara pentru domnul baron!

Baronul plingea ca un copil, cu coatele spri-
jinite de scaun, cu capul intre mini.

— Qrozav;- grozav' Nataraul trebuea sﬁ se
astepte l... Cine-i soptise si se 'nsoare din nou?

Singele i se urca la cap in valurisi-i zbuciuma
crierul. lngr021toarele planuri de rizbunare, cafe
ise schrtau in minte unul. dupi altul incilcin
du=se, ii dideau ameteh Uitase de btrinul lo-
sif care plingea intr'un colt.

— Itl mulfumesc ! zise deodatd silindu-se. sa-sl

revie in fire §i stergindu-si ochii. :

— Ma ierte Miria Voastra! Mi mustra cuge-
tul sd mai tac. Si acuma.. ce are si facd Miria
Voastra ?- S3 iee sama sd nu-gi prapadeasci su-
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fletul! S¥ nu-si pripiddeascd sufletul l... Trimititi=
pe dinsul de aici.... : ;

— Fiul meul... Fiul meu! murmurd bétrinul,
trecindu-si minile prin par. -

x ¥

Baronul Russo-Sacro intra in 49 de ani cind
se insuri cu Cecilia de Pietranoro, abia de doud-
zeci si doi. ; =

— Faci mare prostie! ii zise mosu-sdu, cano-
nicul dela San Benedetto.

— Cecilia e bunitatea im picioare, rispunse
baronul.

— Tot n'are si fie mai mult decit o mastigd..

— QGeorge are cincisprezece ani. Acuma-i in
scoald, apoi vine universitatea, pe urmi l'om in
sura si pe dinsul..

— Dar tu nu mai esti {indr..

— M’am pé#strat foarte bine. :

In cilitoria lor de nuntd ii luau drept tatd si
fiicd, dar baronul uitd ciirind acea impresiune
neplacutd si intdiul an al casitoriei trecu linistit.

Baronesei ii plicea sd trdiascd. singuratecd. Era
serioasd, tristd oarecum, iat barbatu-siau nu stia
ce si mai niscoceasca pentru a o inveseli—Dra-
gostea pentru dinsa il ficea si iscodeascd toate
chipurile, s’0 facd ~sd-i ierte vrista, si 0 incarca
:de daruri. '

— lar ? zicea Cecilia la orice surprindere noud
ce-i ficea birbatu-siu. !

— Nu-i niciodatd destul! Siosdruta pe frunte.

Un dor il chinuia: si aibd un copil. Atunci
numai i-ar fi pirut ea cu adevidrat a lui.

Copilul insd nu sosea.

— Cu atit mai bine! zicea ea cind baronul a-
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tingea cu tristefd aceasti chestiune; Nu-l avem
pe George ? .
. .= Da, da, dar nu-i tot una, rdspundea el sus-
pinind.

_De fapt cisnicia lor nu era veseld: ii lipsea
raza de soare, :

- Cecilia isi trecea zilele inghitind romane si
descrieri de cil4torii, Nu-gi iubea birbatul, dar
nici nu se rizvritea ci este femeia lui. Astfel
“voiserd parintii ei si dinsa se supusese fird sifi
suferit intru nimic. Citeodat insd, simfea destep-
tindu-i-se in fundul inimii o simtire nehotirits,
ceva ce nici ea singuri nu putea pricepe, o tre-
buinti, o neliniste, o rdsvritire : neputind osebi
starea sufleteasci de acea a trupului, chema doc-
torul, crezindu=se bolnavi, dar acesta isi pierdea
latineasca cu boala ei. '

— Nervii ! \
Refetele nu erau de nici un folos.

- * i *®

— S$tii ? George se'ntoarce acasd, ii spuse in-
tr’o sard baronul.

Cecilia nu aritd nici pdrere de bine, nici pi=
rere de riu, ci numai surprindere,

miDa? i

Baronul crezu ci sosirea lui George nu i-ar fi
pe plac si peatru a o imblinzi se gridbi si zici:

— E cam bolnav. Doctorii l-au trimis pe cite-
va luni acasi la aer, )

— Are sid-i priiasci negresit.

Ea cetea inainte, distrati. Baronul stxica pe
ghimpi, tilmicind.in rdu nepisarea ei.

— Cind ? intrebi baroana dupi o clipi de ti-
cere, i
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— In curind. ;

— Va trebui si-i pregateascd odaia.

— Ne ducem la vildi. Vom sta acolo April si
Maiu. Nu voesti ?

— Dimpotrivi.

Baronul simi{i cd i se ridicda o greutate mare
de pe piept.

Vila Gelso-Nero * era minunat agezati in mij-
locul unei gridini de portocali, desi. nu era prea
frumoasd cu clidirea ei in doud caturi. De dupa
livada de nespoli de Japonia, de meri si de peri
care igcunjurau o intinsd gridind de flori, aldmii
isi iniltau virfurile lor strilucitoare de culoare
verde ardmie. Aerul era imbilsimat de mirosul
fructelor lor.

In cele de’ntdiu zile baroana sifiul ei se ari-
tau cam sfiosi. George nu se putea deprinde sd
zicd mami unei mastigi aga de finere: ea nu iz-
butea si-l cheme numai curat George, si-i zicea
baronasule.

Ficeau lungi plimbiri impreund cu baronul,
pe jos sau cdlare. Se duceau si singuri cite o-
datd, cind baronul riminea sa supravegheze
munca [ucrdtoritor calabrezi care sipau un ba-
sin. Asa se ficu cd in mai putin de doud sdpta-
mini sfiala dintre mastigd si fiu disparu. Isi zi-
ceau chiar tu, de care lucru baronul era foarte
bucuros.

George, subfire gi alb, pdrea cu drept cuvint
un copil cu parul lui blond cenusiu i cu privi-
rea-i neobignuit de dulce. Totusi glasul lui ar-
monios, femees¢, o tulbura pe barond. Cind il
auzea vorbind, il privea fix. Atita frigezime gin-

* Dud-Negru.
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gasd 1i destepta intdile ei ' simfiri de fatd tindri.
Fiori {i treceau prin tot corpul, inima ii zvicnea.

Isi petreceau diminetile in livada de maslini,
pe cimpul smilfat de flori si aurit de soare, sau
in gradind, dinsul lungit pe ijarbj la umbra’ u-
nui minunat portocal, ea stind alituri pe uncul-
tuc anume adus de citri George, si pe cind el
cetea cu glas tare, cu o moniotonie de inflexiuni
foarte prielnici, Cecilia il asculta lucrind la.o
broderie. Din cind in cind, frumosii ei ochi ne-
gri fulgerau fn umbra crengilor, dupi aceia ri-
minea citind indelung spre un punct dinedepir-
tare.

— Stii cd in scoald te uram ? §i zise George
deodatd, pe cind desficea o portocali.

— E adevirat ? St dece ? j

— Imi inchipuiam ¢4 esti uriti.’ Pe cind..

— Sint-mai pufin uriti deeit iti Tnchipuiai ?

— Esti frumoasi. ; '

El ii spusese aceasta cu inima deschisi, cu o
admiratiune de copil, pe cind ciuta si ispri-
veascd de curitit portocala. ‘

Baroneasa se sculd, lui cartea’ ce sta deschisk
pe creangid si rasfoind-o, se indepirti incet pe
cdrare. George o ajunse si-i dee portocala.

— Nu, ifi multumesc.

— Maicar jumitate!

— Nu, n'am gust de portocale.
~— O felie micar !

= Nax:
gi zimbea uitindu-se in ochii lui, foarte mis-
catd. ‘ \

George i sta fu cale, intinzindu-i felia 1a gurd
foarte stiruitor : .

— Jumitate!
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. Fa primi si-i faci plicere, George minci cea-
laltd jumadtate. : ¥
— Cit e de dulce! j
Si gustd din ea cu poftd. ) '
Z Fugi, lasi-ma sd cetesc! zise baroneasa in-
gilbenind. £l

**$

Jar biiatul nu-si da sami de pimic. Gisind
in casd, nu o strdind, ci o sord, ba chiar ceva
mai mult, o prietind, se simfea fericit.

— Fericita tineretd ! suspina Cecilia in sine.
Totusi nu se purta. mereu intr'acelasi fel cu din-
sul. Uneori, dintr’'o clipi intralta, trecea dela
blindetd la asprime :

— E nervoasi! zicea George citrd tatu-sdu.

— Poate nu ti-i bine? o intrebd baronul. .

— Ba nu. Dece si-mi fie riu?

— George mi-a spus : ,Cecilia-i nervoasd”.

Baroneasa punea ochii in pdmint si incrunta
sprincenele.

Baronul isi tdlmicea lucrul in chipul lui, pre-
supunindu-i durerea care il chinuia pe dinsul,
dorul nebun de rodul care intirzia si. le uneascd
casnicia. ' S

— Vederea lui George trebue si fie o iritatie
neintrerupti a acestui sentiment, o insultd adusa
cerintilor legitime ale inimii ei! Infilegea el, si
inci cum ! Dar cine era vinovat 2. Acuma cind
fiul sdu s'a insinitogat, sd se intoarca la scoald..

Dar cind impértdsi baronesei hotidrirea lui, ea
se impotrivi ¢ : '

— Biiatul e slab incd. Pentruce graba asta
de a-1 trimite ? Vreai sd se bdnuiascd cd eu, mag~
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tigd, caut si-1. indepirtez? Vacantile sint aproape.
In Octombrie George va fi bine de tot.

Si el care credea si-i facd plicere! Cit fu de
multumit cind vizu cd se inselase!

» ' *
&® *

In oras viata Cecillei i a lui George se scur-
gea mai monotoni. Cetilul, pianul le ocupatu
citeva oare. Zilele pdreau nesfirsite! Sara, in tim-
pul obisnuitei plimbiri pe drumul cu copaci,
dincolo de bariers, pe cind baronul juca cartiin
casinul unde se'ntilnea lumea, George spunea
glume si indriznea si-i facd destdinuiri ca unui
prietin. : ;

Intr'o zi i povesti o dragoste a lui depe cind
avea zecec ani, o copilirie.

= Si pe urmi?

— Pe urmi?.. Nimic, rdspunse George.

Ea se lisase pe bratul lui, mergind cu pasi
rari, mutd si cu ochiitinti Ia cerul instelat. Isi lud
apoi braful, ca si-si vire minile in mantili cu o
migcare de tremur, si incepu si meargi mai iute.
Deodati se opri: .

— Voiu si m&ntorc acasi. In asti sari-i prea
rece. Simt -fiori.,.

— Dimpotrivi, e foarte cald!

Iar acasd se desbrici in graba si ' se duse si
stee pe balcon, cu’capul rizimat de fierul grila=
jului, cu ochii iachisi, leganindu-se pe scaurn.

— Haide nani, nani, cinta George, rizind si
legdnindu=-i scaunul mai tare, nani,~na...

La lumina lunii, care cidea piezis de pe ulu-
cul casei, pirul si mina ei rizimati de fierul
balconului se vedeau luminoase ; restul figurii
sta subt un vdl de umbrj, iar din umbra aceia
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albul dintilor strilucea intre buzele deschise de
un zimbet, : ;

— Haide; nani, nani...

— George, sezi binisor! Sezi binisor !

Si se’ncerca intrucitva s3-i opreasci mina. Dar
George, ca un biiat alintat, nu se oprea.. De o~
dati, pe neasteptate, ii sufld in obraz si fugi.

Cecilia se sculd in pripi, ca si cum suflarea
aceasta ar fi fost o loviturd de bici. Isi mugca
buzele, isi trecea mina pe cap §i respira tot mai
greu. George bitind din palme, ridea din fundul
oddii in intuneric. ;

Baronul se dusese la Palermo,iar ei urmau sa
faci sgomot prin casi, alergind, ascunzindu-se
dupd usi, intocmai ca doi copii ce se simfeau
osteniti de cetit, situi de muzicd.

In doui rinduri se duseserd la Gelso-Nero in
trasurd, pentru citeva ceasuri, timpul . cit sd faca
ocolu} gridinii de portocali si sd se ascundd subt
boltile in unghiu ascutit ale livezii de mdslini,
sau subt verdeafa arcuiti ce tae viea dealungul
ei. La intors era tirziu. Cecilia se grimddise in
fundul trisurii, mutd, tintind stdruitor la George
cu priviri aprinse, de cite ori el n'o putea ve-
dea; din cind in cind o prindeau tremuraturi
nervoase, care o ficeau si clipeascd si sd scu-
ture din cap. 1

Ascuns in cealaltd parte a trisurii, George nu
se gindea la nimic si cind se se intorcea spre
mama lui si-i intilnea privirea ascutitd, zimbea
din virful buzelor cu o bunavointd copildreascd,
fard subintelesuri. Dinsa zimbea atunci trist gi
intindea mina si-i alinte cu o desmerdare de
mama pirul blond ce ciddea pe fruntea lui de
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fildes; pulsul ei batea mai jute si mina ei, mici-
- si albj, tremura. h

‘In vremea unei aseminea reintoarceri, George
«ca desteptat din lenea lui obisnuits, zise:

*— Duminici implinesc saptesprezece ani. Sint

aproape un birbat L ,
Cecilia il privi ca si cum aceste cuvinte ar fi
. insemnat un lueru deosebit si de mare insem-
natate! .
— Saptesprezece ani! -
% it *®

Sdptimina urmitoare se duseri din nou la
Gelso-Nero, de astidati ciliri. Era o zi de vari
cu cerul cam nouros, o zi de lincezeali 'n aer.
‘Citrd sard, cind si se'ntoarcd, incepu si ploae
o ploaé maruntd, ce pirea un vil striveziu, in-
vdluind soarele la apus. i :

— Ploae de vari, zise Goorge, care tot privea
pe fereastra!

Baroneasa cu buzele strinse, cu fruntea’ncretits,
privea in ‘sus sorbind sgomotul aliatitor de
ploae, cdzind pe frunzisul lucitor de: abia cliti-
nat de vint. In departare, foarte departe, tunetul
mugea : furtuna se apropia, pdsind in urma ful-
gerelor.

Caii necheziau si biteau din copite in grajdiu.
Ploaia cidea tot mai deasi. Soarele se pierduse
in nourii negri. '

— Mdiria Voastrd are poate ‘de gind si pot-
neasci? Va ploua toatd noaptea, zise intendentul.

Baroneasa se witdi la George si amindoi se
puserd pe ris.

~— Nostima intimplare!
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Ingrijitoarea palatului se ardtd in prag cu pes-
telca ei albd. , :

— Si aprindem lumindrile ? S3 facem patu-
rile ? Poate si pregitim ceva pentru cind ?‘vbf'nt
oui proaspete, legume, baciul va aduce urda...

— FEi bravo ! Minunat ! L

George ficea nebunii ca, un copil, pe cind ba-
roneasa rizimatd de o fereastrd isi mugca ince-
tinel degetul, ducindu=-gi privirea in intunericul
ce'nydluia cimpia. s

Piraele clocoteau pe pietrisul din fata casei.
Prin usile deschise ale caselor {arinesti se pre-
lungeau dungi de lumind rosietica, pe care din
cind in cind alunecau umbre neasteptate. Glasul
lui George, care se scoborise o clipd jos la oa-
meni, rasuna argintiu printre hohole de ris. Un
cine hamiia. :

George se'ntoarse rizind : :

— Ce prost e si vicarul! Toti rid de dinsul -
Se teme de stafii, care zice el rup piedicile de
la vaci numai si-i faci luiin ciuda. Intr'o noapte
cicd i-au incilcit pirul; lipindu=i patru suvite cu
pacurd ; dacd le-ar fi taiat, ar fi cizut la minut
mort. Ce natiriu! '

.~ Dar albituri de pat? A, ha! Avem si dor-
mim numai pe saltele, imbricati !

Amindoi incep si scotoceasci saitarele, si scor-
moleasca- fundul scrinului si gisese doud rin-
d‘un, lisate pentru vr'o intimplare. Hohotind de
IS se pun sd facd paturile. George strimbj pros=
h;eg agezatd de Cecilia, far ea se face ci se su-
pari, ;

o Ce.nebunatic esti !
91 se intorc s'o aseze din nou rizind neby-
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neste, atingindu-se la tot momentul, ea de-oparte
a patului, el de cealaltd. In odaia de alituri joaca
imprejurul 'patului incepe dela capit.

Cina li s'a parut minunat de buni.

— Ce bune bucate ! :

— Cit e de gustoasi pinea tdranilor !

Stau fat@’n fatd, cu coatele pe masi si cu ca=
pul intre mini, li se ating genunchile, spun vorbe
fard sir. Intirzie si se culce. George cam som-
noros, ea cu ochii focosi si fulgeritori, cu bu-
zele umede si mai aprinse ca *de obicein. Vor-
besc tot mai rar si mai incet.

George se ridicd cel dintdiu si desfacindu-si
cravata si gulerul, dezvileste gitul rotunzit simai
alb decit spuma, git de fati tiniri. Cecilia il in-
tovardseste pdnd la usd si rimine acolo, rezemati
de usor, pe cind el firi s'o bage in sam3, isi
ageza un scaun. Iinoi pat.

~— Noapte buni !

— Noapte buni!

Ploaia cidea cu putere dar ceva mai asezat,
cu un zgomot tot mai stins. Casa dormea toati.

Baroneasa incepu si se desbrace, lasindu-si pa-
rul despletit pe umerele goale. Isi netezea frun-
tea cu mina-i rece, rece i umedi ca de bolnav,
deodatd, clitinindu=se ca un om beat, ficu un
pas.. apoi doi.. §i deschise cu hotirire usa..

Ea fusese !

Nici odati nu i-ar fi trecut prin minte sir-
manului biiat.

Totul ii impinsese acolo !

Si asa merserd mai departe, nesdfiosi ca doux
fiinfi inconstiente, animale tinere si frumoase,
care sorbeau cupa vietii s'o istoveasca.
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‘Nimic nu-i tulburase, nici grija de astdzi, nici
gtndul de mine. Un chip, o nilucd mdcar ouse
ridicase fntre dinsii! Orice simtire fusese inabu-
§itd de betia simfurilor ce se ridicase ca un ful-
ger in mijlocul seninitdtii lor voioase. Ea il fi-
cuse si fremure subt puterea farmecului ; el oin-
fiora cu albeata lui de spumi, frigezimea si ca-
tifelatul pielitii lui, cu ginglsia surisului si adin-
cul azur al privirii. Complici ? libertatea in sin-
guritate, oarba incredere a aceluia care nici ma-
car nu putea banui, cerul §i pimintul si toate

wunile unei toamne de Sicilia, care aré toate
vrjile jverii cu ceva si mai patrunzitor si

m fem

ecator!... ‘

* ®
*

Judecitorul, seful carabinerilor si doi prietini
furd adusi de citre baron prin intuneric.
_ Baronul aprinse un chibrit: mina cu care il
finea sus, ca si lumineze patul dintre perdele,
tremura convulsiv ! &)
— Pentru Dumnezeu, domnule paron ! oprifi-
W cit mai este timp, fie-vd mila! 1l ruga batrt
nul losif stringindu-1 cu putere de braf. L
— Fac prea mult cind mi mulfumesc numai

o ce indidue legea ! raspunse baronul.

Din dimineata aceia perdelele palatului Russo=

Sacro nu 'au mai ridicat; ¢i rimiseserd inchise
pentru o vesnica cernire. Vila Gelso-Nero a ri~
mas §i ea pustie. A
Cind un%hiul paronului, bitrinul abate dela
San Benedetto, mai trece din intimplare prin f:ta
1

Boabe de Mdrgean.
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palatului care-i amintea  pribusirea ultimelor o-
drasle ale familiei sale, plecind capul :

— Cind vedeti vr'o ruini,' zicea dinsul cu a-
mdrdciunea-i de pustaic, fird teami de a vd in-
sala pu&eti -spune: o' femee a trecut pe acole

cindva !.
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