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MINUNEA. 

“Anul. 1918 va: îi pentru neamul romînesc anul 
şi cel mai hulit şi cel mai binecuvintat. Hulit 
pentru pacea silnică dela Bucureşti,.cea mai mare 
îngenunchere suferită de Statul Romîn -în lun- 
gul veacurilor ; binecuvîntat pentru izbîndirea nă- 
zuinţelor noastre cele mai semeţe; 

: La 27 Martie ne veni Basarabia, ea: care cea 
dintăiu vede zorii zilei, ea solul vestitor- de bine. 
La 15 Noembrie ne veni Bucovina -cu binecu- 
vîntarea Sfintului dela Putna. Dumnezeu .a vroit 

ca înainte de întregirea Daciei să se facă între- 

“girea Moldovei în vechile hotare domneşti ale 
lui Vodă Ştefan. Sufletul moldovenesc, cu. minu- 
-natele-i daruri, de vitejie şi îiscusinţă, - de * fră- 

țească îngăduire şi înţăleaptă îngrădire a pofte= 

lor, de cumpătare şi omenie, odată cu întregirea' 

pămîntului, se. va întregi şi ' el, pentru a se re- : 

înoi şi a se reînălța pănă .la vrednicia vremuri“ 

lor lui Ştefan Vodă. __ =: N 

La 18 lanuarie veni Transilvania; iar cu ali- 

pirea ei,.Rominii întră în graniţele statornicite de 

„către vitejia lui Decebal -şi “slava împărăției ro- 

mane. : e IRI
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„ Şi-toate aceste izbînzi în cîteva luni... Nu-i aşa - 
"că fuse o minune.?.. - a A 

Unirea tuturor Romiînilor, care pănă mai eri 
părea un vis nesocotit,. care pentru aşa zişii oa- 
meni practici părea o născocire, o erezie poli- 
tică, iato că s'a îndeplinit subt ochii noștri. 

Romiînii răsleţiţi, Romiînii încătuşaţi de atitea : 
împărăţii, Rominii caren războiul din urmă în- 
făţişau  priveliştea -cea mai jalnică: Basarabeni tri- 
meşi să împileze pe: Moldovenii: din Bucovina ; 
Transilvăneni alungînd pe cei din Regat veniţi 
să-i desrobească ; fraţi de acelaş sînge care se 
ucid între dînşii pentru a sluji stăpînirii străine... - 
“Cum zice poetul :- 

- uBucovinăţi mor vitejii, 
Pentru cine mor 2“ 

“lar acum slobozi, toţi întrun .mănunchiui, c'un * 
singur dor, cun singur gînd, c'un singur ţel, c'o 
singură năzuinţă, c'o singură hotărîre: /nfrăţi- 

Tea, unirea tuturor în acelaș pămînt şi acelaș 
suflet. a Aa 

Şi totuși nu sînt. decit 34 de ani de cînd poe- 
-tul tinguirilor şi nădejdilor noastre, poetul răs- 
vrătirilor şi al mîndriei noastre de neam a scris: 

„Dela Nistru păn'la Tisa 
Tot Romînul plinsu-mi.s'a 
Că nu mai poate străbate 

„ De-atita străinătate... “ 

— Vorbe amărite, vorbe desnădăjduite, izvorite. 
“parcă din priveliştea unei pustiiri fără nădejde, 
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a unui neam săcătuit, istovit şi definitiv prăbuşit - 
în nemicnicie.. _ | 

Dar poetul adaugă: - - A . 
4 

„Ştefane, Măria Ta, tu la Putoa .nu mai sta.” 

Vodă Ştefan este netăgăduit cea mai mare fi- - 

gură, cea mai mare energie întrupată pe care a 

dat-o Romînimea în viaţa ei.de aproape 20 de -- 

veacuri, C'o mînă de ostaşi şi un potop de duş- 
mani, el a ştiut înfrînge şi toţi. vrăjmaşii şi toate 
vrăjmăşiile. II 
“Chipul lui Ştefan-Vodă mai este înmănuncherea 
însuşirilor caracteristice ale neamului romînesc, 
în special ale Moldovanului, este sinteza etnică a. 
tăriei romane cu îndirjirea dacă.: Vitejie, rece 
aș numi:0, neclintită, nestrămutală, în apărare, în 
rezistență, mai mult decit sete de cucerire şi de 
slavă ; chibzuială: şi iscusință în momentul în- 
făptuirii, mai mult decit prevedere în viitor  iu- 
bire pentru pămîntul moştenit şi pentru bunurile 

avute, mai mult decit poftă de stăpîniri nouă şi -- 
avuţii. viitoare; credință în dreptul. sfint al tre- 

cutului, mai mult decit rivna de premenire şi de 
. încercări nesăbuite. 

Ra
 

Figura măreaţă a lui Ştefan-Vodă este totodată 

icoana vieţii istorice a neamului romiînesc : luptă. - 

fără preget, îrămîntări, ce-i ameninţă în fiece clipă 

existenţa, şi totuşi,—pururea în picioare ! 

In doina lui Eminescu,. Ştefan-Vodă are şi o 

mului.. 
Şi iată vedenia poetică pe care ne-o dă Emi- 

nescu şi pe care noi astăzi o' trăim : 

valoare simbolică : trezirea- energiei însăşi a nea-
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„De-i suna din-corn odată, - 
Vei avea Moldova toată; . -. 
De-i suna de două ori - 
“Jti vin codrii 'ntr'ajutori; - 

„i. De-i sună a treia oară, 
Toţi duşmanii or să piară 

"Din hotară în hotară“, 

* sk 
+. 

* Cînd a' început războiul diri urmă, măcel fără E 
nume, prăpăd fără seamăn, căci mau luptat 'oştiri, . 
ci: popoare, și nu popoare numai, ci continente; 
războiu care Sa întins: pe toate pămînturile şi pe 

„mările toate; războiu 'de care w'au . fost cruţate 
nici. fundul oceanelor, nici. adincul văzduhului ; 
războiu în care frontul “de. luptă, statornică îm- 
părăţie a morţei, se măsura. cu -lungimi de. zeci 
de mii de kilometri ; Tăzboiu -în care se risipeau ” 
zilnic avuţii pentru care trebuiseră veacuri - ca. să 3 

Oane-de oameni— noroade întregi, .. 
-. In acest războiu, față de“ale cărui grozăvii A=- . 
pocalipsa rămîne o privelişte “veselă, în acest'răz- 
boiu, Zic, care a fost poporul cel mai urgisit, ce! 
mai bătut de soârtă, cel mai vrednic-de plins ?. -.-. Belgienii? Sirbii > care şi-au pierdut "Țara şi £.. pribegeau. de ici colo cu: ficţiunea lor. de Stat ? Nu. Dînşii luptau pentru un drept de care se bucus raseră pănă la încălcarea dușmană, luptau pentru, un pămînt asupra -căruia nu li se tăgăduise drep- tul, luptau pentru-o țintă statornicită de :-cătră înşii, luptau 'pentru-.Q izbîndă care avaăa să fie a lor, luptau “pentru un .ideal făurit. de pro-= priile lor năzuinţi ! ? Si ii 

adune ; războiu în care au: pierit sute: de mili- o
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Nu tot astfel era cu Rominii din Bucovina și 
Transilvania. Luaţi cu sila la oaste, trimişi îm- 
potriva unor neamuri de care .se simțeau legaţi 
sufletește, împinşi cei dintăiu în foc, pentruca le- 
urile lor să slujească drept pavăză hoardelor 
maghiare ce veneau agale în urmă, Rominii e- 
rau duși în luptă ca la” căsăpie. Lor nu vitejia 
li su cerea, ci moartea! Să se încordeze pentru 
izbiadă ? A cui izbindă ? A cotropitorilor ? 

Și cu astfel de luptă de conștiință -aveau ei 
să-şi facă traiul zilnic: lupta” între credinţa ju- 
rată și acel tainic îndemn al sîngelui... _ 

lar dînşii odată porniţi la oaste, cei de. acasă 
bănuiţi, năpăstuiţi, învinuiți, prigoniţi, despoiaţi; 
judecaţi - Gem închisorile. Zilnic se împodobese 
spînzurătorile cu trupuri romineşti. De cumplita 
urgie, unde să afle scăpare ? - 

.— : Acolo, unde tricolorul filfie slobod... 
- Şi iată un întreg norod fugind... Părăseşte fiecare 
avutul strinș cu truda unei vieţi, părăseşte căminul 
în .care își avea agonisite atitea amintiri. Fug toţi 
înspăimâîntaţi, dar toţi duc în suflet o nădejde : 
„Acolo“ vor găsi adăpost pentru dinşii şi ajutor 
pentru moşia. cotropită... 

Ținuturile din poalele Carpaţilor sînt pline de 
aceşti pribegi. Vaetele lor ne: sgudue, plinsul lor 

“ne înduplecă şi incetul cur încetul, zi cu zi, clipă 
cu clipă, se întemeiază în sufletul poporului nos- 

- tru o convingere şi o hotăire: convingerea 
că Statul Romin, stăpîn pe soarta lui, e singu- 
rul în putinţă să ajute norodul' fraţilor obijduiţi, 
hotărirea, că dacă are putinţa, are îndatorirea s'o 
şi facă. 

La 15 August 1916 armata romină trece Car= 
paţii. Dar, ceiace era fatal să.se întimple, s'a în=
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timplat. Oastea rominească, reîndestulător de pre- 
- gățită 'materialiceşte, neîndestulător de oţelită su- 

fleteşte— dovadă trădările multe dela început —la - 

ciocnirea cu armata ' Vrăjmaşă; cea mâi nume- 

roasă, cea mai bine organizată, cea mai îmbel- 

şugat armată din cite au fost vreodată—şi trebue. 

să mai adăugăm, şi cea mai nesocotită în trufia. 

„_ei— oastea rominească nu poate ținea piept. Ea 

se retrage înainte de a îi încercuită, înainte de- 

_a îl zăvorită. și pusă în neputinţă dea mai lupta. - 

"iŞi iată trecătorile Carpaţilor, în care cu citeva. 
săptămîni în urmă răsunaseră cîntecele voiniceşti 

de înviorare şi îndemn, iată-le tăinuind tropotul'. 

grăbit al cailor şi. paşii înfiorați de groază ai u- 

nei armate în-retragere. Spaima, firească-în orice-- 
retragere pripilă şi, pare-se, neprevăzultă. trece, 

întocinai unei -molime, în sufletul locuitorilor din: 

drumul oștirii şi atunci se ridică acea vijelie de 
care fuseserăm cruţaţi citeva veacuri, -vijelia be- j 
jăniei în. massă: sate şi oraşe dislocate, desrădă-- 

cinate, un norod întreg care fuge pe urma oş- | 

| 

- 

  
tirii. N a : . 

Trenurile nu mai ajung, căruțele, trăsurile,  ca= 

rele nu mai dovedesc: zeci şisute de mii de 
Oameni care vin pe jos cale de săptămîni, cale 
de “luni. Vin din T.-Jiu. şi din. Severin, vin din, 
Cârpaţi şi depe Dunăre, vin însetaţi şi flămiuzi, 
vin goi şi înfioraţi ce spaimă. Părinţi care-şi uită 
de copii, copii care nesocotesc vorba părinţilor 
şi fug mai repede.. Mulţi îşi pierd mintea, mulţi 
mor pe drumuri cu ochii pironiți de grozăvia 
ce le calcă pe urmă. De-abea cînd oastea romi- 
nească se statorniceşte pe malul Siretului, ho . 
tărâtă să oprească năvala prădalnică a dușmanu-" 
lui, de abea atunci pribegii, Sărmanii, pot răsu-
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îla: găsiseră un atlăpost la spatele trontului,. și > 
acel adăpost era încă, slavă Domnului, în ţara lor... 
„Au fost-şi nesocotiţi care pentru a-și asigura . 
avutul si-au pus în primejdie putinţa de a sluji: : 
Țării, şi care de bună voe au renunțat la singu-- 
rul drept, încă netăgăduit, acela: de a muri pe: 
pămîntul strămoșesc. a PR 

Și iată Moldova cu 'o populăţie de douăstrei ori 
mai mare decit cea obișnuită, “Moldova nevoită 
să hrănească pe nepregătite un norod cu mult: 
mai numeros decit l-ar putea, ea îndestula. „Foa- 
mete, cu atit mai grozavă, cu cît sîntem în iarnă, _ 
şi frig, cum numai: Napoleon 'va îi îndurat subt 
zidurile Moscovei, iar mai presus molime neşti- 
ute, necunoscute, îm 
mijloace de apărare,.  : 

Mii de oameni “mor de fo 
„mor de frig, sute de mii mor de boale, Sate, ținuturi întregi, pustiite de vrăjmaşul nevăzut. Se cere ajutorul tuturor şi acest ajutor rămîne to=. ” tuși neîndestulător. Mor oamenii fără nici-o în- grijire, mor în tren, mor pe stradă, mor-în gări, mor prin hambare pustii, mor prin şoproane pă-: răsite,. Spitalele au cite patru-cinci bolnavi pe un: pat. Cu Sutele, cu miile se numărăm orții pe zi. Cine să se mai gindească la eviavi : aşi la cuzernicia în- gropămintelor de altădată? 

aruncate, fără sicrie, în căru 
ite. Morţii ?2—goi toţi=— 
tru vii, să nu moară q 
vile uriașe, unde sute de oameni, care n DU Se cunoscuseră, putrezesc împreună... lar. peste toate, şi mai presus de toate, groaza că duşmanul răpune frontul rominesc şi ne sțți= veşte în acest ultim adăpost, n 

ame, zeci de mii: 

ruţi- înfundate şi tăinu= 
hainele se păstrează pen= 

potriva cărora m'aveam încă. 

e frig! Mormintele? Mo- 
iciodată: 

Cite 49-50 de leşuri- .
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Și atunci începe minunea ! - 

 „Ştefarie Măria Ta, tu la Putna nu mai sta“, . 

"Şi Ştefan” nu mai stă la Putna. 
Atita Romînime” adăpostită . subt. scutul slavei 

:străbune, şi atita suferinţă ?.. Hotarele Moldovei” 
"primejduite ?.. 

„Deris sună din corn n odată, Vei avea Moldova toată. “ 

Stefan sună din corn... . Sună prelung şi dure- 
os, cum! poate numai la . Valea „Albă va mai fi 
-sunat Ja. fel. : 

Un fior. străbate” firea | icbreaeă.. Moldova. se: 
deşteaptă. O chiamă sfintit dela Putna, îi  recu-, 
noaşte bine chemarea ! 

Se - cutremură de -visul groaznic în care. tră= 
se” atitea luni... își oțeleşte. cugetul, îşi îmbăr= 
„bătează feciorii, şi-i trimite la hotare... 
“ŞI atunci avem vitejia dela Oituz, mîndra'se- 

-melie 'dela Mărăşti, neîntrecula. izbindă, dela Mă- 
Tăşeşti, :- , 
ZT „Pe aicea: nu se: trece“, spune Oituzul: 

„Nici pe aicea:nu se . trece“, răspunde Si- 
setul, iar Vrednicia străbună reînyiată încheie cu 
tozinca : i NOL 

ln Moldova” nu se tată! 
îs 

“Hotatele Moldovei sînt” întărite, semeţia duș, 
mană înirîntă,. dar. Ştefan- -Vodă stă încruntat : nu 

„Şi-a “văzut între 'biruitori pe. toţi, voinicii 'lui... 
.Nu-s de faţă "Orheenii,. nici Hotinul, £ nici Soroca,;. 

. 
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-Unde-s flăcăii dela Tighina ? Şi alţii... şi alţii. 
unde sînt? - 

„De-i suna din corn odată, Vei avea Moldovatoată ; 
„De i suna dedouă ori, Iţi vin codrii 'ntr'ajutori.“ 

Ștefan sună din corn a doua -0ară, sună po- 
runcitor în spre Soare-răsare... Şi iată Codrii 
care vin într'ajutor :-vin Codrii -Bicului, vin voi= 
nicii Bugeagului... . | 

Dar. tot nemulţumit stă Voevodul: tot ni i-s 
- laolaltă - vitejii : „lipsesc: străjerii dela Putna și: 

din Suceava cea Domnească“. Moldova lui tot: 
nu-l. întreagă „Moldova Lui, Moldova noastră...” 

-Şi sună cornul lui Stefan a treia oară. Sună: 
aspru şi dojenitor în spre -Miază-noapte... Și a- 
cum răstină chemarea lui Ştefan ! O auziţi ? Păn” 
la Tisa, păn'la Nistru, . pănă'n. Dunărea bătrină, A 
trece mînia Voevodului.., 
- Bucovina a recunoscut cheinarea şi a' răspuns. - 
Transilvania a înţeles-o şi răspunse și ea... 

„De-i-suna a treia oară, 
„Toţi duşmanii au să piară 

: „Din hotară în hotară.“. 

Şi iată că dușmanii au pierit: Rusia s'a pră- . 
buşit, Austria s'a fărămiţat, iar Rominii luîndu-şi - 
hotarele fireşti, hotarele graiului, făuresc astăzi o 

„Romînie nouă, Rominia cea adevărată, Romîn:a 
tuturor Romini/or.
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6 PRIVIRE BIN FUGĂ. 
— : Asupra trecutului Rominiei - — 
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|: Romînii, „parizieni în 'surgun“, după vorba lui 
| P. Loti, sînti admiratori îndărătnici şi neclintiţi ai 
». Franţei. Latini ei înşişi, ci au avut de veacuri, drept : 

- călăuză; în aspiraţiile lor către cultură și în fră- 
-mîntările lor .politice, civilizaţia franceză, iar li- 
teratura franceză: numără cu miile cititorii din 
Roimiînia. Industria de lux, mode, parfumuri, o= 

-biecte de artă, etc. n'are .debuşeu mai -sigur ca 
malurile latine ale Dunărei. In fiece an mii de ti- 

“neri pleacă în. Franţa -pentru studii, şi o. datorie 
pentru. orice: Romîn .care se respectă. este să-şi 
desăvîrşească educaţia socială şi. mondenă la Paris: 

„Limba franceză, obligatorie în toate şcoalele noas= 
„tre post-primare, e o limbă curentă în oraşe şi nu-s 
puțini Rominii — korribile dictu ! —care cunosc 
Franţa mai bine decit ţara: lor.de baştină. 

- Cu prilejul serbării. în. cinstea urnei aduse Uni- 
versităţii din. Grenoble de către: studenţii leşeni, 
să amintim, cititorilor francezi citeva amănunte din 

, 

  

- “9. Articol, în original . apărul in Peutt Danphinois - 

dt. Grenoble No.':19.:Sept. 1922. . 
Boabe de Mărgean, sy/ 

  

       BIBLIOTECA 
CENTRALA 

UNIVERSITARĂ * CAROL 1* 
_ BUCUREŞTI         
    

..
 

- 
! 

. 
. 

m
e
 

m
e
 

c
e
 
m
 

m
 

a
 
r
m
 

a
e
 

”



18. _.= A, 'CONTA-KERNBABH 

“trecutul poporului romîn care, şi'n războiul din 
urmă, şi-a îndeplinit cu prisosinţă îndatorirea luată. 

__ Rominia, în” hotarele ei de acuma, e vechea 
„Dacie cucerită la 106 de către Traian, singurul 
împărat care avu norocul să înfringă eroica rezis= 
tență a regelui Decebal. Odată colonie romană, 
de aceiaşi însemnătate ca Spania şi Galia, Dacia. 
devine adăpostul primilor creştini persecutați. La: - 
270 Aurelian, ne mai putindu-se împotrivi năvă= 
lirilor germanice, o părăseşte şi strămută dincolo 
de Dunăre atit oştiraa cît şi administraţia. De aci 
înainte timp de 10CO de ani Dacia fu drum deschis 
prădăciunilor barbare. Locuitorii ei se adăpostiră 

av a 
mare parte în munţi de unde se coboriră în veacul - 
al 13-lea, cînd întemeiară primele state.. Dintre 
năvălitori unii” jefuiră numai şi trecură mai de- 
parte, bunăoară Hunii, Goţii,setc ; alţii, jefuiră şi 

__rămaseră, bunăoară Ungurii; în sfîrşit alţii trăind 
liniştit alăturea de Daco-Romani fură civilizați 
de aceșteia. înainte de-a trece în peninsula. Bal--. 
canică, bunăoară Slavii. Cei din urmă barbari au 
fost alungaţi din Dacia în veacul al 13-lea, odată 
cu deşteptarea. energiei naţionale. şi cu alcătuirea 
primilor: stătuleţe (voevodate) pe cele două po- 
vîrnişuri ale munţilor Carpaţi, dintre care unele 
neatirnate, altele tributare Ungariei. A 

__ Transilvania, cucerită de Maghiari în veacul al 
10-lea, după mai multe: lupte şi o împotrivire 
dirză, fu- singură înrîurită de civilizaţia medievală, 
înrîurire rămasă cu desăvirşire exterioară. Tot -. 
timpul acestei perioade tulburi pentru Dacia, Daco- 
"Romanii strămutați dincolo de Dunăre, unde în- 

„tăresc elementul latin statornicit din vremuri mai 
„vechi: în Moesia şi :Macedonia,. izbutesc să: înțe- 
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meeze un imperiu mare, imperiul-Romîno-Bulgatr, 
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-“subt dinastia Asăneştilor, Acest imperiu pe care 
Papii îl aveau mecontenit în vedere şi care-avu: 
legături diplomatice cu mai multe ţări occidentale, . 
dădu mult de lucru Bizantinilor, şi datoriță lui se 
-putu alcătui. un” imperiu latin în. Constantinopol. 

- Din veacul -al 13-lea sîmburele evoluţiei. is- 
torice a Rominilor .se strămută la nordul Du- 
nărei. Moldova. care se 'nfiripează . în al 14-lea: - 
veac la granița Marainureşului, îşi întinde stăpi- 
nirea pînă la Nistru şi :pînă la Marea Neagră; 

- iar. Valahia, născută un veac mai înainte: în inima 
Carpaţilor, se. coboară pănăm :Dunăre şi, Marea 
"Neagră, ocupînd Dobrogea - chiar gin veacul al 

- 14-lea. Aceste -două principate. ce se ating „la 
- Milcov, nu-şi, vor întinde mina decît în 1859, după" 
multă ură şi şovăire, după ce vor. îi ajuns la cul- 
mea._extensiunei teritoriale în. veacul al 17-lea şi 
la“ întunerecul 'decadenţii -într'al 18 lea. . 

_„ Antre-al' 4-lea şial 16-lea veac este o perioadă 
de sforțări -şi de lupte fără sfirşit. E epoca de vi- 
tejie, epoca eroilor, epoca: străduinţilor. supra- 

"omenești. E şi epoca cristalizării etnice: şi acea a 
primei deşteptări culturale.  Eroii.de citat ar fi - 
cam mulţi. Să ne mărginim dar la cei. de mare: 

proporţie. a i 
Odată :cu isprăvirea - războiului de 100 de ani 

în .Apus, începe la noi perioada celor trei veacuri 
“de lupte împotriva Turcilor. Nicopoli care a întru-: 
_nit în cruciadă feudalii occidentului cu rămăşiţile _. 
_oştirilor balcanice, e una din primele ciocniri între 
Romini. şi acești. noi barbari. ladată după înfrin- 
gerea creştinilor, Turcii rîvnesc la. cuceriri dincolo 
de Dunăre, dar mica oştire romînă comandată de 
voevodul Mircea, .enceritorul Dobrogei, care luase 
parte şi la Nicopoli, îi alungă repede înapoi. |
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Atunci statorniciră Romînii — şi numai Romînii— - 
granița imperiului Otoman la Dunăre şi cu arma 
în mînă, timp. de trei veacuri, făcură'strajă— lucru 
ce asigură propăşirea civilizației în Occident. 

- Romiînii au încercat în mai multe rînditri să por- 
hească cruciadă” împotrivă Turcilor. Lăsaţi ; singuri 

“în toiul bătăliei, ei fură. adesea nevoiţi să lupte 
şi împotriva aliaţilor, preschimbaţi dintr'un moment 
într'altul, în duşmani înverșunaţi. Totuși învin- 
geau. După marea bătălie dela Rahova,.la 1496 
Papa felicită pe voevodul Moldovei, Ştefan, numin- 
du:l „arhanghel al creștinătății“. Caci Ştefan 
numără, el singur, 46 de lupte glorioase în 'dom= 

" nia lui de 47 de ani. Contemporană cu acea a lui 
Ludovic XI: din Franţa, cu acea a lui Ferdinand: 
şi Izabela: din: Spania; domnia lui înseamnă apo-= 
geul vtedniciei şi forţei noastre militare, a! impor- 
tanţei politice Și al primei noastre - renaşteri. 

Să observăm în treacăt că renașterea “aceasta în-— 
cepe în veacul al 15-lea. Anale, manuscrise copiate: 
cu îngrijire, traduceri de texte religioase, brodării de 

7 

fir; legături de cărţi sfinte, odoare scumpe, sînt , 
podoaba miînăstirilor noastre clădite î în stil mepoca. 
lui Ştefan cel Mare“. - 

Ca o continuare se'vor clădi îu veacul urmă: 
tor „Curtea de Argeș" şi „Trei: Erarhi“,. cele 
mai f.umoase monumente bizantine -din lume. 

Şi legăturile economice încep tot în veacul al: 
15: lea nu numai cu statele vecine, dar chiar cu: 
Croaţia, Veneţia, Genova şi: insulele greceşti. Ti- . 
pografia şi cei întăi -cronicari sînt din al 16 veac. 

Pe lingă Mircea şi Ștefan trebue să amintim: 
pe Petru Rareș, fiul “acestui :din: urmă, care. cel: 
întăi năzui la unirea -tuturor: Rominilor” subt un' 
singur sceptru, şi: în fine pe Mihai, care cu. o ful. 

— 
să 
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: gerare. de sabie îndep'ini pentru o. clipă, la. 1600, 
--visul. acesta pe: care deabea veacul. al; j20- lea. îl 

poate înfăptui. - | 
„. -Dar..-cu toate : nenumăratele izbinzi: ate -mi- 
“cei oştiri Romineşii şi cu toată vrednicia fără. 

„ păreche : a . conducătorilor ..ei, “puterea. Turcitor | 
„stătea “în picioare, - amenințătoare. Temîndu-se că 
- va veni-.un iimp cînd popoarele lor nu-vor mai 

putea ţine: piept, atit. Mircea. cât şi Ştefan'stătuesc 
„pe. urmaşi. să se - supună de, bună. voe Turcilor, 
--ceiace Şi. făcură, Prin „trătate. speciale”: princi.... 
„patele- Romîne - recunosc suveranitatea Turciei ca 

„să aibă în schimb. protecţia ei. Deci e o protecţie 
„ de bună voe primită, lucru care tăureşte Romi- 
“nilor. “o situaţie politică cu totul deosebită de 

- acea a Sirbilor, a Bulgarilor. şi a celorlalte popoare 
- subjugate de către Turci. Dar se pare că aceştia 

“+ au. darul de a-şi respecta tratatele, mai cu seamă 
"că decadența începuse şi Grecii ajunsese atot- 
puternici “la Constantinopol. De aceia suzeranitatea 

* lor apăsă- tot mai, mult asupra celor două prin-: 
- cipate. Luîndu- -şi dreptul. de a. numi .şi a, mazili 
“pe Domnitori, juc la care se Îndulciră şi pe care: 
- îl practicară spre. propăşirea finanţelor, Turcii aduc 
„ţara 'noastră- la sapă de lemn. : Orice împotrivire - 

„era'cu neputinţă - odată ce dispăruse armata na- 
; ticnală, înlocuită prin. garda „de mercenari a Voe= . 

-_ vodului.: 
Ceiace dă lovitura din urmă principatelor. TO- 

„mîne este. totuşi ridicarea în - coasta &i.a două 
“mari imperii, Rusia şi Austria, care, se .ceartă 
„pentru viitoarea moştenire a Turciei şi al căror - 
“cîmp de bătae este pămîntul, romînesc...Turcii 

: prea slabi ca să le: poată face. faţă, . plătesc com- 
pensaţiile de, războiu cu ținuturi: romiînești. Astfel 

4
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“ Austria ia Bucovina la 1774, după ce încercase să 

facă: tct aşa cu Oltenia, iar Rusia ne rîpeşte Ba- 

- sarabia la 1812. | | A 

- Acestei stări de lucruri nu-l putea pune capăt 

decît o mişcare revoluţionară. e 

” Prima revoluţie izbucni în Traasilvania la 1784, 

__ cinci ani înaintea celei franceze: A 'doua, în : 

- Valahia la 1821. Amîndouă subt conducerea unor 

şefi abea știutori. de carte. Această din urmă re- 

voluţie avu drept rezultat alungarea Grecilor din 

“principate şi o” simţitoare micşorare a suzeranității 

„turceşti. A mai avut ca urmare o nouă redeş- 

teptare culturală, a treia, care pregăti atit revoluţia 

dela 1848 cît și perioada: rodnică de mai tîrziu. . 

Insemnătatea veacului al 18-tea, epoca marilor 

aspirații şi nenorociri politice și sociale, consistă 

întraceia că . principatele romîne devin centrul . 

elenismului, păstrind astfel neîntreruptă . tradiţia 

culturii. . | e | 

Dela 1821 înainte progresul se face fără şovăire, 

deşi cu multe popasuri, deoarece ocupaţiunile 

austriace şi ruseşti se perindă la foarte scurte 

răstîmpuri. Pînă „la 1859 avem opt ruseşti de cîte - 

1—% ani fiecare şi două austriace. -  - - 

- Revoluţia din 1848 e îndreptată tocmai în po- 

“ triva ocupaţiei ruseşti. Ea e pregătită de către 

tineretul aristocrației noastre care-şi făcuse studiile 

în Apus, mai ales în Paris și Berlin. Atunci pă- 

irand în romînime: ideile revoluţiei franceze, pre- 

gătind unirea din 1859 şi constituţia -din 1866. 

- Munca desfăşurată în acest scop a fost uriaşă. 

- Un ajutor a fost dat Romiînilor de către Napoleon 
III şi de către regele “Italiei, de către' Cavour * ii 

şi Mazini, dar mai ales- de către Filoromiîni în- - 
semuaţi ca Michelet, Edgard Quinet şi alţii. - 

i
 

(
m
e
 

9.
 

. 
, 

N 
. 

î
 

i
 

    _
—



O PRIVIRE DIN FUGA 23 

Binecuvintată fie-le memoria | | 
Cea dintăi izbîndă a fost la 1856'cînd, prin 

Convenţia dela Paris, principatele trecură . subt 
protectoratul celor şapte puteri “Europene. Suze-. 
ranitatea turcească îşi trăise traiul! A doua iz- 
bîndă a fost în 1859 prin. alegerea unui singur 

“prinț, Alex. Cuza. Acesta îndeplini două mari re= 
forme : secularizarea averilor mînăstireşti şi înte- - 

" meierea micii proprietăţi-rurale. Urmașul său Carol 
de Fochenzolern, chemat în ajutorul armatei ru= 
seşti.la 1877, scoate din nou la iveală vrednicia 
oşteanului romîn şi cîştigă, prin tratatul dela San 
Stefano, recunoaşterea neatîrnării statului romîn 
precum şi independența Bulgarilor.: In. 1881 se 

„. proclamă regatul. Cel întîiu rege, Carol I, a tost 
un caracter, un diplomat meşter, un mare orga- 
nizator și cu osebire o conștiință aleasă. El asigură 
țării cea mai lungă perioadă de linişte pe carea 
avut-o, un loc de cinste în concertul european, 

„şi organiză armata care avea să ţie piept Nemţilor . 
în ultimul: războiu.. Oituz, Mărăști şi Mărăşeşti 
sînt lupte ale căror nume vor răminea. 

Mişcarea culturală reînoită în 1821, împuterni= 
“cită prin succesele revoluţiei din 1848, ajunge la 
deplinătatea ei între 1866—90.La 1829 apare cel . 

. dintăi ziar romîn, la 1832 prima încercare de : 
“teatru în limba naţională, la: 1860 întăia Univer- 
sitate şi tot cam-pe atunci întăile şcoli de arte 
plastice şi muzică. - .: „o 

Inainte de a încheia:să cităm cîţiva Romini, 
cunoscuţi relativ în Europa. Unii au apucat dru- 
mul cel mai scurt, scriind-în limbi străine, ori 
trăind în străinătate. Așa au fost Spătar Milescu 
şi Cantemirii care împodobiră curtea Țariior, 
Corvinii care în Ungaria se urcară chiar pe tron. 

/
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__ Dintre acei cate au. scris de. preferinţă în limba 

franceză: sînt-: Heliade, -unul din promotorii revo- 
“Juţiunei din:1848; Al. Russo, critic subtil; Dora 
d' Istria, .născuţă Ghica; geniala Iulia. Hasdeu, 

care a: muritila :19 ani, dupăce scrisese trei yo= 

lume de versuri şi. proză; D-ra Elena Văcărescu; 

Contesa de Noailles,: născută Brâncoveanu ; M. 
Cantacuzino, -a cărui traducere din Schopenlauer 

“e cea mai bună. din-.limba franceză; Prinfii Bi- . 

bescu, Adolphe Cantacuzino, etc. 
Printre. cei -care au scris în limba romînă şi au 

“avut norocul -să găsească un traducător: meşter, 

cităm pe marii poeţi lirici : Alecsandri, premiat la 
- „Jeux Floraux“, Eminescu, poetul: filozof, sucu- 

lenitul Coșbuc ; şi netraductibilul: Goga. Cităm. 
apoi pe romancierul: Duiliu Zamfirescu, cunoscut 

mai ales în Italia;- pe dramaturgul Caragiale, .iu- 

bit mai, ales în Germania ;-pe: Vlahuză şi Dela- : 
vrancea, care se traduc acum; pe Odobescu, - 
Hasdeu şi Maiorescu, . preţuiţi pretutindeni. | 

Pe terenul ştiinţific să numim pe V/aicu, ins! 
ventator de aeroplane; Cobălcescu, al cărui nume -- 
are autoritate în Geologie; Xenopol, membru al 
Institutului din Franţa; Babeș, bacteriolog; Mari- 5 
nescu cu teoria 'neoronilor, admisă .de toţi sa- 
vanţii; Lambrior, elevul distins al lui Gaston Paris; 
Philippide, filolog de mare vază; Iorga, istoricul 
Orientului, revendicăm. şi pe Mechnicoff, a cărui: 
mamă a fost romîncă | i a . 
“In domeniul filozofiei. V.. Conta, ale cărui ipo- 
teze psihologice prezentate: ca atare în 1876 au 
fost verificate toate: de către cercatările experi- 

„ „mentale “în ultimul .deseniu. Tot el ă creat 'ex- 
presiunea-de „ondulaţie“, rămasă - în nomenclatura 
filozofică şi ştiinţifică, a 
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Lăsăm. anume la oparte pe oamenii de Stat. .. 

-Să facem excepție cu Kogălniceanu şi C. A. Rosetti, 

care au fost. promotori mai activi ai culturii ro- 
mîne, la care şi-au dat obolul şi ca scriitori. 
„Pe tărimul teatrului vom numi cîntărețe şi 

cîntăreţi care au avut mari succese. Aşa D-na - 

Darclie, care a jucat la opera mare din Paris, .. 

Nuovina, la cea Comică, D-ra El. Teodorini, 

Popovici-Bayreuth, mare interpret vagnerian, Di- 

mitrescu, Gabrielescu cunoscuţi în Italia, Spania 

si America, tragedianii de Max şi Măr. Ventura, : 

inbiţi „la Paris, neîntrecutul Gr. Manolescu . şi 

Agatha Bîrsescu slăvită la Viena Sa 
in “arta plastică Mincu arhitect, Mirea sculptor. 

Verona şi mai ales N. Grigorescu în pictură, ale 

___ cărui pînze se plătesc fabulos: i 

“ “In muzică avem pe Miculi, elevul lui Chopin, 

pa Caudella, 'compozitori distinşi, dar- cu. ose-. 

„bire pe marele nostru Enescu. . 

Ceiace întrece însă cu mult este poezia noas- . 

„„tră populară, care este poate una dintre cele mai - 

frumoase manifestări artistice din lume. Cu toate 

acestea, cu toată poezia noastră de o valoare 

nediscutată, participarea Rominilor la cultura ge- 

“ierală — judecînd mai ales după “această schiţă 

din fugă—rămîne modestă. Ce departe sintem de 

Franţa şi Anglia, de Italia şi Germania, de Ţările 

de jos şi Sviţera, de Spania şi Țările Scandinave! . 

Ei, venim tirziu la muncă!! Venim - tîrziu, căci. 

am avut de. tocit iataganele turceşti” și de făcut 

strajă la Dunăre... Dacă sentinela n'ar fi fost 

la. postul ei, se” prăbuşea civilizaţia apseană în- 

tocmai ca cea din Byzanţ şi din Roma veche. 

Soarta Rominilor a fost ceâ mai grea, dar nu 

cea mai puţin frumoasă..... . 

—— . 7
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|  Contcrenţiări 

- Mentalităţ stăpinite de nevoia sinei ultime sin. 
teze, de rîvna cercetării unei unice formule atot- 

! cuprinzătoare, spirite caracteristic filozofice, n'a dat 
Romînitmea pănă acuin decit trei. Le. voiu cita 
în' ordinea cronologică a manifestării lor : T. Ma- 
jorescu, V.. Conta, C. Dimitrescu-laşi. - 

-Cel dintăi este reprezentantul criticismului, al 
- doctrinei cu luminoase înălţimi, cu ascutişuri tă- 
ioase şi concluzii desnădăjduite, dela a căruia în3.. - 
găduire atîrnă vitalitatea oricărei alte doctrine. ; 

V. Conta, tare sa apropiat de pozitivism şi 'a 
presimţit într' atitea puncte evoluționismul, a avut” 
sistemul 'său propiu, sistem care—dacă moartea 
nu ripea . pe. autor la vrista de 36 de: ani—desă 

vîrşindu-se în amănunte, “armonizindu-se în în-; 

jghebarea întregului, ar fi atras asupra țării noas- 
tre atenţiunea întregii lumi civilizate. La ce înăl-, 
țime s'a urcat gindul lui V, Conta: şi ce vederi: 
nouă a adăogat el cugetării omeneşti, atit debo=, . 
gate în vremea „noastră, şi cît. senin a: restrînt! 
mintea lui senină, n'a sosit, “pare-se, vremea o 

| aflăm.
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Dimitrescu este reprezentantul filozofiei, zisă 

ştiinţifică, cu albia largă, cu orizonturi întinse, cu 

rod îmbelşugat pentru viaţa practică, dar nu cu 

“amultă adincime. - 

Şi ce darnică a fost natura cu toţi trei repre- 

-zentanţii filozofiei din ţara romiînească. Cu ţi- 

- nuta elegantă de desăvirşită distincţiune, cu o în- 
făţişare de intelectualitate pătrunzătoare, cu o cul- 

tură extraordinar de bogată pe toate tărimurile, 

—cultură care nu le-a irosit inteligenţa, dovadă 
că o aveau dir belşug—şi cu un neîntrecut dar 
al graiului. Măreţie de idei, icoane luminoase, 

măestrită subordonare a amănuntelor în vederea 
desăvirşitei armonii a îatregului, fraze minunate, 

dicţiune aleasă, glas muzical—şi: mai presus. de 
toate acel farmec, acea putere de vrajă, extrem 

de rară, care ţine auditorul ore întregi țintuit de 

fiece cuvint ce se stinge în spaţiu. 
Așa a fost Conta, âșa au fost, cine-n'o știe? 

Maiorescu şi Dimitrescu-laşi. Despre Conta 0 

spun din auzite, prelegerile lui Maiorescu şi Di- 

mitrescu-lași le ' cunosc prin 'mine însămi; ele 

sînt cea mai desăvirşită manifestare “a Capitalei 
noastre pe vremuri. O mai puternică destătare 
“intelectuală n'a dat ţara romînească. 

i _Un_iîmn_de tăcere 

Douăzeci de veacuri de cînd sărbăm Vinerea 
patimilor. Cită vreme m'a 'străbătut, sublimul des- 
nădejdei tale, Isuse ! In sufletul omenirii. întregi 
stă astăzi covirşitor chipul Tău, iar doru-Ţi de. 
înirăţire este încă. lumina călăuză pentru toţi şi 

"- poate de-apururea neajunsă,.. - 
„Şi cite forme ma îmbrăcat cultul suterinţii Lui, * 
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în lanţul veacurilor de cînd sa stiisl Dela bo= | 
- cetele convulsive ale bătrinilor din popor, pănă 

Aa imnul măreţ ce-i închină un Pergoleze, un 
Allegri, un -Hăndel, un Rossini... Dela mănun= 

_<hiul de flori adus de copii, pănă la luminoa- * 
sele pînze ale lui Rafael, Corregio, Rubens, Mi- 
chel- Angelo... dela cortul smerit . care adăpos+ 
teşte- simbolicu-i chip, aerul, pănă la templele 

Ă înălțate spre: ceruri - din! Colonia, Reims, Stras- 

p: 

burg şi Roma... 
Şi totuşi impresia cea mai puternică. şi mai iz- 

bitoare, impresie de acele care deschid orizon- 
turi întinse gîndirii şi înmoae .. cerbicia în îndu- 
ioşare, am primit-o dintr'o bisericuţă cu totul . 
necunoscută. 

Eram în Roma. Obiceiul locului cere oricărui 
” credincios cam Vinerea sfîntă 'să se'nchine cel 
puţin în 7, dacă nu în 12 biserici. Ne-am ținut 
de acest obieeiu şi am început cu bisericije mari: 
San Pietro, Santa Maria Maggiore, Vaticano, ' 
“San” Giovani, etc. Bogăţiile. bisericii iau ochii, 
“covoarele rare. stîng zgomotul paşilor, crucifixul 
se pierde între flori şi odoare de aur şi nesti- 
mate. . 
-În drumul dela o -biserică la alta, unul dintre 

tovarăși, localnic dînsul, bate trei lovituri, Tar şi 
- cu înţeles, la o uşă smerită de lemn. Lin se des- 

- chide uşa. Străbatem un pridvor întunecos, lung 
„ “Şi” subţiratec, călăuziţi de lumina cîtorva candele, 
'sfioase şi îndepărtate. Intrăm. în bisericuţă. E 
paraclisul unui neînsemnat ordin religios, in care 
regina Margareta se ascunde -adesea casă se în- 
chine. Marele public nu întră aici niciodată. 

Altarul, “aerul şi toată podeaua paraclisului, un 
covor de flori, Azalee, cameli, zambile, lăcră-
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_ mioare tremurătoare, — întreaga  minunăţie a pe- 

talelor albe, strînse toate una . lîngă alta, fără o 

frunză care să întrerupă armonia acestui alb du- 

reros de dulce. Pe covorul acesta: imaculat alu= 

necă uinbrele de.sfeşnice, care-ţi îndreaptă ochiul 

spre trupul lui Hristos, cufundat şi el tot. în ca-. 

melii albe. CE a a 

Nici un cîntec, niciun preot, “nici un paznic 

în jurul acestui tazaur de miresme. O palidă lu- 

mină diafană din licărirea cîtorva. candele... Tă- 

„cerea aceasta nepătrunsă - şi albul acesta neînti- 

- nat şi singurătatea aceasta de nemărginire, iată 

“întruparea cea mâi sugestivă .a evlaviei,. iată .i- 

coana cea mai desăvirşită a-. durerii „resemnate. 

cu care sa înconjurat Hristos, El simbolul năzu- 

inţilor noastre. de înfrățire şi de dreptate, EI în-. 

carnarea concepţiei noastre despre suferinţele pă- 

“mînteşti, El întruchiparea “nădejdei noastre întro 

- “viaţă mai bună ce ni s'ar cuveni poate, ceo vom 
, 

avea cîndva....în veşnicie:! în i 

:. Şi nu pot tălmăci simţirea mea în. faţa. tablou= 

Jui acesta: decît, în formula, cam decadentă poate = 

un imn de tăcere inlr'un privaz de petale albe. 

"O Serenadă. lui Verdi 

_: Se cînta „Falstaff“ pentru întăia oară. O re- 
_prezentaţie de. gală, foarte scumpă, . la teatrul. 

„Costanzi“ din .Roma. Femeile, .drept omagiu, 

aveau să fie. toate îmbracate în: verde. e 

-. Pentru sărbătorirea marelui compozitor,-se ho- - 

tărise, potrivit: obiceiului, o serenadă cu orches+ 

tra cunoscutului Mascheroni. Sa 

: Otelul unde: trăsese Verdi, despărţit de teatrul -- 

Costanzi printr'o' grădinuţă : îngusţă,. acoperită și 
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ea-în parte de Tesasa Teatrului, era îngrămădit 
-şi înconjurat de. cu ziuă de: mulțime, “venită să . 
asculte serehada şi să .întimpine pe Verdi cu sgo- 
„motul. şi entuziasmul admiraţiunii sale. 

' Reprezentaţia luase sfîrşit. Incepe - defilarea tră- E 
surilor. Tyec, ele una. după alta,.. cu automedo- 
nii. lor greoi, fuduli. şi obraznici, trec încet, cu 

+ 

—. Ce, Doamne iartă-mă, nu se mai isprăvesc ? 
ţipă unul din mulțime. -, 
„ — Să'vie. rindul şi celor de pe jos ! adaogă 

“un_altui. 
— D'apoi crezi că. printre aceştia e Verdi ?.. 
— Tatăl! Maestrul ! strigă. cineva din mulțime. 

„ŞI, busna cu toţii la uşa . teatrului. Trăsurile. nu 
mai pot străbate. 

— La o parte! strigă fioros vizitei ! : 
— In lături! ţipă glasurile guarzilor comunali ! 
Mulțimea stă. însă neclintită, aşteptind pe Verdi. 

Un! „birjar împinge “cu caii. sburdalnici gloata ce: i 
stă. în cale şi trece fudul. : Izbînda lui . încura- 

jează pe ceilalţi. Ce, învălmășeală! - Oameni, cai, - 
trăsuri, sergenţi, copii, ” călăreţi... Toţi ţipă, toţi .. 
strigă de spaimă,* de indigoare, de. durere... Flu- 

_erături... răcnete... un sgomot de fiare îngrozite... 
Poliţia își face datoria, toată datoria... Impinge î în 
dreapta, „împinge în stînga, .dă ghiouturi jur îm-= 
prejur şi face loc. trăsurilor. ' Mulțimea văzindu- 
se biruită se pune. să fluere. Şi îlueră... şi îlu- 
eră... pe toţi .la rînd.. Femeile înspăimintate se 
ascund. subt manşoane, înghemuindu-se în fun- 
dul trăsurilor, bărbaţii se umbresc subt clac. Şi 
cu cît se arată teama celor. din trăsuri, .cu atit 
iluerăturile se deslănţuesc mai provocătoare, Ca 
variaţie începe. unul,a huidui.. O. adevărată re 

Boabe de Mărgean. 3
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velaţie 1 Te *ngrozeşte” tot ce urmează. Pănă şi 
viziteii se schimbă la faţă, - ei cele mai încrezute 

dobitoace de pe :faţa pămîntului. j 

De-odată- un domn scoate capul din trăsură, 

- zîmbeşte senin, salută mulţimea grațios... . ' 

- “Şi 'ca prin farmec sgomotul încetează. . 

: — Iar acesta fu de duh., închee un bătrîn. 

: e luminează o fereastră dela otel, . 

= Verdi.. Priviţi-l! . Si 
— "Ei; da, tocmai la Paradis. i 

— Ba'bine: că nu! da' ce-i mai mult decitun. 

muzicant... i i 
—. Ba-i milionar hăt bine! N'are. el fructele 

cele mai gustoase şi trandafirii cei mai roşi din - 

„Malia ? Nu ştiu dacă pentru „Falslafi“ .. dar pen- 

tru trandafiri a fost decorat. a 
'— Eu aş prinde mai bine să am moşiile lui 

Verdi, decit să fi scris „Falslafi“. -Ce zici ?, 

-— Ba bine că nul o 

—. Sînteţi nişte nătărăi! Gloria, bre, gloria .şi 

poţi .crăpa de foame... nu e: nimic |... 

„Pe terasă se aprind luminile. Mulțimea salută 

cu aplauze apariţiunea- contrabasului, care, pînte- 

cos cum se cuvine mai. marelui, se lăţeşte în îun- - 

dul terasei, a violoncelului şi a celorlalte tova- 

rășe de armonie.  .; Mă 

Ferestrele otelului. sentunecă, începe orchestra. 

- O melodie sprintenă ca un sbor de fluturi, ca 

_o adiere de vînt pe oglinda apei, Cită gingăşie! 

O spumă,:o pînză străvezie de nouri. Suflarea 

“aceasta de fericire: o străbate. de-odată părerea 

„de rău.. O amintire.: poate.o cădere de stele... 
şi iarăşi „veselie. şi iarăşi te'nvinge'-avintul nădej- 
dei și vraja luminii. sglobii de soare... * - E 

ce 
A 

, 
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E din Fatsiati; 
- Aplauze furioase, strigăte nebune “acopăr ulti- 

mul acord. - * . a 

— Evviva îl nostro divino, Verdi! 

— Evvivo il maestro sempre giovane Î 

Capul de sfint al „compozitorului îesă în pre- 

'vazul unei ferestre, se - înclină blind şi liniştit, 

"_subt vălul trandafiriu de foc bengal ce-l înca- 

drează ca o aureolă şi care, îndepărtîndu-l parcă 

de mulţime, simbolizează depărtarea dintre geniu 

și micimea marei gloate. | - 

AJălul dispare; totul cade în întuneric, orches- 

“4ra începe iarăşi. De data aceasta e un cîntec 

"de lebădă, este ştăşietorul' pretudiu al ultimului 

act diu „Traviata“. .Durerea Violstei, răsvrătirile 

ei împotriva morţii, resemnările-i. sdrobitoare.... 

toate pliuse în note din ce în ce mai resfirate., 

“mai şterse, mai .. stinse. Un freamăt de îruuze, 

“um nor care aluhecă, o umbră pe iazuri, nu sînt. 

mai uşoare, mai diafane,. mai line, mai eterate... . 

decît acordurile, decît notele finale ale: acestui 

dumnezeesc preludiu. Mulțimea soarbe din în- 

tunericul nopţii notele mărgăritate ale vioarei, ce 

senşiră în cadenţe de lacrimi, şi plinsul stîns al 

_ioloncelului şi suspinele picurate ale violei.. 

simte taina. morţii şi se'nfioară [... lar “cînd ulti- 

mul. tril, ultimul: ţipet vestește că totul s'a sfîrşit, 

că Violeta nu mai este şi că s'anfăptuit marea 

aină, care nenspăimînta prin nestrămutata-i veş" 

nicie, strigătele mulţimii te cutremură prin fur- 

tuna lor de patimi. . o E 

“ — “In'odată! Inc'odată !* '„Inc'odată !-.. 

Din nou se'nlănţuesc- notele resfitate, din nou 

începe povestirea îndurerată... N | 

De data-aceasta însă nime nu 0 mai ascultă. 

nd
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Unul caută de tovarăşa lui care plînge cu hohot, 

altul îşi alintă copilul: palid şi infiorat, un al trei- 

"lea îşi şterge ochii... A : 
Sa sfirşit. - i e: a 

„O singură-mînă mai aplaudă : e şelul orches- 

trei. “Unde-i “căldura; admirativă de .adinioarea ? 

„Toţi îşi.trăese amintirile proprii, reînviate subt 

- Aarmecul inspiraţiunei -lui Verdi: iar „divinul“ 

Verdi,—uitat !.. i Pc 

: Asta-i mulţimea... a 

Cleo_de_ Merode 

. 

« 

“Numele acesta -muzical şi ispititor ca un vers 

de Verlaine, “precum” şi faima ' unei frumuseți ne 

mai întilnite au adunat întrun '“mănunchiu tineri 

şi” bătrîni, publicul întreg, pentru festivalul ei 

coreografic. . - | . Da 
„Frumoasă“ Cleo de Mârode:? „Drăgălaşă ?" 

Nu! Acestea sînt epitete pentru însuşiri omenești, | 

iar Cleo este o apariţiune, o viziune... o nălucă. de 
graţie şi de farmec. Crenguţa, fragedă şi mlădioasă... 

foaia. de" lotus: ce se "ndoae nesilit în bătaia vîn- 

tului, îulgul de zăpadă pe care c'o suflare îl ridici 

de-asupra'capului tău! Cinci minute şi viziunea 

dispare ! dar de-abea aţițată nerăbdarea, şi dînsa 

ni se arată cu o nouă înfăţişare, . deşi cu aceiaşi 
“putere de vrajă...  . , a " 

Şi totuşi. trebue. să distingem în acest spec= 

tacol. efemer şi fermecător al ochiului, în acest 

străveziu .de vis, în această fantasmagorie de forme 

şi de colori, nu bun şi un măi bun, .un frumos. 
şi un uimitor de frumos. . 

In dansurile spaniole” Cleo face efectul unui 
fhiture cu aripi de umbră. Atit de cochet ştie dînsa 
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da icoana capriciului' -şi a  nestăpînitei - fantazii 

meridionale, a firii voinice şi arzătoare. Atitudinile 

sglobii şi pătimașe, mişcările vioae şi frinte nu - : 

să rupă o'mişcare pentru.a începe o alta şi ane 

se potrivesc însă cu talia ei de mlajă. Reverenţele dă 

ei de trestie prea înalt şi/cu siguranță prea gracil 

pentru nuduri — deşi mişcările îi rămîn frumoase . 

: ca -ușurință şi noutate — îi dau o înfăţişare prea: 

de libelulă, dacă nu chiar de ţînţar. 
+ . 

“Cleo trebueşte văzută în danţurile vechi,. unde 

totul este desfăşurare :de atitudini. Mişcările ei, N 

“joc.de linii şi de forme, line şi .rotunzite.se 

îmbină şi se 'nlănţue într'o afmonie- cu adevărat 

hainele 'ei străvezii şi şerpuitoare, care. întocmai 

ca unda înmoae și învălue, alunecînd şi tăinuind 

cruditatea formelor, In. aceaste danţuri greceşti 

Cleo este cea mai delicioasă siluetă. pompeiană,,- 

este o neîntrecut de gingaşă figurină de Tanagra.' 

Cleo. de M&rode este necontestat o dănţiiitoare. 

“ fermecătoare, un obiect de artă rar, artă „secession*. 

- prin excelenţă, care poate aprinde admiraţia ne- . 

ţărmurită a unui artist. Ea poate îi şi nu „record“. 

de vanitate pentru amatori, pentru colecționari... 

„dar femee frumoasă, nul Mă 'ndoesc să se 'ndră” - 

„ 'gostească cineva serios de dinsa, cineva care ştie 

- deosebi domeniul artei de acel al vieţii..... 

  

E din Berlin Sauer ori din Viena 2 E german. 
ori ceh 2— E 'cetăţean al Artei... . 

„Ca tip, intelectualitate desăvirşită, ca executant, 
artă desăvirşită. Da 

Sauer 

artistică. Nu puţin contribue ia efectul magic şi 

de copil alintat, în: costum. scurt, dau trupului:
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In programul concertului reprezentanții tipici ai: 

tuturor şcoalelor. muzicale : Beethoven care .înfă- 

țişază clasicismul, Chopin şi: Schumann, roman= 

. tismul —. muzica psihologică, am-zice noi, — Liszt, 

muzica modernă, descriptivă, cu pronunţate. nă- 

zuinţi de obiectivitate, şi Rameau, unul 'din..prera= 

faeliştii cîntecului. . SE IE 

_ Compoziţia lui Rameau, cu tema ei arhaică şi. 

aşa de frumos rotunzită, cu yariaţiunile ei în şirag 

de mărgele, făcea. impresia unei filigrane 'minu- 

nate, a unei dantele: preţioase din podoabele prin- 

țeselor din 'una.mie, şi una de nopți... ... 

-„Appasionata““ cu o “interpretare cam hieratică 

în partea I-a,:a luat în.. Andante și Presto toată 

căldura și. modelatul cîte, le îngădue structura. 
. > 

simplă și etern. impunătoare a „compoziţiunilor 

clasice: D'Albert ar. fi pus. poate mai: multă. rafi-.. 

„nare, mai” multe nuanţe, . mai multă “pasiune, el 

care găsește îri Beethoven comori: ca. nimeui altul. 

„Dar ce bogăţie la:Sauer în Balada lui- Chopin. 

Ce bine se desluşeau toate episoadele naraţiunii 

„şi ce vigoare în: reliefarea: :imaginilor ! Şi..cîte: 

nuanţe. de suferinţă în; „Chimare'- şin: „Noc=. 

turne“ şi ce sfăşiere în $, Nachstiick“ a. lui-Schu=: 

mann! Atîta adihcire psihologică şi „atita. măes-. 

„trie 'în redare... 

“Din Liszt ne-a..dat o: transcripție . duioasă .şi: . 

fascinătoare a melodiei de: Mendelsşohn „Gnomer-. 

” greuiate de tehnică, de care nu. se pot apropia 

decit cei mai mari virtuoși ai pianului. . Desfăşu- 

- rare de armată, în -orizonturi “largi şi: pustii, un: 

danţ sălbatec, cîteva măsuri de-idilă, iar în total, 

măreție desăvirşită. - - | Ei 

reihen' —un zbor de funigei — şi „Mazzeppa“, . 
poemul. feîntrecut ca putere evocatoare şi ca  
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„La stirşitul concertului, o „compoziţie. proprie, 

niz vals. cu tema: tristă şi timbrată pronunţat, şer- 

- puind printre variaţii. cochete şi elegaate.. .. ..:.. 

'chinueşte în obișuuitele noastre. serate muzicale... 

| Sauer.are o tehnică de :o maleabilitate . neîn-: 
chipuită şi o măestrie rară de a scoate din aceiaşi - 

clapă tonuri .osebit :vorbitoare ! Frazareă „lui, care 

” modelează așa de „minunat .orice gîndire, piani-. 

simul „în care descoperi nenumărate trepte, pănă 

la aceia 'de suflare, de. suspin, de lacrimă mută... ; 

„Ce instrument perfect este clavirul.cînd îl mişcă 

mîni maestre ca ale lui Sauer, clavirul,. care ne 

7 

n Ge Boseott! 

G; Boscoti „este un. fiii al Iașului şi, cu dra= 
- goste de părinte l-a gi primit acest oraș. . 

N 

. dy e 

-*- Deşi. pianul pe “care concerta, lăsa de dorit, căci 
mavea. mlădierea cerută. ca să. răspundă . cu nuanţe 
variate “la feluritele” âtingeri ale -degetului, Boscoit 
a dovedit o tehnică de admirat. Nimic din uşu-= 

rătatea_! inicoloră,., moale şi bolnăvicioasă, a lui, 
' Fuchs şi a âltor pianiști, care. Sau strecurat în . 

ş ŞU, 
vremurile din urmă. Vechnica lui Boscofi, deşi 

lipsită încă de .forţă, este. clară, precisă, sigură, 

colorată, viguroasă, răsunătoare. Cu. oseblre. se 

compoziţiunea. lui Mareau. , 

Chopin-însă,. îndureratul Chopin, căruia dintr'o 

pornire de pietate- pentru mama lui; pianistă . dis- 

tinsă şi ea, i se: consacră. Bostolt,. este încă un 

compozitor nepotrivit cu mijloacele sale. artistice. 
Nu trebue să ne mire lucrul acesta. Chopin este 

poetul. durerii, rapsodul suferinţei.şi al sfişierilor 

neîndurate — însăşi. veșelia lui € tristă ! — şi Boscoft | 

" observau aceste însușiri în bucăţile lui Liszt şi în 

4 

.
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e prea tânăr” — 'un copil. aproape — că să fi simţit 
povara desnădăjduiirilor. Pentru a simţi toată a- 
dîncimea. lui Chopin trebueşte auzit Pugno. Cin 
tecul de leagăn însă: ne-a fost dat: în toată” vrajă i 
poeziei lui simple. | 

' G. Boscoft ne-a "prezentat î în concertul : “său şi 
doi compozitori romîni. Ne slujim cu intenţie de 
acest: cuvînt, deși el ar părea o insultă la adresa: 

„ măistrului Caudella.: In adevăr toţi. ştiu că d. 
Caudella trăește "i în aşi, mulţi ştiu chiar că el! 

„ compune... cîți îi cunosc însă -lucrările ? 
Frumos a întregit Boscofi compoziţiile lui Grieg, 

Godard şi mai ales Moreau și Mendelssohn. Ne-a |.“ 
plăcut de-asemenea nota specială de interpretare : 
a Rapsodiei lui Liszt, auzită . de atitea. ori, dela 
atiţia mari pianiști. “Această compunere, o ade- 
vărată poemă epică, este la mceput de un eroism: 
fără seamăn. Cum ne-a redat-o Boscoff, ea: părea 
cîntecul unui rapsod bătrin la care amintirea, îa, 
întristate licăriri, luminează vremuri de' 'apururea 
perdute... Melancolie, regrete sfişietoare, îngenun- - 
cheri resemnate, iată ce devenise subt degetele 
lui Boscoii glorioasa fanfară a lui Liszt. O in- - 
terpretare ca alta, foarte interesantă, cu mult far= 

„mec: şi putere. de suggestie şi cu multă proba- 
bilitate « să fie cea bună ! 

Ag atha Birsescu 

--S'a 'ntors. Agatha Bîrsescu, pasărea măeastră a' 
teatrului nostru. A venit iarăşi să ne-cutremure . 
cu glasu-i vibrător şi bogăţia ne'ntrecută de in- 
'tonaţii, cu gesturile ei de stană antică și trupul, 
„frumos .de trestie . mlădioasă, a venit să ne ui-, 
mmească ci: “darul” ci. „de plăsmuire, Sar . zice că 

  
 



a e , PR me. 

-- IMPRESII DB ARTĂ! : Sl 
R ! 

tragedia veche a fost creată ' pentru: dînsa. şi 'to- 
“ uşi în dramele moderne, ea este neîntrecută. Cine . 

a: văzut-o în Medea, în; Sapho, "în Messalina, în 
+ Pbedra a fost sguduit. pănă în. adîncul sufletului. 
Dar cine n'a tost uimit şi subjugat de creațiunile 
ci din Magda, Alexandra, Tereza" Raquin ? | 

- Şi cînd stai să socoteşti cîte roluri a creat, 
„această artistă şi cît de felurite sînt înfăţişările: 

ei şi cît de desăvirşit de întregită este fiecare în . 
”. deosebi, cînd măsori minca desfăşurată de această: - 

. tragediană puternică, te minunezi că n'o vezi :mai 
ostenită.. Doar ochii, atit de luminoşi şi de pu- 
ternici cînd ne-a venit pentru. întaia dată, azi sînt 

- slabi şi. fără luciu. ” - 
' Agatha Birsescu este, 'alăturea de Grigore Ma- 
nolescu, cel mai puternic talent al scenei romi- 

__ mești_şi- probabil. unul din marile temperamente, 
“ dramatice din lume. Ea este fala scenei romîne şi: 

una din podoabele pe care soarta ni le hără- 
zeşte, nouă pămintenilor, numai în. momentele: * 
de rară dărnicie... O EN a 

- -Florizel von: Reuter 

Comerţul şi industria lumii nouă nu sînt, pare 
“se, singure care să ameninţe* Europa. Vinjoasa 

mișcare didactică şi culturală a Americei, arta. ei 
repede ridicată, iată: elemente de vigoare: morală, 
care pot cîndva umili pe îălosul. nostru, conti- 

“ nent îmbătrînit, 
Şi pe noi ne-a. fermecat -micul Florizel von . 

“Reuter, nu atit cu arcuşul, cît mai ales cu ţinuta. 

1ui de'„om“, cu liniștea cu care învălue capetele 

-* Articolul e scris mult înaintea războlului, : 
N =
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ce aşteptausă vibreze subt undele 'vioarei lui; 

cu obrăjorii plini şi. căutătura. stăpînitoare, cu. 

„muşchii lui sdraveni care dovedesc că micuțul gă-. - 

„seşte îni viaţă şi alte: liicruri iriteresante. decit arta. 

Europenii precoci. sînt pitici, rebegijţi,. slăbătogi, 

sperioși, fac milă sărăcuţii ! Acest copil american, 

sănătos 'şi voinic, posedă totuşi 0 tehnică puţin 

obişnuită, ceiace presupune muncă 'statornică de, 

mai multe ore pe 'zi, . începută dela vrîsta cînd 

copiii” ştiu „de-abia să' bată mingea şi . câre, 

mai mult decît oricare alta, toceşte nervii 'şi slă-. 

bănogeşte trupul, o. a 
“ Pentru: noi, Romînii, Florizel are însă şi meritul. 

„de a îi îmbogăţit literatura noastră cu bucăţi de 

o tonalitate. absolut nouă. Ce colorit de decanden- 

tism în una din ele?/ Ce desnădejde la autor, 

că nu găseşte în limba „omenească“. şi vorba care. 

să caracterizeze artă .lui Florizel, vorba -cu care 

să analizeze şi să transcrie pe hirtie, impresia deş-. 

teptată de arcuşșul micului” american. O „mare“ 

Florizel, mă'ndoesc să aibi în cariera d-tale un 

al doilea succes ca acel dela laşi. i 

„Va trăi?“ sentreabă ..cu patos autorul unui- 

alt articol, -Şi pentru'â. dovedi cit extraordinar, . 

cît. miraculos este în puterea artistică a.lui Flori- 

„zel, d-sa citează spusa”. unei -doamne:  „m'aş, 

teme de dinsul, dacă n'aş fi cu atita lume!“ Flo-. 

rizel la. 11 ani violonist îi făce doamnei, cu edu- 

„ caţia d-sale ştiinţifică, impresia copilului. nebo-=. - 

tezat, care stînd în leagăn soarbe laptele din Cala . 

de pe poliţă, ori mulge vaca din. bătătură 

După scriitorii. ieşeni Florizel e un geniu .şi ca 

âtare nu numai o, manifestare artistică. neobişnu-. 
îtă, ci ceva miraculos, un fel de "monstru inte- 

Jectual. „Oare . precocițatea „să fie ” singurul .ele-  
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ment al geniului? Mozart îl. numim” geniu, nu 

pentrucă a fost precoce, .ci fiindcă -tot ce-a pro- 

„dus & superior. Beethoven şi “Wagner” sînt ge- 

nii şi nu sau manifestat ca atare în copilărie, iar 

de executanţi precoci e plină lumea. Cine. este 
familiar cu muzica şi cu felul cum evoluează un 

talent de. virtuoz, nu va. găsi la Florizel decit un 

grad mai mult—dar atît pănă acuma |—decit 'se 

vede la. orice: copil talentat cu îndestulare.. Ad- 

„ miratorii ieşeni ai lui Florizel ..m'au. acest fel de * 
experienţă, la noi muzica e o raritate, de aci im= 

presia lor de minunăţie. , Tot de aici vine şi in” 

dignarea unui gazetar.contta unui muzicant cu : . 

vază care găsise .note .falşe în jocul copilului- 

minune. "Să fie: aşa. neobișnuit lucru ca O uz 

reche special educată să simtă mai mult şi “mai. 

fin. decît simplii amatori ?.Nici mar micşora mult 

meritul Iui.Florizel, cele citeva . note scăpate din 
repegiunea' execuţiei. Rubinstein cînta şi el cîte- , 

odată falş şi asta nu-l împiedeca: să. fie, marele” . 

maestru al pianului. - pe 
Când -comparăm pe: micul americân-cu: toţi co- 

-piii care învață muzica, trebue să-l distingem ; 

dacă-l asemănăm însă numai cu cei bine înzes-. 

traţi, depărtarea nu. mai .esțe mare, Pot cita doi. 

copii— experiența -mea:pe țerenul. muzical nu «e. 

-mare—a. căror. desvoltare, absolut normală, aş pu=- 

tea zice obişnuită, -ne „poate sluji drept dovadă: 

acestei afirmări. Unul: de.9 ani %, care n'auzise; 

niciodată -cîntind- din clavir; începe -cătră jumă-. 

tatea lui: Septemrrie: cu. cele, dintăi elemene”și 

pănă la examenul de Iunie, cu o singură. oră de 

exerciţii zilnic:şi. cu -4/ de. oră lecţie pe : săptă-: 

mînă, el face 30 de game, Metoda lui -Bertini, 

30 -de: exerciţii . Bertini şi. .10. 'sonaține. de Cle- 

a
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i înenti, şi Kiiilau. Un altul "de 6. ani, “învaţă în 

timp, de“20 de zile: şi numai cu:5—10 minute 
pe zi, 12 cînticele şi 4 game şi descopere cu 

cel “măi bun sistem de. degete, gama cu mînile 

în direcție „opusă (gamele: pe întreaga clavia= 

- tură), 
Și totuşi aceşti, cepii Wau nimic miraculos, Auz - 

bun, simţul” ritmului, inteligenţă şi mişcări exacte. . 

Ce-a doveăit Florizel 'îa concertul său, decit 

tehnică frumoasă ? adică calităţile de mai: sus. 

frazarea poate fi opera profesorului. Cît pentru 

o. interpretarea totalului, acel souffle original, acea. 
"vibrare sufletească care alcătueşte nota personală 
a executantului, Florizel a avut-o. foarte spora- 
dic şi anume. numai în “pasagiile | narative din 
bucăţile lui Bruch şi Paganini. 

_- Dar cu aceasta Florizel, mare violonist, rămîne 
„. copilul minunat şi nu copil-minune, cum îl văd 

admiratorii lui din laşi. . , 

| Execuţia lui Horia de Gh. Popovici 

* In Aula Universităţei din lași este expus tab-' 
| toul d-lui Gh.. Popovici : ră „Execuţia lui Horia“ 

-Pe planul 1 Horia în fiare, căruia îi smulg cru- 
cea dela gît, mama lui pe care o înşfacă sălba- 
tec un Ungur, un preot ortodox în odăjdiile - 
sfinte, aruncat la pămînt,cu privirea lui ţintuită de. 
groază şi mînile. ridicate spre : apărare, iar pe- 
hainele lui' înălbite de omăt, capul sîngerînd în 
o ultimă svîrcolire, al unui decapitat. Ceva mai 
incolo sălbatecul care l-a ' îmbrincit, cu pumnii 
încleştaţi şi însetat încă de vieţi, în dreapta un 
om, cit roata înroşită de sînge! : 

- Pe planul al Il-lea calăul care leagă pe. Horia, i 
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' :burghezul .jovial. care petrece şi aici trăgînd ta- 
"bac, o serie de ţărani îndîrjiţi care au menirea: 
să înfăţişeze . întreagă' mulţimea brutală, în fine: 
'slujbaşul care citeşte sentinţa. In: perspectivă, o 
-mare. de. capete. şi instrumentul schingiuirii. care. 
aşteaptă. - - „ | Pa 
-- Peste toate un colorit.mohorit de iarnă, întu- 

necată, o lumină tulbure şi apăsătoare a. zilelor 
cînd te trezeşti din senirr, că-ţi “doreşti moartea. 

7” Figurile, în afară de acea a lui Horia, a ma= 
mei Jui şi a. preotului, -sînt pare.se „des char- 
-ges“.. Or fi ei uriţi: Ungurii, or fi . sălbateci, dar . 
prea sint groaznici cu toţii. * Aceasta” ca tip, ca 
“frumuseţă .de: forme şi proporţie. Expresia figuri- 
lor nu este însă- prea tare, ba am zicecă la mulţi: 
nu emndeajuris de tare. [Horia bunăoară cuo re- 
“semnare vecină cu. indiferența, are o expresie 
“bună pentru orice moment afară de'acel în care 
e reprezentat.: „Ar fi, socotim noi, mai "potrivită 

-o expresie de ură, de sfidare, de .profetizăre, de 
extaz, o linişte impusă, silită, o sete de răzbu- 
nare, în fine o stare sufletească intensă. Din a= 
ceastă epresie-ştearsă a lui Horia rezultă lipsa 
elementului dramatic din tablou. pi 

* Mult mai izbutită decit expresia figurilor este: 
aceia: a ţinutei.. Aici nimic exagerat: Toate miș- 
cările - uşoare, naturale, armonizate între ele şi 
expresive. .O: mare variaţie de atitudini, grupări - 
frumoase și mai ales o foarte . potrivită așezare 
a'tuturor grupărilor în jurul eroului. 
In definitiv tabloul d-lui Popovici e de miare 

valoare pentru ţara 'noastră.. Şi pe cînd publicul 

“ieșin se bizue să. hotărască dacă tabloul merită 
să- vadă expoziţiunea- din Paris sau: nu, trebue să - 
convenim cu toţii că .el merită fără şovăire en: 

_tuziasmul nostru și admiraţia noastră toată.
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SR a 17 G, Enescu 

De mare însemnătate şi culturală. şi naţională 

sînt concertele d-lui Enescu, atît prin: scopul lor 

cît şi prin prilejul ce: ni se dă să vedem .că'E- 

__nescu al nostru nu este numai „marele artist ro- 

- mîn“, ci un mare artist mondial, 5 

Deşi foarte osebite în alcătuirea lor şi fiecare . 

“îndestulător ca să: statornicească reputaţia unui. 

artist, concertele acestea se întregesc unele pe: 

altele spre a învedera o extraordinară personali- 

tate muzicală: Unele me arată pe virtuozul. ne- 

întrecut, altele pe interpretul extraordinar, cu. a- 

cel suflu fără seamăn de inspirator. şi de inspi“ 

-xat, altele în fine ine vădesc un- compozitor cu 

neîndoios belşug. de inspiraţie, cu prisos sufletesc 

care ne birueşte, iar toate la un loc, O stăpînire, 

la. acelaş artist, a „tuturor 'mijloacelor de exterio- 

Tizare muzicală, o înmănunchere. de toate daru- - 

rile, făcînd din el un „Mare Unic“, cum îl nu- 

mim noi. . Ra > A 

- D.“Enescu nu este numai un temperament ex- 

traordinar, o putere cuceritoare -de suflete, dar şi 

o inteligenţă rară, dispunînd de toate procedeele 

de gîndire, în care darul de întregire, de conto- 

“pire unitară, de sinteză artistică, , este "desăvirşit - * 

de către o egală putere de disecare, de amănun- 

țire, de analiză. O „putem observa mai ales la 

repetițiile generale ale concertelor cu otrchestra.. 

Pe cînd aceasta se'ntrerupe, se'ntoarce îndărăpt, 

d. Enescu, deşi. cîntă pe -derost, îşi reia firulori- 

_deuude, fără cel mai. mic punct de orientare. 

, O memorie extraordinară ca plenitudine, pre- 
cizie şi exactitate de: localizare,. complectează ta-_ 

- lentul cu adevărat „Clasic“ -al marelui romin.  
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Numai cine este muzicant ştie ce valoare au 
toate aceste daruri. reunite. Asociaţiunile de idei 
în muzică, făcute excluziv pe temeiul succesiu- 

"mii şi al coexistenţii, sint, mai ales în compozi- 
țiunile de mare, complexitate, ca concertele -de 
orchestră, un bloc grozav de greu de desfăcut. 
stăpîneşti în întregime, dar foarte anevoe îl des- 
faci în elementele lui. 

„A quelque chose malheur est bon“. Ce NO- . 
roc pe laşi că mare orchestră! D. Enescu ne- 
“stinjenit de nime şi silit să se cheltuească sin- 
-gur:0 seară întreagă, sa adîncit într'atita în arta 
lui, că ne-a dat acel "plus de vibrare, de viaţă, de .. 
vrajă.. Adincirea paginilor celebre, reculegere e- | 
vlavioasă, avînt, mîndrie naţională, vibrare. sufle- 
tească... iată atitea sentimente pe care ni le-a 

„ strecurat în suflet arcușul vrăjit.. Dar şi artistul 
„poate fi mulţumit de publicul care căta la el cu 
sfială, care l-a ascultat cu evlavie, l-a petrecut cu 
gînduri de recunoștință, făcînd dintr un concert » 
o serbătoare 'de înfrățire şi de -contopire în a- 

- celaş avint!... 
„* Aşa de răsvrătite de obiceiu, aşa de sceptice 
şi dușmănoase suilețele ieşenilor, ca prin farmec 
Sau unit toate în acelaş sentimebt de mîndrie !... 
Cu ochii umezi şi lacrimi de bucurie îşi zicea 
fiecare: Enescu e al. nostru, € de două ori al 
nostru, « ca romîn f şi ca moldovean... ) 

Un jubileu artistic 

Insemnată pentru mersul” cultural ă. fost săr- 
bătorirea activităţei . de 50 - de ani a d-lui. Cau- 
“della. Deşi pregătit în pripă, concertul dat în o* 
noarea lui a fost interesant. El a dat prilej iu- 

:
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bitorilor de muzică să-şi. arate admiraţia pentru 

o muncă rodnică şi aleasă, oglindind, atît cit for-. 
țele artistice ale . laşuilui .0 -îngădue, activitatea 

-sărbătoritului în cele mai multe ale ei -manifes- 

tări, a prezintat publiculti compoziţiile ultimilor 

cinci ani, dovedind astfel că d. Caudella este 

încă în plină putere de producere. . : . 

In adevăr frăgezimea şi seninul inspiraţiei, fi- . 

“ rescul cu..care se'nlânţue frazele muzicale, armo= 

"nia cumpătată .şi pururea mlădioasă, care se' îsi: 

nuiază scoțind în relief atitea nuanțe de gîndire, 

me dau dreptul să aşteptăm încă mult dela; dra- 

“maturgul' nostru . muzical. e i 

_. Compunerile care s'au impus admiraţiunii tu- . 

turora au fost: „Fantazia“ pentru vioară, „Noc- 

turna“ pentru 'clavir, „Romanţele şi Baladele“. | 

Deşi manifestarea - cea mai înaltă a „talentului 

d lui Caudella, opera, lipsea,— iubitorii de teatru 

au putut simţi avintul şi fiorul dramatic, care 

par să fie forța de căpetenie a compozitorului 

ieşan, în romanţa *„S'a stîns“ şi mai ales în Ba- 

lade. Cu cîteva melodii populare şi arii din Mi- 

culi, d. Caudella ne-a dat o inspiraţie minunată. - 

„Fantazia jubilară“ este, după noi, oglindirea u- 

“nui amurg, cu melancolia nepătrunsă care-l pre- 
„“cede, cu jalea nestînsă care-l urmează. Dia pînza 

de sunete se desprinde lămurit poezia întinderi- 

lor ţării. noastre, voioşia zburdalnică şi jâlea ne- 

întinată -a horilor “desfășurate “în largul naturii, 
. odihna -umbrelor şi dorul de nemărginire ce-l 
trezesc în suflet cerul: nostru limpede şi zarea 
cu. tainice luminişuri. . . . De i 
„___ Ca compozitor d. Caudella este un tip inte- 
lectual. Această întelctualitate stăpînitoare se în- 
vederează cu osebire. în mlădierea cu care: urmă-  
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reşte cele mai mici cute de 'gîndire ale versuri- 

lor, cînd le:mhracă în melodie, în puterea .des- 

criptivă a compoziţiunilor lui şim predomnireay 

elementului dramatic, pe â cărui obiectivare e 

stăpîn. Acestei predomniri de intelectualitate mu= 

zicală îi datoreşte d. Caudella păstrarea “puterii de 

producere pănă la o vristă relativ rebelă inspi- 

raţiunii şi posibilitatea de a fi lucrat fără pre- - 

get întro ramură. în care - iubirea. de'. artă era, 

pănă mai dăunăzi, singurul îndemn în ţara ro- 

mânească. . fo i 

“Un nou concert George Boscoit 

Dacă nu întregeşte fiece „compoziţie, “dindu-i 

caracteristica de . gîndire “unitară, Boscoff cize- 

Jează foarte îrumos frazele “izolate, învăluindu-le 

întro atinosferă de jaerie. şi  înduioşire poetică. 

Progresele tehnicei vin dela sine. Ceiace ar îi 

de urmărit e O mai mare “varietate de tonalități 

"ci mai ales tonuri şterse, fără luciu, atone le-am 

zice, care dau impresia Jacrimelor'şi de care e 

- absolută nevoe în interpretarea lui Chopin. Grin- 

feld, fără să fie virtuos mare, are aceste efecte 

- nespus de frumoase. a 

Din programul concertului; aşa de bogat încît 

artistulă găsit de cuviință să suprime vre-o patru 

numere, demne de laudă au fost următoarele. Ca 

tehnică, clară şi luminoasă » Tocata“, „Perpe: 

luun mobile“ şicu osebire Valsul lui Diemer, exe- 

cutat cu mult brio. Ca interpretare, ca, pătrun- 

ere adincită şi „iterară,. „Gavota“, „Improptu 

de Chopin“, căruiă Boscoii i-a dat înțelesul unei 

amintiri înduioşate, străbătută în răstim puri de 

poabe de Mărgean. . 
4 

——
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„accente îndurerate, apoi două ' „Nocturne“, dar 
“mai ales: delicioasa „Fantazie de -Mozarit“. * 

Sonata lui Grieg a fost tractată— prea la supra= 
faţă. Toată partea descriptivă— cadru zugrăvit cu 
măestrie, în. care răsar întocmai unui relief minu- 
nata idilă din Andante şi dânţul pătimaş din partea 
a ]lj-a—a fost înecată. de cele! cîteva dificultăţi . 
tehnice fără importanţă. Deasemenea palidă „Ba- 
Jada lui Chopin“, care cere multă fantazie şi o ca- 
racterizare pronunţată și distinctă a fiecărui e- 
pizod. o i e 

La întăiul concert Boscoii, -ne-a “izbit accentul 
particular dat unei : compoziţiuni- de-Beethoven. 
De data aceasta găsim artă “desăvirşită în „Fan- 
fazia lui Mozart“. lată ce ne face să credem că 
lui Boscoff genul clasic îi convine cel mai bine. 
Miîndre am fi să nu ne fi înșelat şi ca mîne să 
aplaudăm în copilul. Iașului şi pe cel mai auto- 
rizat urmaş al marelui pianist d'Albert, 
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Pentru volumul de omagiu d-lui Sp. Haret 

“Omul, care mai mult decit oricine a lucrat la 

zidicarea -prestigiului: şcoalei şi. la înălțarea cul- 

turală a mulţimii; omul care a încredinţat dem- . 

nităţi alese din Ministerul + Instrucţiunei - la per- 

soane înrepimentate în- partidele adverse, numai 

în. gîndul curat că le socotea destoinice să înalțe . 

şcoala cu adevărat şi doritoare să slujească a- 

cesteia, —acel om nu poate fi sărbătorit de către. 

un: singur partid politic. lată dece socotim căn 

comitetul chemat să orinduiască un volum în 

cinstea d-lui Sp. Haret, se cădea să găsim mem- 

bri distinși ai învăţămîntului din toate partidele,. 

ori: măcar pe âcei: care îndelungată vreme au 

lucrat în minister alături de.d-sa. Mai ales că 

prin participarea noastră, a femeilor, serbarea își 

pierde dela sine „aracterul, politic. | 

[deia de a închina domnului Flaret un volum. . 

în.care să se-oglindească activitatea” d-sale ca Mi- 

nistru al Instrucţiunei, este o idee fericită în prin“ 

cipiu. Cînd însă vine vorba de realizare, o greu- 

'“4ate se: iveşte. Ce să aşterni pe hîrtie ? Justifica- 

rea . ştiinţifică a. reformelor făcute de: D-sa ? Mo-



. . 

54 A. CONTA=KERNBACH 

tivarea lor cu argumentul că reformele erau deja 
> făcute, ori că au fost admise în urma noastră, 
"în ţările occidentale ? N'ar fi toate vorbe de-pri- 

sos şi fără valoare în faţa faptului realizat ? Ni- 
merit ar fi.numai să-urmăreşti pas cu pas înseși 
dispoziţiile ministeriale, dela cea dintăiu din în- 
tăiul său minister şi pănă astăzi. Dar atunci-e 
nevoe de arhiva Ministerului. Pentru cei care 
locuim departe de Bucureşti, lucrul devine ne- 
realizabil. . o Ă 

„ Ținem totuşi să răspundem afirmativ la cins- 
tea, ce ne-a făcut-o. comitetul: invitindu-ne. să 
colaborăm la volumul de omagiu; şi ţinem să nu 

„ ne îndepărtăm de spiritul în care a. fost plănuit 
9. acest volum,—iată dece ne vom lua îngăduirea să. 

“arătăm uu amănunt, de mică importanță pentru! 
“marele public, dar caracteristic pentru d. Haret, 

7? «+: ăhume, împrejurările în care ni sa încredinţat 
"'**- postul:de iuspectoară a școalelor de fete. Mt 

- -La 7. Februarie 1907 am ţinut în Bucureşti o 
conferință la Ateneu, vorbind despre Eminescu 
şi Alecsandri ca autori clasici; a doua zi.am re- 
petat, după invitaţia profesorilor secundari din 
București, aceiaşi conferință în sala! cercului. Ca 
urmare, în lunie următor, am fost numită în co- 
misiunea pentru modificarea programetor secur- 
dare, secţiunea. privitoare. la filozofie. In sînul a= 

„cestei secţiuni eram noi patru: doi domni, care 
deşi abilitaţi pentru această ramură, nu o pre- 

-“daseră, un psiholog amator şi eu. Fie convingere, 
"fie galanterie — fie obişnuitul impuls de a fugi de 
muncă, toți trei mi-au încredințat mie redacta- 
rea memoriului care să justifice necesitatea -unei 
modificări şi să fixeze liniamentele. în care are 
a se face. Memoriul a plăcut foarte mult şi sub- 

bă 
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comisiunii car6- mnă alesese raportor şi comisiu- 

nii plenare, prezidată 'de o inteligenţă rară ca 

agerime. şi complexitate, a plăcut şi d-lui Haret,- 

iar în,seara de 30 Martie, anul următor, mi -se 

şi oferi postul: de inspectoare. Acceptarea aces- 

tui post, în acele vremuri, eră pentru mine a- 

proape un sacrificiu, Nu puteam refuza însă, date 

fiind condiţiunile neobişnuit de măgulitoare. în 

care mi se propusese. A crea un post pentru 

cineva care nu-ţi cere nimic, despre care nu ţi-a 

vorbit nime şi pe care aproape nu l-ai văzut, 

numai şi numai, fiindcă-l socoţi în stare să facă. - 

ceva pentru şcoală,—iâtă un lucru .nu tocmai - 

banal în ţara romînească !... * : A 

Şi fiindcă prilejul se prezivtă, ţinem să ară- făt 

tăm Domnului“ Haret recunoştinţa noastră adincă& 

pentru increderea nestrămutată pe care ni-a pi) 

sătat-o, încredere în capacitatea, încredere în bu 4 Est 

noastră credință. Pentru transterări, recomaudări-,, 

la definitivat, numiri, trimiteri în străinătate, etc., REA 

etc. părerea. imea a cîntărit totdeauna cît a celui mai 

încercat inspector. In consiliul general, în care 

am lucrat trei sesiuni, în „consiliul inspectorilor 

unde se discutau “sub preşidenţia ministrului, 

chestiuni de ordin. general, niciodată nu s'a în- 

revăzut la d. Haret cea mai mică umbră de bă- 

nuială, de neîncredere în „capacitatea femeilor. 

- Şi: cum această atitudine a d-lui Haret este o 

dovadă că-pentru D-sa munca femeilor e tot a- 

4ît de folositoare şi tot atit de prețioasă ca Şi a- 

-cea a: bărbaţilor: şi cum d. Haret a avut pănă 

în ultimul moment aceiaşi atitudine, avem drep- 

tul să credem că și noi am contribuit cu ceva 

la buna D-sale opinie despre femei,—şi aci stă 

mâîndria- noastră !.- 

   

+ 
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“ tru ironist. Ce belșug de umor şi ce măestrie în 

- 
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Cu prilejul morţei... ” 

Caragiale, maestru netăgăduit al literaturii ro= . 
mînești, este un stilist neîntrecut, este omul care 
după ce-şi înfiripează gîndul în: formă materială, 
are. tăria de a depărta înfăptuirea dela sine, atit 
cît s'o poată privi cercetător şi “aspru, s'o poată . 
mustra în „rînduri des repetate şi- să nu-i dea 

-binecuvîntarea de drum, decit după ce cu rîvhă- 
şi adîncă cumpănire, a. înzestrat-o şi pentru luptă 
şi pentru izbindă. Caragiale a |avut “pentru :0- 
pera lui cea mai adincă şi mai cuminte dragoste 
părintească. Deaceia proza 'lui se'nfăţişează ca sa- 
pată în marmoră: o“vorbă, o virgulă nu- se pot 
strămuta din locul statornicit lor de cătră 'autor. 

Caragiale e marele pictor “al mediului romi-. 
nesc, anume'al chipurilor care nu.pot trăi decit 
în Romînia de tranziţie (dela orientalism la -ci- 
vilizaţia europeană). EI mai este şi marele nos- 

mănuirea lui! . 
Văzind șirul tipurilor ridiculizate : din opera - 

lui, ai zice că viaţa “lui Caragiale n'a fost decit 
un lung hohot «de ris 1... Şi totuși cele mai întu- N 
necate sentimente şi cele mai Sfişietoare înfrîn- 
geri sufleteşti, tot el i le-a dat. Remuşcarea și 
răsbunarea, zugrăvite cu o cumpătare antică -în 
„Năpasta“, înfiorarea de groază în nuvele. Cu | 
subiectul din „Păcat“ sau încumetat şi alţii. | 
Superioritatea netăgăduită a lui Caragiale stă: mai 
presus de toate în atitudinea morală ce ne-o im- . 
primă, în 'simţirea de groază pioasă, am zize; în 
jignirea morală pe care ne-o întreţine încor- 

“dată pănă la ultimul cuvînt. ? | 
Incruntarea urii, aşa de măestrit zugrăvită în 
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lou de Rembrandt, cu coloritul ei clar-obscur. 

Făşii de umbră, ce se destac între ele şi totuşi.. 

isvorite. toate din întuneric. 

Ură, răsbunare, mustrare 

nesc,—şi ce om blind Caragiale | Cîtă milă, poate 

„ mai mult pentru păcătoşeniile omului decit pen-. 

ru suferinţele lui, în privirea lui ironică | 

Că era bun, avem o dovadă nestrămutată: iu-- . 

“bea: muzica cu patimă. | 
— „Ce maş da să ştiu şi eu cînta barem din 

_ drişcă!“ zicea maestrul cu amar. 

— „Şi ce-ai fi compus? îl “intrebam odată. 
—„ Mare lucru, poate nu; 2ş îi umplut însă 

fumea cu marşuri, da! ştii, marşuri să scoale u- | 

niversul, să-l ridice în sus! 
Nu putea suferi muzica uşoară, preţuia opera, , 

dar dragostea lui toată era însă pentru . muzica 
“nstrumentală, mai ales pentru acea a lui Beetho- 

ven. - 

Arareori se împotrivea ispitei de-a se duce la- 

Lipsca, ori şi mai departe, cînd-se vesteau sim- 

foniile lui Beethoven. Frază. cu frază le ştia. Cînd. 
era posomorit, amărit,. era de-ajuns să începi o 

“ arie de-a compozitorului favorit, fie chiar şi la 

| : i strare de cuget; groază, 

sețe de sînge, atitea robiri ale suiletului ome- 

7 

clavir, că de-odată i se 'mblinzeau-ochii şi-l nă=. -- 
pădea un zîmbet înduioşat. o 

Duios şi iubitor “a fost, dovadă căsnicia lui. 
Atita artă, atita gust, atita belșug, atita îngrijire, 
ca să-i fie cuibul plăcut. Locuinţa lui din Betlin 
era un juvaer. Sburdălnicia voioasă a copiilor şi 
zimbetul pururea fericit al soţiei şi raza de Soare 
şi ace atmosferă de seninătate şi mulţumire, pe 
care le simțiai -de cum întrai în. căminul lui 

i 

=> fo, 2 
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LINII 572 - LE C A) s- 
| — pai 
„Făclia de Paşti“, nuvela care seamănă unui tab- “Ge 55



58 A. CONTA-KERNBACH 

Carâgiale, toate isvorau din. iubirea gingașă și: 
din îngrijirea capului. de familie. iu |. 

- Ştim că virtuțile de cap de familie se soco- 
tesc astăzi bune_cel mult ca să: fie ridiculizate... 
Caragiale .a vrut însă şi a ştiut să fie un capde 

" familie neîntrecut. Şi mare virtute. este aceasta, 
pe vremurile noastre, să-ţi respecţi cuvîntul dat... 

„dat unei femei... mai ales-cînd acea “ femee este 
a ta... Mare, tăria..sufletească de a rămînea soli- 
dar cu fine însuţi încît să nu nesocoteşti ceiace 

„ cîndva-a! rîvait şi să nu jigneşti tovărăşa în faţa 
“căreia ţi-ai plecat genunchii de-atitea ori... 

„„. = ubitor şi bun .a fost şi cu copii! Dragostea 
- lui nu aducea niciodată -a chin, a jerttă, a grabă. 

de-a scăpa, ca la alţi părinți. 
—aVoi nu-mi datoriţi nimic, zicea el odată co- 
piilor lui. Tot ce fac vine din iubirea mea pen- 
tru voi, şi vă iubesc fiindcă îmi. face mie plă- 
cere, îmi face mie bine.“ : 
"Era în suiletul lui Caragiale belşug și avea de. 

„unde risipi!... : , 

Cum gîndesc fetele 

Pe -vremea proclamării Regatului eram 'şcolă= 
riță în pensionatul-d-nei. Humpel. Regretatul nos- 
tru profesor-de muzică, D. W.. Humpel compu- 
sese pentru serbarea încoronării. un imn şi-i în- 
cerca efectul cu corul şcoalei şi acompaniament 

- ” de două piane care 'să înlocuiască orchestra. 
Intr'o zi ni se vesteşte că la repetiţie aveau să 

vie d. şi d-nâ T. Maiorescu.. A 
Maiorescu! Maiorescu! Cine nu auzise. acest 

nume ?.Atit numai că pe cînd foarte puţine din noi 
ar îi putut spune că este 'una diri somităţile ţă-
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" rii, toate îl ştiam ca. omul: cel “mai norocos...: 
“mai slăvit de femei... mai primejdios... deşi mai 
nestatornic decit însuşi Don Juan de Marana. 

Eu nu-l văzusem pe d. Maiorescu,. nici 'în -.. 
„fotografie, admirasem în schimb,'.cu citeva luni 
înainte, sugestiva feerie a lui - Dumas, aşa că îi- 
maginile celor doi pîrdalnici.de şeducători, unul 
neaoş romîn, celălalt din Spania medievală, se 
contopeau, se -suprapuneau,. în închipuirea mea, 

Ce de bătăi de inimă la repetiţie! Noi toate, 
şcolărițe între -13—16 - ani, unele mistice, altele 
sprinţare, unele sfioase, altele ghiduşe, toate do- . 
ritoare de nou şi. toate: ispitite să privim răul 

- drept în faţă, mai ales că avea să se prezinte cu 
farmecul. unei încarnaţiuni atit de cunoscută * și 

- de încercată.., 
Uşa se. deschide: un dotan şi o doamnă. Noi | 

toate aşteptăm însă, așteptăm în, picioare cu 0--- 
chii țintă la uşă, nepăsătoare față de cei.ce. ve 
niseră, îl aşteptam. pe EL. - 
„D. Humpel dă semnalul să începem. 
„De-odată simt că mi se surpă pămîntul subt 

picioare. Cum ? Acesta fuse? Acesta? Aşteptam 
un erou... „lu locul lui; tin domn în haine 
de doc  Ozay de mari, grozav. de largi. „ gro- 
zav de: burgheze... cu un nas burghez şiel!. “Mai 
mult scurt decit potrivit, mai mult. pîntecos de- 
cît înalt şi svelt, cum îl ştiam pe don Juan, .şi 
care-nebănuind piedestalul ce-i ridicasem, se. aşe- 

Pa 

-zase foarte simplu pe scaun. Şi atita ! E Şe aşezase | 

pe scaun ! 
La ce ne aștepiarm ? Nu ştiu; totuși” aşteptam 

ceva ! Prea fusese simplu și. neînsemnat lucru să 
se aşeze pe SCaun.e.
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Semnalul d-lui Humpel se aude a doua Oară. 

—. Si si re fa si!.. | 
Acesta e omul primejdios ? 

_—'" Fa fa si la.. 
- Dar atunci... Acesta-i omul distrugător de Ii- 
niştea familiilor ? 

— Sol lasi fa... 
Dar atunci -femeile noastre sînt... 
— Fa.fa si:re mi... PE 

Şi se înşiră notele imnului în neregulă şi an- 

samblul merge mai rău ca oricînd. o 

— Es war ganz dumm !— răsună glasul tună- 

tor al d-lui Humpel.— Noch "mall! | 

_D. Maiorescu. crezînd că ne intimidase stîndu- | 

- 

ne în faţă, se azeză la spatele. pianului ia. care 

eram eu şi. începe—nici mei mult nici mai puţin!. 

—începe mă rog, să-mi întoarcă filele 1— Ei, asta 

trecea măsura |... : _ SE 

-O voi “sermanele mele - iluzii! Maiorescu se- 

mi-zeul, de_răutăţi nu-i vorbă, dar un semi-zeu 

să-mi întoarcă filele.. mie! o şcolăriță oarecare... 

şi nu eram barem - frumoasă... miel. de-aşi îi 

fost macar printre cele mai măricele !... Maiorescu 

să întoarcă filele ca orice simplu om de treabă... 

Nu,:asta era prea mult! în 

Cum am cîntat-a doua oară.nu ştiu. „Mă înă- 

buşea -plinsul. D. Humpel mă privi întrebător, mă 

alintă cu bunătate, aş zice chiar cu milă... 
— Plînge că n'a cîntat ca de obiceiu... . 

“Explicarea d.lui Humpel a mulțumit pe toţi, 

chiar și pe mine, şi astfel. nu s'a mai ştiut cite. 

< 

lacrimi m'a costat faptul că d, Maiorescu -nu a | 
sămănat la chip cu don Juan de Marana.... 
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" jumătate de oră la Petersburg 

Se mutase Iașul peste' noapte la Polul Nord: 

Casele, gîrbovite de “nămolul zăpezei, iar copacii 

doboriţi de povoara îlorii seci, : își frămîntau ra- 

murile fără spor. Văzduhu "1 vînturau fulgii, pe 

cînd în răstimpuri şuere prelungi spintecau tă- 

cerea „amenințătoare a singurătăţii. 

Drumurile, toate ascunse, turnurile bisericilor 

iurtite, zarea prelungită pănăn depărtări nemai- 

văzute şi peste ' toate, întindere albă. 

La opt ceasuri de dimineaţă aveam să îiu 

la slujbă. Plec eu la șapte jumătate, "calea: 

mi-era doar de douăzeci de minute; şi ajung— 

dacă se mai chema ajuns, în .halul în care mă 

- găseam—la nouă. Eu îmi” făcusem drumul, că: 

doar trăim în lași. Să-mi închipuesc că sint vre-. 

“un Nansen, care sfidează stihiile... care sfidează şi 

„cerul cu glonţii lui de ghiaţă şi pămîntul "ce-şi Să 

ridica . năprasnic subt văzul meu munții de puf 

rece... lar pe trecătorii zeribuliţi subt găoacea de . 

. zăpadă care le-ascundea mustăţile, să-i iau, dacă-mi - 

place, drept urşi albi, pletoşi şi lacomi:..: 

Şi doar avea farmec, un farmec straniu şi ne- 

“pătruns, această” luptă cu tăria ernei; cu singură- . 

fatea-i albă şi cu viersul. ei de vijelie. 
La întoarcere însă şi plăcerea sfidării şi po- 

tenţiarea puterilor se stîinseră. Avintul explorato-= 

_vului în miniatură se. topise întro simţire de : 

sleire, de slăbiciune, desăvirşită și aş fi dat cîțiva 

ani din viaţă să mă văd subt un acoperemiînt. 

“Am observat că firea a fost -cu mine ironică 
oridecîteori ma putut fi aspră. Deşi măgulitoare în 

sine, această -distincţie a Atotputerniciei în favoa- 

rea mea, bucuros. aş fi schimbat-o pe un dram 
.
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de înditigşare din: :parte- i,— măcar. cîteodată. Dar 
ce te faci cu consecuenţa 7?! 

“ Casnicii mei fiind duşi pe o săptămină, o prie- 

tină mă poitise pe tot acest timp la masă la dînsa. 

“Eu, ca să cuprind mai multe nevoi deodată, învoi- 

sem bucătăriţa pe cîteva zile, : mulţumindu- mă 

cu o etică deabia răsărită, să nu zic. că nu era 
suflet de om pe lingă mine. 

- Dela Slujbă mă intorseseri pe la vre-o două. 
Nu .mai putea fi deci' vorba de-prinz: Nu aveau 
oamenii să mv'aştepte. cu ceasurile. Şi apoi pers- 
pectiva unei noi expediţii . nansiene, în aceleaşi 

condiţii..:: Cine ar fi cutezat să se gindească-la un 
"vehicul în laşi; unde -birjarii sînt amatori, dile- 
tanţi şi deci mai presus de ordinile poliţiei. M'am 
hotărit deci pentru post, post deplin și pe sară... 

Pe la orele cinci, graţie unui ceai înviorător, 
isbutisem să uit: de toate. Aşezată întrun foto” 
Jiu spătos, făuream .planuri- fumurii, pe cînd în” 
teţeam jăratecul cu cleştele, jăratecul a cărui CO- 
joare mă ademenește tot atit cît şi rumănul,zo- 
rilor. Mă simţeam bine acolo... 
De-odată un scîrțiit -pe zăpadă.- O birjă la 

scară pe-asemenea vreme ? Prea inedit Iucrtt 
Aduce'o scrisoare. 

„Mitea e în Iaşi. Te- -ani Rgăduit la masă, Virio 
fără greș. Elena.“ 

Mitea era un văr al prietenci mele. II văzu- 

„sem la “Berlin în două rînduri, pe cîrid eram eu .. 
__de vre-o 10 ani, dînsul de vre-o 32. Mă 'cunos- 
cuse în vremea 'de trecătoare. încredere” în Sine, 
de încordare şi 'semeţie, de avînt şi spornică pu- 

"- tere-de muncă. Sufletul meu îl cucerise... eu cam 
Dănuiam lucrul. de-atunci trecuseră zece ani și - 
vai! toate se prefăcuseră în viaţa arhîndurora. 

+  
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- Pe -cînd îngrămădeam în minte toate motivele 
ca să refuz această invitare, aproape fără să-mi 
dau seamă, eu alegeam îmbrăcămintea cea mai 
„potrivită pentru împrejurarea dată. | i 

Ispita fu mai tare... . > 
"Odată hotărită, toată grija îmi fuse să-mi re= 

constituesc, pe cît cu putință, personalitatea şi, 
"ca chip şi ca'suflet, cu zece .ani în urmă. Im--— 
brăcăminte, pieptănătură, . discuţiile de provocat, 
replicile de dat, mi le pregătisem aproape toate. 
“Dar cum aveam să ispăşesc, Doamne ! această 
“unică clipă. de cochetărie din viaţa mea! Căci, 
nimic pe lume: nu, se pedepseşte - mai aspru ca 
inconsecuenţa ! a o 

* Cînd ajung la Elena, toate străduințele mele 
se” nimicesc : dintr'odată. Frigul, osteneala fără 
seamăn, poate şi emoția... de-odată mă- simt rău 

"şi, copleşită în primul rînd de conştiinţa inevi= 
tabilei mele înfriîngeri, cad fără rezistență pe o. . 
canapea. . e | 
„M'am înviorat abia după o oră, cîad am po- - 

vestit, se'nțelege, păţăniile zilei drept explicare... 
Mă simţeam însă prea .zăpăcită de tot 'neprevă- 
zutul şi prea umilită faţă de mine însămi, pentru 
a mai face faţă pretențiilor de spirit cu cate ple- 
casem de acasă.. | a 

Petrecerea noastră cu toată vraja unor convor- 
biri- arareori întilnite în viaţă, stăpînii casei .erau : 
ei însişi inteligenţi fermecătoare, luă sfirșit către 
orele unsprezece. Elena, luîndu-se cu vorba,.ui-. 
tase să trimeată după trăsură din vreme, cînd o 
rugasem, iar Mitea susținea morţiș că . numai 

„el poate găsi,—tot_dinsul o găsise şi pe cea de 
- după amează,—cu condiție să mergem pe jos pănă 

la staţia cea mai. apropiată. Nu aveam de, ales... 
— 

Sa 

e e
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Plecarăm. Ca să nu .alunec, Mitea îmi ia bra- 
țul. Viscolul încetase. Luna îşi privea în răgaz 

întinderile liniştite ale împărăției albe, frigul ne 

înviora ochii, iar scîrţiitul omătului resuaa ca 0 

muzică puternic ritmată. | 

Mitea povestea. Nici o vorbă ademenitoare din 

- partea lui, dar alintarea din glasul lui, farmecul 

din atingerea braţului şi grija de a-şi potrivi pa- 

sul după al meu, toate spuneau îndestul ce se 

petrecea în sufletul lui. _ 

Infăţişarea firei—ca o măreață icoană. ge ar- 

gint—și singurătatea aceasta senină, de proporții 

neîntilnite, făceau un privaz mistic, evocării su- 

fletelor noastre. a | 
-In piața Unirii găsim o trăsură cit o cutie de 

chibrituri, cu două vechituri de cai, ce se clăti- 

neau la fiece răsuflare.- De aci înainte vraja se 

stinge. Trăsura svircolindu-se printre movilele 
izvodite de cătră viscol, stă gata să se răstoarne 
în tot momentul. Birjarul- se tîngueşte că-i omo- 

rîm caii şi ne. cere să schimbăm drumul şi să 

“nu ne .depărtăm de centru. Mitea ride câ un ne- 
bun, iar eu ţip de spaimă la toate hopurile, 

-- Cind eram la Petersburg... 
— Să ne coborîm, te rog, haidem-pe jos. 

„— Stăi cuminte şi lasă-mă să-ţi povestesc că- 
lătoria mea la Petersburg. Prin Ianuarie... 
— E mai bine, mai sigur pe jos. e 

— „„Săniile ruseşti” merg cu o repeziciune... 
— Uite. Ă 

„= Adevărate năluci,.. adevărate vedenii.. 
— Spune -birjarului să stea. 
— „In argintul ceţei, cristalele de omăt... - 

_— Te rog, lasă-mă să: mă duc pe jos,mă duc 
şi singură. a i
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—: ;, Patinajul să-l vazi, în - puterea nopţii, uite 

ca acuma, în zarea misterioasă... pe Neva... 

" — Se sue pe trotuar, priveşte-l | 

— „E feeric.. „Intro seară... e 

— Fă-i, te rog, semn să apuce la stinga. 

:— „Dar cea mai fermecătoare plimbare a fost... 

" — Să cîrnească la dreapta... ” E 

— „Toată nobleţa rusască... . 
Vai, uite... Ie ÎN 

- — „.Rusoaicele, ştii, îndrăsneţe, ba cinice chiar... 

— Ne răstoarnă. ._. | 

__— Dar nu te teme. Eşti doar cu mine, strigă 

Mitea. i E 

Asta-i! -Doar. tocmai acesta era faptul care 

nu-mi convenea.. La fiece sguduitură a trăsurei 

eu şi vedeam spectacolul: noi răsturnați, sergen-. 

tul şi cei adunaţi să ne ridice... Cînd colo? 

D-na... la douăsprezece noaptea... în trăsură cu dom: 

nul... Şi ca tot Rominul: care se respectă îşi aveă 

şi Mitea reputaţia lui bine întemeiată. Mai era 

şi o mare personalitate politică şi culturală .. deci 

cunoscut de lumea toată... . - 

La poarța casei mele, hop că trăsura se lo- 

veşte de gard şi se răstoarnă. „Bine că mă adu- 

_sese “pănă acolo! Nu ne-am lovit, era omătul 

“moale ca puiul. Cum mă scol, cum 0. iau la. 

„fugă prin curte. : 

— Dar unde te duci? SN 

— Sînt acasă, îți mulţumesc... - | 

— Cum ? Aşa curînd... Nu-mi isprăvisem' de 

povestit. călătoria la Petersburg... 

— Reniunţ bucuros în favoarea oriculi.. Noapte. 

bună! Ma E - a 

Boabe de Mărgean. a 5 

. s
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| Poveste simbolistă 

„Şi-a ajuns Făt-Frumos pe o carare îngustă . 
cît firul de iarbă şi lucie ca faţa apei. Jur im- 
prejur rivnă de umbră din copacii pletoşi şi fal- 
nici, fuşnet de frunze, răspuns 'vîntului primăvă- . 
ratec, cîntec dornic Qin cuiburi tăinuite, flori şi 
miresme îmbătătoare care alină. jalea... , 

Şi a mers Făt-Frumos, a mers... Dela o vreme 
un. roiu de albine.îi opreşte pasul. 

— Ce cauţi în lumea noastră ? 
— “Pe zină voiu s'o-văd. 
— Gind bun? : 
— Gînd bun... 
*— Treci, | a a | 
Un biziit prelung, roiul se desface în două lă- 

sînd drum călătorului. - A 
Altă pădure se deschide, .de îloare şi de lu- 

mină. Din pămînt şi pănă 'n -creştet îlorile îm- 
bracă pomii, flori rumene ca. zorii, ori albe ca 
zăpada, ilori galbene „ca paiul, ori roşii ca sin- 
gele. n: E - 
„ De tăcere şi: de linişte Făt-Frumos şi-aude . 
gindul. . ă î po 

Și a mers Făt-Frumos a mers,. Dela. o vreme 
un :stol .de. porumbi aibi îi opreşte pasul. 

Ce cauţi în lumea noastră ?. - N 
Pe zină voiu s'o văd... 

— Gind bun ?.. 
—.Gind bun... 
— Treci. - o | 

„.. Filliit de aripi, stolul se desface în două, lă- 
Sind drum călătorului. . 

Se'ntinde iabar cît vezi cu ochiul, cu tufișuri: 
de iloare ici şi colo. Un palat -de: cristat ridicat 

A 

&
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pe virt de munte, iar razele de soare îl.împo= -: 

dobesc cu. fişii de curcubeu. Făt-Frumos pătrunde - 

înăuntru. Divanuri de muşchiu, foi de. cireş “CO- 

voare, smocuri de -iloare, podoabe pe: păreți. . 

Străbate cămăruţile lungi şi tăcute şi nime nu-i 

- iesă în cale. Intr'o cămăruţă tăinuită zina cu pă- 

rul de aur: doarme. Din flori de trandafiri îie 

patul, iar învălişul, pînză “de paianjen stropită, cu 

-pulbere de pietre scumpe.  . | E 

:  Zina.-se + deşteaptă şi” cată uimită. Da 

— Venit-am să te scot din lumea învechită 

“şi: să te iau în țara luminei... în lumea mea. | 

Aripi care filie... Vin hulubii şin toată casa 

flori. proaspete şi, mirositoare iau locul celor îs- 

tovite de lungul nopţii... Albinele- aduc miere; 

porumbii, rouă şi prinzul zinei e gata. 

Zina merge sarăte lui. Făt-Frumos ținuturile 

„ei Tăsate din. străbuni, zidite de Dumnezeu; cu 

_ păduiile, “care ca 0 reţea împrejură căsuţa ei 

străvezie. e p a 

— „Aceasta-i lumea 'mea“ zice ea petrecînd 

„pe 'Făt-Frumos pănă la cărăruşa cât firul de iarbă, 

— E prea mică şi prea veşnic aceiaşi... 

La un ridicat de “z Ti . zina prinde a gîndi 

cn adevăr lumea ei e prea mică şi prea veşnic 

aceiaşi... şi porneşte spre acea a lui Făt-Frumos, 

în: cărucior de fulgi legat cu jetbii de iarbă... O. 

duc” porumbeii. Picioruşele lor rumene de-abia 

se mişcă, de molcum şi lin ce merg pe dunga 

- arumului cît firul de iarbă. La capătul lui, hulu- 

_bii: zboară repede şi se pierd; în văzdnh, cît ai 

clipi... De aci merge .zină : singură... ..Urcuşul e 

greu... .Sendreaptă tot spre soare apune: şi din 

.-pustiu în „pustiu, din urcuş în. urcuș,- ajunge în 

:drumul. norilor. :Inalţi cît: îi cuprinde ochiul, dero 

+
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parte.şi de alta întocmai unor-ziduri, cenușii şi 
"ameninţători, ori negri şi înfricoşaţi.: Dece mer- 
ge zina dece dînșii se îmblinzesc, se fac mai lu- 
minoşi şi mai argintii. „lată: Şi *palatul lui Făt- 
Frumos, clădit din nouri albi. de ghiaţă, înăun- 
tru podoabe de pietre scumpe, iar drept lumină 
-un mănunchiu de raze țintuit pe tavanul azuriu. : 
Jur. împrejur zare nemărginită. = | 
“Lung a fost drumul zinei—de multe ori sau | 

schimbat zorile cu noaptea—dar mai lungă e mî-: 
rarea ei! Frigul o îngheață, singurătatea o spe- 
rie, lumina O orbeşte, tăcerea o înspăimîntă. 

Făt. Frumos în.zale de raze îi -iesă în cale... 
— Singur? o 
— Te-aştept pe: tine, altfel totdeauna singur 

în lumea pe care mi-am făurit-o eu. însumi, și'n 
care nu.dau loc altora... . 
— O clipă doar voiu fi oaspeteie tău, Făt- 

Frumos. Pămînteană . sînt şi pămînteană rămîn. 
In lumea viselor, de unde am pornit, acolo mi 
se simte sufletul bine. E strîmtă lumea mea, dar 
e caldă şi.e 'făptura lui Dumnezeu, lar tu, tră=- 
eşte-ţi traiul îu lumea luminei, cum zici, în lu- 
mea făurită de cătră tine, “singur, ca şi pănă a- 
cuma... In frigul singurătăţii și'n largul golului, 
sufletul meu nu află adăpost. e 
i ” ' „Toast 

o 1920 
„i "1 ” o ” - . . . 

Pentru Romini, Franţa a. fost. totdeauna. ţara: 
binecuvintată. La 'ea au “alergat. în trecut, la ea 
vor alerga în viitor, cu, inima svicnind de bucu- 
rie totdeauna, căci Franţa este însăşi viaţa: tre- 
cut, prezent, viitor, tot este în.ea. Antichitate pă-, 
Sînă, evu mediu piclos, înflorire modernă, lupte 

x 

*   
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sterpe sau rodnice, desfătare: artistică, cercetări 

ştiinţifice, invenţiuni minunate, ztoate îşi resfață 

măreţia în ochii călătorului fermecat. . 

Dela ecuator la poli, dela Soare-răsare la A- 

pus, riu există suflet mai: înviorat care să nu'şi 

întindă braţele cu dor cătră Paris, nu există e- 

nergie care să nu trimeată ce-are mai bun în a- 

dîncimea ' conştiinţei — fie -macar visuri I—cătră a: 

cel focar.al intelectualităţii mondiale. - 

„Şi viitorul schiţat de cătră cărturari şi artişti, 

de către cugetători şi „oameni de Stat, nu-i el 

- oare o proecţiune din lumina şi energia sămă- . 

_nătorilor de idei şi a promotorilor. de acţiune ?. 

Si unde :sînt mai numeroşi acești făuritori de i- 

dealitate decît la Paris? . 

_““Romînii au venit prea adesean Franţa numai 

pentru, a găsi plăceri intense și rău au făcut. Au 

venit cîteodată să caute ştiinţă, ori să ceară spri“ 

jin pentru ţara lor. l-aţi primit cum se cuvine- 

unor oaspeţi şi unor învăţăcei.. Nude mult i-aţi 

primit ca tovarăşi de ârme şi inima le-a tresărit 

de .mîndrie. Și iată. că aztăzi îi "primiţi ca pe 

“niște fraţi. După minunile țărei şi „bogăţiile civi-. ., 

lizaţiunei voastre, după frumuseţa veşnică a glo- * 

"riei voastre militare neîntrecute, le arataţi rănile 

” ultimului războiu, rănile războiului asasin... Unin- 

du-i în durerea voastră, le umpleţi inima de în- 

„duioşare și de dragoste. i i 

“ Pentru “acest gest singur recunoştinţa lor vă 
„e datorită. în întregime. ”, | 

m Romei 

“Tată-ne. primii soli ai Romîniei nouă, ai Ro- 
mîniei mari, veniţi să re plecăm gîndul. cu sme- 

renie pe mormintele străbunilor comuni. 

7
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“Poporul romînesc născut din contopirea Da- 
“cilor mîndri cu Romanii neînfrinţi, ma pierdut . 
„nici o clipă conştiinţa . legăturilor lui cu Roma. 

“Legătura aceasta i-a dat puterea să doboare 
nenumăratele hoarde . dușmane, dela Hunii săl- 
batici din veacul al IV-lea pănă la oştirile lui 
'Mackensen. din al 20-lea, oprite la Oituz şi Mără- 

„şeşti ; legătura aceasta a fost mîndria lui, spriji- 
nui străduințelor lui seculare şi.a credinţei sta- 
tornice în puterea eternă a geniului latin. 

Astăzi cînd poporul rominesc îşi trăeşte clipa 
cea. mai măreaţă: a. vieţei sale istorice,. clipa uni” 
rei. tuturor “Romînilor într'o. singură închegare 
naţională şi 'n aceiaşi individualitate politică, gîn- 

-- dul tuturora se întoarce cu evlavie cătră origină. 
„veche, cătră izvorul de viaţă al întregei latinităţi, 

către Roma eternă! Şi după cum marele vostru 
pictor în faţa pînzelor lui Rafael a zis cu încre= 
dere: „anch'io sono pittore“, tot astfel în faţa 
monumentelor măreţe ale Romei, noi, soli:ai Ro- 
mîniei tinere, plecîndu-ne genunchii și înălţindu- 
ne sufletele strigăm cu mîndrie: „Și noi sîn-- 
tem Romani“. N 

„ Fericirea ? 

Să “te- -apropii de. treizeci de ani, nu mai pt= 
țini, prezumția primei tinereţi e doboritoare, nu 
mai mulți că. te'mpresoară nevoile... Pe-o zi de 
vară cînd soarele se lasă pe culme, întinsă pe 
iarba dintre brazii de-abia şoptitori, să sorbi mi-: 
resmele tainice ale pămîntului, să : urmăreşti um- 
brele mişcătoarelor vîrfuri de pom, tainic îndem- 

- nate spre seninul neclintit al văzduhului. „Din 
traiul tihait şi fără grabă al firei să sorbi pace 
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şi hodină, din nemărginita linişte să-ţi luminezi. 

„cugetul cu ertare şi ingăduinţă.. -  - 

Un şuer străbate văzduhul. Trenul, el pururi : 

prăbitul, care sencumetează într'o clipă să: soar- 

bă umbrele, crîngului nemăsurat, îți luminează :0o 

“icoană în rhinte.. Un vis. hărăzit cîndva de vre- 

murile bune... Spre el ți-alunecă gîndul... visul . 

din seninul albastrului... visul . de-apururea ntîn= 

tilnit... a 

lată fericirea, copila mea, atita e! > 

Ă a „O părere 

Cu prilejul comemorării lui Eminescu, un pu- 

-blicist ieşan propune să sărbătorim în acelaș timp” 

şi pe Veronica Micle, „iuspiratoarea“ ' poetului, 

- Da socoate nimerit ca femeile să-i ridice şi un 

) 

bust... NE , 

„ Deşi vorbim exclusiv. în numele “nostru, cre- * 

dem că sîntem în asentimentul multora făcînd ur- 

“mătoarele declaraţiuni. Femeile nu pot sărbători! 

pe. Veronica Micle decît pentru şi excluziv în 

măsura valoarei ei de scriitoare. in viaţa ei ins 

timă nu avem a ne amesteca şi nici,nu se cu= 

- vine a glorifica alte vieţi decît pe acele îuchi- 

Aate binelui obştesc, bunăoară cum a fost a E- . 

caterinai Teodoroiu. In special femeile care reven- 

dică dreptul de „om“ dreptul de a contribui la binele 

 comun_cu muncă .fățişă şi deplină răspundere, 

nu pot preţui, oricît -ar fi el de. ispititor: pentru 

gloată, -rolul de inspiratoare „ocultă a vreunei 

personalităţi, oricine ar fi aceasta. . a 

- Tainele alcovului rămie pentru scotocitorii de. | 

alcovuri ! . po | | | a 

- Barbaţii pot sărbători pe „inspiratoarea“ lui E-
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_mineseu, Veronica Micle, femeile nu cunosc de- 
cît pe Veronica Micle, autoarea uriui modest. vo- 
lum de versuri... 

- Dar să privim chestiunea şi din alt punct de 
vedere. A vorbi,despre'o legătură intimă, făi- 
nuită de Eminescu, într'o sărbătoare de cucer- 
nică glorificare a poetului, nu este oare un gest. 
lipsit “de evlavie ? A aminti pacatele” Veronicăi 
Micle, cîtă vreme trăesc fiicele. ei, nu. este. oare 
o cruzime inutilă ? N 
“Ştim. că este o chestiune curentă de critică i- 

terară—noi am zice de critică literară curentă—: 
ca să se pue nume proprii la spatele fiecărei i- 
coane, al fiecărui epitet, al fiecărei caracterizări, 
al fiecărui accent de revoltă, de dreptate, de ură, _ 
etc, din opera poeţilor şi a. scriitorilor în ge- 
nere: Utilitatea ?— Nevoea de... 

Chestiunea „inspiratoarelor“ e veche. Tractată 
cu măestrie şi evlavie de Schur€, grosolan şi ve= 
ninos de atiţia alţii,: această; chestiune intră în a- 

«cea.a înrîurirei mediului și mar trebui, nici în-. 
„un caz, să aibă: precădere asupra aceleia a ca- * 

i, bunăoară, în care s'a născut scriitorul, în 
care Şi-a. pstrecut prima - .copilărie, ori bătrîneţa; 
a carierei pe care el a avut-o etc. Oare dă mai 
multă putere de inspiraţie dragostea decit re= 
volta, lupta, rivalitâtea pentru o. distincţie ?. Oare 
privirea iubitei contribue mai mult Ia .șlefuirea 
“unui vers, decît critica cumbănită a unui prietin 
“cunoscător. şi rafinat ?. Oare cărţile citite, filozo- 
fia veacului, cu: înrîurirea . lor statornică- şi pre- 
lungită, nu pob.ele mult mai mult, decît dra- 
gostea, care tocmai: cînd e,puternică e absor- 
bantă, nu poate produce nimic desăvirşit şi. nici 
nu poate dăinui mult, N 
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_ Chestiunea aceasta. este. însă prea complexă 

pentru a intra în .privazul” unui articol fără-pre- 

tenţie. Pănă la judecarea ei:de cătră autorităţite com- 

petente, noi propunem pentru sărbătorirea lui E= 

minescu şi a „inspiratoarelor“ lui, următoarea 

“soluţie : să se ridice cîte un bust Veronicăi Micle, 

Cleopatrei Poenaru, germanei dela M-rea Neam- 

țului, actriţei dela Cernăuţi etc, lunei, luceatăru- 

lui, pădurei, vitejiei străbune, apoiun monument 

măreț, prostiei şi ticăloşiei omeneşti, —căci şi a- 

cestea au inspirat lui Eminescu versuri minunate... 

_ Lasaţi morţii să-şi doarmă somnul !: Acest 0- 

magiu Vau meritat cu toţii şi acesta este, netă- 

găduit, şi cel mai cucernic şi mai plin de evlavie ! 

i “- Din viaţa lui Eminescu 
. 

PI | a 

“Cu prilejul comemorărei lui Eminescu, ne-am 

permis, drept omagiu respectuos datorit “marelui 

poet, să dăm publicului citeva -amănunte necu- 

noscute din viaţa lui. e 

Amintim mai întăiu prietenia lui cu-V. Conta, 

prietenie începută. întrun chip puţin banal, de 

pe cînd 'erau amindoi .la studii. în “străinătate. 

Conta din Bruxelles trimite un caet de poezii 

populare culese de dînsul în Basarabia, lui Emi-. 

nescu din Viena, prin.intermediul lui V.. Pogor 

din laşi a 

“ Oamenii de-atunci ştieau să'nirîngă piedici mari 

chiar pentru lucruri mai mici! 

„„ Această prietenie p'a avut un caracter de in- 

timitate, ca aceia diutre - Creangă şi Eminescu— 

(Conta era: om foarte ceremonios,. poate chiar for-
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malist—a fost, însă caldă,. statornică şi întemeiată 
pe o sinceră admiraţie” reciprocă.. 

In copilăria mea am văzut de multe ori pe E- 
minescu în casa îratelui meu. Nu pot uita ple- 
tele lui . grozav “de Negre şi de lustruite, [- 
coana cea mai clară însă. şi mai puternică-o 
-am dela inaugurarea statuei lui Ştefan-Vodă din 
Iaşi.- Cătră sfîrșitul serbărei— manifestare uriaşă 
cu Vodă-Carol şi tot guvernul —după multă viu=. 
zoleală s'a nimerit ca în dreapta mea să se aşeze 

- Eminescu. In stînga, pe al. treilea scaun: stătea 
"dela început C. A. Rosetti. 

*. Eminescu, în haine albe îşi ştergea vainic su- 
doarea : isprăvise tocmai de cetit faimoata doină 
„Dela Nistru păn'la Tisa!" Făcîndu-şi vint cu 
o pălărie de pae, el.căta stăruitor spre Rossetti, 
care, strîns în rac și ţinind „clac“-ul. drept um- 
brelă privea nepăsător în cealaltă parte. 

L'am mat văzut pe Eminescu pe cînd era bib- 
liotecar. O profesoară care avea de căutat cărţi 

la biblioteca Universităţei mă luase tovarăşă de 
întreprindere. Deşi în orele reglementare; bi- 
“blioteca era închisă.. Portarul ne îndemnă să ba- 
tem 'la uşă. Bate tovarășa mea odată, bate de două 
ori, bate a treia oară... Deodată -răsare un cap 
uriaş cu părul vîlvoiu şi cu ochii somnoroşi. Am 
fugit îngrozite, căci recunoscusem pe Eminescu. - 
Incepuse, vai ! lumea să se- teamă de dinsul... 

Intre: întăiul acces şi ultimul, Eminescu a avut, 
pare-se, o perioadă de deplină restabilire, în care 
răstimp "a. fost . susținut multă vreme de cătră 

„d-na şi d. Humpel. | 
Cînd a revenit boala s'a făcut apel la carita= 

tea. publică. Subscripţii, „chete“, festivități... Cea 
 dintăi” serbare însă pentru si în cinstea. lui Emi”.  
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„hescu, cea dintăi nu din laşi numai, ci.din țara. 

“în IGcalul şcoalei lor din str. Carp. : | 

“La această serbare s'a vorbit pentru întăia dată . 

în.public despre Eminescu şi pentru întăia dată 

s'au recitat în public măestrele lui poezii. 

Conferinţa a fost ținută de cătră Miron Pom- 

piliu şi încheiată cu poezia dedicată de ' A. Vla- 

huţă. Versurile lui Eminescu au fost spuse de că- 

tră G-ra Ter. Stratilescu şi subsemnata. a 

D-ra Stratilescu a recitat citeva poezii lirice, 

“subsemnata, Satira a lil-a. ; a 

Şi iată-ne pe noi două de-abia absolvente de 

liceu, cu cinstea—nici mai mult, mici mai puţin! 

decît de a îi prezentat publicului ieşan... pe Emi- |. 

nescu |! Sa E 

- “ Excusez du peu ! 
7 

 — 

' 

întreagă, a fost dată. de d-na şi d. Humpel -
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„. Din ţări de lumină 

" Ascultînd. cu nesaţ plesnetul vislelor, piuteam 
subt o lumină otbitoare de miazăzi. Valurile al-, 
bastre sclipind de aurul razelor. ne împingeau 
spre Isola Bella. Pierdusem  mugetul. cheiului . 
“din Pallanza, iar muzica legănătoare dela vila 
:Nina se stinsese şi ea în departare. Apare mîn- 

“drul castel singuratec al Boromeilor. Luntrile în- 
lănţuite se leagănă a lene, iar pietrişul scormolit 
de ele tulbură albăstriul apei .de ţerm. 

-  Intrăm în acest stat minuscul—un palat şi o 
„grădină. Săli bogat. împodobite, cu înălțimile lor 

uniforme, cu tapiseriile.lor greoae,. cu largi ve- 

„deri pe lacul albastru... statui şi.pînze preţioase, 

„oglinzi şi reliefuri rare, mii de volume legate în 

piele albă... . Aceiaşi,.pururi aceiaşi bogăţie a tu- - 

“+uror palatelor. Dar iată și o odae mică de.tot, 
de 'o simplicitate izbitoare, odaea unde s'a :ohih- 

„nit cindva învingătorul dela, Lodi. şi Castiglione. . 

E singura unde a poposit gloria. . 

în grădină „terase, copleșite de -plintele zonei 

“calde. Păduri de portocali, palisade de azalee 'şi 
"camelii, garduri ,de olendri. şi .rodii,. copaci exo-
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tici pentru acele locuri, ca ceaiul, caorul, bam- 
* busul subțiratec şi inodat şi cite alte minunăţii 

din minunate depărtări.. Pe'o frunză de cacius; 
două nume romînești săpate adinc: Carmen Sylva 
şi Helene Văcărescu. 7 
"Trecem în galeriile de: scoici. -Rîndul de jos al 

palatului este un şirag de cămăruţe deschise din- 
spre lac şi tapetate cu un mozaic de scoici şi 
pietre colorate, susținute tţoate -cu coloane de pia- 
tră pe care le îmbracă veirdeaţa unor plante a= 
cățătoare. Acest rînd al pâlatului, amenințat veş- . 
nic de revărsarea tonatecă a lacului stă cufundat 
cu săptămînile în apă. În vremuri bune el slu- 
jeşte de loc răcoros pentru plimbare. Tapetul lui 
de scoici şi pietre vioiu colorate are' la lumina 
lunei o înfăţişare feerică, Ă a 
„Aşezarea grădinei pe terase - are. aceiaşi țintă, 

ferirea plantelor. rare de inundațiile prea dese ale 
lacului. Maggiore, pe lingă folosul,. desigur foarte 
insemnat, de: a. mări suprafața unui Pămînt îm= 
prejmuit de apă. o 

_ a 

Ne coborim iarăşi în luntre şi ne îndreptăm 
cătră Isala: Madre, unde este pavilionul de vi= 
nătoare și gospodăria Boromeilor. O zidire rus= 
tică şi-o grădină nesfirșită, 'mai Puțin îngrijită. 
Pe lîngă speţele rare din /sola Bella, găsim al- 
tele “multe, mai stranii şi mai uimitoare. Smocuri 
de trestie argintie, de înălțimea omului, papură 
de culoarea aurorei, copaci înalți și Subţiri de 
tremură la cea mai' mică adiere, cactnşi vinjoşi 
cu mere ghimpoase, unii înalţi de te ziimesc, alţii 
lăţiți pe pămînt și floarea la cer, - . - 
„Un singur om vieţueşte acuma în toată întin- 

.. 
/- 
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- derea aceasta, 'îngrijitorul grădinii.: Păserile -işi . 
pot. cînta în răgaz jalea şi dragostele, păstrîndu-şi - 

iluzia, că trăesc în pustietate. Sint așa de blinde, 
că -te. întimpină pe cărare. Ce vor îi gîndind ele 

însă despre'invazia noastră ? ' Fram 18 vizitatori 

în, ziua ceia, 15 Americani şi 3 Romiîni! - Cu: slă= 
piciunea. lor de a lua suvenire—simpla amintire 

e prea iluzorie pentru simţul. lor  practic—Ame= 

ricanii rămîneau cu rindul în urma păzitorului, 

şterpelind tot ce le eşea în cale: flori, frunze, 

fructe, crenși. | a 

- Astfel'de apucături la reprezentanții cei mai au- 

torizaţi ai viitorului—nu sînt oare locuitorii Sta- 

_ telor Unite antemergătorii 2—ne-au încurajat şi 

pe noi urntaşi neaoşi de-ai lui Romulus şi Re- 

mus... şi iată că o doamnă se repede la un smo- 

_chin de India de rupe un fruct. Noi, ceştialalți 

eram,. se'nțelege, înainte... De-odată un ţipet. Ce 

“era? Cu toată grosimea . mănuşei, ghimpii mă- 

runţi ce de âbia-i zăreai,. pătrunsese în palmă. 

Doamna nu putea svirli fructul, nici scoate mă- 

nuşa. Patru zile am muncit. noi toţi trei, ca să 

„scoatem din palmă ghimpii. Mulţi întrase aşa de 

adînc că nu-i vedeam decit cu lupa. -Şi iată to- 

varăşa noastră! devenită. eroina, istorioarelor mo-. 

sale cu titlurile clasice : „Dumnezeu pedepseşie...", 

-, Dumnezeu vede toate“, etc. ., -“ 

_: Pe cit fusesem de tăcuţi la dus, pe atit eram 

de: vorbăreţi la'ntors. . . : .. CL 

- "—: La bella lingua ! zice luntraşul. . 

- — Samănă cu a voastră. , , 

:"—-0, dă, numai limbile noastre aut vorbele 

_ rotunde: ca boabele de mărgăritar şi ritmul on- 

“ dulat ca valurile mării. . . | : 

Boabe de Mărgean. PE 6
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— "Dar ştii -ce limbă vorbim 2—Spanioleşte.. ” -. 

= No, no... € limba reginei Carmen Sylva.. -* 

„i—Vra să zică ştii. cârie-i Carmen Sylva... -- 

:::— Cum denulE regina Romîniei şi. nu: e: mai”, 

puţin. şi ă noastră, celor de: pe lacul Maggiore, 

Eu am 'îost luntraşul Ei: “Cînd se urca în: barcă, 

îmi făcezm semnul crucei şi ziceam : „Doamne; 

ajută! duc cu mine nădejdea atitora“... - a 

“ Cînd am ajuns la Pallanzza, el ne-a salutat cu - 

vorbele :: „Trăiască “ţara -reginei voastre !“..- 

   

“Atena 
  

Ciţiva profesori şi: studenţi: romîni porniţi în * 

'călătorie de studii, ne-am oprit în Atena: să strîn- : 

gem mîna celor care ca şi .noi luptă, pe. îront 

cu arma; pe catedră. cu - condeiul şi cu „vorba, 

împotriva duşmanului comun, a sălbătăciei, celor 

care luptă ca şi.noi pentru dreptul de a crede încă 

în dreptate şi în ideal. Insuileţirea. cu care ne-a 

primit Universitatea din Atena a pus întăia te- - 

“melie a înfrăţirii. GrecilorNcu -Rominii. Această | 

întrăţire a Grecilor, urmaşi ai unei civilizaţiuni - 

neîntrecute, cu :Rominii, moştenitori - ai energiei 

„romane, neînfrînte, este: o necesitate istorică. O- 

„dată: îndeplinită, ea va rămîne definitivă, căci dinsa .. 

nu se'ntemeiază pe .nevoi .economice,, nestator- . 

nice, şovăitoare, - ci pe însuşi dreptul de a trăi al | 

acestor două popoare cu rădăcini în. antichitate 

cea mai vrednică de admiraţie. *;  . .: 
Profesorii 'şi - studenţii . romîni. au venit. [a-A- * 

tena: să-şi plece genunchii pe pămintul. cetă- 
ţii - Acropolis, acolo”unde vreme de Veacuri -S'au 
adăpostit şi. ideia creatoare şi ::frumosul nestră- . 
mutat şi arta desăvirşită, au venit în ţara clasică a . 
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cugetări; unde fiece” linie este G: idee şicfiece ru? 
ină o: ârmonie; acolo. unde .:s'a - născut: ştiinţa; 
Sau. desăvîrşit arta şi poezia, :s'a':adincit filozofia.  . 
Au venit să -depună:-un gind. de evlavie în amin= 
tirea lui Şocrat, cea mai nobilă: din'victimele ig- 
norariţei, -să-şi înveselească. privirea din civilizaţia 
senină a Eladei vechi; să-şi adîncească” conştiinţa 

_subt, înrîurirea iniţiaţilor în tainele. existenţei, Pita- 
gora şi. Platon. 

lar după ce ne vom fi adus si prinosul de ad: 
miraţie - patriotismului „Greciei moderne, :mîndra 
şi norocoasa urmaşă şi . depozitară a 'unei cul- . 
turi ramasă încă. neîntrecută, noi Rominii păşim 
Tai departe, întăriţi” sufleteşte şi hotăriţi la. rindul 
nostru: să. .rămînem vrednici de. gloria antică a 
propriilor noştri “strămoși. 

Pa “Napoli 
  

Cine nu cunoaşte suspinul de muiţămire. şi du- 
i0asă amintire peniru unii, de : îngăimată : părere 

„de, rău pentru alţii: „veder Napoli epoi morir!? * 
"Napoli ! Cit. albastru:.nu desfășoară. acest: nume 

_în ochii minţii !. Cît forfot de lume, cită muzică 
"în: aer, cât, belșug de. lumină ! Napoli. unde valu- 
:zile: se rostogolesc - leneş, rotunzindu-se alintate 

de nisipul. gălbuiu ca : holdele. țării noastre. Na- 

poli :cu.. pădurea - „de corăbii „ce-şi profilează . ca-: 

“targurile. subțiate” de, înălțime, pe . un cer pururea 
de safir, | : 

* Cea mai puternică impresie. ce “poate "da însă 

acest. .oraş .de, vrajă, este de pe.; țărmul dinspre 

*-Mareelina;- Albastru: neţărmurit. în: faţă,, neţărmu- 

„rit albastru : de-asupra capului .tă.. La orizont coz 

. “zăbii: albe, ca nişte Huţuri, care. alunecă: [n dreapta
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Procida şi schia, pete viorii ca safirzl, prinse 
în albastrul mării. In stînga Vezuvul cu .panaşul 
său de fum şi cu Sorente pe poale. In față in- 
sula Capri. cu tainele=i rămase nedeslegate, în ju= 
rul grotei de azur. . aa 

Dacă-ţi uiţi gindurile pe țărm şi te laşi în le: 
gănatul luntrei, ascultă loviturile înmtiate ale vis 
lei, care cade ritmic pe. cristalul talazului; Ele-ţi 
vor. spune taine ne mai auzite. Cu încetul te vei 
simţi învins, învăluit, topit în seninul firii, iar a- 
ceastă sensaţie de neant, de nimicirea fiinţei tale, 
de-liberarea ei din cercul strîmt al individualităţii 
şi contopirea'cu veşnicia,. este cea. mai mare fe- 
ricire. pe care o poate omul simţi pe lume. Rit- 
mul valurilor devine ritmul respiraţiunii tale, iar 
monotonia valurilor şi a luntrei îți dă impresia 
că una ai fost, că una ești cu întreaga măreție 

- ce 'te'nconjoară. SE o 
„ De-alungul' mării de; safir, un pare de magno- 
lia, cu flori de zapadă şi miresme paradisiace, de “ 
castani pletoşi, de tei încet șoptitori. Intr'un ca=, 
păt. mormîntul celui care a fost Vergiliu Maro, '- 
nu departe de-el vestitul Aguarium. . -: = 

Galerii lungi: şi întunecoase,: unde Mediterana 
a consimţit să arăte 'ochilor omeneşti lumea ei 
„de minunăţii ascunse. O' bogăţie de colori, toate 
fragede şi luminoase, îmbinate în cea mai . de- 
“plină armonie. “Racul fălos lîngă tovarășul său de 
“culoare, mărgeanul,. în mijlocul 'verdelui străve= 
ziu al pădurilor pitice., Argintiul şi auriul. peşti= 

-lor,- topite în şerpuirile lor albastre, se îngînă cu 
- rumănul de auroră al scoicilor. Meduzele, flori 
plutitoare, alunecă printre unde, asemenea unor 
licăriri de pietre scumpe, iar buretele morocănos, 
stă pitit să nu-l atingă cracatița, cea cotropitoare. 

A 

A
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o mină de nisip > porneşte. de-odată a umbla | E 
"“ un”peşte care de groaza duşmanilor. s'a făcut una 

cu pămîntul, doar să-şi scape meschina-i viaţă! ' 
- Nici şerpii, veninul tîritor al firii, nu. lipsesc. Cu 
mișcările. lor. cumpătate şi “adînc . chibzuite, dîn- 
şii “stăpînesc lumea mării ca şi pe acea a pămin- - 
tului. 

„ Toate fiinţele ăcestea stau “senine în transpa- 
rența blîndă a undei, înmuiată în .coloarea foilor 
de toamnă din | vraja soarelui de apus, cu miş= 

„cări potolite subt pînza liniştei- adinci. Astfel tră- 
„esc făpturile mării şi-şi împlinesc tainica lor me- / -- - | 
“nire: mulţumite de îrumuseţa lor deplină și min 
dre de neţărmurita lor inconștienţăe.. 

-- Departate de o batae de pușcă şi ce deosebire 
„între ele ! Inchircită, uscată, pustie, Procida este 
“o insulă de pescari săraci și sărăcăcioşi, cu pri- | : 
vire bănuitoare, sgirciţi la vorbă, cu glasul gu- 
tural şi cu gesturi hoţești.- Murdari în colibele 

“lor. murdare, cei care . nu-s la, pescuit în largul 
mării, stau, ceasuri întregi cu Draţele. încrucişate, 
pufăind din. lulea. 

Dela Procida la Ischia drumul. pe vreme bună - 
e de 1!/2—2 ore cu: barca. De frica furtunii, care -* 
ameninţa, noi am luat 6: vislași în loc de PĂ doar ! 

„vom ajunge mai repede.. Totuşi furtuna ne-a sur- 
prins în larg. Eram singuri în toată această în- 
tindere furioasă Cerul'cătrănit şi spintecat de ful- 
gere: uriașe, bubuia înspăimintător. Marea, neagră * 
și frământată, -clocotea să te'ngrozească.. Talazurile,. 
cît ţi-e culmea dealului. “Capetele luntrei stăteau . 
vertical aproape.pe ele. De teamă să.nu cădem | 
în mare, vislaşii-ne legaseră de barcă cu curele,ba 

i 

- 

N
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ue puseseră: spate. la: 'spate să nu nemspăimîntăm 
“de gălbineăla- fetei şi de groaza ce ni se ceteai în 
„Ochi. 

- Vislaşii: se. schimbâu cu: rândul, iar, “cit. se, 0+ 
dinnear. se” închinau  îngrijoraţi.. Cit- urcam. tala- 

“ lazul mergea cum :mergea,. cînd îl coboram. însă, 
„simţeam parcă toată adîncimea prapastiei de, subt 
noi. Era o: tortură: fără: seamăn |. Patru “ore a:ţi- 
nut acest chin. :De=odată-tunetele au. încetat, .ce= 
rul. şi a lepadat -broboada „întunecată, -iar marea, 
devenită -ca. prin farmec blajină.. şi mîngiioasă, s'a 
acoperit cu o pînză roşie şi:aurie, Rubine şi pe- 

_teală. zarea întreagă !!: Cu aceste nestiniate era în- 
“veşmiîntată insula Ischia- cînd am pus. piciorul pe 
pămîntul ei. | 

Am Stat zece zile, deşi nu era nimic de văzut: 
nu' ne înduram să lăsăm acest colț -de o -rustici- 

. tate fermecătoare. In „afară * de privelişti, atrăgă-. 
toare este blindeţa' şi omenia :locuitorilor. Ce ose- 

"biţi sînt Italienii: diferitelor ţinuturi ! Şi ce liniştiţi 
ŞI înţelepţi sînt aceşti insulari! Un gbiceiu pe 
care nu l-am mai văzut aiurea, este acela de ao- 
feri .oaspeţilor de ziua Inălțării; petale de. tran- 
dafir pentru spalat, fie dinşii simpli trecători.. 

Insula, caşi capitala cu . construcţii de fier, 
curate şi vesele, perduse din însemnătatea ei in- 
dustrială pe urma. cutremurului. : Bogăția princi-. 
pală a întregii regiuni stă în: viermi.de matasă, 
împletituri” de: pae şi. brînzeturi, mai. ales de ca- 

„ Pră. Caprele albe sînt locuitorii cei mai, nume- 
“roşi ai localităţii. ; 

O. miînăstire veche de maice. unde. se arată ca- 
davrele. momifiate ale. cîtorva zeci de superioare 
care au avut nenorocirea .să nu-putrezească, de- .    
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venită în. veacul nostru. închisoare .pentru con=: 

„damnaţii. la. galere, şi .un columbariu vechiu, res- 

tauratşi îmbogăţit: în vremurile din .urmă, sînt . 

singurile curiozităţi istorice, de 'cercetat. ..:. : E 

pa Sate din. Germania. . 

Pe 'malul „Mării Albe“ - într'o coloraţie îu= 

murie, un întreg şirag .de „sate .devenite .sta- 

iuni balneare :; Sivinemiinde, Ahlbeck, FHerings-. 

dorf, Bânzin şi altele. Cea dintăi: cu tot confor= 

țul modern pe care-l. oferă,. e mai "puţin atrăgă- 

toare. Ţinţarii şi mirosul de peşte şi de păcură țe 

_înăbuşă. Swinemiinde nu are nici bogăţia Herings- 

doriului nici viaţa caldă a. Ahlbeculuie 
. 

Staţie elegantă, în care se ridică vilele elegante 

: ale prinților Şi ate . marilor financiari este Herings- 

-dorf. Ingrijirea perfectă de care se bucură şi bei- 

“ şugul lui atrag admiraţia tuturor, cu toată viaţa 

scumpă şi înghesuiala publicului cască-gură. . : 

„Ahlbeck e un sat de pescari cu 2—3000 locui- 

„tori, care înghite anual 5—6 milioane dela 15— 

20 de rii de vizitatori. Vilele, şubrede, făcute 

“ numai în. vederea speculei, sînt ochioașe, și sim | 

patice, e e A 

“In satul acesta fără pretenţie se scurg zilnic cite. 

„.15—20 de trenuri, muzica cîntă de 3 ori în 24 de 

ore Ja fiece otel şi casinou, iar scrisorile se îm- 

part de. 6 ori pe zi. | . 

=“ Ahlbeck este o staţie minunată pentru “copii, 

cu plaja lui neîntrecută, . cu pădurea de brazi în 

spate, cu clima dulce şi însufleţitoare şi. foarte 

“statornică .relativ. Este un loc de întilaire al bur- 

gheziei şi al multor intelectuali. 2 

” Petrecerile sînt : plimbarea în barcă, în luntre 

,



88 "A, CONTA-KERNBACH | 

în vapor; somnul subt raza glumeaţă a soarelui, cînd 
stai îugropat în: nisipul răcoros şi umed al plajei; 

„ pescuitul, hoinăritul prin păduri de brazi, fie per 
- pedes apostolorum, fie în trăsurile nemțeşti, largi 

“şi îndemănatece de poţi dormi întins de-al bi- | 
nelea, .fie:sburînd cu bicicleta pe soșele netede 

„can palmă care şerpuesc prin zăvoae „pardosite 
cu afine.: a a 
” Pentru un Romîn—fire zeflemistă şi stoarsă de 
'orice entuziasm —mai există: una: să: urmăreşti 
tipurile „echt“ nemţeşti, să le “pîndești la cite.be- 

„Tării se opresc, 'cîte halbe “înghit 'în 24 de ore, 
cîte „belegte Brâdchen“: sfişie... şi toate acestea 
printre mese, “care rămîn marele eveniment Şi 
preocuparea de căpitenie a omului în vacanță: 
Şi totuşi această mică burghezie, ahotnică de mîn- 
„care, lacomă -de băutură, ţintuită. de. tot, ce este 
mai comun în viaţă, această burghezie 'este-sucul 

„_ nutritiv care a născut idealismul german, rămas 
„încă neîntrecut, 

” N 

O staţie foarte iubită de nemți seste Biisum, pe 
Marea Nordului, la 7 ore de tren dela Ham- 
burg. Singura staţie mai de seamă pe continent * 
la această: mare, toate celelalte: fiind în insule. 

„Greutatea, pentru un străin mai ales, este limba... 
„Aci se - vorbeşte un dialect foarte aproape. de 
limba daneză și osebit de germana literară pe 
care o învăţăm noi străinii. ie 

Cel mai interesant lucru în vizitarea satului: 
Biisum... este. cunoaşterea, Hamburgului. Cu ose- 
bitele lui seminţii de corăbii, cu ordinea extra= 
ordinară: care domneşte şi” care pare mult supe- 
rioară celei din Marşilia, cu tunelul măreț subt.. 

. 
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Elba, cu grădinile: lui neobişnuit de întinse şi de - 

“bine. îngrijite, cu senatul său, minuscul dar demn. .. 

zi respectat de cetățenii căre-l aleg, Hamburgul 

trebue: musai văzut de cătră : Romiîni. Alăturea de 

portul Londrei, el este expresia cea mai puter-" 

nică 'a organizării şi a uriaşei munci omeneşti, 

cu care se îndestulează polta: de bună stare a 

tuturor neamurilor de pe lume. Hamburgul, mai 

bine decît multe alte. orașe, oglindeşte ceiace 

poale un popor muncitor. Capitalele ne arată 

mai mult ceiace cohsumă... N | 

', Bisum este o staţie de mare... fără mare. Jur 

- âmprejurul satului O coşcogemite întăriturăscit ţi-i 

casa 'cu două rînduri, curiarbă și plantaţii: zăgaz.. | 

împotriva revărsărilor de primăvară. Această na- 

milă trebueşte urcată de cîteva ori pe zi, ca să 

te foloseşti de mare. La unul din capetele satu-. - 

lui “casino şi plaja, de pe care vintul te mătură . 

«a pe un puf de păpădie, la celalt,” băile vechi... 

cele mai adăpostite și. deci naai , căutate. 

Partea originală a . staţiunei este însă aiurea. 

Un capăt al satului este la virful unui lac. La 

reflux acest lac:se deşartă cu totul. Pe milul lui 

se îngrămădeșşte lumea. Desculţi, cu haineie su- 

flecate până peste genunchi, vizitatorii se duc în 

urma apei, înotind în glod, cîntînd, jucînd, fă- 

cînd sporturi şi gimnastică, mîncînd şi bînd. Fe- 

mei. foarte elegante; barbaţi gătiţi după ultima 

“odă din Berlin, jucind valsul vienez, cu pălă- : 

riile pe cap şi cu picioarele şi glesnele pline de 

glod..i.: | , - . 

„Ceva mai caraghios nu cred să fie pe lume!
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Străzi din Bucureşti, şi lași | 

Tate un joc. geografie . „german, -am găsit. urmă 
“toarele: caracțerizări: ale. oraşelor” noastre . „Bucu= 
reştiul cel: «mai elegant, Jaşul: cel. mai- murdar— 
din Europa ! i .. 

- Bucuteştiul” oraș elegant? Nu mi-ar îi veniti în 
minte să spun așa Ceva. - “ 

Intins peste : samă, turtit, fără perspective şi fără 
- orizont, cu străzi! “strirnte: şi întortochiate, cu. case 
de toate stilurile, dar mai ales: acel al -dezordi- 
nei, fără pieţe. care să priminească aerul, fără gră- 
„dini care să ozonifice atmosfera, fără, fintîni. care 
să potolească arşiţa verii; fără împrejurimi care 
să-l încadreze. Un palat regal sărăcăcios, biserici 
care nu se disting. de căsuţele modeste decit prin 
crucea care răsare năprasnic: din acoperemînt, ve- 

" getaţie. închircită; murdărie... Citeva clădiri mo- 
. numentale .grozav de. disproporţionate cu străzile 
din care au a fi privite, Palatul Postelor şi acel - 

al- Casei. de Consemnaţiune, î în strîmtoarea în .care” 
se găsesc, nu imai sînt palate ci matahale... 

Cartierele. bogate cu acele -culcușuri de'bună- . 
stare şi de lux othios „care-şi etalează bogăţia | 
în văzul tuturora, mirosind a -parvenism 4 

Galantarele magazinelor cu viitoarele mode ale 
Parisului, cu niodele pe care Franţa - nu le-a a- 
doptat încă şi pe: care poate nu le va adopta 

„niciodată, acele pe care lumea bună, le: Jasă jur- 
„nalelor de. modă sau muzeelor de. curiozităţi... 
Să vie. eleganța Bucureştiului dela automobilele 
şi trăsurile bogate care circulă din belşug pe a- 

_celaş spaţiu restrihs din Calea Victoriei ? Să vie 
dela eleganța exagerată a femeilor, toate dichi-— 
site și artificializate, „parcă fac de-avalma aceiaşi 
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meserie 2: Să .vie” dela: barbâţii. care! merg agale, 

aşa. de preocupaţii.de- pudra lor de pe obraz, de . 

cuta' pantalonului,- de înclinarea pălăriei,.de-par- 

fumul batistei, 'care răsare ca O iloare:din buzuna” 

rul stîng al vestonului?: Să vie deja : toată: acea 

mulţime far. niente.: care ; circulă pe aceiaşi  por- 

țiune, din Calea Victoriei între orele 11—1 a.m. 

între.3—8:p: m. şi cîteodată şi - seara pănă şi 

„după Teatru-? Cînd pe trotuarul din dreapta, cînd 

pe cel din stînga! ” -* Ă Di 

„. Şi se: plimbă lumea” elegantă. a “Bucureştiului, 

se plimbă... Se plimbă agale de are vreime fiecare 

să-şi salute cunoscuţii, să strîngă mîna „la toţi 

„prietenii, să lege şi să deslege întîlniri de tot sc- 

4 

iul... Femeile aşa de sigure de ele, barbaţii aşa o 

de irezistibili în croiala „şi“ a.hainei.lor! 

„Ce Țară bogată e Romiuia“ își. va fi zis au- 

„torul jocului geografic, „ca să-şi permită Bucu 

„zeştiul luxul ațitor rentieri.” + - -: i 

„laşul. cel” mai murdar din Europa ?“. Sînt “prea 

multe oraşele murdare ca să le. poată. întrece, pe 

“toate... Să fi zis sărac. mergea... CĂCI... E 

E âşa de sumar bietul nostru laşi”! - | 

_ L-am putea asemana, Jlaşul de. astăzi, nu cel de 

, eri sau. cel de mîne, cu 0 carte didactică de filozo- 

„fie: tabla de materii e totul, cuprinsul... ori.cu O 

farmacie care a dat “faliment. Saltarele, fiecare -. . 

cu eticheta lui ochioasă, stau' la. locul . lor,—înă-. 

untru însă., înăuntru .. pustiu ! . e 

” „Capitală intelectuală“, „Iașul artistic“, „lașul, 

iuminat“, „Universitatea Iaşului“, „Cultura Iașu- 

lui“... Au fost !. Astăzi 2—simple. etichete de-ale 

farmmaciei-căre a dat faliment. . 

„e
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„„.După ce locueşti însă în laşi cîtva timp, după “ 
ce te-ai întrupat, în: felul. lui de traiu—ceiace'n-, 
samnă nu mai puțin decît încătuşarea gîndului, 

'"Aîncezirea voinţei, viaţă : fără vibrare, ' traiu greu . 
fără 'ngăduire, vise fără adincime şi. dorinţi fără 

„de avînt—atunci şi. numai “atunci “simţi farmecul 
„acestui: colţ de lume, căci găseşti în el mulţumiri 
pe care nicăeri nu le poţi avea. - - 

| i e „i Su, 

:.. Rătăcește singuratic pe. străzi, nesocoteşte lu- 
mea care te. 'ntimpină, alunecă . cu gîndub de a- 
supra stăruitoarelor impresii olfactive, singurul e- 

„ lement statornic în desele schimbări politico-edi- 
litare, te ridică cu mintea. sus, tot mai sus, la ce- 
rul albastru, cum numai Italia îl are, departe, tot 

- mai departe, la trecutul Iașului aşa de simpatic 
şi aşa de interesant, și la împrejurimile Iaşu- 
lui de o frumuseţe fermecătoare. Dealul Flo-: 
rilor şi Repedea, înăţimile Cetăţuii .şi ale Ga- 
latei, dealurile Copou şi Miroslava, clina' din- 
spre Aroneanu şi tot ce împrejmueşte Abatorul 
şi. vegetaţia dinspre Ciurea şi Bîrnova, Bucium 
şi Vişan. Și așa de osebite sînt acele privelişti şi. 
aşa de. ademenitoare |... 

Dar în oraș chiar ! Cîtă putere 'de suggestie Ja - 
palatul Administrativ, boer de: moda : veche, care 
stă greceste.* și aşteaptă cafeaua şi ciubucul: 

In dreapta lui două uliţi,. cu. case cochete 'care 
„se' depărtează cu grijă 'una de” alta, temîndu-se 

- parcă de “atingerea vecinei. Ce minunat oglindesc . 
ele firea moldovanului, bănuitor și meditativ, care . 

. ste . - . 

__* Aceste. impresii sint scrise înainte de“ sulemenirea . 
actuală a Palatului domnesc, Î ” 

- N : i 
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mare nevoe de societate, deşi îşi simte” greu ca“ 

plumbul pustiul singurătăţii. » Aceste. uliţi, strada 

„Anastasie Panu“ şi „Elena Doamna“, sînt. stră= . 

zile bogate ale Iaşului vechiu. Deşi locuite .de oa”. 

meni cu stare, ele sînt veşnic pustii. Pustii în 

- afară,—or fi avînd multe. pustiiri şi înăuntru ! 

„ Simpatică e strada Păcurari: cu. privelişte pe o 

_vale subţiratecă ce se adînceşte” brusc în faţa dea- 

_ Turilor înroşite de amurg. De-alungul văii un pi- 

răuaş, argintiu în bataia luminii, şi calea ferată - 

cît! un fir de aţă! In pînza zării, vii sprenţare, tur-”. 

- .murile fumurii şi subțirele ale Cetăţuii şi acele 

mai greoae şi îngălbenite ale Merei Galata. ” 

În strada Păcurari mişcarea .e ceva mai mare. - 

_ Elementul pitoresc îl fac Lipovenii, albi şi spă- 

Jaţi,: întocmai unor * capete ce slujesc. drept rec- : 

“ lamă cîrnăţărilor, şi.cărora le datorim trăsurile de - 

"stradă elegante, ca nici într'o ţară. - N 

In colţul unde se îmbină, aceasta stradă cu fos- 

tul Podul Verde, cum îl numeşte: Moruzzi, astăzi 

- strada Carol, şi cu străzile. Lăpuşneanu-şi V. Conta, 

avem Cotetăria Tufli, unul 'din centrele oraşului 

“şi anume cel mal elegant. Două cluburi iaţă'n 

faţă. La ferestrele unuia figuri... cernite. E clubul 

opoziţiei. In" balconul celuilalt, chipuri voioase 

_dichisite şi spilcuite. E: clubul celor dela putere. 

Aci stă toată deosebirea de principii... .. 

“ Strada. Carol e strada plimbări, 'strada Lăpuş- 

neanu e strada politicei, ea care se opreşte în.piaţa - 

Unirii, unde sînt şi redacţiile tuturor gazetelor şi 

Jocul de întîlnire al tuturor cască-gură. Pe strada. 

Carol locuințile sînt răzlețe şi împrejmuite cu 

 grădiniţi. Aici e salaşul iubitorilor de confort 

-deci,:. al vajnicilor nostalgii: :de „Paris, de traiu . 

îndemănatic ori macar inutil... Lungă, această stradă



”s 
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- se ridică în' clină'.pănă în' creștetul: dealului * Co: 
pou:-De-o parte: şi de alta. pomi 'uscăţivi, iar în 

 Aunigul ei din “tramvai: singuratec, . care's& odih- 
“neşte. la: staţii, 'singuratec şi: murdar, fie că-i de: 
sert 'fie:căzi înțesat de:lume . +. 2 
! “Frecătorii se mișcă greoiu, tînjind după viaţă.. 
Ce. însemnătate nu capătă mahalagismul' cel mai 
obişnuit şi” calomnia cea mai neghibace în această 
împărăție a solului; în: -acest cadru : frumos: dar 

săcătuit de energie ! Citeva * trăsuri - care. dispar 

" năprasnic din .cadrul: vederii tale, cîteva uniforme 

'care ţintuesc privirea şcolărițelor, 'aceleaşi guver: : 
nante cu: aceiaşi copii, iar totul. presărat 'cu vorbe . 
dintro romînească îndoelnică:. şi cu miresme de 
-orientalism. .. CT aa 

= “Dece urci însă dece peizajul se lărgeşte, ver- 

' deaţa se face.. mai voinică, plămînii ţi se simt 

___măt liberi şi voioşiea îţi încălzește privirea. Te 

“ odihneşti pe una . din îngăduitoarele:: bănci ale 
strîmtei grădini Copou, ori ale sărăcăcioasei. plim- 

„Dări Ghica-Vodă, te 'saturi de tăcere, te: îmbeţi 

de singurătate, şi ” te'ntorci întremat, cu sufletul. 

plin de 'îngăduinţă pentru uriaşele - micimi: care 

te aşteaptă din pragul. casei, foarte fericit să-ți 

reîncepi munca ori.să iei o carte "n: mînă,. . 
-- Cînd cobori Str; Carol, la dreapta pe: Toma- 
Cozma lacaluri ochioase. Școala normală de fete 

Mihail Sturza“—a nu se lua numireadrept iro- . 

nie !-—cu înfăţișărea de . cazarină, şi aceia zidită 

„provizoriu, Liceul” Internat; . dichisit şi cu nasu'n 
“vînt ca un, bulevardier de rasă. E “straniu raţio- 

namentul . arhitecţilor: noştri care 'transplantează 
terasele italieneşti într'o - ţară cu iarnă . de.4—5 

„uni, cu omăt de :1/3 metru și cu ger 'de':15—300 

subtzere.. ei 
, 

a. 
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-: Ceva mai .depârtişor. un turn rococo-inaţional 

şi O clădire, tot de şcoală, ce senaiţă în: virful 

picioarelor să vadă :mai' departe, pănăn Miros- 

lava. . i IE a 
-"-Drept spatar,. valea Păcurarilor „privită de sus: 

Privelişte .largă, cu amurguri. meridionale. Pe.o 

„pajiște catifelată'n verde biserici răsleţite, case în - 

siluete mărunte, toate învăluite în .zare fumurie 

şi cuprinse toate în vraja. tăcerii. .. : Ma 

La.stînga străzii Carol un povîrniş de-a curine- 

zişul. liniei de tramvaiu, care'cu strada: Carp-din 

faţă alcătueşte: insula vechilor Junimişti. Pe strada 

Coroi, care ar fi să se. cheme Pogor, două clă- 

diri îngîndurate, cu grădini bătrine, un castel 

mare îndepărtat- de privirile iscoditoare „ale tre--" 

cătorilor, a. doua cu ceva. fatal în 'îtifăţişare: e 

casa lui Cogălniceanu, nepot: de soră al marelui 

om de Stat şi fiu natural al lui Grigore-Ghică, 

domnul cel. frumos, | i | 

Ciţiva paşi mai departe e- casa . lui N.. Gane, 

ceva mai departe -acea a lui: T:. Maiorescu (Str. 

Tăutu, actuala casă. Rosetti), ceva mai la deal a 

1ui lacob.Negruzzi.. -... Ra AI 

XE 

1 “Ce. înfăţişare. de basm nu are Iaşul subt . bro- 

boadă de zăpadă Bisericile stinghere, par nești- 

mate:în: briul alb al. zării. Tăcere .şi hodină -pe 

cer şi pe pămînt. Acoperişurile, -puhabe şi u- 

şoare,'se uită cu drag unul la altul, 'iar grădinile: 
a 

par împletituri de argint. Fulgii, deși aşezaţi,pen-. 

tru .hodini efemere, cad.'în răgaz -pe crengi, pe 

acopereminte, pe 'zaplăzuri,: pe . firele de telegraf, 

pe -ruine,. rotunzind şi învăluind: totul, ascunzînd 

' e
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murdăria şi poetizînd” mizeria. Cită seninătate în 

această. gamă dela: alb la mai alb! i 

- Ninsoarea se opreşte.. Soarele se desfaee dintre 

nouri, îi alungă departe şi hărăzeşte firii învio- 

rate sclipitoarea ' lui lumină. Pomii revarsă aur 

din podoaba florii lor sterpe. Ce bine îşi păs- 

trează individualitatea. lor . anatomică : subt acest 

zabranic alb ! Cît de bine se deosebeşte portul ca- 

racteristic fiecăruia şi nestrămutatul firii lui! „Cu 

_ clatin de -dojană răspund diînşii cînd vre-o pa 

sere pleacă: hodinindu-se din sbor! De pe firele 

de: telegraf se. scutură pulbere de cristale albe; 

iar ele, funigei- uriași, fac punți de petale gîndu- 

"rilor noastre... “Trecătorii învioraţi. merg .mai 1e- 

-pede, vorbesc mai cu însufleţire şi se pun. să plă-: 

““uiască petreceri nouă. a 

- Dar soarele ne lasă. Pe rumănul amurgului a- 

par şiraguri negre: stăncile înirigurate, care sboară 

pe drumuri circulare, pe cînd din zări. nevăzute : 

“se lasă .vălul alburiu care, apropriind depărtările, 

rotunzind colţuratul formelor şi. topind „colorile, 

eterizează” priveliștea şi-i dă înfăţişarea de vis. 

„Firea, asemenea misticismului nepătrunselor a”. 

dîncimi sufleteşti, devine o taină în faţa "căreia 

ne plecăm cuceriţi şi învioraţi şi care ne deşteaptă 

în minte icoanele poemelor nordice şi armoniile . 

adincite ale muzicei germane... Sufletul însetat de 

vibrare le gustă şi le preţueşte: cu o putere şi 

cu'un avint;.pe care nicăeri aiurea nu le-am fi 

putut cunoaşte... aa 

“Tabloul se schimbă. Cerul limpezit, ca. o piatră 

de safir, şi-a stîns colorile amurgului şi aşteaptă. 

Faţa faţă două măreţii care « se sfidează: întin- 

derea albă, ca o găteală de mireasă, şi cerul cu 

adîncimea lui senină, pe care  stăpînesc singuri 
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luna şi Luceafărul. Atita singurătate. în mijlocul 

luptelor omeneşti şi atita lărgime de orizont în . 

îngrădirile unui orâş; atîta bogăţie de forme în 

neţermurita armonie albă, numai în golul Iaşului 

„le poţi afla! Și numai aici poţi avea trăgazul să 

visezi şi să faci teorii... teorii pe. care din lipsă 

de stimulare le. laşi trunchiate,: dar . care-ţi dau 

mulţumirea de a îi isvodit ceva şi cu gîndul tău. 

ceva neîntilnit-încă. In laşi bunăoară şi numai în 

laşi mi-am dat seama dece dantelele şi broderiile | 

“au apărut. mai întăi în Flandra şi nu la sud, dece 

fierăriile înhorbotate cu care se făleşte Germa- 

nia medievală sînt: o artă excluziv nemţească. 

“ Mi-a fost de-ajuns să observ grilajurile, balcoa- * 

.nele, zaplazurile noastre primitive subt înflorirea 

fulgilor... a 

- Ce frumos este Iaşul subt.veșmînt. de zapadă! 

RAR 

Boabe de Mărgean. e | i





URME DE PAȘI 
.C. Dimitrescu-laşi 

Chip alb în cadrul unei. bărbi negre, cu ochi 
fosforescenţi şi privire țintuitoare. Ținuta sigură. 

- deşi -leneşă, mini de femee cochetă, glas puţin 
afectat, dicţiune rotundă şi măestrită. -- 

Inarznat cu o inteligență superioară” şi cultiră 
întinsă, cu un dar de vorbire rar, cu o mare a- 
gerime de pătrundere: și multă elasticitate -de 
caracter, el şi-a cucerit mulţi admiratori dar şi 
mulți dușmani, 

„ “Conferenţiar şi profesor virtuoz, artist, rivna 
lut nestrămutată a fost să piacă, să farmece. Bar- 

" bat sau femee, om de treabă sau un trecător 
Oarecare, cu toţi a cochetat.  Sofist rătăcit în îră- . 

ă mîntările moderne, unica lui dogmă este relativi- - 
tatea absolută a întregei lumi de noțiuni şi de 

" principii,—cele morale tout comme les autres. 
Nici un ideal care să-i lumineze gindul, deşi 'a „Pro- 
păvăduit necesitatea lui de pe' catedră, nici O 
icoană care să-l înduioşeze. . Şi totuşi unul din. - 
tarii moderni pentru care cuvîntul dat—a fost - 
dat | Dimitrescu-laşi -incarnarea 'scepticului care . 

„se lasă să trăiască, indiferent dacă mai are un.
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" veac înaintea lui sau o zi, a omului pentru care 

un portofoliu ministerial sau. un pahar_de bere, 

o decorație sau o femee perdută, au cam acelaş: 
preţ... sentimentul de „recunoştinţă i-a fost călă- 

„uză firească în viaţă ! 
Năzuinţă de a se ridica, potolită de conşti- 

ința clară că -şi distincţia şi pofta:sînt de acelaş 
calibru... inteligenţă avîntată 'zădărnicită de îer- 
mentul distrugător al îndoelii... 
„Să îje e el cel „Erei? Să fim noi? Chi lo sa? ” 

  

„Olga Sacară- : 

| Era popular. cândiia chipul. ei.. Cine m'o zărise 
macar, fie în laşi fie în Bucureşti ?. Şi cine'o vă” 
zuse fără.s'o admire ?. 

„.*:-La leagănul ei, ca la fetele de împărat, veni- 
ie seră zîne ursitoare. Una-i dăduse frumuseţă, alta 

farmec. Una-i. dăduse. graiu. dulce, alta minte bo- 
_gată. lar.cea din urmă, de ciudă că venise.prea 

tîrziu, a zis: „tine, să le aibă pe "toate, dar. n0- 
Troc... să nu aibă!“ .. . , 
__Şi pe.toate le-a.avut, dar noroc m'a. avut... 

O frunte de zeiță sub părul uşor bronzat de 
matașă, faţa albă “catifelată şi othii catifelaţi şi 
adînc gînditori.. Mîna de copil, pasul lin şi totuşi - 

Vioiu. „Orice mişcare era o graţie, orice. vorbă, un : 
farmec: Mintea largă şi ageră, unită cu 'tactul ce- 
lei mai alese femei. Ea a disprețuit totuşi -daruz 
rile înăscute şi a ţintit să-şi cîştige dreptul la 
viață, nu. prin puterea ei de femee frumoasă, ci | 
prin arme de om de ştiinţă. Mîndrie neşocotită !.... 

„Să nai, noroc“ a spus, zîna cea 'răutăcioasă...,. 
“Și n'a avut noroc!... 
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_? Gh. Murmu-. 
Statie medievală . de, leniri:. câp mare, trip 

mie. Trăsături în relief, dar iniobile, privifea pur 

-_ternică, dar. greoae. Gitul gros şi îndoit din spate, 

chipul gălbuiu de oriental. O complectă imobili- : 

_ 4ate a figurei cînd vorbeşte, o aparenţă de com- 

__plectă nemişcare a trupului cînd merge. : 

1: Poet. duios, versuirile lui „scurte cu.rima ușoară 

„ şi ritmul lin, se. carâcterizează prin lipsa” de sior- 

țare şi printr'un accent de lene simpatică, de sim- 

plitate antică, de firesc şi de cimpenesc... 

Murnu, care a tradus în frumoase versuri din 

“Homer, nu are idei înaintate și nici rare, nu are o 

țilozofie adîncă şi nici nu cere prea mult vieţei, 

„dar ce are de spus, stă în plină lumină şi-i.a- 

ratat înir'o limbă de un farmec şi.o transparență 

clasice, Da 

„n 5" Sofia Nădejde, 

_ Eram copilă 'mică de. tot, dar nu pot uita chi- 

'pul d-nei Nădejde, așa cum Pam văzut întăia dată, |. 

Naltă, voinică, cu 0 rochie verde rotunzită pe 

trup, cu o pălărie de amazoană şi părul, buciat 

pe spate. O îmbrăcăminte nu tocmai de stradă 

probabil, căci “atrăgea privirile şi critica aspră a 
tuturora. Cită putere de suggestie trebue să îi 

„fost îri toată făptura ei, judecînd după vorbele 

răutăcioase ale lumei! . e 

O frunte de. fildeş în privazul părului castaniu, 

ochi lungi de un verde uimed de undă, o pri- 

vire de' sfidare liniştită şi nestrămutată. Câm vio-. 
lentă în mişcări, cam brutală în intonaţii, glasul 

DI
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aşchios- « și aspru, d-na Nădejde « era o trumuseţă 
aspră, sălbatecă, mîndră şi. cuceritoare. 
Am văzut=o şi a treia oară, cu mult mai “mare 
linişte în port şin umblet, cu privirea îndulcită 
şi îngăduitoare, cu glasul mai rotunzit şi 'vorba 
mai blindă. O împresuraseră copiii. “Maternitatea 
îi domolise tot prisosul de energie. - 
„Pe stradă, cu pălăria pe. cap, d-na Nădejde 

_nu-ţi spunea nimic. Dar odată ce arunca pălăria, 
vedeai numai decit ce : suflet bogat. se adăpos- 
teşte subt fruntea ei minunată. 

D-na Nădejde este una din marile “muncitoare 
„Gin țara romînească. Tovarăşă prețioasă, mamă 
bună, scriitoare distinsă, femee exemplară - ca 
cinste, prin energia ei intelectuală şi neîntrecuta 
ei tărie morală, „dinsa are dreptul la respectul” 
tuturora. . 

„Const, Mille 

- Chip bine aimonizat şi ca trăsături şi ca miş- 

a 

cări şi ca expresie, Mers încet, acel -al omului 
care ştie că la capătul drumului nu-l aşteaptă ni- 
“me cu plăcinte... Ochi "mari, privire. caldă, glas 

“ vibrător şi plin, om. Îrumos, — Îrumos, simpa- 
tic, NU. : 

A muncit stăruitor, dar a "cîştigat. atita bănă- 
“ret, că să-i mai fi rămas ţara datoare cu ceva 
recunoştinţă, nu credem... 

La întăile încercări literare Eminescu a salutat 
în el un mare literat in spe. Astăzi lumea îl so- 
coate un Smaroid oarecare... Meritele lui şi drep- 

-turile lui toate rămîn în gazelărie, 

- 

 



- 

URME DE PAȘI: 105 
  

' “O treime literară. 

Buni prieteni, emuli care Sau “susţinut şi s'au 
ajutorat în loc să se! sfişie între dinşii, au lucrat cam 
în aceleaşi condițiuni şi „cu -aceleaşi rezultate și 
au murit curînd unul după altul, Caragiale, Vlă= 
huţă şi Delavrancea, au multe puncte comune în 
desfăşurarea lor literară şi socială. Toţi trei ridi- 
caţi prin ei înşişi, toţi trei cu o pronunțată por= 
nire de umilare şi de combativitate, toţi trei înar- 
maţi pentru luptă şi mai ales pentru izbîndă, toți 
trei cu 0' vădită înăcrire împotriva „tot ce nu-i 
vînjos, încordat, nervos, pătimaş. 
 Bunătatea, îngăduința, simplitatea, firescul, în= 

duioşarea blindă, nu le spune nimic. Natura 
nu-i ademeneşte, trecutul abea=i îndeamnă, viito- 
tul nu le vorbeşte, | A 

Zugravi ai orășănismului cu miasmele lui mo- 
tale şi ai patimilor care clocesc în toate. vremu= 
rile, tablourile lor sînt măreţe, figurile lor uimi- . 
toare—le lipsesc însă şi căldura şi farmecul care 
să te facă să le iubeşti ca pe nişte fiinţi aevea. 
Dar cită vigoare şi cit reliei în opera .lor la tustrei ! 
Vlăhuţă a gîndit mult, Delavrancea a zugrăvit 

multe, Caragiale a Şletuit pănă la desăvirşire. tot: 
ce a produs. 

Delavrancea, Vlăhuţă 
guri mari ale literaturei, romiîneșşti, mare. fiecare 
în deosebi, mai mari prin înmănunchierea în care au trăit şi s'au înfățișat publicului romînesc; 

Caragiale. —Chip frumos în regularitatea Şi. pro- porţionarea: trăsăturilor, mai puţin în expresiunea 
lor. Cu ochi mari negri şi privirea indiferentă, cu mers agale şi ținuta si 

2 

„Şi Caragiale sînt trei fi-. 

gură, deşi neincordată, N
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cu: vorba: nu “bină, nu ademenitoare, dar nuan= 
țată, Şletuită, care ' urmăreşte la fiece pas un efecte 
încarcată. de-ascuţişuri şi subînțelesuri,:de: semi-to- 
nuri şi semi-vibrări,de freamăte potolite şi 'de haz 
stăpînit, convorbirea lui, veşnic în paradoxe, era 
din cele mai suggestive şi mai: interesante. - 

* Caragiale a fost om. cu.noroc în lumea aceasta. 
“ Mulţi ani a trăit în mediul care i-a fost mai 

- drag—în. cel mai vesel“ cartier .al, Berlinului cu 
-“mijloace îndestulătoare ca să-l schimbe şi să pe-- 
treacă cînd la Sinaia, cînd la Leipzig, cînd la Bu- 
ctireşti, cînd la cele .mai elegante” staţii balneare, 

şi înconjurat de -o familie_ care-l. slăvea. Copii 
frumoşi, sănătoşi, buni, afectuoși, „soţie, „adevărat 
„înger păzitor“, cum o numeam noi; care-i tes- 
pecta cu sfinţenie, nu numai dorinţele dar şi toa- 
nele, şi « care se. arata nespus de fericită să le res- . 
pecte. . 

Intrun aşa mediu și cu așa posibilităţi de lu 
cru, greu i-ar fi fost lui Caragiale să.nu- desă- 
virşească tot ceiace' putea concepe. Ciţi au pe 
lume condițiuni de producere atît de -prielnice ? 
Cîţi sînt” aşa de alintaţi "de. .soartă, pe cît a fost 
marele. nostru Caragiale ? 
Intro dimineaţă la cafeaua cu lapte, Caragiale . 

zice: „chiflele acestea nu-s destul de puhabe; 
Am văzut altele la un negustor din str... Mă 

  

- duc să cumpăr, Aştepiaţi-mă, nu beaţi cafeaua 
pănă-ce nu măntore...“ 

Trece o '0ră, trec două, trei, vine vremea prîn- 
zului. In casă nu se:schimbă nimic, toată lumea 
aşteaptă chiflele făgăduite. - .. :.) 

Pela 12:/. 'vine un prietin, acela dela care ştim 
întimplarea. Acesta arătindu- -şi temerea de vre-un 

accident... . ae 
„A 
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=:„Nu, :asta:i se întîmplă” adeseori. S'o “fi „au-. 

trenat“ la vre-un prietin' cu. vorba, cu masa. Dacă 
nu vine, telegrafiază, ori trimite vorbă prin cineva. 

„- Şi "mtradevăr soneria sbirnie şi telegrama so- 

“'seşte, îi 

? Sint în Leipzig: pentru două zile, veniţi şi vot. 

cu cel..dintăi tren, deseară- este concert simionic.“ , 

- Cit ai. bate din palme bagajele trebuitoare sint 

gata,—trebue luat cel 'dintăiu tren I—şi toată lu- 

mea pleacă pentru: concertul simionic din Leipzig. 

- “Am perdut din vedere 'să întrebăm dacă vre- 

unul din casnici a luat .ceva. în: gură pănă la - 

Leipzig sau nu... . E IV a 

„După două săptămîni se'ntorc cu toţii şi-şi iau 

cafeaua cu lapte întreruptă .de. plecarea lui Ca= 

“ragiale să cumpere chifle. -mai puhabe... 

Ulahuţă.—O figură boțită şi galbenă, ochi mari 
cenușii cu reflexe de bronz şi de sticlă verde. 

Fruntea mare îngrădită de un păr negru ce cade 

- greoiu şi lucios. O şuviţă puţin încîrlionțată şi 

trasă forțat pe frunte, este singurul element mai 

estetic. ta Da 

Privirea, deşi puternică, vide parcă dintr'o a- 

dîncime goală, trup scund, ofilit, gesturi şterse, 

„ţinută adese exagerat de smerită. Şi totuşi graiul 
lui, şi scris şi vorbit,. a“ avut îndrăsneli măreţe 

iar autoritătea lui a rămas în toată viața sprijinul . 

cel mai sigur din ţara romînească, al marilor i- 

„dealuri de cinste, dreptate, adevăr şi frumos. - 

- Şi aci stă marele merit necontestat al lui Viă- 
huță. 2 

El. a fost mai mult -un' gînditor decit un ar- 

tist, un adincitor al "suferintei omeneşti decit un
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poet, iar în treimea literară pe: care. o conside- 
răm,. Vlăhuţă a fost inteligenţa cea: mai largă și 
cea mai mlădioasă., aa ă 

„ Delaurancea. —Cu părul înfoiat şi vilvoiu ca pu- 
„ful de păpădie, cu arcada .sprincenilor. puternică 
exprimînd _hotărîre pănă - la încăpăţinare. Ochi 
tari, deşi de un' albastru spălăcit, "nas. caracteris- 
tic, îndrăsneţ și -sfidător.: A 

„„ Gesturile lui: Delavrancea * erau' aşa de largi 
„că-i păreau braţele de cîţiva metri fiecare, iar 

trupul -i se îndoia, în clipele de însufleţire ora 
torică, 'în plecăciuni de 900 înclinare. . Di 

- “Glas răsunător, vorbă impetuoasă și bogată, 
verb sigur:de sine. Delavrancea era oratorul care 
avea în buzunar toate. mijloacele de : a înduioşa, 

> de a înteţi, de a înflăcăra, de a indigna mulți- 
mea, —poate că şi de a o potolil | Ia 
„Mare pictor. de figuri'şi de patimi. Literatura 

lui este O galerie „ă îfresque“. Proporţii mari, re- | 
lie puternic, colori izbitoare. Nuanţele și subnu- 
anțele, adîncimile şi tranziţiile le-a lăsat colegilor . 
„Vlahuţă. şi Caragiale. 

__*“ Anton' Naum 

_ Pasul măsurat şi sigur, mînile înodate la spate . 
drept sprijin, capul alb ca zăpada, privirea aspră... 

“Cu toată umbra ce-i aşază pe ochi pălăria ca= 
labreză, cu tot: exotismul mantalelor mai mult sau 
mai puţin spaniole ce-i flutură pe umeri, 'poetul 
nostru este tipul răzăşului romîn, mîndru de cum- 
pătarea lui şi adinc încredinţat de. marea valoare 
a seninătăţii şi a realei sale vrednicii sufleteşti. . 
„Inceputurile activităţii lui literare sînt în „Juni- 

a 
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mea“, acel roiu, a acel stup - de cugetare, unic în. 
mersul nostru cultural. Gindiri subtile, -semi-to: . - 

“muri de culoare -şi de  sentimentalitate, -senine 
toate şi aşezate într'o formă aleasă, - cele mai.de 
multe ori colorate de o. ironie zimbitoare. Nici o» 
slăbiciune, nici un sentiment de înmlădiere : şi de 
scădere la âcest: cîntăreţ. al încordărilor sufle- 
teşti, la acest drept credincios al autocrației . înte- 
ligenţei... : 
„Poetul este sol de bine“... 

"Neculai Volenti 

Ne mai “intilnit fueru asemenea statornicie de 
expresie | Cu acelaş zimbet senin” îl vedeai la 

“ Curte, unde judeca pe _nenorocitele victime ale 
* buclucaşilor, cu acelaş zimbet îngăduitor, la tea: * 
tru, la conterinţi, la petreceri, pe stradă. Vara ori 
iarna, dimineaţa, seara 'ori: în - miezul zilei, mer- 
sul lui era tot așa de cumpătat; gestul, tot aşa de 
stăpînit, privirea tot aşa de largă şi căzînd-de sus. 

Vorbea sau nu, Volenti era acelaș: demn, le- 
neş, îngrijit și solemn, cu.toată privirea lui ga- 
1eşă şi glasul său prea dulceag. 

„Magistrat, poet, conferențiar şi mai ales cau: 
“ seuri distins. , 

Activitatea lui, cam prea țărmurită pentru cali- 
tăţile și noroacele. cu care i-a eşit natura înainte, 
A- publicat numai în reviste, a vorbit numai în 
folosul societăților de binefacere, politică n'a fă. 
cut, insolent în avuţia lui n'a fost; iar urbanita= 
tea lui a. rămas neîntrecută în societatea romi- 
nească. Un optimist înţelept, O ,.minte care -nu 
concepea răutatea şi micimea, de-aici și puţina. 

-. variaţie de accente în poezia lui, precum și colo: 
ritul şters al' plăsmuirilor” lui literare.
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“:Volenti a - fost dintre. oamenii. alintaţi de soartă 
care 'n'au văzut: tragicul vieţii: nici la alţii şi care 

nu vor să-l vadă; a fost dintre intelectualii deli- 
ați pentru câre 'gindirea.. olimpică rămîne. şi tre- 
bue să rămie singura a țintă a viejei. E 

pi: "Vasile Pogor 

“Cu mersul. mărunt şi săltător, cu “mîinile în bu- 
- zunar, zimbet malițios, „privirea piezişă, “barbişo- 
nul mefistofelic şi pălăria veşuic pusă strimb... 

Chip: de epigramatist veninos ori -de. ştengar 
'cinic,—şi -Pogor. n'a fost: nici una nici alta. 
"A făcut literatură . şi politică :dar. tot în dile- 
tante, Singura lui patimă a fost cetitul; .Citeă tot 
ce-i cădea în mînă. Ziua, noaptea,. sănătos, bol-:. 
nav,. Pogor. citea.: 

Din anecdotele câre circulă pe. sama lui, Po- 
gor ni se arată un. spirit nu tocmai „dus la bi- 
 şerică!, şi care a admirat mai mult belșugul gîndi- 
rei decit fineţa ei, care. a cerut literaturii linii 
precise şi frază largă, - nu observaţii migăloase, 
icoane viu colorațe, şi nu cizelare măruntă. Men- 
talitatea . lui Pogor .este. produsul „clasicismului, 
dar este şi caracteristic romînescă. a: 

;: Ca şi. ceilalţi junimiști „de vieille souche“ Pogor 
adrira pe Schopenhauer din. adîncimea unui larg 
optiniism Şi. aducea jertfe Nirvanei tot, cu pahare. 

e... 

pline: şi cu -mese îmbelşugate, 

a Neculai Gane. 
“* Blajin, -lucru*'mare! Incet la mers, încet la 
vorbă, cu glasul şters, cu privirea de-abia. lumi | 
nată ! 'de un zimbet silit, fără „tristeţă, fără arnără- 
ciune, dar şi, fără căldură. - 

.
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“Inţelept care vede. destul de: departe ca 'să pa 

 reze loviturile,—el care nu loveşte niciodată! Un 

- umor potolit, o' uşoară şiretenie. care te duce | 

acolo unde vroeşte o gîndire. limpede în i- | 

coane blinde, graiul molcom de povestitor mol-. 
dovan, fără pretenţie şi fără 'multă culoare pe pa- 
jetă, dar farmecător, N. Gane este asemenea pi: 
răoaşului- de munte care -cade de pe povirnişul 
moale i în albia lui firească... 

NE Da Emilia Humpel 

Cu trup scurt, ŞI prea rotund, cu nas maiores- | 
_cian şi ochi mari căprui, puternici şi scrutători, 
cu rîsul sgomotos, dicţiunea răspicată şi aspră, 
dinţi frumoşi: şi mînă de copil. Bună pănă la în 
'duioşare, alte ori violentă, ironică şi brutală. . . - 

Se'ncrede absolut în ori ce-i:spui astăzi, pen- 
4ru ca mine să te bănuiască de orice; Cu mare 
pătrundere filozofică, adesea naivă, mai ales cînd e 

" vorba despre, meschinăriile şi infamiile lumei, cu toți 
cei 60 de anitrecuţi. Idealistă şi stăpinitoare, ca tem- 

. perament, îngăduitoare şi individualistă ca princi- 
pii, a condus și. stăpinit sute de oameni, deşi ro- 
şia- ca “0 copiliță la cele mai. neînsemnate alu- 
zii picante dintro convorbire. Vorbea mai multe 

- limbi şi scria romîneşte cu multă eleganță. A - 
tradus drama lui Schiller „Moartea ' lui Wallens- 
fein“ în versuri albe şi a murit la Viena în vre= 
mea războiului - nostru: cu Austr6- Germania. 

Gh. din Moldova 

“Mărunt, lat în urizie, cu „gitul scurt, pleşuv, 
cu pasu! grăbit. 

Capul inare, mai uit. în lăţime decit în lun- - 
gimne, aminteşte. puţin “pe-al lui Napoleon I. Na- 

. o
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“sul. dantesc,. buze: roşii sensuale, ochi : mici. că- 
prui, care se. înfing ca un bold, .privirea adesea 
bănuitoare, adesea. ascunsă. Trăsături fine, ascu- 
țite, de spirit. Rumăn, vioiu, sarcastic: şi încordat 
de luptă. Gindeşte şi cetește mult, totdeauna gră- 
bit să afle „sfirşitul.. In fiece clipă 'e în căutarea 

„unor noi. sensaţii., [şi închipue cîteodată că-i trist . 
şi prea adesea-că-i amorezat. Un pasionat ob- 
servator al manifestărilor de dragoste şi al scan- 
dalurilor de_stradă. - 
„Vorbeşte. puţin, dar totdeauna ascuţit şi muş- 

cător. Are totuşi momente de .0 'duioşie femi- 
fină. „ | 

A: scris versuri “frumoase, toate cuprinzînd ceva 
- neaşteptat, unele de o gingăşie desăvirșită, unele 

pline de spirit, multe pornografice. Pe acestea le 
admira dînsul cel mai mult şi cel mai sincer. 

A produs mai puţin decit putea “şi decît a vrut, ' 
Sfiiciunea,. împotriva “căreia lupta totuși pănă la 
'Tăsvrătire, la doboril. 

Semne particulare : priveşte omenirea pururea 
de sus,—ca toți oamenii prea scurţi... 

Neculai Beldiceanu | 

Faţa grozav de lungă cu o frunte lucie prelungită 
“ în unghiuri, ochi albaştri, privirea împrăștiată și 

neliniştită, zîmbet bănuitor și tremurat, mişcări 
„stinghere, înfățișare sfioasă, glas țăndurit deşi vo= 
luminos. | a 

Mai mult mic şi părea înalt, cu barba neagră 
şi părea balan. | a. : 

Intruparea simţirei fără căldură, a gîudirei fără 
ascuţimi şi a nestabilităței în acţiune. 
„“Beldiceanu a fost un talent ales, el care înţe- |
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legea limba. tuturor artelor şi a foarte multe şti-" 

-îmţi; a lucrat cu spor în felurite direcţii : istorie 

- şi preistorie, epigrafie şi numismatecă, poeme: şi 

pasteluri etc. etc. i „- i 

_Prietin care idealiza. prietinia, duşman al inte- : 

resului brutal. o. p 

„- Cu toată vorka lui molcomă şi cu toată înce- - 

tineâla gîndirii lui, Beldiceanu vibra pentru orice 

gindire aleasă. Resemnat totdeauna, Beldiceanu a 

- fost încarnarea : veşnicului sbucium, al” veşnicei 

nestabilităţi, aceia a tuturor contrastelor, şi a ne- - 

statorniciei de gîndire şi hotărire. — . Da 

Orice caracteristică i-ai fi găsit astăzi, trebuea 

so schimbi a. doua zi: de-apururea îţi "alunecă, 

de-apururea era altul de cum ţi-l închipuiseşi: cu 

:-o. clipă mai înainte. . - i 

| T. Maiorescu 

Inteligența este mai curînd o operă de artă de- 

cît o putere: totul în ea este 'nlănțuit, totul este 

"organizat pe temeiul unui principiu de subordo- 

nare, totul este armonic clădit, ca pentru o du- 

rată. lungă. Am putea defini inteligenţa, spre c- 

sebire de geniu, ca O adaptare morală la mediul 

“moral, esența” acestei adaptări rămînînd coagula- 

rea.ideilor ce mișună, în jurul uneia singure. 

Dacă inteligenţa zemisleşte, arare ori ea ne face 

să ne bucurăm şi să prețuim ceiace geniul a la- 

sat să isvorască din prisocul său, fie adaptind o- 

pera acestuia la puterile noastre de pricepere, fie 

sporind şi înălțind mijloacele noastre pănă la i- 

dealul creat. . | 

Ascendentă sau descendentă, activitatea inteli- 

Boabe de Mărgean. 8
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genței. nu distruge; niciodată, ci înfrățeşte, armo= 
mizează, împacă. -.:. ec 

Geniul este. sublim. sau. înfricoşător, inteligenţa 
folositoare şi simpatică. Mai omenească; mai la'n- 
“dămîna noastră, mai maternă şi, mai. artistică, 
"- Geniul este mare în furie, inteligenţa—azurul 

- statornic al cerului. Geniul este. prăpastia a că-. 
rei. adincime te: ameţește,-inteligența este raza pâş: 
nică şi desmerdătoare.a lunii... : > 

Incarnarea unei asemenea forme binefăcătoare 
"de energie, a-inteligenţei rodnice şi- senine-a fost 
T. Maiorescu: In viaţa lui. nu credem să; fi spus: 
decit ceiace. trebuea spus ! Să scape el vorba de 
retras, gesturi. de. regretat ?. Niciodată. Fiece_ac-. „iune, cit de. mică, avea să tindă la. o ţintă. înde= 
lung cugetată. Stăpîn al momentului, . stăpîn al actualității lui, am zice, el dădea celui ce-l cu- „noştea..nu numai” impresia de stăpînire absolută 
de sine, dar inspira şi încredere desăvirşită. Purta- rea lui, o linie de-abia ondulată, atît de dreaptă ajungea la ţintă. Convorbirea lui Un” mosaic în care nu puteai schimba o vorbă, în care o icoană mo .puteai aşeza aiurea, 'decit 'undă o aşezase maistrul. i A 
„: Dicţiune muzicală, „seninatate .'statornică, unită. cu liniştea stăpînitoare a înțeleptului vechiu, frază elegantă, ţinută! distinsă, cumpătare în gesturi şi cultură inaltă, toate făceau. din el un record de demnitate omenească şi un. cap 'de operă în arta „dea fiom.. n i o 

pă . 
- a
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„1 de Hâlzne Ciauin 

— Ce-i cu tînărul nostru, Denizo? 
— „Dece aşa întrebare ? Ni la prezentat Co-" 

rina. Se numeşte Octav Guăsde, un muzicant de - 
mare viitor şi un compozitor ' îndestul de cunos- 
cut. II interesează compunerile barbatului. meu 
şi eu ţin să-i cînt pe “toate cele inedite, ca să-i 

„arăt şi adîncimea de inspiraţie şi luminișurile de 
gîndire ale scumpului meu . perdut.. 

— E aşa detinăr! .  .; 
— Douăzeci şi patru de ani,. pare-mi- se. 
— Nu uita, Denizo că el ar putea aprope fi. 

copilul tău, , 
— Da ? Nu cred... şapoi de unde, mă rog, bă- 

nuiala că aş putea-o uita ? 
„— E cam acelaşi lucru dacă tinărul Gutsde ar 
face-o. L'am văzut dăunăzi eşind. dela tine.  Pri- 
virea' lui însufleţită şi mersul lui de parcă-l sus-. 
țineau aripi mi-au deşteptat temeri, 

— Data, mamă, nu vezi. decit prăpăstii. Aşa 
ti-i felul. Crezi... Şi-apoi tînărul Gubsde nu:i din 
Rouen. Peste citeva zile se reîntoarce la Paris şi 
toate ver fi sfirşite. Nu te neliniști Şi mai cu 
samă nu te grăbi cu presupuneri care jignesc.
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“Incep a' perde din încredere. Dacă mama ar a- 
vea dreptate? Dacă diînsa ar vedea mai bine? 
“Nul E cu neputinţă ! Sînt ridiculă! O femee în 
“situaţia mea, la vrista mea!... Mamei veşnic i sa 
năzărit. N'am suferit eu de atitea ori înainte ? 

Cit, e de ostenitoare, doamne! cu bănuelile ei 
"fără sfirşit Şi cu neliniştile acestea nepotrivite. Și 

nu onoarea mea o îngrijește! Din sfaturile ei 
cuin m'ar fi toate altfel.. Nevoia -aceasta de a 
scotoci totul, de a nu lăsa nimic din vechea-i 
stăpinire, e atit de covirşitoare în sufletul; ei ! Să 
îie oare inherentă seniimențului matern ? . [ar eu 

“am fost şi am râmas: prada ei de:căpitenie; cu 
temperametul: meu de bumbac, fără „rezistență şi 
fără violenţă... . 

„+: Dar cu ce Paşi putea atrage pe tînărul Octav ? La 
douăzeci şi patru de ani e pretenţios omul. Mai 
tîrziu bărbații se . “mulțumesc - cu te miri. ce. Nici” 
macar urmă din. vre-o frumuseţă “trecută. N'am 
fost frumoasă, ce n'aş fi dat să fiul! Și doar pe 
toate le-am avut, toate trasurile, dar tot pe rînd... - 
Cînd am avut! părul frumos, aveam talia for- 
mată, cînd aveam gitul și talia... Şi tot aşa! 
-Cu talentul: meu' de muzicantă ? Nu-i de ajuns. 

Pe-o femee o iubești fiindcă-i femee şi -fiindcă-i 
„_ frumoasă... cochetă, dar: mai ales tînără. Tinereţa, 
__da, dînsa e absoiut de ajuns. O femee urită poate 
„fi- iubită ca şi cea rai desăvirşită frumuseţă. 
Georges Sand spune chiar că : uritele sînt cu o0= 
sebire slăvite. Cu o singură deosebire, voiu adăogi 
eu: - admiratorii! „acestora îşi ascund dragostea 

„ca pe 0 taină... ai: celor frumoase se laudă cu 
dinsa ca de o: victorie, : ” 

.
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7 Dar eu nu mai sînt tînără... din nefericire, nu! 
Ce !.doar + nici nu. se gîndeşte -la' mine: | tînărul 
'Gubsde,. . --. N ED a 

„Ce suilet inspirat mi-a. părut Octav întăia dată; 
Nu-i crezi vorba că prima impresiune este ho- - 
tăritoare. Tot instinctul rămine mai tare. decit ra- 
ționalizareă : cîtă ne-am impune»o. Şi. aşa e fi- 
resc. Drăguţ'-copil. Părul lui - de aceiaşi. culoare 

“cu a băetului meu.. Ținuta lui sigură “şi .. ța- 
tuşi rezervată, privirea lui cuceritoare şi -senină, 
vor avea 'cîndva o înriuri:e simţitoare.:.-.: -. .: 

A douazi a venit să-mi facă vizită,. Era într'o - 
Vineri, 'mi-aduc bine” aminte. Am vorbit numai 
despre muzică. Ne-am descoperit. aceiaşi idoli. 
Octav mi-a vorbit cu atita. căldură de barbatul 
meu, încit mi-a cîștigat numai decit simpatia țoată. 

l-am dat fotografia lui Alfred, i-am aratat com-. 
„ Punerile lui inedite, i-aşi fi încredințat manuscrip- 

tele, dacă mi le cerea, e _ 
Cind i-am cintat sonata mea dragă, aceia pe 

care Alfred mi-a dedicat-o în ziua logodnei noas- 
ve, o melodie de încîntare într'o armonie de ex- 
taz, lam mişcat pănă la lacrămi. Dar cum am 
cintat o şi eu! Ca niciodată poate. Eram iarăşi 
subt stăpînirea amintirilor... “dragostea nesfirşită.... eternă... 

Aveam aceleaşi gusturi! Absolut aceleaşi gus=. turi ! Să fie oare de-ajuns o desfătare artistică ca să uncască două suflete ? Ah! doamne! aceiaşi bănuială nesocotită, care stă în .niinte cu toată -- absurditatea ei ! tat Intr'o zi, tot într'o Vireri, 
celeași fotografii—le adusese 

priveam amindoi a ' 
dinsul—m'a ars pe



x 

120: “A. CONTA-KERNBACH - 

obraz ferbihţeala “respiraţiunii lui. Cînd m'am de 
părtat brusc, Octav a :zimbit... Dece a. zimbit ?... 
(teva cuvinte nesocotite, nepotrivite... Mă tem ! 
Mă tem. să nu cadă victimă. lipsei lui de. 
experienţă,-ori a miopiei lui, că-l văd purtind 
ochelari. - 

Să fie linţile aşa de binevoitoare pentru fe- 
“meile trecute de treizeci de ani?: 

+ Nam să-l mai văd.' Nu! hotărit, nu! Ce m0- 
tiv să găsesc? li promisesem să-! primesc, şi 
mine. Sînt bolnavă, da, . tot acesta-i cel: mai bun. . 
Dar dacă el ar simţi că boala mea e un pre- 
text? Dacă ar. surprinde “adevărata pricină, şi dacă 
totul nu-i decit. o nălucă de-a mamei ? Cit ridi- 
cul! „provinciala. noastră“... Nu! Să caut altceva... 
Voiu chema pe. Victoria. Ea e frumoasă, tînără, 
ademenitoare. Şi apoi totul e să nu mai fim sin- 
guri. Aşa.. A | po 

„Cit mai devreme, scumpa: mea, vino cît mai 
de vreme!“ . | ai N 

Ă E 
% * 

E neliniștit şi tăcut oaspetele meu. Ca 'să uin- 
plu timpul îl rog să-mi scrie o'îfrază din com: 
punerile lui. Vine şi Victoria: Convorbirea Şchio- - 

-„Pătează, iar eu trebue să-i pun sprijinitori la-tot 
pasul. | | 
„Corina îmi trimesese toporaşi, cei dintăi înflo-. 

iți. Eu îi împart. numai decit,. să bucur pe toţi 
de sosirea primăverii. Corina ne este doar prie- 

; tină comună. Vai! Cu ce hăpsineală îi duce la 
gură, sorbindu-le parfumul. Atîca: furie în dorin- 
ile lui? 

Pleacă. Işi ia rămas bun liniştit şi-imi' făgădu-
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'eşte dări de samă: amănunțite. asupra concertelor 

simfonice de subt conducerea: lui Colonne. .. - 

Hotărit lucru, mama -sa înșelat -şi de data asta. 

Cu atit mai bine!: Aşa de “des i sentîmplă să 

“Jadă lucrurile pe dos.., dar eu niă simt oarecum - 

umilită de această bănuială caraghioasă. Cînd ar 

sti Victoria? Cînd ar şti-o el mai cu samă ! Da, 

aşa 'este, nebunia e a mamei, nu a mea. - 

* 
% * 

Octav îmi ceruse romanţele lui -Alired-şi- văd - - 

“că le-a lăsat-pe masă. Le-a uitat? Să le.fi.lăsat 

întvadins ? Sărmane- Alfred ! Te-a. și uitat admi- 

: ratorut tău de. eri. 7 a 

__ Să le pun undeva la îndămînă. Mi-a zis Oc- 

tav rămas bun, dar are: să. vie Vineri la pri”. 

-- mirea obişnuită. Dacă vine mai de.vreme, i Je 

"cânt şi apoi i le-dau. Ţin numai decît să le audă 

mai întăiu dela mine, numai decît. Cine ar pu-. 

tea să le dee căldura şi coloritul duios dacă nu 

eu, Alfred al meu, nui aşa ? 

Nia venit! Să -fi uitat şi de romanțe ?. Nu: ştie 
a 

preţui norocul de a avea în mînă, asemenea in- 

spiraţiuni. Poate că nici n'a fost serioasă cererea 

lui... Cu bună samă e un zăpăcit artistul nostru... 

Sal îi jignit: eu cu ceva ? Ce voiu îi spus ?: 

Ce-am .vorbit noi ultima dată? A! mi-aduc aâ- 

minte. El cîntase Schumann, romanţele postume... 

şi a luat drept ironie complimentele ce-i făceam, 

cu gind să atrag bagarea de samă a Victoriei a- 

supra neasemănatei lui interpretări... Părea aşa-de 

dureros atins şi protesta - cu atita putere bietul 

“băeat ! Aşi fi în veci nemingtiată să îi înţelesdin- 

_-sul greşit intențiunea: mea. -- i a 

- .
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"Iar Victoria, uimită: de atîtea laude 'din partea 
mea... Ce muzică înţelege: Victoria !.. Şi apol 
trebuea s'o fac,: în casa mea... dar şi cîntă minu- 
nat acest.tînăr ! Oricine lar auzi,: ar- zice ca și 

"mine, ::: ra a 
Am să-l poftesc. înc'odată.. : li voiu da: roman“ 

țele şi. ne-om lămuri. Nu se lasă aşa neînţelegi“ 
rile ! Trebuesc limpezite numai decit !. 

Ce voios e de data aceasta, Guăsde ! Apropiala 
» plecare este : pricina. “Parcă spunea totuşi că se 
„desparte 'cu părere de rău de Rouen... Ei ! vorbe 
goale, cine nu 'spune în viața lui ? - 
Vorbim de muzică, iarăşi de: muzică, veşnic de 

„muzică. Ce frumos își colorează el aprecierile ȘI 
- ce fermecătoare rotunzime. în gîndirea lui! 

Dar e pe deplin” fericit. astăzi Octav al nostru. 
ŞI, eu care aşteptam prilejul să'ndrept greșala de 
eri... Mai, mai că miă simţesc : jignită ca el să fi uitat totul.... Tineret, tinereță, mare “dar al firii! 

Pe'ncetul se şterg: şi nemulțumirile ele, dela o vreme bag de seamă că şi. eu sînt voioasă. j 
 Guăsde îmi cere. voe 'să-mi scrie, l-o dau ir ndoială. Refuzîndu-l nu aş fi dovedit pretenţie şi rău gust? i i 

— "Cu condiţie să-mi răspundeți, doamnă. . — Puneţi condiţii ?! A IE —— Atunci nu vă voiu răpi timpul. Cineva Scrie 
ca să aibă un răspuns. - : | "Imi pare rău, 'domnule Guăsde, dar am & titea altele multe: de făcuț! :: i a Dindu- și seamă de tonul nepotrivit, Octav mă 
roagă să-l ert şi să-i vas nădejdea că vaceastă 
probabilitate putea lua cîndva: fiinţă“... | 
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- Eram neliniştită. Incepui să aştept -cu nerăb- . 
dare plecarea lui. Cînd “s'a sculat -depe scaun, 
ochii mei șe luminară de- mulţumire. El nu se . - 
'nşelă. Imi sărută mîna. ca pentru un adio defi-- 
nitiv.... Ce vreme îndelungată a . ţinut acest gest 
totuşi, o a : 

„„În fine, iată-l dus ! Uf, răsuflu... î. - :-. 
--„Devenise supărător . tînărul meu! devenis 
chiar nesuferit. -. TI 

, . a . , pi , 

-.—„Ce ne poţi povesti nou. despre talentul ar= 
„tistului tău 2% mă întrebă mama la cină... E 

Drept răspuns am scornit fel de fel:de discu= 
ţii. Pentru Conrad numai îmi dădeam această 
osteneală! Mamei i aş fi svirlit voios în 'Qbraz a- 

" devărul : „da, mi-ai suggerat o bănuială neroadă, 
„care mi-a luat toată încrederea, toată . siguranţa . 
în mine și m'a adus înt'o stare de -inferioritate 
față de un copil!“ a î 

Seara primesc “dela Octav o 'scrisoare în care- 
mi cere voe să mă vadă încă odată. "Deși foarte 
respectuoasă în întregul ei, scrisoarea ascundea 
subinţelesuri arzătoare. Alăturea, fotografia unui 
tablou, al cărui simbol era scos bine în relief în 
cîteva cuvinte. . IE e 

Indoiala nu mai era cu putință, băiatul acesta 
mă iubea.! e 

Ce era de tăcut? Ce.se putea face?. Ce-tre=. 
buia să fac ? . Stam uimită, sfărmată, nimicită! 

„ Capul mi-l simţeam gol, inima să se rupă. 
Satisfacţia neroadă a mamei... beţia inimii mele... 

turburarea neîmpăcată a conştiinții:.. suprema u= 
milinţă față de mine însămi.. — - 
Ru eu să le'ndur pe toate, toate isvorite într'o. 

clipă. | 
J
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.. Acum:se limpezeau toate:şi toate își aveau ex- 
plicarea.. Priviţile desmerdătoare. şi. întonările -lu- 

„ minoase ale glasului lui de -aur... ţinuta şi răs- 
punsurile lui nestăpînite... vizitele . lui-des repe-, 
țite şi greutatea de a le pune capăt... Ce nebu- 

„Rie totuşi! Ce nebunie să învălueşti -cu drag chi- 
"pul unei: femei mai bătrînă. decit tine, o femee 
-pe care ai văzut-o de... şase ori.. o femee des- 
pre care cu 0 lină înainte nu ştiai că. trăeşte.. 

Da, m'a văzut prea puţin timp și m'a văzut în- 
t'un cadru prea măgulitor pentru mine. Un 0-.: 
răşel de provincie, el fără cunoștință, fără fami- 
lie... Pe artistă o: vede dinsul, -nu. pe. femee. A 
ridicat piedestal 'unei închiouiri, care S'ar surpa 

„da întăia- rază de lumină îmbelşugată. 
“Nu pe mine mă iubeşte, ci nevoia lui de iu- 

bire. _ De Sie 
Calea era arătată. Răspunsul meu că nu-l pot 

primi fu hotăritur și definitiv, - A 
A treia: zi.dinsul părăsi Rouen. 
Lupta și tulburarea mea nu . pot lua sfirşit cu 

atita. Mâma, care. nu renunță: la mulţumirea de 
a mă contrazice şi mai ales de a fi adulmecat o 
aventură acolo unde eu nu vroiam să văd nimica—şi 
cit m'am ferit să-i dau dovezile !—abia se stăpi- 
nește cînd este de față *Conrad. : . . 

„Mi-a fost totdeauna nesuferit acest.. fel de a 
*glumi ! Cercetează toate scrisorile pe care le-pri- 
mesc,. mă întreabă. ca din: treacăt, cîteodată alin- 
tindu-se chiar ca un copil, ori decite ori ies din - 
casă, pe cine am văzut.. unde am fost... Ce ta- 
lent de poliţist, de detectiv!.. 

Am găsit în sfirşit. prilejul să-i spun că Octav. 
“a plecat. ” 

— Adevărat ? Nu mai'e în orașul nostru ?.
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— Nu, ” a 
— Dar de unde ştii ? 

“Nu m'am mai putut stăpini. 
—, Fii bună, mamă şi-mi lasă în: intregime grija. 

reputațiunii mele! Nu - -ţie - ţi-o datoresc, pare= 
mi-se... 

* * % 

După o lună, iată Victoria cu 0 mutră so- 
” lemnă şi îngrijată. 

—"Am să-ţi spun ceva, Denizo. 
— Despre ce-i vorba ? 

„— Ai făcut cunoştinţa unui "tînăr, căriia ăi 
întors! capul... 

pa Da, tu, i-ai cîntat din clavir, i-ai făcut a- 
mabilităţi pe care el le-o fi înterpretat- greşit... 
destul că dînsul s'a îndrăgostit de . tine, ceiace-i 
place, se pare,. so spue şi altora. Deşi întors la. 
Paris, nu mai lucrează cu aceiaşi rîvnă.-. 

— Şi cine ţi le-a spus pe toate? 
—"Un prietin mi-a istorisit cum. Gu&sde aîn- - 

tilnit o artistă mai în vristă decit dînsul... Restul 

Yam ghicit. Felul de a fi faţă de tine mia dat 
_bănueli dela -întăia dată cînd lam văzut. 

-s — Eu singură dar, care nu vedeam? : 

Nu, Victorie, nu cred” nimic din cele ce-mi 

spui și nimic să nu crezi nici tu... 

— Dar lucrul e cert! Numele tău n'a fost res- 

tit încă... Fă tot chipul şi opreşte svonul din timp. 

Ar fi pacat să distrugi printr'o simplă impru- 

„denţă, ceiace-a clădit o viaţă. Romanul acesta * 

“nu poate să-ţi convie, Denizo, reputaţia ta... 

lar ptivirea ei arata îndoeală... 

— „Nu, romanele nu mi-au convenit niciodată,
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dovadă că nu le-am căutat, Și apoi singura pers=: 
pectivă care m'a înspăimîntat pe lume este acea a ridicolului. Chiar 'dacă ain fi Georges Sand şi 
Musset. Nu, scumpa mea, € de prisos să mi-o 
Spui, 

: Dece Yam cunoscut? Dăce Pam întâlnit 2 Ceva 
imi spune în suflet că nu e întîmplare trecătoare - 
cejace sa desfășurat pănă acum... | ! „Să ajungi la. 35 de. ani, la. jumătatea vieţei. 

„fără nici o pată la numele ce ți-au lăsat ai tăi... și să Dui, o bănuială e de ajuns, în gîndul co- „.  pilului tău ! Şi cum, ce bănuială ! Că tu ai ade- - „menit... La douăzeci și patru de ani' totuşi nu e 
-cineva copil! Dar..: d-ta ai unsprezece mai mult!., 
„Și pe mine, cînd eram tînără de tot, mă in- 
teresau numai oamenii mult mai în vrîstă” 

-- „Să nu fie firească această. aspirare -spre depli- 
nătate, spre desăvîrşire, în vrista desvoltării . su- fleteşti.? La tinereţă .omul se. grăbeşte, el. vrea să 

„ se bucure, să cuprindă dinti?0 dată tot ce-i mai 
„complex, mai bogat, mai imbelșugat: Şi unde să NI 3 . . - > e . e. găsească amplitudine . sufletească - decit la acel 
care a suferit, ori: macar. s'a: înduioșat. de. sufe= „Yinţile âltora 2. , .. ..: î La o. 

- iaDar nu! Nu voesc să amintesc pe Georges 
“Sand, chiar de-aş avea talentul ei. . | -. 

„De. citeori n'am înconjurat iubirea... fericirea 
„poate. „- numai pentru ca să. las copilului meu un 
nume; sîint.;. Iusăşi amintirea lui Alfred, bun şi 
iubitor :cum. n'a fost. altul, m'ar.fi oprit dela: ori= 
ce îspită. Și întimplarea să nimicească. cite ls-am - . 
„adunat cu rîvnă şi: răbdare în decursul “anilor? 
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„Victoria a, venit să-mi dea amănunte mai bo=. 
gate asupra lui Guăsde. Pentru moment asta o 
pasionează ! „Artistul nostru.se plimbă. prin îm-, 
prejurimile Parisului. Temperamentul său aprins 
se “cheltueşte în călătorii fără folos, iar Înspira- 
ţia. lui ia tonalități, care o istovesc... Li 
„Jar ? lar mă. gîndesc. la dinsut?,.. Ii 
Sintem în primăvară. Natura” întinerită.. E a- 

tîța “viaţă 'n fire şi atita putere de „luptă î în sim- 
țirea omului, 

i A 'ntrebat „de tine, îmi “spune Victoria î îns 
ro zi, - „i 
„ :" Ai să vezi, are 'să..se vorbească în oraș pe | 
sama ta. Ce poţi face ? 

a Nimic, Sa 
— A: scris.. srietinului « său'că nu mai. lucrează 

<a, altă dată, că-l preocupă excluziv...  .. -.. 
-Cîtă vreme șă trebuiască  răutăţii . ca să facă. 

ocolul tirgului nostru ? : 
„Are să se ştie numele tău“... Părea .că ține 

să-mi. facă plăcere Victoria zicînd. vorbele aces- 
tea. Da, înțeleg! Ea.socoate că... un „aşa chilipir .. 
Tînărul e îrumos, are un nume... Sar cuveni să 
iiu măgulită... Şi totuşi... dac'aş întinde mîna, cea - 
“stingă în deosebi, Sar agaţa de dinsa şi: alţii de- 
cît- Gu&sde.... Victoria presupune că n'am, ţinut la 
reputaţia . mea decit vremea .cît nu o puteam. 

compromite... “Vechea bănuială: „virtutea femeii”... 
Dar dacă nimene nu crede într'insa, să .nu fie 

această virtute 6 prejudecată nefolositoare ? 
:"Indoiala sistematică a “mulţimii ar fi să. -lasemne 

ceva. ie
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„Ai dreptul să serii oricui, numai omului care 

ți-ar ceti cu evlavie slova, nu. Poţi vedea pe orl- 

cine, nu însă şi pe acela care te “așteaptă... Ii. 

păstrezi talentul, inima, tot sufletul cu ale. lui da- 

ruri; ai. pitea desfăta cu el pe omul gîndurilor 

tale... Pai putea iubi pe acest om: Să: păstrezi 
totuşi pentru un altul... un altul care nu ţi le 
cere... care nu ţi le mai poate cere.. a: 

Stranie morală! Oare bucuria ce-o dai ființei 
care te iubeşte, întinzindu-i mîna, fie o singură 
dată în viaţa ta, nu-i şi ea' o datorie ori macar: 

“un bine aruncat.în neant? , 
-Dar... principiile mele îşi pierd, văd, din stator- 

“ nicie! Morala mea,se înmoae.. 'Şi toate cu pri- 

- 

„ lejul... dar ce-mi pasă de cîte le gîndeşte Victo” 
ria ? Nu mi-i de-ajuns tulburarea mea ? Mai caut 
la „alţii pricini de îndurerare?  - LL 

Aşa dar el e nenorocit. Şi toată vina, că nâ 
avut fimpul să descopere în- părul meu. fire albe 

„de argint. Inaintea clavirului, în fâţa manuscrip- 

„lăsa să întrezărească toată perspectiva trecutului - - 

telor lui Alfred, el-a simţit vibrări de suflet In” - 

tinerit. | | 
„:Trebue să-l dezamăgesc! Octav trebue să mă 

vadă aşa cum 'sînt! Inşelarea' să lase loc icoane! 
reale, aceia a unei surori... a unei .surori mai în 
vristă... vai ! cu mult prea în vristă pentru dinsul. 

Mă voiu duce la Paris, unde femeile sînt înu- . 

moase... Nu voiu vorbi, nu voiu cînta... şi-l voi 

meu care nu e al lui... care n'a putut fial lui 

E _ 
e 

— Eşti bună mamă, să stai la mine cit voiu . 
- lipsi ? | . 

Lb - . 4 * 

N
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_ Conrad pu poate rămînea singur. . 
-— Pleci? mă întrebă scrutător mama. 
i “Da. - .. 

"— Unde? 
- — La Paris. 

„ — La ce? 
“— Pentru toată limea şi. mai i ales peniru Con- 

“rad, 'mă simt bolnavă Și ţin să consult un doc= 
tor; Peste cinci -zile mă întorc, d-tale, mamă, îţi | 
datoresc adevărul. Ei, bine, da, am făcut rău că .. 
nu ţi-am luat în samă sfaturile, Tînărul cu. care 
făceam muzică astă iarnă, a avut prostul gust. 
ca să-se îndrăgostească de nine, 

— ŞI... te duci să-l vindeci 2 . 
au = Da, ! | ” 

— Esti nebună ? .. ! 
— Nu, ori atunci n'am fost niciodată altfel. 

Da, mă duc să-l vindec. 
—: Eşti în stare să te compromiţi acum... 
— Nu mai poate fi vorba despre aşa: ceva. Nu 

-voiu lasa să tînjască un talent ca al lui, numai . 
fiindcă... nu-i vor fi fost ochelarii, la îndămînă .. 

—. Dar onoarea ta... 

e — Trebue să-l dezamăgesc ! 

— Dar “amorul propriu, mindria ta de femee... 
— E vorba .de'o faptă bună şi dreaptă, deci 

o datorie de îndeplinit. - 

z* a 

“ată-mă:s la un otel, rue de Rivoli, după zece 
“ore de drum. Cît mă simt de zdrobită | Să-mi 

fi istovit energia toată? O muncă întreagă pănă , 
săi aflu adresa şi iată-l că lipseşte din Paris 
pentru două zile. Să-l aştept? Să plec ?... Intăia 

Ţ Boabe de „Mărgean. 9 
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piedică este semnul că trebue să te oprești, cu 
atita te-ajută,, zice-se, întimplarea. ' 

Da,. să plec, trebue să plec! . E nebunie ceiace 

“am făcut, 'ceiace fac! Nu mai este jerttă, nu mai 

e renunțare la tine, e simplă aberaţie. Vii' să zici 
omului care” te admiră: „priveşte, nu sînt fru- 

" moasă... priveşte, nu mai sînt destul de tânără! 
Dar.'asta nu se zice, nu se face,nu se concepe!... 
Mama avea. dreptate, o asemenea pornire dove- 

deşte lipsă de ambiţie, de demnitate. A 
„Da, voiu: pleca, plec*acum, imediat. Voiu in“ 

venta. o poveste oarecare ca să explic întoarce” 

rea mea grăbită. Sau, nu, voiu spune adevărul : 
„da, mamă, n'am. avut puterea. să merg pănă la . 

„capăt !* Să-i dau măcar. mulţumirea de a se ve” 
„dea mai tare decit. mine, cu: un echilibru. de 
conştiinţă mai. statornic, cu o „concepție de viaţă, 
mai simplistă dar şi'mai “sănătoasă şi mai ade- 
vărată.. Şi voiu face. astiel dreptate superiorității 
ei practice... 
"Vedeau aşa de bine: toţi ai mei . cînd îmi zi- 

ceau. „prea mult misticism în suiletul tău, prea | 
mult neînchegat, nebulos și neaşteptat.“ - 
„_N'am să simţesc'oare niciodată viaţa aşa CUM 
este? Aşa cum trebue să fie? Așa de puţine i- 
nii, în inteligenţa mea plutitoare ? 2. 

La ce am veniti? Ce caut aici? Ce caut? 
Plec, plec numai decit, Numai decît ! 

Peste o jumătate de :oră,'Octav e în fața mea. 
S'a 'ntors; mînat, zice el, de o presimţire. Eve 

sel, mulțumit, fericit... Nici umbră din jale pe 
care închipuirea mea „ călătoare i-o dăruise din 

belşug. Vra să zică mă înşelam a doua 0ard: 

| Făurisem un tablou întunecat şi ce iuminiş în 
+ „acel 'pe care-l priveam ! 

I
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- Iar cu-mă simţeam jignită de înşelarea mea; 

mă ruşinam de jertfa: pe care! venisem s'o săvîr- 

şesc, acea a vieţii mele, acea a''ambiţiunii mele“de' 

O viaţă... acea a demnităţii mele... '- jertfă de care: 

nime pare nevoe! i 
“Aşa dar nici in temeiu la--toate cîte le suie-. 

visem, la toate cîte le gîndisem, [a toate cîte le 

tiăisem, în timpul din urmă. Ce închipuire pri- .; 

“Dbeagă mi-ai dat, doamne! :.. ” 

ŞI stam umilită aproape în faţa “lui şi: umilită 

mă, simţeam în faţa mea. E 

- "Pe cînd mă 'pregăteam de  plecare—mai a-: 

veam un sfert de oră— Octav îmi_ amintea de 

convorbirile noastre din Rouen strecurind ici, 

colo; vorbe ameţitoare... iar ochii lui de chilim-" 

Dar deveniseră scinteietori. - | - 

"Deodată m'am întors la hotărîrea: veche şi am |, 

Tămas,. ! a 

. Opera, muzeele, Versaillessul,: Fontain-bleau, cu 

privazul lui rîzător de: verdeață, toate s-am vizitat 

împreună. Stăteam cu Octav cîte 5—6 ore pezi, 

“îl lasam să-mi arăte “minunife “Parisului, deşi le 

cunoşteam toate, nu vorbeam aproape de loc. 

De nenumărate ori m'am simţit sfărmată de o- 

boseală, rămîneam totuşi lingă el să-mi vadă 0- 

chii. cercuiţi. și figura sluțită. Şi am avut această ” 

tărie și am avut această nebună“ tărie şase zile. | 

Octav povestea, vorbea, „idea, se bucura de 

viață, fără măcar să bănuiască moartea “din. 

sujletul meu. Se întoarse. la ideia unei corespon- 

denţe cu mine şi-mi făgădui ascultare absolută... 

„Sfaturile mele aveau să-l călăuzească“... Fi, dacă 

ajunge omul la sfaturi... ţinta-mi era îndeplinită, 

„puteam pleca ! Era şi timpul! Mureamu. - 

„ . -
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„_ Aveam. să iau trenul a. douazi . de dimineaţă. 
Pe'nserate Octav mă “conducea la otel în tră-, 
sură. Devenise. nervos şi tăcea .stăruitor. Eu îi ce-, 
team să-mi povestească recenta lui călătorie la 

_Weimer. Deodată îi simt capul pe pieptul meu,. 
„ -Avui: puterea să sar din trăsură şi să fug. Nu 
l-am. mai văzut. | 

Ce nebunie ! Oare hotărîrea mea de desăvir-- 
şită renunțare să fi “ascuns. ceva mai mult? O 
simţire  tăgăduită? Să mă fi înșelat și asupra 
mea ? A e 
__Ce impresie a putut avea Octav? Nu era în 
dreptul său -să mă creadă în căutarea unei a- 
venturi ? Ea PRE 

Trebue să 1 revăd ? Să-i spun interesul ade- 
vărat. Să-i arăt că senșală asupra sentimentelor, 
lui și că a înțeles greşit pe. ale mele... că nein-: 
țelegerea aceasta trebue să înceteze... Dar unde 
să mai aflu tăria trebuitoare ca să dezamăgesc 
„două suflete şi să le unesc într'o armonie nouă ? Altădată, cîndva... - altădată voiu încerca-o. A= cuma am _nevoe să mă regăsesc singură înaintea 
„mea, să mă reculeg, să-mi împuternicesc sufletul... 

„Dar dacă mă 'nșel încă odată? - 

Ya 

; 

— „Ei bine? Bolnavul tău“... răsună ştichiu= tor glasul mamei,.. Şi cu ce preţ.“ — Cam zdrenţuită mîndria mea în speranţă... dar bolnavul... - 

S 

Mă 'ntore: lîngă copilul meu, adăpostul meu su- „ fletesc.. Mă'ntore cu hotărirea Sfintă de a uita i-
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coana luminoasă de o. clipă și vrăjirea de o 
clipă a: suiletului. meu -“Singuratec. Aşa: am făgă- 

* duit în gînd copilului meu, aşa i-am 1 dăgăduit-o 
în gind 1. 

Storia Fosca de Luigi Capuana ă 

— Minţi! răcni baronul. | 
“* Galbăn ca un” mort... tremura . din cap pănă'a 

“picioare, julgera cu privirea pe bătrinul servitor: 
care sta dinainte-i, galbăn şi el, cu capul plecat 

“Şi cu obrazul scăldat în lacrimi.. 
— Măria Voastră |... Ia 

Şi bătrînul îşi împreună * mînile în chip de ru- 
_“găminte. Baronnl se repezi la pistoalele puse pe 

mesuţă, 
. Mărturiseşte că ai „mii! Mărturiseşte că 
ai. minţit! * | 

“Mînia îl înăbuşea. 
„_ Bătrinul își duse mînile la obraz fără. să dee 
“înapoi, fără să se apere. 

— Am spus sfintul adevăr! Doar” un suflet a- 
vem! Nu vreau să mi-l pierd. 

Baronul îşi simţi braţele căzînd şi căta împre= 
jur rătăcit. Nu se putea încrede urechilor lui. 
“ Odaia era plină de lumină. Prin geamurile 

deschise un zîmbet de verdeață, un parium de 
primăvară, năvălise nebuneşte din grădină. Ciri- 
pitul paserilor depe acoperiş şi din” copaci, chio- 

- săitul găinilor şi al curcanilor din curte, ' lătratul | 
vesel al cînilor, răsunau din cînd în cînd caun 

cor'de sărbătoare,—bătae . de joc în clipa aceia !,; 

Baronul pusese maşinaliceşte , pistoalele la loc 
“-si clătinîndu=se, îşi, ștergea fruntea. scăldată îutr'o 

sudoare de ghiaţă. 1] se părea cănebunește, sim-
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fea: o- >. duțere de moarte, inima i se stărma, Dar,. 
=: — Năzuteai tu. însuţi ? Cu ochii. tăi? 
o, Da, Măria : Voaștră,. cu ochii imei, aceşia ! 

-— Cu ochii tăi ? 
_ Cu 6 mînă pe” piept” losii; își îndrepă privi- 
-Trea'în:susi fit. | 

—.: Jur în” faţa lui “Disănezeu ! 
— E'ngrozitor ! 

Baronul îşi : frămînta. degetele, îşi “uthiezea cu 
- limba: buzele, cei! se:. uscaseră deodată, şi pri- 
“vea: în jos,. cînd ici, cînd colo, ne ştiind ce 

face. Nu mai avea putere să - vorbească. dar cu 
privirea-i întreba stăruitor- „pe servitor, care sta la 
cumpănă... 7) 
„— Da, da; de cite. ori domul baron era dus 

“la Palermo, sau rămînea să doarmă la.vilă pe 
vremeă culesului viei şi a strînsului măslinilor. 

Nu se hotărîse. să deschidă gura, de.teamă că 
mare să fie crezut.., Doar ..spusese el că baro- 
neasâ- era 'prea tânără pentru domnul baron! 
“Baronul plingea ca -un copil, cu coatele spri- 

„“jinite de scaun, cu capul între mini. 
 — Grozav;: grozav |. Nătărăul... trebuea .să se 
“aştepte 1... Cine-i şoptise să se “nsoare: din nou? 

Sîngele i- se urca la cap: în valuri şi-i zbuciuma 
crierul. Ingrozitoarele: planuri. de. răzbunare, câte 
i se schițau în minte unul. după altul încâlcir- 
-du=se, îi dădeau „amețeli. „Uitase de: bătrinul lo- 
_sif care plingea întrun colţ. : 

i — Iţi: mulţumesc ! zise dtodată silindu-se, să-şi 
Tevie în fire şi ştergindu-şi ochii, 
„— Mă ierte Măria .Voastră! Mă mustra cuge- 

tul să mai tac. Şi acuma.. ce are să facă Măria 
Voastră î 9- Să iee sama să” onu-şi prăpădească su-    
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jetul! Să nu-şi prăpădească sufletul !... Trimitiţi=l. - 

pe dinsul de aici, 
""— Fiul meul.. Fiul meu! murmură.. bătrînul, 

trecîndu-şi miînile prin păr.. EL 

. „fa a | : 

„Baroriul Russo-Sacro întra în 49 de ani cînd 

se însură cu Cecilia de Pietranoro, abia de două” 

zeci şi . doi. | . e 

-— Faci mare prostie! îi zise moşu-său; cano- 

micul dela San Benedetto. . . e 
îm picioare, răspunse 

= 

„„—. Cecilia.e. bunătatea i 
baronul. | . o 

— Tot w'are să fie: mai mult decit 'o maștigă... 

= George are cincisprezece ani.. Acuma-i în 

şcoală, apoi vine universitatea, pe urmă Vom în? 

sura şi pe dinsul... o 
— Dar tu nu mai eşti tînăr.. 

— M'am păstrat foarte bine. e 

In călătoria lor de nuntă îi luau drept tată şi 

fiică, dar baronul uită curînd acea impresiune 

- neplăcută şi. întăiul an al căsătoriei trecu liniştit. 

Baronesei îi plăcea să trăiască. singuratecă. Era. 

serioasă, tristă oarecum, iar. bărbatu-său nu ştia 

ce să mai născocească pentru 2.0. înveseli — Dra- 

gostea pentru dînsa îl făcea. să iscodească toate 

chipurile, s*o facă “să-i ierte vrista, şi O încărca 

:de daruri. ! A : 

—. lar ? zicea Cecilia la orice surprindere nouă 

- ce=i făcea bărbatu-său. - Pe o 

"— Nu=i niciodată destul! Și o săruta pe îrunte.; 

“Un dor îl chinuia: să aibă un copil. Atunci 

numai i-ar fi părut ea cu adevărat a lui. 

=: Copilul însă nu sosea.: 

2 Cu atit mai bine! zicea ea cînd baronul a-
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tingea cu tristeță această chestiune; Nu-l avem pe George ? * 

_ pinînd. 

- 

Laza de soare.. .. = 
-„ Cecilia îşi “trecea . zilele înghițind romane și descrieri de călătorii, Nu-şi iubea bărbatul, dar nici nu se răzvrătea că este femeia. lui. Astfel "Voiseră. părinţii ei şi dînsa se supusese fără săfi suferit întru nimic. Citeodată însă, simţea deștep- tînduci-se în fundul inimii o simţire nehotărită, Ceva ce nici ea singură -nu putea pricepe, o tre- buinţă, o nelinişte,' o răsvrătire:- neputind osebi Starea sufletească de acea a trupului, chema doc- „torul, crezindu=se bolnavă, dar acesta îşi pierdea latineasca cu boala ei. | a ă — Nervii! - Pa N 7 

Reţetele nu erau de nici un folos. . 

eX 
— Ştii 2 George se'ntoarce acasă, îi spuse în= tr'o .sară baronul, a a Cecilia nu arătă nici părere: de bine, nici: pă= rere de rău, ci numai surprindere. 
— Da? SR a 

„__ Baronul crezu că sosirea lui George nu i-ar fi pe plac şi pentru a o imblinzi se grăbi să zică: — E cam bolnav. Doctorii l-au trimis, pe 'cite- | va luni 'acasă Ja aer, 
— Are să-i priiască negreşit. o Ea  cetea înainte, distrată. Baronul sta-“ca pe ghimpi, tălmăcind în rău nepăsarea ei. -. — Cînd ? întrebă baroana după o clipă de tă- cere; . p | - 

N 

— Da, da, dar nu-i:tot una, răspundea el sus= 
a „De fapt căsnicia lor nu era veselă: îi lipsea 
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— In curînd. - 
„—. Va trebui să-i pregătească odaia. - Ei 
— Ne ducem la vilă. Vom șta acolo April şi 

— Dimpotrivă, . Ă 
" Baronul simţi că i se ridică o greutate mare 

de pe piept. 
“ Vila Gelso-Nero * era minunat aşezată în mij- 

locul unei grădini de portocali, deși. nu era prea 
„Srumoasă cu clădirea ei în două caturi. De după 
livada de nespoli de Japonia, de meri şi de peri 

„Sare îpcunjurau o întinsă grădină de flori, alămii 
- își înălțau virfurile lor strălucitoare de culoare 
verde arămie. Aerul -era îmbălsămat: de mirosul 

| fructelor lor. 
In cele de'ntăiu zile “baroana şi fiul ei se ară- 

tau cam sfioşi. George nu se putea deprinde să 
'zică mamă unei -maştigi așa de îinere: ea nu iz- 
butea să-l cheme numai curat George, şi-i zicea 
.baronâşule. 

-Făceau lungi plimbări împreună. “cu baronul, 
“pe jos sau călare. Se duceau şi singuri cite .o- -. 
dată, cînd baronul rămînea să supravegheze 
munca lucrătoritor calabrezi care .săpau un ba- - 
sin. „Aşa se făcu că în mai puţin de două săptă- | 

“mini Sfiala dintre maștigă şi fiu dispăru. Işi zi-. 

> 

ceau chiar tu, de care lucru baronul era foarte 
bucuros. 

George, subţire şi alb, părea cu drept cuvînt 
un copil “cu părul lui blond cenușiu și cu privi- . 
rea-i neobișnuit de 'dulce.. Totuşi glasul lui ar- 
monios, femeesc, o tulbura pe baronă. Cînd îl 
auzea vorbind, îl privea fix. atita frăgezime gin- 
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4, 

„gaşă îi deştepta întăile ei' simţiri de fată. tînără. “Fiori îi treceau prin tot corpul, inima îi zvîcnea. - ” Işi. petreceau dimineţile în livada: “de măslini, 
pe cîmpul smălţat de flori şi aurit de soare, sau 
în grădină, dînsul. lungit pe iarbă la umbra: u= 
nui minunat portocal, ea: stînd alături pe un cul- 
tuc anume adus de cătră George, şi pe cînd el 

„cetea cu glas tara; cu o mofotonie de inflexiuni 
foarte. prielnică, Cecilia îl. asculta lucrînd la.o 
broderie. Din cînd în cînd,- frumoşii ei ochi ne= 
gri fulgerau în umbra crengilor,: după aceia ră- 
miînea cătind îndelung spre: un punct dinedepăr- 
tare. Sa “ 
— Ştii că în şcoală te uram ? îi zise George 

deodată, pe cînd desfăcea '0 portocală, N „— E'“adevărat ? Şi dece? - , 
— Imi închipuiam că eşti uriîtă.' Pe cînq.. 

»— Sînt: mai puţin urită. “decît: îţi închipuiai ? 
;— Eşti frumoasă: '-.  . -- - a 
EI îi spusese aceasta cu inima deschisă, cu o 

admiraţiune de copil, pe cînd căuta să ispră= vească de curăţit portocala. + i - Baroneasa se sculă, luă cartea: ce Sta -deschisă . „pe creangă şi răsfoind-o, se îndepărtă încet pe. ” cărare.- George o ajunse să-i dea portocala..: 
-— Nu, îţi: mulţumesc, -: Ă 
— Măcâr jumătate | - 

.— Nu, n'am gust de portocale. 
-—-O felie măcar |. 5 
— Nu. 
Şi zimbea. uitindu-se în -ochii lui, foarte mişe 

"cață. _ IE 

„George îi sta în cale, întinzîndu-i felia la gură foarte stăruitor: E a 
— Jumătate! N:



* 

. 

Ea primi să-i facă plăcere, George mâncă; cea- 

“1attă jumătate. pot 

— Cit e de dulce t: o e 

“Şi gustă din ea cu poftă. : 7 - , 

— Fugi, lasă-mă să 4 cetesc! zise baroneasa î în=. - 

* gălbenind. 

.” “ _ 

lat băiatul nu- şi da samă de riiriic, Oxsina 

în, casă, nu o străină, ci o soră, ba chiar, ceva 

mai mult, o prietină, se simţea fericit... E 

— Fericită tinereţă | „suspina “Cecilia în sine. 

Totuşi nu se purta.mereu într'acelaşi fel cu din- 
sul. Uneori, dintr'o clipă într alta, trecea dela 

„blindeţă la asprime . 
— E nervoasă! zicea George cătră tatu-său. 
— Poate nu ţi-i bine? 0: întrebă baronul... 

: — Bă nu, Dece să-mi fie rău? ., 

„— George mi-a spus : „Cecilia-i nervoasă“. 
Baroneasa punea. ochii în. pămînt şi încrunta: 

sprincenele. „ . + 
Baronul îşi tălmăcea lucrul în chipul lui, pre-. 

supunîndu-i durerea care îl. chinuia pe - dînsul, 

“ dorul.nebun de rodul care întirzia să. le unească 

căsnicia. 
— Vederea lui George. trebue să. „fie o iritație 

neîntreruptă a acestui sentiment, o insultă adusă 

cerinţilor legitime: ale inimii ei!. Ințălegea el, .şi > 

încă cum ! Dar cine era vinovat ?... Acuma cînd . 

fiul său S'a însănătoşat, să se întoarcă la şcoală... 

„Dar cind. împărtăşi baronesei hotărîrea lui, ea 

se împotrivi *. 
„—, Băiatul e slab. încă. Pentruce: graba asta 

„de a-l trimite ? Vreai să se bănuiască că eu, maş= 
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tigă, caut să-l. îndepărtez ? Vacanţile sînt aproape. 
In Octombrie George va fi bine de tot... 
„Şi el care credea să-i facă plăcere! Cit fu de 

mulțumit cînd văzu că se înşelase! 
E _ N . 

. E % 
% % 

Li 

In oraș viața Ceciliei şi a lui George se scur- 
. gea mai monotonă. Cetilul, pianul le ocupau 

cîteva oare. Zilele păreau nesfirşite! Sara, în tim- 
pul obişnuitei plimbări pe drumul cu copaci, 
dincolo“ de barieră, pe cînd baronul juca cărţi în | 
casinul unde se'ntilnea lumea, George spunea 
"glume şi “îndrăznea să-i “facă destăinuiri ca unui 
prietin. : ! " 

Intr'o zi îi povesti:o dragoste a lui: depe cînd . 
avea zece ani, o. copilărie. 
"= Şi pe urmă? a 
_— Pe urmă 2... Nimic, răspunse George. - 
Ea se lăsase pe braţul lui, mergînd cu "pași 

rari, mută şi cu ochii ţintă la cerul înstelat. Işi luă 
apoi braţul, ca să-şi vire-mînile în mantilă cu o 
mişcare de tremur, şi începu să meargă mai iute. 
Deodată se. 'opri: | a CR | 

— Voiu să mă'ntore acasă. In astă sară-i prea 
rece. Simt “fiori... 

— Dimpotrivă, e foarte cald! | | | 
lar acasă se desbrăcă în grabă ŞI : se duse să 

_ Stee pe Balcon, cu“ capul răzimat de fierul” grila- 
jului, cu ochii. închişi, legănîndu-se pe .scaun. 

— Haide nani, nani, cînta George, rizînd şi 
legănindu-i scaunul mai tare, nani,*na... ! 
„La lumina lunii, care cădea pieziş de pe ulu- 

cul casei, părul şi mîna. ei răzimată de fierul: 
balconului se “vedeau luminoase; restul figurii . 

„Sta subt un văl de umbră, iar din umbra aceia 
A 

N



“TRADUCERI. 141 

- “albul dinţilor strălucea între. buzele deschise. de . 
un zimbet. . - .. „ 7 2 

-=— Haide; nani, nani... - 

— George, .şezi binişor! Şezi binişor,! Si 
Și se'ncerca întrucâtva -să-i oprească mîna. Dar 

George, ca un_băiat alintat, nu se oprea... De o- 
dată, pe neașteptate, îi suflă în obraz şi fugi. 

Cecilia se sculă în pripă, ca “şi cum suflarea 
„aceasta ar fi fost o lovitură de bici. Işi muşca 
buzele, îşi trecea mîna pe cap şi respira tot mai 

"greu. George bătînd din palme, rîdea din fundul 
odăii în întuneric,  :o aa 

Baronul se dusese la Palermo, iar ei urmau să 
facă sgomot prin casă, alergînd, ascunzîndu-se 
după uși, întocmai ca doi copii ce se simţeau' 

„osteniţi de cetit, sătui de muzică. Di 

In două înduri, se duseseră la Ge/so-Nero în 
trăsură, pentru cîteva ceasuri, timpul . cît să iacă 

* ocoluj. grădinii de portocali şi să se ascundă subt 
bolțile în unghiu ascuţit ale livezii de măslini» 

sau subt: verdeaţa arcuită ce tae viea dealungul 
ei. La întors era tîrziu. Cecilia se grămădise în 
fundul trăsurii, mută, ţintind stăruitor la George 
cu priviri aprinse, de cîte. ori el n'o putea ve- 

| dea; din cînd în cînd o prindeau tremurături 
> nervoase, care O făceau să clipească şi să scu- 

ture din cap. - o 
Ascuns. în cealaltă parte a trăsurii, George nu 

se gindea la nimic și cînd se se întorcea spre 
mama lui şi-i îdtilnea privirea ascuţită, zimbea 

“ “din vîrful buzelor cu 0. bunăvoință copilărească, |, 
fără: subînţelesuri.  Dînsa zimbea atunci trist şi 
întindea mîna să-i alinte cu o desmerdare de 

- mamă părul blond ce cădea pe truntea lui de 
, 

,
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fildeş; pulsul ei bătea mai iute şi mâna | ei, mică. 
, și albă, tremura. , . 

-În vremea unei aseminea reîntoarceri, George 
că deşteptat din lenea lui obişnuită, zise: | 

“— "Duminică împlinesc . șaptesprezece ani. Sînt 
aproape un bărbat! | 

Cecilia îl privi ca şi cum aceste. cuvinte ar îi 
„ însemnat un lucru deosebit şi de. mare însem- 

" mătate! D 
= Şaptesprezece. ani! - a 

hai J 

Săptămîna următoare se duseră, din nou la 
.Gelso- Nero, de astădată călări. Era o zi de vară 
cu cerul cam DQUros, O zi de. lincezeală ?n aer. 

N 

» "Cătră sară, cînd să se 'ntoarcă,. incepu să ploae 
o ploa€ 'măruntă, ce părea un văl străveziu, în- 
văluind soarele la apus. N 

— Ploae de vară, zise Goorge, care tot privea 
pe fereastră! 

Baroneasa cu buzele strînse, cu fruntea'ncrețită, | 
privea. în 'sus sorbind sgomotul aliutător de 
ploae, căzînd pe 'frunzișul . jucitor de: abia clăti- 
nat de vînt. În departare, foarte departe, tunetul 
mugea : furtuna se apropia, păşind. în urma ful- 
gerelor.. 

Caii necheziau şi băteau dir copite în grajdiu. 
Ploaia cădea tot: mai deasă, Soarele se „pierduse 
în nourii negri. 

— Măția Voastră are poate -de: gînd să por-. 
nească? Va ploua toată noaptea, zise intendentul. 

Baroneasa se uită la .George şi amindoi se 
puseră pe ris. 
_— Nostimă întîmplare | 

r.
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 Ingrijitoarea palatului se arătă în prag cu pes- 
telca ei albă. a SI 
„1— Să aprindem lumînările ? Să facem patu- 
rile ? Poate să pregătim ceva pentru cină? Sînt 
ouă proaspete, legume, baciul va aduce urdă,. . 

— Ei bravo | Minunat! | SI 
- George făcea nebunii ca,un copil, pe cînd ba- 
roneasa răzimată de o fereastră îşi muşca înce= 
tinel degetul, ducîndu-și . privirea în întunericul 
ce'nvăluia. cîmpia. E ! 

Piraele clocoteau pe pietrişul din faţa casei. 
Prin uşile deschise ale caselor ţărăneşti se pre- . 
lungeau dungi de lumină roșietică, pe care din. | 
cînd în cînd alunecau umbre neaşteptate.. Olasul - 
lui George, care se scoborise o clipă jos la oa- 
meni, răsuna argintiu printre hohote de ris. -Un.- 
cîne hămăia. a i 

George se'ntoarse rizînd: . - e 
— Ce prost e şi văcarull. Toţi rîd de dinsul . 

Se teme de stafii, care zice el, rup piedicile de . 
la vaci numai să-i facă lui în ciudă. Intr'o noapte 
cică i-au încîlcit părul; lipindu-i patru şuvițe cu  -: păcură; dacă le-ar fi tăiat, ar fi căzut. la minut 
mort. Ce nătărău! | - „—. Dar. albituri de pat? A, ha! Avem 'să dor- . mim numai pe saltele, îmbrăcaţi ! 

Amiîndoi încep să scotocească saltarele, să scor- 
molească- fundul scrinului Şi găsesc două rîn- duri, lăsate pentru vr'o întîmplare. Hohotind de TIS se pun să facă paturile. George strîmbă pros= bea aşezată de Cecilia, iar ea se face că se su- pără. 

2 (e nebunatic eşti! A Şi se întorc so aşeze din nou rizind nebu- 

=
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» neşte, atingîndu-se la -tot momentul, ea de-oparte - 
a patului, el de cealaltă; In odaia de alături joaca” 
împrejurul 'patului începe dela capăt.: 

Cina li sa părut minunat de bună. .! 
„„— Ce bune bucâte! .. .- . 

— Cit e de. gustoasă pînea ţăranilor! 
Stau faţă'n- faţă, cu coatele pe tîmasă şi cu ca=: 

pul între mîni, li se ating genunchile, spun vorbe 
fără şir. Intîrzie să se . culce. George cam som- 
noros, ea cu ochii focoși şi fulgerători, cu bu=. 
zele umede şi mai aprinse ca 'de obiceiu. Vor- 
besc tot mai rar şi mai încet, 
„George se ridică cel dintăiu şi desfăcîndu-și. 
cravata şi gulerul, dezvăleşte. gîtul rotunzit şi mai _. 
alb decit spuma, gît de fată tînără. Cecilia îl în-. 
tovărășeşte pănă la uşă și rămîne acolo, rezemată 

„de uşor, pe cînd el fără s'o bage în samă, îşi 
aşeză un scaun. lină pat. ii 

— Noapte bună! -: ÎN 
— Noapte bună! .. | - 

“Ploaia cădea cu putere dar ceva mai aşezat, 
„cu un zgomot tot mai stins. Casa dormea toată. 

„+. Baroneasa începu să se desbrace, lăsîndu-şi pă- 
rul despletit pe umerele goale. , Işi netezea frun- 
tea cu mina-i rece, rece și umedă. ca de bolnavă, 
deodată, ' clătinîndu-se 'ca un. om beat, făcu un. 

„Pas... apoi doi.. şi deschise cu. hotărîre uşa... 

Ea fusese! N ae 
Nici odată nu i-ar fi trecut prin minte săr- 

manului băiat. 
Totul îi împinsese acolo ! 
Şi așa merseră mai departe, nesăţioși ca două 

fiinţi inconștiente, animâăle tinere şi, frumoase, 
"care sorbeau cupa vieţii s'o istovească. 

c
r
a
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„Nimic nu-i tulburase, nici . grija de astăzi, nici 

gindul de mîne. Un chip, o nălucă măcar nuse 

ridicase între dinşii ! Orice simţire fusese înăbu- 

şită de beţia. simţurilor. ce se ridicase ca un ful- 

ger în mijlocul seninătăţii lor voioase. - Ea îl fă- 

cuse să tremure subt puterea farmecului ; el O în“ 

fiora cu albeaţa lui de spumă, frăgezimea şi ca- 

tifelatul pieliţii lui, cu gingăşia surisului şi adin- 

cul azur al privirii. omplici ? libertatea în sin- 

„gurătate, oarba încredere a aceluia care nici ma- 

car nu putea bănui, cerul şi pămîntul şi toate 

minunile unei toamne de * Sicilia, care are toate 

vrăjile primăverii.cu ceva şi mai pătrunzător şi 

mai fermecător!...  - 

o E ( 
K” 

Judecătorul, şeful carabinerilor şi doi prietini 

fură aduşi de către baron prin întuneric. 

„Baronul aprinse un chibrit: mîna cu care îl 

ținea sus, ca să lumineze patul dintre perdele, 

tremura convulsiv ! AI 

— Pentru Dumnezeu, domnule baron.! opriţi- 

vă cît mai este timp, fie-vă milă! Il ruga bătri- 

nul Iosif stringîndu-l cu putere de braţ. , 

— Fac prea mult cînd mă mulțumesc numai 

cu' ce îndădue legea ! răspunse baronul. 

Din dimineaţa aceia perdelele palatului Russo- 

Sacro nu sau mai ridicat; Cl rămăseseră "închise 

pentru o veşnică cernire. Vila Gelso-Nero a ră- 

mas şi ea pustie. - Ă 

Cind unchiul baronului, bătrînul abate dela 

San Benedetto, mai trece din întîmplare prin fata 

Boabe de Mărgean.
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palatului care-i :amintea ' prăbuşirea :-ultimelor :0- 
„drasle ale' familiei „sale, plecînd capul: ..- 
— Cînd -vedeţi .vr'o ruină, zicea “dînsul :cu: a- 

mărăciunea-i. de. pustuic,. fără--teamă „de a vă în- 
şala puteţi -spune-:, 0: femee, a. :trecut. pe acolo . 
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