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CE INŢELES ARE 

Biblioteca, ţinerea de minte a omenirii. — Biblioleca 
vorbită şi biblioteca scrisă. — Marile biblioteci din alte 

fări. — Marile biblioteci din România. — Cum se strâng 
astăzi cărțile. — Cărţi pentru sat. — Biblioteca populară 

o. întregire a şcolii. 

Una din marile puteri, pe care omul le-a folosit ca să 
răzbească în viaţă, încă dela ivirea lui pe pământ, a fost 
ţinerea da minte. Ea la ajutat peatunci mai bine decât 
cremenea, din care şi-a, tăiat cuțite şi ciocane, şi mai mult 
decât focul, la care s'a încălzit. 

O cunoştinţă nu s'a născut și n'a trecut prin mintea lui 
fără întoarcere, ci s'a legat de altele şi s'a păstrat. Bătrânii 
erau sfetnicii ascultați tocmai pentrucă anii îi încărcaseră 
de lucruri știute şi de înțelepciune. 

Fiecare om, cât trăeşte, tot adună, pricepere de viaţă 
şi avuţii. Dacă le-ar duce cu el, fiii lui ar trebui s'o ia dela 
început şi nu s'ar alege nimic nici de om, cum nu s'alege 
de ființele necuvântătoare, atâtea mai puternice și mai în 
durătoare decât el. Omul ştie să păstreze şi să dea mai 
departe; prin aceasta le întrece și le-a supus. 

Pe măsură însă ce cunoștințele s'au înmulţit şi viața s'a 
îngreuiat, singură ţinerea de minte n'a mai fost de ajuns. 
Omul, născocitor din fire, cum este, şi-a bătut capul şi nu
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sa astâmpărat până când n'a găsit ceva care s'o ajute şi, 
la trebuință, să-i ţie locul. Acest ceva a fost scrisul. 

De când a cunoscut scrisul, întâiu cioplit în piatră sau 
scobit în lut şi, mai târziu, zugrăvit pe frunze, pe piei sau 

“pe foi de hârtie, omenirea s'a schimbat. Ea s'a scuturat de 
sălbăticie ca de .un somn greu, pe care-l dormise timp de 
mii de ani prin peşteri și prin colibe ridicate pe pari în 
mlaştini. Tot ce gândiseră şi făcuseră înaintaşii se putea 
lăsa cu uşurinţă acum, ca să, le fie de învățătură, urmaşilor. 
Era ca o moştenire scumpă pe care şi-o dădeau din mână 
în mână, mai trainică decât armele, decât casele şi decât 
vitele, şi din care luau toţi, fără să se isprăvească vreodată. 
Se aflase mijlocul să se păstreze și să se împartă nu numai 
lucrurile, dar şi sufletul. Scrisul ieste un fel de nemurire, 
tăcută de om, și pentru el, aşa cum a făcut Dumnezeu ne» 
murirea cealaltă, pentru altă lume. 

lată ce înseamnă scrisul pus în cărţi şi cărţile strânse 
mai multe împreună în bibliotecă. In ele se găseşte ținerea 
de minte a omenirii. Oricine poate s'o întrebe şi să afle 
ce ascunde din moși strămoși, întâmplări minunate cu răs 
boae şi cutremure de pământ sau întunecimi de lină şi de 
soare, mutări de popoare şi drepturi de proprietate, puneri 
Ia cale şi născociri. Nuri trebue pentru aceasta. decât foarte 
puţin, un singur lucru, care se întâlneşte astăzi, într'o vreme 
de şcoli şi de cărturărie, într'adevăr pe toate cărările: să 
ştie să citească. , 

Incă din lumea basmelor se ridică înaintea, lui, ca o în- 
ştiințare şi ca un îndemn, Voinicul cel cu cartea în mână 
născut, povestit de Petre Ispirescu: „Până una alta copilul 
„creştea, asculta, pe părinţi, şi cartea cu care se născuse, din 
mâini n'o lăsa. Citea, citea mereu pe dânsa şi învăța, de 
se mira toată lumea de ştiinţa și învăţătura lui“, Chiar la
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sat, cartea, aşa cum a intrat în basm, unde în loc de orice 
răvaş, de obiceiu se scrie cu trei picături de sânge pe o nă- 
framă, a intrat și în viaţă. Ea şi-a făcut drum pretutindeni. 

Satele noastre, ca şi satele din alte țări, au cunoscut încă 
din vechime două feluri de biblioteci: una vorbită şi alta 
scrisă. 

Cea dintâi este alcătuită din cântece de lume sau bătrâ, 
neşti, din poveşti, snoave, proverbe, ghicitori şi din ne- 
sfârşite datini. Săteni mai înzestrați le-au ticluit din veac 
în veac şi alţi săteni, cu ţinere de minte şi cu dragoste de 
vorbă, le spun mai departe, la şezători, la nunți sau la alte 
petreceri. În trecut, când viaţa de ţară era mai închisă în 
sine şi mai de sine stătătoare, fântâna aceasta curgea mai 
limpede şi mai bogată. Fa la ajutat să se nască şi i-a dat 
avânt, acum o sută de ani, chiar şi scrisului nostru orăşe» 
nesc de cântece şi de povestiri. Mai târziu a venit înrâutirea 
slăbitoare a şcolii şi a oraşului, dar satul n'a uitat nici as 
tăzi să cânte şi să cugete, fără ajutor din afară. Unii lău- 
tari mai ştiu și în zilele noastre, învăţate după ureche şi 
nu din carte, atâtea cântece câte pot să le înșire trei zile 
şi trei nopți, fără să se poticnească. Am cunoscut mai de 
mult un bătrân din Telega Prahovei, care spunea pe din- 
afară, fără să se încurce, toată Povestea Vorbei de An- 
ton Pann, cele dela lume adunate şi iară la lume date. E] 
nu călcase niciodată pragul vreunei şcoli şi nici nu deprin- 
sese pe altă cale cititul, ci le învățase ascultându-ne pe noi, 
copiii, citind. Ca aceşti oameni, deşi nespus mai mare de» 
cât ei, prin meşteşugul spunerii adică asemenea, lor, trebue 
să fi fost şi vestitul cântăreț al Grecilor vechi, Omer, de 
care se povesteşte că trecea dih cetate în cetate, aproape 
cu o mie de ani înainte de Cristos, şi cânta. din gând ne- 
închipuitele isprăvi, cu zei şi cu pământeni, ale lui Ahile
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şi ale lui Odiseu. Despre el nu mai ştim dacă se pricepea 
sau nu să citească, dar ştim mai mult decât atâta, că nici 
nu i-ar fi slujit la mare lucru, pentrucă era, sărmanul de 
el, orb. 

Din cântecele adunate de un singur culegător de poezii 
populare, dela un lăutar brăilean, s'au făcut la noi cărţi 
de sute de foi. Iar despre ce înseamnă Iliada şi Odiseea, 
puse la un loc din miile şi miile de versuri izvorite din gura 
bătrânului Omer, de mult s'a dus vestea. Se ştie, între al 
tele, că Alexandru cel Mare Macedoneanul ducea pret 
tindeni cu sine cartea cu faptele viteazului şi sprintenului 
de picior Ahile şi dorința lui cea mai aprinsă era să-i ser 
mene. De nicăeri nu înțelegem mai bine ce-au fost Elinii 
de odinioară, pentrucă marii lor oameni sunt de două mii 
de ani pulbere, iar clădirile de marmură albă dela mările 
cele calde, ruine, decât din aceste cărţi, care s'au păstrat 
întregi. Cu ele gândul elinesc nici nu s'a stricat nici nu 
Sa ruginit. 

lată, putem zice, biblioteca vie a satului, pe care o în 
tâlnim din vremuri uitate în vatra lui sau pe drumurile 
țării, şi nu s'a prăpădit nici acum. Lucrul nu este, de alt 
minteri, într'atât de mirare, că tocmai între oamenii fără 
carte sa pot găsi asemenea daruri. Se pare că oamenii cari 
nu ştiu să scrie şi să citească au o ţinere de minte mult mai 
proaspătă şi mai păstrătoare decât a celorlalți. Trebuia să 
plătim cu ceva ştiinţa de carte şi am plătit-o cu această 
mică lene a minţii, care se bizue acum pe însemnări şi pe 
tipar şi nu-şi mai dă aceeaşi osteneală de a'tădată, când 
ele lipseau, ca să nu uite. Dar treptat, şi mai ales în pas 
cu întinderea şcolii, locul bibliotecii vorbite caută să-l ia 
biblioteca scrisă, cu dulapurile ei de cărți. 

Tot ce s'a scris de când se pomenește şi n'a fost măcinat
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de foc, de războae sau de nepăsarea omenească se află în 
zilele noastre în marile muzee, arhive şi biblioteci. Acolo îşi 
fac vacul cercetătorii dornici de descoperiti şi dornici să 
înveţe iar lumea cea multă despre ce ne-au lăsat strămoșii 
şi din ce se traga mărirea, noastră de acum. Pe lângă ei îşi 
fac loc, din ce în ce mai mulți, cititorii obişnuiţi, chemaţi 
de tot ce le făgădueşte şi le dă cartea. Cine vrea să cu 
noască O țară sau un mare oraş nu se mai mulţumeşte astăzi 
să le vadă străzile și casele, fabricile și grădinile, să intre 
în şcoli şi în teatre sau să stea de vorbă cu oamenii lor de 
seamă, ci caută neapărat și bibliotecile. După clădirea unde 
sunt adăpostite, după cărțile dinăuntru şi mai ales după 
numărul, felul şi râvna cititorilor el îşi poate face mai lesne 
părerea după care pornise. 

Cele imai puternice şi mai preţioase biblioteci din lume 
sunt în țările cele mai luminate, dovadă de legătura, pe 
deoparte, dintre carte şi răspândirea ei şi, pe de alta, dintre 
bunăstarea și propăşirea popoarelor. 

Un aşezământ ca Biblioteca Naţională din Paris, veche 
de peste 500 de ani, are mai mult de 4.500.000 de vo 
lume dintre cele mai rare, mai bine de 500.000 de hărţi 
şi planuri, 125.000 de manuscrise, 3.000.000 de stampe, 
250.000 de medalii. Preţul ei pentru cultura Franţei şi a 
omenirii nu lar putea socoti nimeni. Atâţia dintre Romă, 
nii, plecaţi de o sută de ani încoace în străinătate, ca să 
se adape dela izvoarele ei de ştiinţă, au citit în Biblioteca 
Naţională. Unul dintre ei, scriitorul şi profesorul George 
Vâlsan, atât de pe neaşteptate şi înainte de vreime rupt din 
tre noi, a avut acum câţiva ani norocul să descopere între 
manuscrisele acelei biblioteci, harta cea mai veche, pe care 
o avem făcută de un Român, a pământului Moldovei. Este 
vorba de o lucrare a învățatului Domn, Dimitrie Cante



8 CARTEA SATULUI 

mir, pribegit apoi prin Rusia după 1711 şi ajuns pentru 
învățătura lui fără pereche membru de Academii din Apus. 
„Atâtea lucruri necunoscute, care ne privesc şi sunt în stare 
să ne aducă ştiri negândite despre trecutul nostru şi oamenii 
lui, pot să se mai afle acolo printre bucoavne și hârtii şi 
n'aşteaptă decât pe iscoditorul fericit, de la noi, ca să iasă la iveală şi să vorbească. 

Biblioteca publică din Leningrad, fosta Bibliotecă publică împărătească, din Sfântul Petersburg, poate cea mai mare 
de pe pământ, numără şi ea peste 4.500.000 de cărţi şi 
250.000 de manuscrise, dintre care cel mai însemnat era Codicele Sinaiot al Sfintei Scripturi, în greceşte, mai mult 
dosit decât împrumutat în numele Țarului, de învățatul 
Tischendorf la 1859, din mânăstirea Sfânta Caterina de la 
Muntele Sinai, și pus în vânzare mai anii trecuți de Statul 
Sovietic la Londra. El a intrat, în schimbul multor zeci de 
milioane de lei, în stăpânirea altei biblioteci mari, de la British Museum, din Capitala Angliei. Acum câtva timp, 
când scriitorul român Marcu Beza se găsea acolo, după o călătorie la Locurile Sfinte şi prin pustiul pietros al Penin: 
sulei Sinai, unde, dupăce şi-a lăsat în nisip automobilul, a mers mai departe pe o cămilă, a fost rugat de directorul: acelei biblioteci să vorbească Londonezilor despre felul cum această sfântă scriptură ajunsese din Răsărit într'o ţară eu- 
ropeană. Întâia oară când a vorbit a venit atâta lume în- cât mulţi au rămas pe dinafară şi nu S'au liniştit până nu i sa făgăduit că are să mai se vorbească odată, anume pentru ei. Lucru de mirare şi de laudă este că Biblioteca publică din Leningrad n'avea în anul 1910 decât 1.800.000 de volume tipărite şi 34.000 de manuscrise şi că, deşi si lită să întoarcă Poloniei, după încheerea păcii, biblioteca Zaluski de 238.000 de cărți, ridicată de la Varşovia în
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1795 de generalul Suvarov ca pradă de războiu, ea a fost în stare să arate numai în câţiva ani o asemenea nemăsu» rată. creștere. 
Biblioteca de la Washington, din Statele Unite ale A. mericii, zisă a Congresului şi a treia din lume, cuprinde peste 3.300.000 de cărți şi broşuri. Americanii, ca nişte lo: cuitori de Lume Nouă ce sunt, şi-au trimis oamenii cunos cători în toate țările, ca să cumpere cu bani buni tot ce se punea în vânzare, manuscrise sau cărți vechi, atâtea, di- nainte să fie descoperit de Columb corăbierul, continentul lor de pesta Ocean. In felul acesta au ajuns să aibă una dintre cele mai frumoase biblioteci, pe care atâţia li-o piz iauesc, mai mult decât zgârie-norii de 350 metri înălțime şi decât Niagara, uriașa cădere de apă, sau decât Parcul Naţional, unde copacii şi fiarele trăesc în voe, nesupăraţi de nimeni, ca în Raiul din Cartea Facerii. 
Biblioteca din Muzeul Britanic de la Londra, despre care am mai amintit, are vreo 3.200.000 de volumei şi 56.000 de manuscrise de mare preţ. Ele sunt aşezate pe rafturi, care, puse unul lângă altul, s'ar întinde pe o lun: gime de mai bine de 100 de kilometri. Sala cea mare de citire, la-ale cărei mese, aşezate ca, spiţele unei roţi, au stat nenumărați Români de seamă, este rotundă şi căptușită ea singură, din podele până în tavan, cu un milion de vo- lume. Nu se mai găseşte în întreaga lume o altă încăpere, prin care să foiască, așijderea, cititorii şi unde să privească la ei din pereţi atâta noian de cărți. Undeva, alături, în sala manuscriselor rare, se poate vedea în vreun dulap de sticlă, cine ştie ce carte care ne priveşte, legată în legă- tura mânăstirească de piele şi de fier de acum câteva, veacuri şi împodobită toată, ca în odăjdii, de zugrăvelile caligra” filor.
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In urma acestor mândre şi avute ţări se înşiră toate cele» 
lalte, mai mari sau mai mici, fălindu-se şi luânduse la în- 
trecere cu bibliotecile lor naţionale. Dintre ele nu lipseşte 
nici România, 

Fără să aibă încă o Bibliotecă Naţională sau de Stat şi 
fără să poată vorbi de datini de sute de ani, ea este în 
stare să arate numai în trei sau patru din bibliotecile ei 
mari peste un milion de volume. 

La loc de frunte stă Biblioteca, Academiei Române, din 

Bucureşti, cu mai mult de 300.000 de cărţi. Insemnătatea 
lor n'o hotărăşte însă atât numărul, care nu este prea mare, 
cât cuprinsul. “Tot ceeace s'a tipărit în limba română sau 
pe pământul ţărilor româneşti şi tot ceeace s'a tipărit ori- 
unde în lume despre noi şi ale noastre a fost adunat, în- 
tr'o străduință neobosită de mai bine de cincizeci de ani, 
şi se păstrează aci. Rămășițele bibliotecilor domnești de 
odinioară, risipite de vânturile istoriei, sau comorile de cărți 
ale mânăstirilor şi mitropoliilor, care, naicuseamă după se- 

_cularizarea averilor, ajunseseră să fie vândute cu kilogramul 
negustorilor în piaţă, au găsit în Biblioteca Academiei Ro- 
mâne ca un port de mântuire. Deşi nu este proprietatea 
Statului, ci a unei societăţi de oameni învăţaţi, ea este ade- 
vărata Bibliotecă Naţională a României. "Tot aci se pot ve- 
dea manuscrisele celor mai de seamă scriitori români, cum 
sunt Bălcescu şi Eminescu, Maiorescu şi Creangă, vreo 
501000 de documente şi peste 15.000 de monete, dupăce 
multe, de teama răsboiului, luaseră drumul Moscovei, de 

unde au început, cel puţin unele, să se întoarcă. 
După Biblioteca Academiei Române se cuvine să aşe- 

zăm Biblioteca Fundaţiei Universitare Carol I, tot din Bucu” 
reşti, întemeiată acum vreo patruzeci de ani, de întâiul no 
stru Rege, ca să vie în ajutorul studenţilor. Gospodărită
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cu băgare de seamă ea a tot crescut de-atunci, în număr 
de cărţi, peste 100.000, în număr de cititori şi în vază 
de tot felul. Aşa cum stă în inima orașului, cu stâlpii şi 
cu ferestrele ei mari, aproape legată de Palatul Regal, de 
care n'o desparte decât o piață, Biblioteca li se înfăţişează 
tuturor, nu numai ca o podoabă de piatră şi de fier, dar 
ca un fel de cetate a gândului, pusă acolo ca, să ne apere 
şi să ne călăuzească, la umbra aceleeaşi coroane. 

Urmează, în al treilea rând, Biblioteca Universităţii din 
Cluj, cu mai bine de 500.000 de cărți, dintre care o în 
semnată, parte în limbi străine, moştenită de la fosta stă - 
pânire ungurească. În palatul măreț şi clădit după cele 
mai noui cerinţe ale caselor menite să adăpostească biblio» 
teci publice, în care se primesc la citit maicuseamă stu- 
denți, se află din 1921 şi o bibliotecă pentru cei mulţi, co- 
pii şi muncitori. Dintre aceştia destui locuesc în Mănăşe . 
tur, un sat numai de Români lipit de Cluj, aşa că, într'o 
oarecare măsură, biblioteca populară a Bibliotecii Univer» 
sităţii din Capitala Transilvaniei ar putea fi privită, prin 
unii din cititorii ei, ca bibliotecă, țărănească. Sus, în sălile 
de la caturile cu ferestre largi, sunt stemele colorate ale 
vechilor nemeşi, cu tot felul de zgripţori înaripaţi şi cu 
limba scoasă sau cu câte un braț de fier ieşit deodată, fără 
om, cu sabia în pumn de după crestele unei cetăţi, jar aici, 
aproape sub pământ şi îndărătul porţii zăbrelite, cărţile cu 
poveşti şi cântece ale poporului. 

Altă bibliotecă mare românească este Biblioteca Univer» 
sităţii bucovinene, cu vreo 350.000 de volume. Pe ea am 
moştenit-o de Îa Austrieci, dar de aproape douăzeci de ani 
de când o avem, n'am făcut altceva decât, alături de căr: 
țile în alte limbi, să aşezăm cărţile noastre româneşti. Fiin: 
țând încă de la 1848, ca Bibliotecă a țării, cerută şi spriji
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nită şi de mulţi Români bucovineni, ea a fost dată Univer» 
sităţii înjghebată în Cernăuţi la 1875, la împlinirea a o 
sută de ani de când Bucovina ne fusese furată, ca o moşie 
a nimănui, de Austria. Atât Universitatea cât şi biblioteca 
ei, acum sporită foarte mult, trebuiau să se ridice acolo, 
în marginea Moldovei, ca o cetate a gândului german îm» 
potriva noastră. Numai că, la mai puţin de o jumătate de 
secol după aceea, una şi alta au intrat în mâinile Români» 
lor. Războiul, ca şi întrecerea paşnică dintre popoare, se 
fac nu numai între bunurile obişnuite, dar şi între cărţi. 

Bibliotecile cele mari nu se mulţumesc numai cu ve» 
chile tipărituri sau cu acelea de o faimă încercată, ci pri 
mesc tot ce iese în timpul unui an în țara lor. Ca să poată 
ajunge mai sigur la acest lucru, Statul le vine el însuş în 
ajutor, cu legi foarte poruncitoare, tocmai pentrucă îşi dă 
seamă. de cât folos este, în întâiul rând pentru el, ca tot 
ce s'a scris să nu se rătăcească. La noi, de pildă, toate tipo- 
grafiile sunt datoare să dea fără plată celor patru biblioteci 
amintite şi altor câtorva, unora câte două şi altora câte un 
singur exemplar, din tot ce tipăresc. In felul acesta se pot 
păstra, pentru noi şi pentru viitorime, miile şi miile de cărţi, 
de reviste şi de ziare, care ies an de an în România. Cei 
cari le cumpără pentru ei atunci când se dau în librării, 
le pierd, le aruncă sau le ascund într'un raft de toţi ochii; 
pe altele nu le ia nimeni, pe când aici ele stau la îndemâna 
tuturor şi pot fi găsite oricând, la un an, la zece, sau la 
patrusute de ani de când meşterii le-au meşterit şi le-au 
pornit în lume, ca pe nişte lumini călătoare. In aceeaşi casă 
şi sub paza bibliotecarilor se vede cartea tipărită adineauri, 
precum se întâlneşte şi foaia cu întâiul scris românesc, din 
scrisoarea lui Neacșu Câmpulungeanul, care se trezise 
scriind unui Sas din Braşov, pe la 1521, în anul morții hui
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Neagoe Basarab, ctitorul mânăstirii de la Curtea de Argeş, despre anumite mişcări la Dunăre ale Turcilor şi primejdii ale negustorilor papistaşi din "Țara Bârsei. Seria în taină, ce prinsese cu urechia pe ici, colo, pentru cine ştie ce în datoriri şi foloase avea, dela acei oameni. În aceeaşi casă şi sub aceeaşi pază se află, apărată de cari şi de umezeală, întâia carte tipărită şi păstrată în limba noastră, pentrucă alta mai veche s'a pierdut, catehismul „Intrebare creşti- 
nească” de la 1559, de Diaconul Coresi, 

Această întâe carte tipărită în tipografia lui Honterus 
de la Brașov, cel ce a dat noua îndreptare de credință Sa- 
şilor, a fost găsită fără toate foile, abia la 1921 şi, prin ur 
mare, dupâce de aproape patru veacuri i se rătăcise urma, 
în satul Ieud, din Maramureş, prin locurile de unde au 
pornit descălecătorii de țară şi vânătorii de zimbri. O mică, 
întâmplare şi cartea s'ar fi putut nimici, ca atâtea altele, 
de care ştim numai din zvon, şi de multe ori nici atât. Aşa sau nimicit, în timpul războiului din urmă, buchile de plumb cu care se lucraseră în oraşul ardelenesc de sub munte cărțile lui Coresi și mai târziu toate celelalte venite 
după ele în aceeaşi tipografie. Deși atelierul îşi schimbase 
de” mai multe ori stăpânul, lucrurile acestea vechi fuseseră 
date din mână în mână cu evlavie. Puţin a lipsit numai, 
ca să le avem. Ele ar fi alcătuit cea mai frumoasă ramură 
a unui muzeu al tiparului românesc. 

Nenorocirea, s'a întâmplat aşa. La izbucnirea războiului. 
din 1914, cei doi fraţi proprietari au plecat pe front, prin 
Galiţia sau în altă parte. Tipografia a rămas în seama ma 
mei lor, o bătrânică de încredere, dar fără vreo pricepere 
la treburile meseriei. Când, la câtva timp, armata a înce: 
put să strângă tot felul de metaluri, de care avea nevoe 
pentru fabricarea de arme, a bătut într'o bună zi şi la uşa
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tipografiei noastre. Femeia, ca să scape materialul nou şi 
scump, cu care tipografia lucra de obiceiu, s'a. gândit că 
face o ispravă chiar de îndoită gospodărie, dacă dă că» 
tanelor oprite cu furgonul în uliţă, literele de plumb, po- 
doabele de alamă și teascurile ticluite pentru cărţile româ» 
nești de la 1560. Mai făcea şi loc, după toate celelalte, în 
casă, lăsându-se păgubaşe de atâtea vechituri fără, nicio 
întrebuințare. Şi aşa am pierdut pentru totdeauna, chiar 
sub ochii noştri, uneltele din care au ieşit cărţile, de unde 
pentru întâia oară Dumnezeu i-a vorbit neamului româ- 
nesc în limba lui. 

Toate aceste comori ale scrisului se îngrămădesc de ob 
ceiu în marile oraşe, cu cheltuiala Domnilor, a țării sau a 
oamenilor învăţaţi. Ele sunt folosite cu adevărată patimă 
de cărturarii de tot felul. Din mijlocul lor iese „șoarecele 
de bibliotecă“, adică omul care nu mai poate trăi și nusşi 
mai găseşte rostul decât între cărţi. Dar atâtea din cărţile 
cele vechi, scrise cu slovă chirilică, au fost dibăcite în du- 
lapul vreunui popă de ţară sau sub o grindă de acoperiş, 
cu întâile foi roase de şoareci sau putrezite de igrasie! Ora- 
şul, care le-a. gândit şi de cele mai multe ori le-a. şi ticluit, 
dar n'a ştiut să le păstreze, le-adună de-acolo cu iubire. Şi 
astăzi încă, destui sunt căutătorii cari răscolesc satele după 
vreo carte pierită poate de sute de ani. Cine ştie ce măr: 
turie de-atunci vorbeşte despre ea şi biblioteca cea mare, 
dornică s'o aibă, îşi porneşte în lume copoii, 

Noi, Românii, suntem mai însetaţi decât alte neamuri 
după asemenea dovezi scrise, pentrucă am avut şi avem de 
suferit mai mult decât ele de lipsa lor. O mie de ani am 
păstorit, am curățit pădurile, am plugărit pe locurile unde 
trăim şi astăzi, de la Traian până la aşezarea Saşilor şi până 
la năvălirea Tătarilor, şi nici noi nici alții n'au crestat un»
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deva măcar un cuvânt despre poporul nostru în întreg şi 
lung acest răstimp. Cât a ostenit un Şincai, ca să strângă 
în Cronica lui tot ce putea să înseile povestea neamului 
românesc, şi a ajuns după o viață de colindări prin biblio- 
teci şi arhive tocmai bine la o dăsagă de însemnări, pe 
care o purta pretutindeni cu sine, ca să moară la urmă pe 
drumuri şi cu capul bătrân pe ea! A scris despre noi că 
am fi fost pe aici, şi în deosebi prin părţile Transilvaniei, 
încă din veacul al IX-lea, dar sub nume schimbate şi tă 
găduite, până şi acel cronicar fără nume ungur, care, toc 
mai de acâea, pentrucă a rămas fără nume, are o statue de 
bronz în grădinile Budapestei cu fața aproape în întregime 
acoperită de o glugă de călugăr. Stă pe un scaun, de bronz 
şi el, în iarbă, şi cu mâna pe cartea lui notărească. Chiar 
şi de sub acea glugă vorba lui a ieșit și pentru noi ca o 
lumină, care luminează cel mai îndepărtat trecut al Româ- 
nilor. 

Câtă bucurie, de aceea, când ne găsim pomeniţi în acea 
scrisoare tipărită la Colonia, pe malul Rinului german, la 
1472, şi trimeasă de viitorul şi faimosul papă Aeneas Sil 
vius unui principe italian, în legătură cu marea bătălie 
pierdută de creştini la Varna, în 1444! Nimeni în Apus 
nu vorbeşte de noi în acele secole şi nu ne spune pe nume, 
parcă n'am fi. Stăm acoperiţi şi nevăzuţi în pământurile 
noastre sub ceața istoriei. Numai vântul, care ar ieşi din 
foile unei cărți sau ale unui document, ar fi în stare s'o 
împrăștie, dar acea carte sau acel document, dacă au fost 
scrise vreodată, se pare că s'au pierdut deapururi. Noi 
suntem parcă mereu în căutarea lor. Vrem să dăm cu 
ceva glas strămoşilor de la 1300 şi să-i ascultăm, punând 
şi pe toți neprietenii cari ar pofti să ne scoată. venetici în
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propria, noastră moșie, să-i asculte vorbind. lată puterea 
dovezii scrise, care se păstrează. 

Cuvântul de demult: „ai carte, ai parte“, venit până 
la noi cu alt înţeles decât la avut la început, spune toc 
mai acest lucru. „Cartea“ însemna atunci, în veacurile cele 
vechi, documentul, hrisovul de proprietate a pământului. 
Atâtea, caligrafiate frumos, cu cerneluri negre şi roşii, şi 
întărite cu peceţile grele domneşti, atârnate de sfori, se gă- 
sesc prin arhivele Statului, dar atâtea se mai găsesc prin 
lăzi de mazili moldoveni, încă de la Ştefan cel Mare şi 
Sfânt, de unde ieșeau altădată ca să bată drumul judecăți» 
lor fără sfârşit, iar astăzi, ca o amintire de mândrie pentru 
urmaşi. Nu puteai să arăţi „cartea“, m'aveai de unde: ţi 
se lua pământul! 

Fără acele dovezi scrise, noi rămânem prin începuturile 
noastre, pentru toți vecinii noştri şi pentru toţi cercetă- 
torii, oamenii din ceaţă. Cât n'am da să avem o scriere 
mai de demult decât avem, în care să se amintească de 
Români şi de ale lor! 

Țăranii sau mulțumit foarte multă vreme, întâiu, cu 
cărţi sfinte, de-atunci de când ele au început să se tipăr 
cească în limba oamenilor, şi mai mult pentru ei decât 
pentru biserică, unde se întrebuința şi mai departe Sfânta 
Scriptură slavonă. Mai târziu au putut pătrunde la sate 
cărţi lumești, dintre care unele mai trăesc și astăzi, dupăce 
şiau schimbat veşmântul chirilic în veșmântul de litere 
jatine. 

Dintre cele dintâi, iată ca o pildă începutul la „Cartea 
ce se chiamă Evanghelie cu învățătură, den tuspatru evan- 
gheliştii aleasă şi den multe dumnezeeşti scripturi, şi dată 
besearicei lui Dumnezeu, în toate Truminici a se ceti, aşij- 
dere şi la dumnezeeştile praznice şi la ale altor sfinţi, spre
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învăţătură creştinilor oameni către dereptatea sufletului şi 
trupului. Şi cu ajutoriul lu Dumnezeu tipărită această 
sfântă, carte, Evanghelie cu învățături, în anii şi în zilele 
Măriei lu Batăr Criştov, cu mila lui Dumnezeu Voevodă 
în toată ţara ungurească şi în Ardeal şi în toți Săcuii; şi 
în zilele marelui de Dumnezeu luminat arhiepiscopului Ghe 
nadie, ce-au fost spre tot despusul Măriei lui, cu mila lui 
Dumnezeu, cârmitoriu legei creştinească. Atunci era des 
puitoriu în toată Ţara rumânească bunul creștin şi dulce 
Mihnea Vodă." 

Cartea este din anul 1581 sau de la facerea lumii 7089, 
şi a fost tipărită, cum am mai scris, Ja Braşov. Ea ne mişcă, 
şi astăzi, pentrucă, dacă o citim cu glas tare, aşa, cu în 
vorsăturile ei ciudate şi vorbe vechi pe care de-atunci le-am 
mai părăsit şi abia le mai înțelegem, ni se pare că ne aur 
zim strămoşii. Cu asemenea pagini ei îşi întăreau cugetul 
şi se învățau să prețuiască limba ior umilă de toate zilele, 
în care putea să încapă astfel, deodată, toată lumina dum” 
nezească şi cuvintele mântuitoare de viață. Limba se sfin 
țea pe măsură ce Isus se deprindea să vorbească în ea. 

Dintre cărțile lumești, iată începutul la „Istoria mare» 
lui împărat Alexandru Macedon îr. vremea când era cursul 
lumii 5250 de ani“, şi cum a fost ea înoită puţin ca limbă 
de scriitorul Mihail Sadoveanu, pentru folosul zilelor noa” 
stre. „Impărăţea la Răsărit în India marele Por împărat 
şi la amiazăzi domnea peste Persia marele Darie împărat, 
iară Merlichie împărat stăpânea Râmul şi tot apusul cu 
toţi Craii; şi la Macedonia era Filip C'raiul. Iară peste Egipt 
împărățea Netinav împărat, carele era filozof mare şi fer» 
mecător şi cititor în stele, și era atât de măestru cât lua 
bunătăţile şi dulceața de la patru tări, adică: grâul, vinul, 
untul și mierea. Şi era ţara. lui toată „sănătoasă şi plină de 
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toată dulceaţa lumii; iară în țările altora era tot foamete 
şi boale grele; şi cine mergea asupra lui Netinav, nu-l pu 
tea bate, că făcea farmece, şi bătea oștile, de fugeau şi să 
risipeau şi nu ştiau ce să facă; şi pe el nimenea nul pu“ 
tea birui.“ 

Cărţi ca acestea, de petrecere şi de învăţătură, care se 
citeau mai cu seamă iarna, la vatră, s'au tipărit treptat, cu 

zecile şi sutele. Ele au început să intre şi în alte mâini decât 
ale boerilor, negustorilor ş şi călugărilor. De librării, fireşte, 
nu se putea vorbi încă, dar nu lipseau mijloacele de râs 
pândire ale timpului. Mai încoace, pe la începutul secolului 
trecut, ni s'a păstrat mărturie scrisă negru pe alb de negu- 
țătoraşi dăsăgari călare, de lână şi de boştină, cari luau şi 
câteva cărţi cu ei şi le vindeau pe bani sau pe marfă. Inain- 
tea lor va fi fost cam tot așa. 

Cu acest fel de oameni şi cu alți vânzători drumeţi, car- 
tea pătrunde la sate. Poate cea mai răsfoită dintre toate 
rămâne calendarul, care arată, pe lângă urmarea zilelor şi 
a sărbătorilor, posturile, felul vremii, mai târziu târgurile 
şi multe alte lucruri de folos pentru toţi. Atât numai că, 
dela asemenea cărți şi cărticele, strecurate la câte unul din 
puţinii cărturari ai satelor, până la biblioteca anume înfiin- 
ţată pentru țărani era încă foarte departe. Era nevoe de 
mari schimbări până să se ajungă acolo, şi mai cu seamă 
de întinderea școlii și de înmulţirea, pe urma ei, a ştiuto- 
rilor de carte. Acest lucru n'a început să se întâmple decât 
numai din veacul trecut. Pe vremea Zaverei dela 1821, abia 
aveam pe Gheorghe Lazăr, care a pus temelia școlii româ- 
nești; sub domniile pământene, până la 1848, s'au deschis 
întâile şcoli la sate; oamenii revoluţiei s'au gândit să facă 
şcoli şi cărţi pentru toţi; dar Cuza a fost cel dintâi Dom- 
nitor sub care sa hotărit, prin lege, la 1864, ca fiecare 
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copil, vrea nu vrea, să fie dat la învăţătură. Dela el şi până 
astăzi, timp de mai bine de şaptezeci de ani, ţara n'a făcut 
altceva, decât să-şi tot înmulțească numărul învăţătorilor şi 
al clădirilor de şcoală, pentruca nimeni să nu mai scape 
neînvăţat şi neşcolit, adică fără să ştie să citească şi să scrie. 
Până la această fericită, stare însă mai avem! Şi astăzi 
aproape jumătate din locuitorii României, dintre cari cei 
mai mulţi săteni, şi dintre aceştia, cele mai multe femei, nu 
ştiu carte. Între ţările, care ne înconjoară, unele mai mari 
şi mai bogate, altele mai mici și mai sărace, niciuna nu stă 
aşa de rău. Nu numai atât, dar chiar înăuntrul hotarelor, 
unde astăzi, alături şi de-avalma cu Românii de neam, trăesc 
şi alte neamuri, Nemţi, Unguri, Evrei, cei cu mai puţină 
cunoştinţă de carte suntem noi, stăpânii! 

A fost o vreme când într'adevăr ştiinţa de carte pentru 
cei mulţi nu părea trebuincioasă. Intâiu că însăşi cartea, era 
foarte rară şi foarte scumpă. Ea se scria de mână, de cali- 
grafi împărăteşti sau de călugări în mânăstiri. Se pomeneşte 
de asemenea. cărți ferecate cu un lanţ de un belciug în pe- 
rete, ca o cană la fântână, să nu se fure. Chiar mai târziu, 
după întâii ani când s'a, descoperit tiparul, prin a doua ju- 
mătate a veacului al cincisprezecelea, cărţile costau încă 
destul de mult. Descoperim și astăzi cărți din secolele tre» 
cute, fie dăruite bisericilor, fie lăsate moștenire cuiva. din 
neam, cu grele blesteme pe foile lor, pentru cel care s'ar. 
fi lăcomit şi ar fi pus fără drept mâna, pe ele. Insă cu cărţi 
legate cu lanţ sau legate cu blesteme nu se ajută răspânr 
direa cititului, şi încă între cei mulţi, mărunți și neluminaţi! 

lată o pildă de asemenea blestem, luat de pe foile unui 
Liturghier grecesc şi arăbesc, tipărit prin grija vestitului 
Mitropolit al lui Constantin Brâncoveanu, Antim, în tipar 
nița dela mânăstirea Snagov la 1701. Astăzi luăm în mână
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cartea din Biblioteca Academiei Române şi o deschidem 
cu frică, pentrucă toate sunt străine, îndepărtate şi fioroase 
în ea, literele greceşti, deoparte, cele arăbeşti, alături, iar 
dedesupt, însoţindu-le pe foarte multe foi, pe care trebue 
să le întorci după obiceiul acelui scris, nu, ca la noi, înainte, 
dela stânga. la, dreapta, ci îndărăt, dela dreapta la stânga: 
tauchile slavonești ale blestemului: 

„Această sfântă și dumnezeiască liturghie, care este, 
precum se vede, arăpească şi elinească, este a mea, care se 
chiamă numele meu... (nu se poate citi pentrucă a fost 
scris dinadins într'o scriere ascunsă, a cărei chee nu ni sa 

lăsat), şi am cumpăratro dela preacuviosul întru ieromo- 
nahi, popa. chir Darie, şi am dat bani aspri 400, iar oricine 
ar înstrăinaro (începe blestemul!) dela mine fără de ştirea 
mea, adică afară de vânzare sau de dăruială, verice obraz 
ar fi, au mare au mic, au din parte bisericească, au din 
parte mirenească, şi ar pune întru inima lui cel primitor 
de răutate gândul al diavolului, aflânduri pricină de lucru 
ca acela, tatăl răutăţii Satana, şi ar înstrăina-o dela mine, 
unul ca acela să fie proclet şi afurisit dela Tatăl şi Fiul şi 
dela Duhul Sfânt, carele este o Sfântă “Troiță de o ființă 
şi nedespărţită; aşijdere să fie blestemat şi caterisit de 318 
părinţi dela Nikea, să intre blestemul al tuturor sfintelor 
soboare ca untul de lemn prin oasele lui, să nu se aleagă 
de el şi de casa lui ca praful inaintea vântului și osteneala 
şi agoniseala lui el să n'aibă parte de ele, ci de alţii străini 
jefuite să fie, îngerul Domnului cu sabie de foc să] go- 
nească în toate zilele vieţii lui, să umble tremurând ca caii 
pre fața pământului şi să aibă bubele lui Gheezi; vie mânia 
şi urgia a marelui Dumnezeu să se pogoare pre capul lui, 
să! bată Domnul cu rana eghiptenească şi cu râe sălbatică 
din creștet până'n talpă, ca să nu se poată lesne vindeca,
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să fie pildă tuturora; fie zilele lui pline da amar şi de tot 
necazul, înghită-l pământul de viu şi-l soarbă ca pre Dathan 
şi pre Aviram, proorocii cei urâţi şi mincinoşi; şi, după 
moartea. lui, fierul să ruginească, piatra să mucezească, şi 
să putrezească, iar trupul aceluia în veci neiertat să fie, 
parte de odihna lui şi lăcaş să aibă la un loc cu Iuda Isca- 
riotis, carele au vândut pre Domnul şi Mântuitorul sufle- 
telor noastre, Isus Hristos, şi împreună, cu Arie, despărţi” 
torul Sfintei Troiţe, şi cu Jidovii cei urâţi, şi la înfricoşata 
şi nemernica judecată a cerescului Impărat, acolo să aibă... 
(aici urmează un cuvânt care nu se înțelege bine) asupra 
lui pre Cain (la fel, fără înțeles) şi, când se va judeca el, 
să iasă osândit şi Diavolul să şadă deadreapta lui şi să audă 
atunci acel înfricoşat glas dela dreptul judecător zicânduri 
lui: luați pre necuratul şi să se arunce întru întunerecul cel 
mai din afară, cu lanţuri de foc să se lege, să se muncească 
în veci a un loc cu Veezebul în fundul Tartarului... (ur- 
mează alt cuvânt, care nu se înțelege bine) și Satana vă” 
zându-l se îngrozeşte; acolo să se odihnească întru vecii 
nesfârşiţi. Amin. Amin. Amin. Şi acest blestem să se ţie 
de el până la al treilea neam al lui; aceastari hotărîm lui 
şi tot neamului său. Şi am scris eu... (numele, din aceeași 
pricină, nu se poate citi), în zilele prea luminatului și înăl 
ţatului Domn lo Nicolae Alexandru Voevod (Mavrocor- 
dat), Decembrie 20 zile, 77228 (1719)“. 

Dar, în al doilea rând, adică în afară de greutatea do» 
bândirii cărţilor, acest citit însuş nu se arăta de folos prea 
mare satelor. Felul de muncă şi legăturile dintre oameni 
erau altele atunci decât sunt astăzi. Biserica singură părea 
ca un chivot şi ca o arcă, în care creștinătatea, păstra Sfânta 
Scriptură, cu adevărurile ei date de Dumnezeu oamenilor. 
Când preotul o deschidea, depărtând coperţile grele de -
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alamă şi de fier, lumânări aprinse pâlpâiau în toate ferestrele 
şi clopotele dădeau de veste prin văzduh din înălțimea 
turnurilor. Povestea sfântă, zugrăvită de iconari meşteri pe 
pereţi, căpăta viaţă, Isus în staul, zâmbind celor trei Magi, 
intrarea, pe asin în Ierusalim, printre ramuri de finic, mă: 
gura Căpăţânei cu cele trei cruci şi cu femeile care plâng 
la, picioarele Răstignitului. Nimeni nu mai ştia dacă toate 
acestea nu erau decât nişte chipuri pentru foile unei cărţi, 
sau dacă nu cumva cartea ea însăși nu era decât o părere, 
prin care trecea aevea, ca printt'o șuviţă de soare, şi vorbea 
cu vorbe mai presus de fire toată, acea lume înstelată, cobo» 
râtă încă odată pe pământ din cerurile deschise la rugă» 
ciunea preotului. De citit se lega ceva tainic. Omul care 
citea era omul bisericii sau care se pregătea de biserică. 
Intâile şcoli nici nu s'ar fi putut înjeheba, în veacurile de 
demult, decât în pridvoarele bisericilor. Intâia carte de 
şcoală nici nu putea să fie decât catehismul, cartea în care 
învățau copiii şi, în acelaş timp, cartea în care învăţa, în 
limba lui, un popor întreg. Nu degeaba cea dintâi carte 
românească, tipărită a fost Catehismul dela Sibiu, din 1544. 
Ea sa pierdut şi nicio bibliotecă n'o mai are, aşa cum se 
strică și se pierd întâile cărţi pe care buchisesc omuleţii 
cei mărunți. lar, dacă, prin cine ştie ce noroc, ea ar fi să 
se mai găsească odată, este aproape sigur că s'ar găsi, nu 
la oraş, ci în vreo lăcriţă de popă sau de dascăl de ţară. 

Trecând însă anii, zecile şi sutele de ani, lumea s'a tot 
schimbat. Satele n'au mai rămas la o parte de viaţa obștei, 
cu plugari robiţi brazdei, prin tot felul de iobăgii. Părintele 
şcolii la sate poate să fie privit acel Elveţian, Pestalozzi, 
care, chiar pe pragul veacului, la 1800, trăia împresurat 
de copii de ţară şi, luminânduri pe ei, le arăta tuturor căi 
şi mijloace. Pe urmele lui au pornit ca un roiu, pretutindeni,
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învățătorii. Aşa cum se pune un sfânt de hram la orice 
biserică, la fel, ctitor al oricărei şcoli primare şi cu atât mai 
mult al şcolii primare de sat, ar trebui să fie pus Pestalozzi. 

Peste vreo jumătate de veac, cel mai mare scriitor al 
Rusiei, contele Tolstoi, când s'a gândit.să facă şi el o faptă 
creştinească, pentru satul lui, a crezut că nimic nu este mai 
bine cuvântat decât o şcoală. Acum, pentru un boer cu 
moşii şi cu țărani muncitori, ca el, n'ar fi fost chiar cine 
ştie ce sarcină să, ridice o casă pentru copii și să pue un 
învăţător, ca să-i cioplească. Dar Tolstoi s'a făcut şi el însuș 
învățătorul odraslelor de ţărani, a călătorit anume în străi- 
nătate ca, să vadă cum dau lecţii alţii mai meşteri decât 
Ruşii, a scris abecedare şi unele din cele mai frumoase po» 
vestiri pentru copii și s'a mândrit cu această școală, unde 
a încercat mijloace noui şi minunate de învăţătură, mai mult 
decât cu faptele de ofiţer pe la Silistra, la noi în țară, sau, 
pe la Sevastopol, şi decât cu cărţile lui, vestite pe tot pă 
mântul. Iar astăzi, nu ştim ce să zicem de el mai bine, că 
a fost cel mai mare țăran pe care Î-au dat boerii, sau cel 
mai mâre boer pe care lau dat ţăranii? Era în anii când 
se împroprietăreau țăranii în Rusia, prin 1861, de unde 
a suflat şi la noi, peste trei ani, un vânt la fel. Atât în 
Apus cât şi în Răsărit şcoala pentru toţi, şi prin urmare 
şi școala pentru ţărani, își făcuse drum. 

Viaţa avea acum trebuinţă de cunoştinţe, chiar la sate, 
de care mai de mult nici nu visase. Lumea se îndesise, nu» 
mai în cei din urmă o sută de ani, de cinci ori cât fusese 
înainte, fabrici nenumărate se ridicaseră, drumuri de fier 
pătrunseseră până la cele mai depărtate cătune, târguri pu 
ternice sorbeau din toate părţile mărfuri şi oameni. Scrisul 
a ajuns cel mai bun mijloc de legătură în toată această for- 
fotă de fiinţe, care aleargă oriunde crede că poate să dea
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de un câştig şi de un traiu mai bun. Statul stă de vorbă 
cu cetățenii săi prin Monitorul Oficial, unde îşi tipăreşte 
legile şi poruncile, şi pedepseşte pe oricine nu le cunoaşte, 
adică nu le-a citit şi calcă peralături. "Turcia cea nouă a 
mers mai departe şi a oprit pe orice flăcău şi fată să se 
căsătiorească, dacă nu ştiu să citească şi să. scrie. Acelaş 
lucru se făcuse mai de mult în țările scandinave, după ce 
venise Luther, luptătorul cu Roma, şi Sfânta Scriptură, 
se tâlmăcise în limbile pământene. Oraşul îşi trimite 
în fiecare zi foile cu ştiri de tot felul, despre întâm- 
plări din toată lumea, despre preţurile pieţei, despre 
mersul politicii. Nu este sat din ţară, oricât de la o parte 
şi oricât de sărac, unde să nu se strecoare aceste ziare. 
Foaia de impozit trebue citită, biletul de vânzare a unei 
vite, citaţia dela tribunal, cartea de alegător, biletul de 
tren, tabla cu numele satelor la o încrucișare de şosele, 
afișul din târg. Pe drum sau acasă, singur sau cu alţii, de 
drag sau de nevoe, omul trebue astăzi să ştie să citească. 
lar, dacă nu ştie, nu numai că e stângaciu între ceilalţi, 
dar la fiecare pas are o pagubă, adică se pregăteşte de 
suferință. 

De aceea, în ziua de azi, ţările cele mai bogate şi mai 
înaintate au şi cele mai multe şcoli şi cei mai mulţi ştiutori 
de carte. Şcoala şi ştiutorul de carte au început să însemne 
ei înşişi o bogăție. Cine ştie mai mult, poate mai mult, şi 
pe nicio cale nu se capătă ştiinţa mai repede şi mai temeinic 
decât prin şcoală şi prin carte. Omul care n'a învățat şi 
nu ştie carte începe să fie, nu numai o ruşine, dar şi o pier- 
dere pentru o ţară. Neştiutorul de carte stă alături de ştiu- 
torul de carte ca un pom pădureț alături de un pom altoit. 
Când se spune despre o țară că are atâţia locuitori şi altă 
ţară are atâţia, trebue să băgăm de seamă şi ce fel sunt
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Întâia pagină din Evanghelie cu învăţătură, dela 1581, una din 
cele mai vechi cărți româneşti. 

(Citire în literele de astăzi pe cealaltă pagină).  



INTÂIA PAGINĂ DIN EVANGHELIE CU INVĂŢĂTURĂ 

TIPĂRITĂ DE DIACONUL CORESI LA 1581 

Invăţături alese din Sfânta evanghelie şi din multe 
scrieri dumnezeieşti, care se spun din gură sau se citesc 
de arhiereu, spre învățătură oameniior purtători ai.nume- 
lui lui Hristos, în fiecare Duminică şi la sărbătorile dom- 
nești. Vameşul şi fariseul. Evanghelia dela Luca, la litur- 
ghie, cap. 18, 89 (slavoneşte). 

ZISE Domnul pilda aceasta: Doi oameni duseră-se în 
besearăcă, să se roage: unul, farisei, iară altul, mitar. 

E fariseiul sta așa, întru el, și se ruga: Doamne, laudă ţie 
dau, că nu sânt ca alalți oameni, răpitori, nederepți, 
curvari, sau ca cest mitar. Postescu-mă de doao ori în 
săptămână şi a zeacea dau den tot cât câștig. lară mita- 
riul sta departe şi nu vrea nece ochii să rădice la ceri, ce 
ucidea pieptul lui, grăia: Doamne, milostiv fii mie, păcă- 
tosul. Grăesc voao, că deştinse acesta dereptat în casa lui, 
mai vârtos de alalt, că toți cine se înalță, pleacă-se, e cine 
se va pleca, de sine înălța-se-va. Sfârşitul Duminicii. (Sla- 
voneşte numai roșul). 

Invățătură din această sfântă evanghelie. Cuvânt 1. 
( y E a de mitari şi de farisei pilda şi lucrul, ca o învăţă- 

tură și nevoinţă fu tocmită de sfinţii oteţi, și făcută 
să se cânte şi
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acei locuitori; un pământ, chiar cu oameni mai puţini, dar 
mai înzestrați şi înarmaţi în şcoli cu tot «ce le trebue în 
viaţă, are să întreacă un pământ cu suflete mai multe, dar 
rămase în paragina nedesțelenită, în care au venit pe lume. 
Altminteri nu sar cheltui pretutindeni atâţia bani cu şcolile 
și cu învățătorii, mai mult decât pentru toate celelalte tre 
buinţe ale Statului. Orice gospodar cuminte poate să-şi 
spună că trebue să fie o socoteală şi aci. Numai de unde 
dai, ai, şi toţi acești bani au să aducă însutit, adică oameni 
pregătiţi şi economi ai viitorului, în gospodăria lor sau în 
gospodăria țării, după rostul pe care şil vor croi în. viaţă. 
Şi aşi spune chiar mai mult. Orice gospodar chibzuit poate 
să vadă că toți aceşti bani, tot banii lui şi ai altora ca el 
sunt, şi că e păcat de Dumnezeu să lase să se folosească 
numai alţii, sau chiar să nu se folosească nimeni de o chel: 
tuială, pe care Statul și aşa o face, pentrucă este dator s'o 
facă. 

In Danemarca, de pildă, țară cu cea mai luminată, mai 
înstărită şi mai puternică țărănime, s'a ajuns atât de departe 
încât, pe lângă şcolile înfiinţate şi întreţinute de Stat pen» 
tru toţi locuitorii, s'au ivit şcoli numai pentru țărani, în 
fiinţate şi întreţinute de țărani înşişi. Ceva asemănător ara 
încercat, de câţiva ani, să facem şi noi, ispitiți de ceeace 
au putut să scoată din ele Danezii. Intâile încercări s'au 
făcut în Transilvania şi Bucovina, adică între cei mai apu 
seni ţărani ai noștri, dar la gândul pornit dela Bucureşti. 
Atât numai că de Danemarca se povestește această întâm- 
plare minunată. Atunci când s'a aflat într'o zi că se mai 
găseşte un om în ţară, un cioban la câmp, care nu ştie să 
scrie şi să citească, a fost o nemaipomenită mirare şi vâlvă 
în toate părţile. Şi au plecat ziariştii să-l caute, ca să-l în- 
trebe cum de s'a putut un asemenea lucru şi să-l pue în
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toate gazetele. lar pe urma gazetelor au început să-i ţie 
calea lume de lume. Se apucase bietul om de gânduri. Şi 
la sfârşit, ca să scape de toţi iscoditorii cari nu-i mai dă» 
deau pace, s'a hotărât să învețe. Aşa a pierit şi singurul om, 
care nu ştia carte, din Danemarca. 

Şcoala pentru toţi ţine patru sau şapte ani. La paispre- 
zece sau la cincisprezece ani copilul de obiceiu o lasă. Tot 
ce a învăţat în acest răstimp fericit, ca un joc, ar fi în 
primejdie să se piardă, tocmai la intrarea în viaţă, când 
are mai multă nevoe de cunoștințe, dacă nu sar fi găsit 
ceva, care să-i vie în ajutor. Acest ceva minunat este bi 
blioteca. 
(Biblioteca deschisă. tuturor este privită astăzi ca o între» 

gire şi o prelungire a şcolii, de care nu ne mai putem lipsi 
fără să nu primejduim tot ce am adunat în vârsta învăţă- 
turii. Ceeace a fost numai început cu învățătorul, într'o 
vreme când şcolarul nu-şi dădea seama la ce-i putea folosi, 
este dus aici mai departe şi întrebuințat deadreptul în viață. 
Rostul bibliotecii este socotit de unii atât de hotăritor în: 
cât nu se sfiesc să spună că şcoala ar face destul şi ar pu- 
tea să-şi privească împlinită menirea, dacă ar pune în fie 
care din şcolarii ei numai dragostea de carte, adică dacă ar 
creşte încă un cititor pentru bibliotecă. Aceasta ar însemna 
aproape o înălțare a bibliotecii peste şcoalăi Lucrul se în- 
ţelege dacă, ne gândim la vorba veche şi ințeleaptă că nu 
învăţăm pentru şcoală, ci pentru viaţă, iar, când intrăm în 
viață, în anii bărbăţiei, şcoala a rămas cu mult îndărăt şi 
în fața noastră se găseşte, ca să-i ţie locul şi să ne dea o 
îndrumare, biblioteca. Nu este vorba de pregătit nişte oa- 
meni, şi cu atât mai puţin țărani, cari să nu se mai ridice 
nici ziua, nici noaptea dintre cărţi. Am cădea atunci dintr'o 
greşală, nepăsarea de astăzi a celor mulți față de citit, într'o
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rătăcire, schimbarea lui într'o patimă. De altminteri, nici 
n'am izbuti. Dar cartea trebue să fie pentru cei mulţi un 
ajutor sau o desfătare şi căile către ea trebue ținute mereu 
deschise. Aceasta este datoria Statului şi a tuturor celor 
cari au răspunderea. desvoltării sufleteşti a unui popor, căr 
turari de tot felul, scriitori mai ales, oameni politici. 

De aceea, atâtea țări în zilele noastre, alături de o lege 
a şcolilor, care îndatorează pe Stat şi pe comune să facă 
şcoli pentru toţi, iar pe cetăţeni să-și trimită copiii la ele, 
încep să aibă şi legi ale bibliotecilor. Pentru învățătura din 
şcoală se pune o îndatorire şi se dau pedepse celor cari o 
calcă, deoarece este vorba de anii fragezi, neştiutori ei prin 
ei de ce le trebue, şi de părinţi, de cele mai multe ori aple» 
caţi asupra grijilor de astăzi şi neînstare să prevadă şi să 
pregătească viitorul. Ceeace m'ar face ei, cari întrupează 
ziua de astăzi, este dator s'o facă, uneori la înfăţişare chiar 
împotriva lor, Statul, care întrupează nu numai timpul 
trecător de faţă, dar şi ziua de ieri şi, maicuseamă ziua 
de mâine. In schimb, cercetarea bibliotecii, la oraşe și la 
sate, oricât de mulţi bani ar costa ea obştea, rămâne la 
buna, plăcere a cititorilor. Aceasta, nu pentrucă ar fi nai 
puţin însemnată decât şcoala, dar pentrucă este gândită 
să fie de folos vieţii şi oamenilor vârstnici, iar viaţa şi oa 

„menii vârstnici au să-i găsească singuri calea, la întâia ne 
voe. Căci nevoia este o lege nescrisă mai poruncitoare der 
cât orice lege scrisă, | 

In şcoală se deprinde mai mult mânuirea acelei unelte, 
care este cartea. Păcat însă, de timpul întrebuințat, dacă, 
după aceea, unealta nu se mai foloseşte şi obiceiul ei se 
pierde. Biblioteca o pune mereu la îndemână şi nu lasă pe 
om să uite. 

Unul din cei mai de seamă cărturari români ai trecutului,
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istoricul nostru gânditor, Miron Costin, care a fost logo» 
făt mare în Moldova şi şi-a pierdut capul tot pentru iste» 
ţimea, lui, a lăsat aceste cuvinte despre rosturile scrisului și 
ale citirii de cărţi. Este ca o moştenire dela învățații de odi- 
nioară ai Românilor, pe care va, trebui s'o cioplim odată, în 
fruntea unei mari biblioteci a ţării, pentruca, toți s'o cu 
noască şi s'o poarte în suflet. Inchee vestita „,Predoslovie 
adecă mai înainte Cuvântare"* la cartea despre Descălecar 
tul "Țării Moldovii, pe care Miron Costin a scris-o pe la 
1690. Iat-o luată aşa cum a fost tipărită în Letopiseţele 
Țării Moldovei de Mihail Kogălniceanu pe la 1845: 

HsrkgpunkSa ASMnEzE8, UANCTHTE IUN WBHTE UETHTWPIOAE, 

czuH AxpSeackz, ASnz aukeTe KSAMNAHTE EpEMH A ARHAWp HWLu- 

TpH, KZHAEA tn MAH CAWEWAE EAKSpH, «AHTpS KâpE Npe Azur 

dATE "TpEBH, CA 4HEH EpkME lin RS uETHTSA KXpunawp a aus 

HeRScHTZ 3ăB48Z 5 K4 NS IacTE AATE IUH Mai dpSmMwacz, iun 

Man A£ wawe pi TWaTz Biata WASASH 3AEAEZ, A£ RAT 

VETHTBA KzpuHAWp; Kaue RS UeTHTSA RZPUHAWp Wu 4 ckgun= 

Spin KSnwamTem npe BHAHTWpRA HWETpS ASmneseS, RS ue- 

THTSA AaSAz pu Baum nenT9$ 'TPware 4 ASu Kz7pz nwu ESHz- 

Pauli, KS UETHTSA NENTpS PpEIIAAEAE HWACTpE MHAWCTHR „MA 

dâutm, An cKpunTSpu qumzakyem MHNSHaTE tu B'kunnue 

anreac ASH, a dpaue epnunTa Bieaua, Iu HEMSpH'TWapE arw- 

uncie SmE. Ganrsp AlanrSuTwpSa uwcerpS AwmuSa un 

A Smness8 Inese Xpicroc HE pHBA2 3HKZHA Hennruun ckpun- 

TSphac. GKpunTSpă AENZPTATE AWKSpH Ac WRiu NWIDBH HE pu- 

RAU, KS autkac TpekSTE Epemn cz nphuknea ukAc BÎHTWApe. 
epee K8 BYHz canzTATe, WIN npumkie a nwacrpa KS 

ADâPWCTE WCTENEAAz, 

Sau, în scrisul de astăzi: 
„„Puternicul Dumnezeu, cinstite şi iubite cetitorule, să-ţi
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dăruească, după aceste cumplite vremi a anilor noştri, când- 
va şi mai slobode vacuri, întru care pre lângă alte trebi, 
să aibi vreme şi cu cetitul cărților a face iscusită, zăbavă; 
că nu este altă şi mai frumoasă, şi mai de folos în toată 
viața omului zăbavă, decât cetitul cărților; căci cu cetitul 
cărţilor şi a scripturii cunoaştem pre Ziditorul nostru Dum” 
nezeu, cu cetitul laudă îi facem pentru toate a lui către noi 
bunătăți, cu cetitul pentru greşalele noastre milostiv îl fa: 

_cem, din scripturi înţelegem minunate şi veşnice faptele 
lui, a face fericită viaţa, și nemuritoare agonisește nume. 
Singur Mântuitorul nostru Domnul şi Dumnezeu Isus Cris 
tos ne învaţă zicând: Ispitiţi scripturile. Scriptura depărtate 
locuri de ochii noştri ne învaţă, cu acele trecute vremi să 
pricepem cele viitoare. 

Cetește cu bună sănătate şi primeşte a noastră cu dra- 
goste osteneală“”.



CUM S'A DESVOLTAT. 

Intâile încercări. — Bibliotecile de Stat dela 1898. — 
Bibliotecile sătești ale Casei Şcoalelor. — Legi ale biblio- 
fecilor populare în România şi în alte ţări. — Incepu- 
turi de închegare. — Biblioteci la sate făcute de so- 
cietăți culturale: Astra, Fundaţia Culturală Principele 

Carol. — Biblioteca satului şi Căminul cultural. 

Biblioteci pentru țărani au început să se arate în satele 
noastre abia dupăce şcoala a ajuns să scoată mai mulți citi- 
tori. Cele dintâi au fost făcute nu de Stat, care avea atunci 
pe umeri greaua sarcină a şcolilor, ci de oameni binevoi» 
tori şi de societăţile culturale. 

Două porniri se născuseră în neamul nostru, mai ales 
în a doua jumătate a veacului trecut şi se dovedeau gata 
de orice jertfă: una în ţara liberă, de iubine faţă de ţăran, 
ca temelie a oricărei înfloriri viitoare, şi alta în pământu- 
rile româneşti aflate sub stăpânire străină, și maicuseamă 
în Transilvania, de deşteptare prin toate mijloacele a po 
porului nostru de la sate, înaintea primejdiei desnaționali- 
zării. Și la noi şi dincolo de munţi nimic nu s'a găsit mai 
potrivit pentru ajungerea celor două scopuri decât biblio» 
tecile. Cât au putut să facă ele, case de sfat şi de citire, 
biblioteci de sat sau cabinete de lectură, cum li s'a zis, 
cât au putut să facă pentru luminarea sătenilor, ca să ducă 
O viață mai bună sau ca să nu lase să li se fure de străini



EMĂNOIL BUCUŢA: BIBLIOTECA SATULUI 31 

graiul și sufletul, o ştiu toţi câţi le-au urmărit de aproape 
alcătuirea şi mersul. Dar atât că viaţa lor până la răsboiu, 
care a trecut şi prin ele, arzând şi prăpădind, şi chiar până 
astăzi, când ne gândim să le dăm o nouă înfățișare şi altă 
putere, a fost prea scurtă ca să-şi dăruiască toate roadele. 
| Cea mai frumoasă pildă de țăran iubitor de carte, dinainte 
de răsboiu, rămâne Badea Cârţan. Lram cunoscut şi eu în 
inereţele mele şcolăreşti pe la 1905 și 1906. Atâţia au scris 
despre el. Unele dintre cele mai iscusite şi mai iubitoare 
pagini se găsesc în nişte amintiri de la Roma ale marelui 
scriitor Duiliu Zamfirescu, care era pe-atunci secretar la 
legația noastră din Capitala Italiei şi s'a trezit într'o bună 
zi cu el acolo, îmbrăcat în cioareci ardeleneşti, cu bunda 
pe umeri şi cu băţul lui de drumuri lungi în mână, urmărit 
de alaiul copiilor de pe toate ulițele pe unde trecuse. Ver 
nise să vadă Columna lui Traian. Alte ştiri despre el, haz 
lii şi firoscoase, se pot citi într'o cărticică a lui Bănuţ, 
tipărită de Astra transilvană anume pentru ţărani şi pentru 
atâţia cari l-au cunoscut. O carte nouă, mai mare şi scrisă 
pe îndelete, de Stroe Stroescu, îl întoarce între noi, cloco- 
tind de o viaţă neașteptată. 

Badea Cârţan era din Cârța Făgărașului, de unde i se 
trăgea şi numele, dacă nu cumva chiar din Cârţişoara, 
pentrucă cea dintâi este săsească. El una ştia, că suntem 
neam ales şi fii ai Maicei Roma, şi, de câte ori putea sau 
nu putea, trecea granița la noi, ca să-şi mai uşureze sufle 
tul. In anii lui mai tineri ciobănise prin Bărăgan. Când venea 
dincoace ua la rând pe toți oamenii noștri mari, mai ales 
istorici, ca să le vorbească, despre ceeace-l durea pe el. De 
la fiecare ieşea, cel puţin cu două, trei cărţi în dăsagi, 
pentru acasă. 

Parcă-l văd în curtea liceului nostru, Sfântu Sava, din
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Bucureşti. Îl înconjuraseră băeţii şi-l iscodeau. EI intrase, 
vorba vine, ca să-şi arunce ochii prin şcoala unde învă- 
țase pentru întâia oară în limba noastră, chiar cele mai 
grele ştiinţe, alt ardelean, Gheorghe Lazăr, pe la începutul 
veacului trecut. Se. uita cu drag la noi, cu ochii albaştri 
luminoşi şi tineri. Când râdea părul bălaiu i se clătina pe 
frunte. Era isteț din fire, umblat prin lume şi limbă dulce: 

„Ei, ce ştiţi, dumneavoastră, domnişorilor, aici în ţară 
de necazurile noastre! Deraţi avea batâr nişte cărţi, să-mi 
dați. Le duc și le las la noi pe sate. E o bucurie ca atunci 
când se întorc primăvara berzele. Ajunge vestea înaintea 
ma, că Badea Cârţan a venit din ţară, şi m aşteaptă toţi. 
Nu vă îngrijiţi, că nu mă cată finanţii la graniţă! Că doar 
nu-s eu aşa de prost, să merg deadreptul şi să le cad în palmă. 
Mai trec şi prin vama cucului, că aia e vamă românească: 
nu te întreabă nimeni de unde vii şi unde te duci, decât 
frunza verde. Aşa, dați şi nu purtaţi grijă! Spune-mi nu- 
mai uliţa, că oiu veni şi la dumneata acasă, domnişorule, 
dacă zici că ai ceva pentru mine. Eu cerşesc lumină pentru 
cei cari sunt ţinuţi în întuneric. Nu vă temeți, că nu mă 
ruşinez. Uitaţi-vă la mine: nu sunt mai curând fălos? Cum 
am găsit Columna drăguţului de Traian la Roma, teroiu 
găsi şi pe dumneata în Bucureşti. Aud că a sunat clopoțe» 
lul, de vă chiamă la clasă. De-acum să ne vedem sănătoși!“ 

Acesta era Badea, Cârţan, țăranul din “Țara Făgărașului, 
care se pătrunsese de gândul cărturarilor, că numai în 
carte stă mântuirea poporului român de sub stăpânirea un- 
gurească, şi căuta să-l aducă la îndeplinire în felul cum am 
arătat. Dumnezeu n'a vrut să/l ţie, ca să vadă cu ochii, 
aevea, visul pe care îl visa. Poate că era prea mult omul 
vremurilor vechi, de robie, şi a trebuit să moară odată 
cu ele. S'a stins prin 1911 la Poiana Țapului, la curtea
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lui Alexandru Lahovari, pe care-l ştia şi care-l primea de 
când fusese Ministru al Româsiei la Roma, în zilele ves- 
tite ale călătoriei în pământurile strămoşilor. "Trupul i se 
odihneşte în cimitirul din Sinaia, unde a fost înmormântat, 
prin grija Regelui, pentrucă pământul unde murise era mo» 
șia, Lui, şi nici că s'ar fi putut să aibă îngropăciune mai 
strălucită, dar amintirea lui Badea Cârţan trăeşte mereu 
vie, tocmai prin marea iubire de carte şi prin credinţa în 
puterile ei. Eu îl văd, întors odată printre noi, poate toc- 
mai în faţa bibliotecii viitoare ţărăneşti din Poiana "Țapur 
lui, de piatră cum era şi lumea romană pe care o iubise 
atâta, cu căciula în cap, cu privirile deştepte la noi şi cu o 
mână pe dăsaga aruncată pe umăr şi plină de cărţi. 

Întâia oară când s'a gândit la noi Statul să facă biblio- 
teci la țară, pentru ţărani, a fost în anul 1898. Era pe 
atunci Ministru al Şcolilor Spiru Haret. El a însărcinat 
pe cunoscutul profesor de pe acea vreme, Anghel Deme» 
triescu, să se gândească în ce fel s'ar putea întocmi bi- 
blioteci pentru sate şi sări facă propuneri. Raportul pe 
care la înaintat învățatul profesor ministrului său este de 
o mare frumusețe și ar fi vrednic să fie trecut aci, pentrucă 
este un adevărat act de naştere al bibliotecilor ţărăneşti, dacă 
el n'ar fi fost scris în limba urcată puţin pe picioroange 
a omului de carte şi a înaltului funcţionar. Câteva pliviri 
însă tot se cuvine să facem. 

Intâia parte vorbeşte despre înţelesul şi însemnătatea 
bibliotecilor da sat, iar a doua despre cărțile şi obiectele 
care trebuiau s'o alcătuiască. 

„Cugetarea de care v'aţi condus dv., Domnule Ministru, 
când aţi hotărit a înfiinţa aceste aşezăminte de progres, a 
fost fără îndoială de a pune la dispoziţia ţăranilor cunos- 
cători de carte, mijloacele pentru întinderea cunoştinţelor 

a
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lor uzuale, pentru întărirea și înălțarea simţimântului lor de 
oameni şi de români, de a limpezi într'înşii ideea de drept 
şi datorie, de a-i pune în stare să deslege ca ființe morale 
şi cugetătoare, iar nu ca simpli rutinari, problemele de cari 
se izbesc în calea vieţii lor, în fine de a le deschide su- 
fletul pentru frumos, bine şi adevăr. Aceasta va să zică 
a forma ţărani culți, nu în înţelesul cel mai înalt al cuvân- 
tului, ci întrun înţeles potrivit cu cercul de acţiune al 
clasei pe care aţi avut-o în vedere, când aţi conceput ideea 
de bibliotecă rurală. 

„„Neapărat, acest scop nu se poate realiza, cu suma de care 
dv. dispuneţi în acest moment. Este de ajuns că iniţiativa 
s'a luat și primul pas s'a făcut. Rămâne ca sau dv., în bu- 
getele viitoare, sau urmaşii dv. să continue această noro» 
cită şi nobilă idee, menită a da cele mai frumoase roade. 
Subsemnatul, ţinând seama de modicitatea mijloacelor ini- 
ţiale, am crezut că deocamdată trebue să se cumpere mai 
ales acele cărţi, pe cari țăranii noştri nu şi le pot procura 
decât cu mari sacrificii de bani şi cari, pe lângă avantajul 
ce au de a le forma inima şi mintea, sunt scrise într'o lim- 
bă românească curată şi frumoasă, deși pe ici pe colea se 
resimte chiar în ele influența curenților de modă ai timpu» 
lui. Am crezut de asemenea că toate aceste cărți trebuesc 
legate, pe deoparte pentrucă legătura le apără contra dese 
completării și a unei distrugeri repezi, iar pe de alta, pen- 
trucă ea va, contribui a desvolta în cititor gustul de biblio- 
fil”, 

Aceste biblioteci urmau să se înființeze și s'au înființat 
pe lângă şcoala din sat. Cu toate că astăzi calea pe care 
trebue s'o luăm este alta şi acelaş Minister al Şcolilor e] 
însuș a arătat-o de curând, începutul nu putea să fie decât 
acesta. Ucenicia bibliotecilor ţărăneşti trebuia să se facă pe
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lângă şcoli. Şcoala, în acest înţeles, nu este decât o tindă a 
bibliotecii. Cartea din clasă pregătea. pentru cartea vecină 
din bibliotecă, adică școala, cu alte cuvinte, pregătea pentru 
viaţă. Când s'a făcut peste 35 de ani, în 1932, o adevărată 
lege a bibliotecilor populare româneşti, legiuitorul nu s'a 
mai gândit să le aşeze pe lângă şcoli și nici chiar să, fie înfiin- 
ţate, ca pe vremuri, de Ministerul Şcolilor. Ele au fost puse, 
cum este și firesc şi s'a făcut de toate țările cu asemenea 
legi, în seama comunelor. In tot acest răstimp ţara, şi mai 
ales neamul românesc umblase, cu paşii obişnuiţi de zile de 
pace dornică de învăţătură, şi cu paşii de zece ori mai mari 
şi roşii ai răsboiului. 

Dar să ascultăm puţin, ce cărţi şi obiecte propune la 
1898 Angtel Demetriescu pentru bibliotecile lui Haret: 

  LEI - 
1, Alecsandri ..,.. Teatru, 4 vol. legate ........... 25 
2 - „...Poesii, 2 vol. ...... enma aa 12 
3 -. aaa Prosă, 1 vol. legat ........ a... 10 
4. „...+ Fântâna Blanduziei, 1 vol. legat 6 
5, ,. + + «4 Ovidiu, broşat ........... a... 3 
6. Gr. Alexandescu Poesii, 1 vol, ............... 4 
7. Bălcescu  .... Istoria lui Mihai Viteazul ..... 4 
8. Bolintineanu  . Poesii, 2 vol. legate .......... 15 
9. Bruto Amante . Ovidiu în exil, tr. de d-na Bruzzesi 2 

10. Charta României,mare pe pânză, ed. Socec ...... 20 
14. Eliade Rădulescu Excerpte (a se face o asemenea ediţie) 
12. Dr. Felix .....Elemente de igienă  ........... 1 
13. Filimon  ..... „Ciocoii vechi şi noui ..........., 2 
14. ]. St. Furtună .:Noţiuni de economia vitelor ..... 2 
15. lon Ghica ... Convorbiri economice, 3 vol. .... 11.50 
16. lon Ghica ...:; Scrisori către Alecsandri ....,. 7 
17. N. Gane  .... Nuvele, 3 vol, e mea „9
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18. Girard  .....Filoxera viei şi mijloacele de a o 
nimici cc... aaa. l leu 

19. Haşdeu  ... on Vodă cel cumplit ........ — 
20. Haşdeu  ... Răsvan şi Vidra ............ 2.50 lei 
21. Huxley  ... Noţiuni asupra ştiinţelor tr. rom. 0.60 lei 
22. Moga .. Agricultura ., am mean eneaee 2 - 
23. Curs de cultura pomilor roditori .. 1 leu 
24. Viticultura ....n cc, 1 leu 
25. C. Negruzzi Opere .........cceecccii. 15 lei 
26. Slavici  ..... Nuvele, 2 vol. .............. 8 - 
27. V. A. UrechieLegende române  ............ 5 ,, 
28. Xenopolu  ...Istoria Românilor, ed. populară 6 „. 

Total 175.60 lei 

Era vorba, prin urmare, de vreo 40 de volume, între 
- care îşi găseau loc cei mai cunoscuți din marii noştri scriitori 

şi câţiva oameni de ştiinţă din ţară şi străinătate. Astăzi sun” 
tem mai fericiţi, pentrucă putem să. facem alegerea din mult 
mai multe cărți. In schimb, la atâţia din autorii şi la destule 
din titlurile de aci, parte învechite, dar parte nepotrivite 
cu ţăranii şi cu cei poate frământa pe ei, nu ne-am mai 
gândi. Mergând pe acelaş drum, Administraţia Domeniilor 
Coroanei, prin Administratorul lot, Ion Kalinderu, care a 
încercat nenumărate mijloace pentru ridicarea satelor de pe 
acele domenii, biblioteci, teatre, băi, ateliere, cooperative, 
a înființat nişte biblioteci şi mai bogate, dar şi mai departe 
de înțelegerea şi de trebuinţele țăranilor. Când mai putem 
descoperi câte una, care n'a fost risipită de vremuri sau de 
oameni, aflăm în ea cărți de mare pteţ, ca Proverbele în 
multe volume ale lui Zanne sau teoriile istorice ale lui Xe» 
nopol, cu foile netăiate. Atâtea biblioteci mari de oraşe ar da 
multul cu multul ca să le aibă, şi nu pot, pentrucă de ani de
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zile librăriile nu le mai au. Oricum ar fi însă, putem sta miş 
caţi înaintea, acestor 40 de volume, pentrucă ele înfățişază 
întâia bibliotecă pentru ţărani întocmită de Statul român. 
Înseamnă întâia pagină pe care o avem, din istoria și Orga» 
nizarea bibliotecilor de acest fel în România. 

„Pe lângă operele de mai sus, îmi permit, Domnule Mi- | 
nistru, scria mai departe Anghel Demetriescu, a vă atrage 
luarea aminte asupra unui frumos volum privitor la biserica 
de la Curtea-de-Argeş, o lucrare litografică de o valoare re 
marcabilă. Crez că această excelentă lucrare trebue să for 
meze temelia unei colecţiuni de opere reprezentând cele mai 
frumoase din monumentele noastre arhitectonice 'sau cele 
mai încântătoare din priveliştile țării noastre. S'ar putea de 
asemenea contracta, cu un stabiliment de litografie pentru 
reproducerea, portretelor celor mai marcanţi dintre Domnii 
şi Domniţele României, precum şi a marilor noştri bărbaţi 
cari s'au ilustrat pe arena. politicii, fie în domeniul literilor, 
atât din Regatul României cât şi din celelalte provincii lo- 
cuite de Români, precum Şincai, P. Maior, N. Bălcescu, 
Heliade Rădulescu, Gr. Alexandrescu, C. Negruzzi, Bolin 
tineanu, Alecsandri, C. Negri, B. Katargiu, Kogălniceanu, 
Ion şi Dumitru Brătianu, etc. 

In fine, Domnule Ministru, crez, că este de neapărată 
trebuință ca, din iniţiativa și cu cheltuiala sau numai cu 
încurajarea Onor. Ministeriu a] Instrucţiei, să se întreprinză 
un şir de traduceri din autorii clasici ai celorlalte naţiuni, 
Iliada. şi Odyseea, Gerusalemme liberata, Os Lusiadas, Don 
Quijote, câteva din dramele lui Shakespeare, Calderon şi 
Corneille, din comediile lui Molicre şi ale lui Goldoni, din 
romanele străine cele mai frumoase şi mai morale, — toate 
acestea ilustrate, — cărți pentru vulgarizarea ştiinţelor ca 
geografia fisică a lui Huxley, istoria pământului de Bro-
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thier, opere privitoare la agricultură, grădinărie şi altele, 
ar răspunde într'un mod minunat scopului ce urmăriți. Şi, 
ca o încoronare a tuturor acestora, ar trebui să se ela- 
boreze o geografie a României şi a ţărilor locuite de Ro- 
mâni, însă nu o geografie searbădă şi uscată, ca acelea, ce se 
propun în școale, ci o geografie pitorească, bazată pe auto” 
psie, inspirată de dragostea ţării, o operă în care ţara noa” 
stră, să fie înfățișată ca ceva organic, însuflețit, unde fie» 
care pagină să facă (să) vibreze inima cititorului. O ase- 
menea carte nu numai ar face Românilor patria lor mai 
binie cunoscută, ci i-ar face so iubească nu ca pe o ab- 
stracțiune ştiinţifică, ci ca pe o mamă“. 

In această parte a propunerilor, omul de carte îşi dă în- 
tradevăr drumul! Lucruri frumoase îi vin în condeiu, vie 
suri de la masa de citit, acea culegere de traduceri din toate 
literaturile lumii, şi uită aproape că trebue să se gân- 
dească. numai la bibliotecile satului, şi încă pentru a căror 
înzestrare Ministrul nu putea să pună la îndemână deo- 
camdată decât 100 de lei de fiecare! Noi nu ne mai pu- 
tem închipui astăzi o bibliotecă populară fără Poveştile lui 
Ion Creangă, din clasicii români înșiși lipseau librăriilor vre” 
mii cele mai de seamă lucrări și ar fi urmat, în loc să tipă- 
rim o colecție din aceşti clasici, rămasă până în zilele noa- 
stre o datorie pe care nu ne-am împlinit-o decât în parte, 
ar fi urmat să punem în româneşte versurile cavalereşti ale 
lui 'Torquato 'Tasso sau încurcăturile dramatice ale lui Cal 
deron şi Goldoni! In tot cazul, și cel puțin atunci, pe 
acestea ţăranii puteau să le mai aştepte! 

Ceeace rămâne însă adevărat este că aceste propuneri 
au trecut ca un fulger lung prin neșştiința sau nepăsarea 
vremii față de grija pentru bibliotecile populare. Ele au 
alcătuit programul de aproape douăzeci de ani după aceea
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a] Ministerului şi al Casei Şcoalelor. Se găsise în sfârşit 
cineva, fie şi din însărcinare, să gândească; la un lucru 
de toţi uitat, şi a fost ca o cădere de solzi de pe ochi şi 
ca o încântare fără margini. Tot ce nu sa putut aduce 
la îndeplinire numaidecât a fost luat și reluat, cu îndă 
rătnicie, mai târziu. Gândul, de pildă, atât de cald rostit, 
al unei geografii pitoreşti a României, a dat naştere în 
cele din urmă României pitoreşti a lui Vlahuţă, care n'a 
fost să vadă lumina decât în legătură cu expoziţia cea 
mare românească de la 1906 şi la trei ani dupăce propw 
nătorul, el însuşi profesor de geografie, plecase dintre cei 
vii. Rădăcinile ei sunt însă aci, în acest raport de la 1898, 
și în planul dintâi la noi al unor biblioteci ale satului. 

Incheerea. este un adevărat cântec de biruinţă: 
„Sunt convins, Domnule Ministru, că bibliotecile şco 

lare întocmite după planul schiţat mai sus, sau după altul 
cam aşa, vor opera o însemnată îmbunătăţire morală, in 
telectuală şi materială în soarta clasei, pe care aţi avutro 
în vedere, când m'aţi onorat cu această însărcinare; că 

multe ore, care acum se pierd în trândăvie şi viţiu, vor 
fi întrebuințate de aci înainte în ocupaţii nu numai ne 
vinovate, dar încă pline de cele mai înalte şi mai deo 
sebite plăceri. Nu mă pot opri de a prezice că ele vor ame: 
liora. pe țăranul român sub întreitul punct de vedere al 
inteligenţei, al simţirii şi al acţiunii. Şi ameliorarea omului 
va ameliora tot ce el produce. In deșert avem o ţară bine 
cuvântată între atâtea țări ale lumii, dacă poporul nu știe 
să se folosească de dânsa. Și niciodată poporul nu se va 
putea folosi de dânsa, pe cât timp inteligența sa nu va 
avea orizonturi mai largi şi energia sa nu va tinde către 
o ţintă mai înaltă. Omul este marele instrument care pro» 
duce toate, care preface pustia în câmpii roditoare şi câm»
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piile în adevărate paradise pământeşti. In timpul iernei 
sau chiar vara în zile de sărbătoare şi de odihnă, când 
munca trupească este suspendată și plugurile zac în coşare, 
trebue să se producă alt proces tot așa de important pen» 
tru viaţa omului ca şi acela ce se produce în zilele de 
muncă, trupească: trebue ca omul să-şi îndestuleze trebuin» 
țele sufleteşti, săşi înobileze mintea şi inima, să înma/ 
gazineze noi energii morale şi intelectuale, spre a-și îm: 
bunătăţi felul de viață prin îmbunătăţirea felului său de 
gândire şi de muncă. Tot ce contribue a face un popor 
mai înțelept, mai moral şi mai drept cugetător, sporeşte 
fără îndoială bogăţia şi fericirea lui. Sunt sigur, Domnule 
Ministru, că fiecare ban ce veţi pune la întocmirea. şi pros” 
perarea bibliotecilor populare, înobilând distracţiile popu- 
laţiei rurale, va fi mai târziu câștigat cu o mare dobândă 
în creșterea producţiei țării şi a bunului traiu al locuito» 
rilor ei, va fi o economie realizată asupra urmăririlor po 
liţieneşti şi a temniţelor. Adevăratele noastre arsenale pen” 
tru asigurarea liniştei și a ordinei publice, trebue să fie 
şcoalele şi bibliotecile. Când mintea săteanului nostru va 
fi destul de luminată prin educaţie, în care bibliotecile ru 
rale vor desăvârși ceeace şcoala rurală numai a început, el 
va găsi plăcere în exerciţiul intelectului său, va învăţa mai 
bine să respecte persoana şi averea sa ca şi pe a altora, 
precum şi autoritatea legitimă, va râde însuș de supersti» 
ţiile grosolane care astăzi îl ţin pe loc sau îl înjosesc, se 
va, deprinde să caute un leac raţional şi eficace la sufe» 
rinţele inerente condițiunii omeneşti şi nu va fi gata să 
urmeze cu uşurinţă pe amăgitorii cari îi pun înainte spec 
trul unor speranțe deşarte, va fugi de acele petreceri cari 
îi întunecă mintea şi îi minează corpul, pentruca să guste 
plăcerile superioare ale „ţăranului cult“.
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Acolo unde vorbeşte mai sus Anghel Demetriescu de 
„biblioteci şcolare“, trebue să fie o scăpare de condeiu. Cel 
mult biblioteci aşezate la şcoală, dar nu şcolare, adică pen» 
tru şcolari. Daruri de cărți ca premii copiilor de săteni 
sau mici biblioteci pentru ei se făcuseră şi mai înainte. 
Lucrul îndrăsneţ, şi nou de rândul acesta, ceeace ne face să 
ne țoprim şi noi atât de mult, ca şi cum ne-am uita la 
o stea necunoscută, ivită între celelalte, obișnuite, pe cer, 
era tocmai biblioteca satului pentru oameni mari. Ea pu» 
tea, încăodată o spunem, în lipsă de altă clădire potrivită, 
să fie adăpostită la şcoală, dar nu era, Doamne fereşte, 
pentru şcolari. 

Plină de învățături este însă hotărîrea pe care Ministrul 
Haret a scris-o cu mâna lui, cu scrierea subţire şi repede, 
de om pus pe treabă, peste toată hârtia rămasă albă a 
raportului. Ea arată, atât tragerea de inimă adevărată pen» 
tru lucrul pe care îl pornise, cât şi marea pricepere și ma” 
rele simţ gospodăresc al omului. Cei cari eunosc munca, 
nu în câmpul şcolar, ci în cel cultural, a Ministerului și în 
deosebi a Casei Şcoalelor, vor găsi aci, cu mirare şi bucu» 
rie, programul lor de lucru în putere şi astăzi, după a: 
proape patruzeci de ani şi după atâtea schimbări prin 
care ţara şi neamul românesc au trecut. | 

»16.1.98. Se va mulțumi D-lui A. Demetrescu pentru 
lucrarea sa, şi pentru ideile ce ne suggerează. Raportul de 
față se va publica în Monitor şi în Buletin. Lista propusă 
de d. Demetrescu se aprobă, cu următoarele modificări: se 
suprimă Charta României, de oarece fiecare şcoală va avea 
o colecție complectă de chărţi, făcând parte din dotaţia 
lor didactică; se va adăugi traducţia lucrării de agricul: 
tură a lui Cormenin, făcută acum câţiva ani pentru Mini, 
ster de D. R. Rosetti, precum și unele din scrierile d-lui
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Aurelian relative la agricultură și economia rurală, şi cartea 
sa "Ţara noastră. Se va adăugi monografia. Curţii de Argeş, 
publicată de Minister în 1887 şi lucrată de d. Gr. Toci 
lescu; în lipsa ei, se va cerceta asupra condiţiilor în cari se 
va putea procura lucrarea litografică despre care vorbeşte 
acest raport. Se va cere stabilimentelor litografice Socec, 
C. Gsbl şi celorlalte mai însemnate, să facă oferte, pentru 
procurarea litografiilor portretelor. oamenilor însemnați ai 
ţării. Să mi se procure câte un exemplar din Geografia 
fisică de Huxley şi din Istoria pământului de Brothier. Pen- 
tru executaarea traducţiilor din clasicii străini, se va aviza 
mai târziu; deocamdată se va face întrebare Academiei 
Române dacă poate dispune, în favoarea bibliotecilor ru 
rale, de vre-un număr de traducţii premiate din autorii 

antici, precum şi din alte lucrări premiate, cari ar putea 
conveni; dacă nu, să se cerceteze cu ce preț sar putea 
procura. Se va ruga d. Vlahuţă să se însărcineze cu alcă: 
tuirea unei Geografii pitoreşti a României. Se va modifica 
redacţia art. din bugetul Casei Şcolilor, în sensul ca fondul 
acolo prevăzut să poată servi şi pentru premiarea de scrieri 
şi traduceri destinate acestor biblioteci. Se va însărcina 
d. Revizor şcolar de Vâlcea a alcătui un proiect de regu 
lament, cât de concis, asupra funcţionării bibliotecilor ru 
rale; va căuta să stabilească garanţii serioase pentru con- 
servarea lor, să prevadă regule clare şi lesne de păzit asu: 
pra împrumutării cărţilor. Se va lua înţelegere cu libra» 
rii pentru procurarea, cu rabat cât de mare, a cărţilor şi 
cu direcţia penitenciarelor pentru legarea lor în condiţii 
bune de preţ şi soliditate. D-nii Revizori vor fi invitaţi 
a indica, cari sunt şcolile din circumscripțiile lor unde se 
pot stabili biblioteci rurale. Condiţiile ce se cer pentru a- 
ceasta sunt: şcoala să aibă local propriu, în bune condi:
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ţii; să existe o mobilă oarecare (dulap sau altceva), unde 
să se poată închide sub chee cărţile; învățătorul să fie 
om de încredere, bine pătruns de datoriile lui şi de însem: 
nătatea rolului lui în sat. După rapoartele d-lor Revizori 
se va, fixa, lista şcolilor rurale unde se vor crea biblioteci". 

Ceeace rămâne minunat nu este numai această migală, 
care nu uită nimic, dar că tot ce se trece aici se și înde: 
plinește din cuvânt în cuvânt, foarte repede. Parcă sunt 
poruncile unui comandant de oşti, pe care aghiotanţii și 
curierii le primesc şi le poartă la toate colţurile frontului 
de bătae. Librarii se pun în mişcare şi trimit liste de cărţi; 
revizorii înaintează propuneri de şcoli potrivite; cel însăr: 
cinat cu alcătuirea regulamentului îl ticlueşte în cel mai 
scurt timp. In cuvintele, cu care îl însoţeşte, acesta des 
vălue şi câteva lucruri destul de însemnate. 

Intâiu, că la acea vreme nu se găsea în satele noastre 
niciun fel de bibliotecă populară. Vorbea revizorul de Vâl 
cea, de unde, din tiparniţa de la Govora, aşezată frumos 
la o răscruce de drumuri de deal, plecase în alte secole 
atâtea cărți pentru popor. Apoi, că, în împlinirea gându- 
lui de îmbunătăţire a soartei ţăranilor, dintre cele trei mij: 
loace: o revistă pentru toţi, Haret o dăduse în „Albina“, 
înfiinţată cu un an înainte; bibliotecile populare, le punea 
acum la cale; și, în sfârșit, al treilea mijloc, întrebuințat 
de Griinswik (omul a vrut să scrie Grundtvig) în Da 
nemarca, universităţile populare, le avea cel puţin în ve 
dere, atunci când poftea să ţie o conferință despre ele, 
la Bucureşti, pe cunoscutul profesor danez Age Bene 
dictsen. Aceste universităţi populare nu sunt altceva decât 
şcolile ţărăneşti, care au fost înfiinţate la noi numai de 
trei ani încoace şi sunt îmbrăţişate cu atâta însufleţire de 
ţărani. Haret, cu mintea lui cuprinzătoare, nu le uitase
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nici pe ele. Dupăce, până şi amintirea li se pierduse, îngro: 
pate întrun dosar cu hârtii îngălbenite ale Ministerului, 
iată că la plinirea vremurilor şi reînviate de alt ministru, 
din propriu îndemn și fără să ştie de visul înaintaşului, 
ele ies din nou la iveală. Cei cari se mai miră de rostul 
lor, au să se mire poate mai puţin atunci când vor afla 
acest inic amănunt. 

Pentru legătura dintre ce a fost sau putea să. fie, 
şi luptele noastre de astăzi, când luăm din nou şi adâncim 
gânduri vechi, întâmplarea cu profesorul Age Benedictsen, 
cunoştinţa cu această pasăre călătoare de la Miarănoapte, 
nu este rău să ne ţie o clipă. Scria ziarul „Voința Naţio» 
țională““ de la 13 Februarie 1898: 

„D. Age Benedictsen, profesor de geograf: e la univer 
sitatea rurală din Danemarca (erau mai multe zeci de ase» 
menea „universităţi, dar cel care face însemnarea se vede 
că nu ştie!), care a plecat de '7 luni spre a călători mai 
cu seamă prin Asia Mică, se află de 4 zile în Capitală, 
unde a venit direct de la Constantinopole, cu precedenta 
cursă a vaporului „Meteor“ (a fost cea din urmă cursă 
făcută cu bine de acest vapor românesc, pentrucă în cea 
numaidecât următoare s'a înecat pe 0 vreme de furtună, 

ia capul Şabla, pe atunci bulgăresc). 
D. Age Benedictsen era hotărit a petrece numai 24 

de ore în Bucureşti şi luase încă de la Constanţa biletul său 
de drum de fier până la Berlin, de unde trebuia să se 
întoarcă în Danemarca. 

Însă, mulţumită unei întâmplări, d. Meissner, inspector 
general al învățământului primar, a făcut cunoştinţă cu 
acest străin şi uimit de cunoştinţele sale atât geografice 
cât şi de istorie şi a stării sociale a României, l-a prezentat 
d-lui Ministru Spiru Haret, unde a prânzit Marţi seara,
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provocând prin vasta sa cultură şi o memorie extraordi” 

nară, o adevărată admiraţie. Sub un aspect de altminteri 

foarte simplu se ascunde în d. Age Benedictsen un om de 

o valoare reală. | 
Azi, d. Age Benedictsen a prânzit la d. St. Sihleanu, 

secretar general al Ministerului Cultelor şi Instrucțiunii 

Publice, care speră al mai reţine câteva zile pentru a 

face aici o conferinţă asupra universităţii rurale. 

Ca profesor de geografie d. Age Benedictsen a făcut 

un studiu asupra României, fără însă a fi venit vreodată 

în ţară. Istoria României o cunoaşte desăvârşit, precum 
şi starea, socială a ţăranului român. 

In aceeaşi seară, de 13 Februarie 1898, oaspetele de 

departe a ţinut o conferinţă în limba franceză la Univer 

sitatea din Bucureşti, despre universităţile ţărăneşti da- 
neze, încheind cu următorul îndemn; cuprinsul conferin 

ței a fost povestit pe larg în două numere din revista „Al 
bina *, 25 şi 26, de la 22 şi 29 Martie 1898: 

„Mi sa spus împotrivă, de către oameni. pricepuţi în 

treburile şcoalei, că numărul neştiutorilor de carte ar fi 

prea mare în această ţară și că aţi avea încă mult de lucru 

să aduceţi la îndeplinire învăţământul pentru toţi, înainte 

să vă puteţi gândi la şcoli mai înalte ţărăneşti. Imi dau 

seama de aceste greutăţi, dar cred că ar fi o greşală să aş 

teptaţi mai întâiu acel timp încă îndepărtat când toată 

lumea va şti să citească şi să scrie. Cunoscute fiiind însu 

şirile deosebite ale minții poporului român, ar fi un mare 
păcat să nul duceţi cât mai curând la lumină”. 

Adânci şi profetice cuvinte, care mai răsună şi astăzi 
printre noi, ca întâiul cuvânt şi drum, ridicate pentru în 
ființarea şcolilor ţărăneşti, şi atât de la locul lor şi pentru 
bibliotecile satului, ridicate de către un om venit aici parcă
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anume de aceea, din ţara celei mai luminate şi mai înstă- 
rite țărănimi. 

Hotărirea de înfiinţare a bibliotecilor populare are data 
de 16 Octomvrie 1898, este înregistrată la Ministerul In 
strucţiunii Publice şi al Cultelor la 25 Noemvrie şi a fost 
tipărită în Monitorul Oficial la 2 Decemvrie acelaș an. 
Inceputul ei sună astfel: „Se înființează acum deodată un 
număr de 320 de biblioteci populare pe lângă şcoalele ru- 
rale“. Este vorba, prin urmare, de biblioteci ţărăneşti, nu 
de biblioteci populare în înțeles apusean, adică mai mult 
pentru oraşe, unde se întâlnesc şi cei mai mulți cititori 
și bibliotecile pentru toţi trebue să-şi zică populare, ca să 
se deosebească de bibliotecile cele mari, pentru cercetători, 
în a căror umbră se desvoltă. „„Deodată"' înseamnă aici 
„deocamdată“, destăinuind gândul unei întregiri, (în 1903 
sau înființat alte 320), iar numărul de 320, nici mai mult 
nici mai puţin, înseamnă câte 10 biblioteci de fiecare din cele 32 de județe ale ţării românești de atunci. Ca, pildă 
de sate alese, iată la Ilfov: Chirnogi, Chiseletele, Cocioc, 
Dridu, Fierbinţi, Bolintinu din Vale, Maia, Radovan, Stoe;. nești-Palanga, Vereşti-Obedeni. Niciunul nu-şi mai aduce 
aminte de cinstea care la ajuns; iar de cărțile începutului 
nu se mai păstrează nici urmă. 

Cărţile, la care s'a oprit Ministerul, au fost în cea mai 
mare parte cele propuse de Anghel Demetriescu. S'au mai adaus „Revista enciclopedică“ Gazeta săteanului şi revista 
„Albina“. “Teatrul lui Alecsandri singur a rămas pe din „afară, dar nu lipseau Fântâna Blanduziei şi Ovidiu. Nu „se vede nici că ar fi fost trimis volumul lui Tocilescu des» pre Curtea de Argeș, tipărit la noua târnosire a bisericii, dupăce fusese înoită, dar volum prea greu, bogat și nepo- 
trivit cu o bibliotecă de sat, De asemenea, din hârtiile
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din dosarul Ministerului Şcoalelor se -dovedeşte că Haret 
a cumpărat cartea franțuzească a lui Brothier, ca să vadă 
despre ce este vorba şi dacă ar fi într'adevăr nimerit să 

fie tradusă, dar atât. Cărţile au fost trimise de librăria 
Socec, însoţite de o listă tipărită „care era întoarsă Mini” 
sterului, văzută şi semnată, ca adeverinţă de primire. Din 
acea, listă, care este de la începutul lui 1899, vedem că 

la cărţile vechi s'au adaus, făcând împreună 70 de vo 
lume: 1848 de C. Colescu-Vartic; Călăuza desenului de 
Hegel; Povestea. lui Traian de Alexandrescu; Mormântul 
lui Ştefan cel Mare de Olănescu; Atlas de Kieppert; Po» 
mul micului Ionel; Dorul copilului; Copiii pădurii; Tra» 
ducerile mele de Caţafany şi Notiţe istorice asupra Bâr: 
ladului. Zestrea cărţilor pentru toți se îmbogățea, dar ea 
fiind hotărită şi pusă la îndemână de Minister, fără niciun 
amestec local, nu ştia să răspundă şi acestor trebuințe lo» 
cale. Biblioteca pierdea, de aceea, din vioiciune. Un sat, 
de pildă, din munţii Vâlcii, avea, de citit o carte de viticul: 
tură, deşi nu-l privea de loc, pentrucă strugurii nu cresc 
pe piatră, și n'avea o carte despre lemnărit, sau putea să 
se cufunde în Notiţele istorice ale Bârladului, când nu gă- 
sea nimic despre leagănul oltenesc al Basarabilor şi despre 
mânăstirile care crestează cu aurite cruci zarea lui. 

Bibliotecile satului aveau, încă din ziua când s'au înfiin 
țat, şi un regulament. Schiţat de un revizor școlar, el este 
prelucrat în întregime chiar de mâna lui Haret şi apoi în: 
Cchegat, așa cum a fost primit de Regele Carol 1 prin 
Decretul Regal dat în Castelul Peleș la. 16 Octomvrie 1898, 
de către d-l C. Meissner, pe atunci inspector general al în- 
vățământului. Anevoe s'ar fi putut să-și găsească mai mari 
părinţi! EL se chiamă „Regulament pentru funcționarea: 
bibliotecilor populare“ şi întrece puţin gândul care-i fusese
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pus la temelie. Poate pentrucă era menit să cuprindă în 
viitor și alte biblioteci, decât numai pe cele țărănești. 

Articolul 1 zice: „Pe lângă şcoalele primare urbane şi 
rurale se vor înfiinţa treptat biblioteci populare care vor fi 
puse la, dispoziţia publicului şi vor funcţiona sub conduce: 
rea şi îngrijirea directorului sau dirigintelui şcoalei“. Ca 
o apă care iese din matcă şi umple câmpul, gândul lu; 
Haret, intrat pe mâna ajutoarelor lui, „incepea să treacă 
prin tot felul de schimbări. In articolul 2 se arată de unde 
vin cărțile: din cărţi procurate de Stat, judeţ sau comună; 
din donaţii particulare; din cărţi care erau proprietatea 
şcoalei sau din cărți cumpărate după aceea. Pentru aşe» 
zarea, pe materii, se dă următoarea împărţire: religie, filo» 
zolie (psihologie, logică, etică, etc. >), pedagogie şi didac 
tică; economie politică, legislaţie, administraţie, istorie şi 
biografii; geografie şi călătorii; literatură (poezii, teatru, 
nuvele, romane); ştiinţe matematice; ştiinţe fizico-naturale; 
limbistică; agricultură, industrie, comerţ, meşteşug; diverse. 
Aceasta, când biblioteca ajungea „să cuprindă mai mult 
de una sută de opuri“. În alt articol se prevede că volu- 
mele se pot citi pe loc sau se pot împrumuta acasă. Direc» 
torul şcolii trebue să facă în fiecare an o dare de seamă 
despre mersul bibliotecii. Regulamentul este, în sfârșit, 
însoţit de două formulare, unul de catalog inventar şi ce” 
lălalt de catalog pe materii. 

Oricât de mare a fost gândul din care au luat naştere 
bibliotecile satului şi oricât de gospodărit începutul lor, 
ele nu şi-au putut ajunge scopul. Treizeci şi cinci de ani 
sa mers pe acelaș drum, până să se vadă că el ducea, în 
cele din urmă într'o înfundătură. 

Râvna, care s'a cheltuit până la 1918 pentru luminarea 
unei țărănimi privite ca talpa țării, s'a, îndoit după aceea.
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Lărgirea hotarelor adusese o lume nouă, numeroasă. şi 
tainică. Fa trebuia neapărat apropiată de lumea de baştină, 
din casa veche, pentruca amândouă să poată să-şi facă un 
suflet asemănător. Pe lângă alte mijloace s'a cerut şi aju 
torul cărţii şi al bibliotecii. Ele au fost trimise, an de an cu miile, din Transilvania până în Basarabia şi din Banat 
până în Bucovina. Dintr'o dare de seamă tipărită de Casa 
Școalelor se vede că ea a înființat sau a înzestrat din nou, numai în timp de 4 ani, din 1924 până în 1927, nu mai 
puţin de 7.436 de biblioteci cu 1.305.506 cărți. Este drept 
că între ele se află nu numai bilioteci ţărăneşti, aşa cum le visase Haret, Treptat, întâiul înţeles pălise. Adăpostite la 
şcoală „alături şi de atâtea ori deavalma cu bibliotecile ŞCo- 
lare, bibliotecile populare încep să se amestece cu ele şi să fie privite ca atare, atât de administratorii şi controlorii 
lor, directori sau diriginți de şcoală şi revizori, cât şi de 
cititori. 

Din acea clipă soarta lea fost, într'o măsură, pecet: luită, 'Toata încercările de înviorare au dat greş. Bibliote- cile populare, în cea mai mare parte, n'au avut popular 
. decât numele. Ele s'au amestecat, în cele mai multe părți, 
cu biblioteca! şcolară pentru copii și cu biblioteca pedago- gică, a învățătorului. Cărţile n'au fost niciodată legate, 
nau fost decât numai întâmplător şi în măsură de tot mică împrospătate, n'au fost decât foarte rar puse. în le: gătură cu viaţa locală. Mulţi bibliotecari au găsit cu mi» rare, între volumele trimese din Bucureşti pentru mărirea inventarului, un abecedar și o carte de citire cu cele mai împletite litere arabe, tipărită pentru şcolile turceşti din 
Cadrilater, dar în prea mare număr şi crezută bună atunci şi în acest scop! Poate însă că ar fi fost cam greu, pentru alți bibliotecari şi alte ţări decât cele cu limbă şi scriitură 
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arabă, să se sporească, numărul cititorilor unei biblioteci 

de sat cu cărţi de citire turceşti! 

Intre frumoasele încercări de înviorare trebue socotite 

mai ales tipărirea, acum în număr mare, de cărți anume 

pentru sate de aceeaş Casă a, Şcoalelor, care sa desvoltat 

după răsboiu într'o Casă a Şcoalelor şi a Culturii Popo» 

rului, precum şi acel nou aşezământ, numit Asociaţia Bi 

bliotecilor Publice şi având în frunte pe bărbatul de cea 

mai netăgăduită pricepere şi însufleţire în tot ceeace priveşte 

cartea. Asociaţia a luat naștere printr'un Decret lege de la 

5 Iulie 1919 şi n'a fost desfiinţată propriu zis nici astăzi. 

Articolul 1 zicea: „Bibliotecile care depind de Ministerul 

Instrucţiei şi al Cultelor (şi prin urmare şi biliotecile sa: 

tului) se unesc într'o asociaţie a bibliotecilor publice cu car 

zacter de Stat'“. Dar articolul 2 era într'un fel și mai în 

semnat, pentrucă încerca, să adune într'o singură mână 

toate bibliotecile din ţară, ori de ce autoritate ar fi atârnat 

ele mai înainte: „Din această asociaţie, pusă sub îngrijirea 

Ministerului Instrucţiei şi al Cultelor, Administraţia Ca- 

sei Şcoalelor şi a personalului însărcinat cu organizarea, şi 

supravegherea ei, pot face parte, cu învoirea Ministerelor 

respective, şi bibliotecile care depind de alte Ministere -. 

Asociaţia Bibliotecilor Publice a avut numai această lipsă: 

că n'a fiinţat nici o singură zi. Serviciul, care a ieşit din 

Decretul lege, a luat numele de Organizarea bibliotecilor 

publice şi a împărţit la diferite biblioteci, dintre care destule 

săteşti, mai multe zeci de mii de cărţi. In acelaș timp însă, 

Casa Şcoalelor împărțea sute de mii. La o unire de bi 

blioteci, atunci când, de pildă, în acelaş sat se găseau mai 

multe, nu s'a, ajuns şi nici n'a căutato nimeni, Ba, dacă 

ne uităm mai de aproape, trecerea aceasta de la bibliotecile 

„. populare, care înseamnă biblioteci pentru toţi, la biblioteci
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publice, în care intră și biblioteci mai înalte, pentru mai 
puţini, era o scădere pentru cele dintâi. Grija şi mijloacele, 
mai înainte numai pentru ele, se împărțeau acum şi cu cele» 
alte. | 

Este un oraş la marea Adriatică, în ţara vecină cu noi, 
Jugoslavia, care se-chema pe limba mai veche italienească, 
Spalato, iar pe limba sârbească de astăzi, Split. Acolo în 
apropiere a fost cetatea, unde a trăit într'o strălucire de 
marmură marele împărat roman, Dioclețian. Palatul lui, 
cu stâlpi roşii dintr'o singură bucată, pe care nu se mai 
rezeamă, însă niciun acoperiş, se găseşte chiar în inima 
orașului Split. Pe un pridvor, între doi din acei stâlpi, stă 
şi astăzi un tigru de piatră verde, din zilele faraonului 
Tutmos, de acum treimii cincisute de ani. Stă, cu labele 
întinse înainte, cu privirea dreaptă, ascultând, parcă s'a 
oprit adineauri să:se odihnească, după atâta colindare prin- 
tre ruine. Poate că stăpânul lui împărătesc îl mângâia cu 
degetele pline de inele, când trecea prin grădinile Egip- 
tului, de unde Romanii lau adus ca să împodobească pa” 
latul împăratului lor. Aceste locuri, cu tot ce se găseşte 
pe ele, şi împreună cu toată coasta dalmată, le-au vrut la 
facerea, păcii Italienii, dar le-au luat Sârbii. De aceea, o 
mare dușmănie între ei, care nu-i lasă totdeauna să trăiască 
în bună vecinătate. Ca să răspundă Italienilor, cari cereau 
Spalato, între altele și pentrucă în el se găsea palatul lui 
Dioclețian, ai cărui moştenitori se cred, Sârbii au pus 
pe vestitul sculptor, Meştrovici, să ridice acolo o statue 
a unui episcop al lor, Grigore dela Nola, care a întins 
între ei, în veacurile vechi, creștinismul şi Sfânta Scrip 
tură în limba sârbească şi a luptat împotriva limbii latine, 
din biserica italiană, Meştrovici a făcut un călugăr de bronz 
cu cartea în mână şi cu barba viforoasă, dar atât de mare 
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încât iese cu umerii şi cu capul din sala de serbări a pala” 
tului, peste acoperiş, ca să fie văzut ca o amenințare de 
pe Adriatica, de corăbierii italieni, cari trec pe departe. 
De acest Grigore dela Nola ne aduce aminte orice om 
prea mare pus să se miște în împrejurări obişnuite. El este 
sortit unor fapte pe măsura lui și, în lucrurile mărunte, 
pe care le-ar face tocmai bine oamenii mărunți, se încurcă. 
A fost puţin la noi şi povestea Asociaţiei Bibliotecilor Pu- 
blice. 

In cele din urmă însă, chiar gândul acesta, al strângerii 
într'un singur mănunchiu a bibliotecilor, nu putea să fie 
mântuitor, dacă fiecare bibliotecă în parte rămânea ceeace 
fusese mai înainte. Din mai mulţi bolnavi puşi împreună, 
nu poţi să faci, oricât ai dori, o ceată sdravănă. Racila 
era în altă parte. Dovadă că acelaș bărbat, ajuns Ministru 
al Şcolilor, a crezut că trebue să schimbe tot ce fusese 
mai înainte şi să facă, la 1932, întâia lege românească a 
bibliotecilor populare. Ea cuprindea la un loc atât biblio- 

„tecile de la sat cât şi pe cele de la oraș, şi anume pe cele 
deschise oricărui locuitor, fără deosebire de pregătire sau 
de stare. 
„Noua lege descoperea cel puţin trei lucruri, pe care 
hotărtrile şi regulamentele de până la ea nu le cunoscuseră. 
Intâiul lucru este că bibliotecile pentru popor nu trebue 
să stea în nicio legătură de atârnare cu bibliotecile şcolare. 
Aceasta se vădește cu atât mai mult cu cât ele nici nu 
mai cad în sarcina Ministerului Şcolilor, cum se luase 
ca un lucru de la sine înţeles totdeauna, ci în aceea a Mi- 
nisterului de Interne. Pentrucă al doilea lucru, descoperit 
da lege, este că bibliotecile trebue să-şi aibă fiecare banii 
din cari să se întreţie, iar acești bani se cuvine să fie daţi 
de comune, din bugetul lor. În felul acesta şcoala se des-
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părțea în fiecare sat de bibliotecă. cea dintâi un aşeză” 
mânt pentru copii, iar cea de-a doua pentru oameni mari, 
cu scopuri şi prin urmare şi cu mijloace deosebite. Atât 
şcoala cât şi biblioteca n'aveau decât de câștigat din această 
punere în adevăratele lor rosturi. Al treilea lucru nou pre» 
văzut de ge era bibliotecarul. In vechiul regulament nu 
i se cunoştea nici numele. Era ca o fereală cu tâlc, să fie 
rostit. Dar precum o şcoală, fie ea oricât de bine chiverni 
sită, cu o clădire încăpătoare, cu bănci şi tablă, cu o lege 
cuminte, nici nu se poate închipui fără învățător, la fel este 
şi biblioteca. Zadarnic se va cheltui cu sălile de citire, cu 
cărțile, cu bunele îndrumări, dacă bibliotecârul, cu pregă 
tirea lui anumită, lipseşte. lată ce s'a uitat de cele mai 
multe ori şi a dus de râpă atâtea din cele mai pline de nă- 
dejde începuturi de bibliotecă. 

Legea însăş, cu toate îmbunătățirile ei, a fost cu putință 
pentrucă aproape în toată lumea luminată se ajunsese în 
anii din urmă, la aceeaş convingere. Numai dintre țările 
care ne înconjoară, fără să mai amintim de altele mai vechi 
şi mai înaintate, cea mai nouă, Cehoslovacia, reînviată 
în Octombrie 1918, printre întâile legi pe care şi le-a dat a 
fost şi legea bibliotecilor, din 1919. In zece ani de la votare 
toate oraşele și satele țării erau datoare să aibă câte o casă 
a lor de citire, care să primească fără nicio plată pe orice 
locuitor la citit sau săi împrumute cărţi acasă. Dragostea 
pentru noul aşezământ s'a arătat atât de vie în întreg popo- 
rul încât nici nu se împliniseră bine cei zece ani şi legea 
fusese pretutindeni adusă la îndeplinire. Se aflau atunci în 
Cehoslovacia vreo 16.000 de biblioteci populare, dintre 
care cele mai multe la sate, până în fundul țării, în faţa 
Maramureşului nostru, cu satele româneşti ale lui Dragoş 
Vodă, rămase dincolo de graniţă, Cehoslovacilor. Ele nu:
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mărau vreo 6 milioane de cărţi cu un milion de cititori şi 
cu vreo 15 milioane de cărţi împrumutate ca să fie citite 
acasă, ceeace înseamnă că nu este locuitor, care să nu ci: 
tească, luată numai din bibliotecile populare, cel puţin o 
carte pe an. 

Aici se potriveşte maicuseamă, ceeace spuneam în altă 
parte, că oricine s'ar duce astăzi în ţara vecină şi ar vrea 
să se dumirească despre ce se face acolo pentru cultura 
minţii, ar greşi dacă ar cerceta numai şcolile. Alături de 
şcoli şi aşezate uneori în clădiri mai cuprinzătoare decât 
ale acestora, își trăesc viaţa lor proprie bibliotecile pentru 
toţi, căutate de o lume tot atât de numeroasă şi, pe dea” 
supra, poate cu mai multă tragere de inimă, pentrucă vine 
de buna ei voie, decât populaţia şcolară. Dacă Cehoslovacia 
este poate mai ştiutoare decât noi de drepturile ei, îşi iu 
beşte mai mult trecutul, îşi cunoaşte mai mult limba şi pe 
oamenii mari şi crede în carte ca într'un tovarăş de viaţă, 
lucrul se datoreşte în bună parte bibliotecilor populare şi 
acelei legi de la 22 Iulie 1919. Legea dă bibliotecii popu- 
lare o fiinţă de sine stătătoare, fără alte legături decât cele 
fireşti cu şcoala, îi dă venituri,-în cea mai mare parte din” 
tr'o dare pe cap de locuitor, mai mică la sate şi mai însem- 
nată la oraşe, şi îi dă un bibliotecar. Sunt cele trei preve- 
deri noui, care se găsesc şi în legea noastră, înrâurită foarte 
mult de legea cehoslovacă, deși noi n'am îndrăsnit să mer” 
gem tot atât de departe. Cel puţin articolul întâiu din 
cele două legi este cu totul asemănător, mai mult chiar 
decât ar fi fost îngăduit. Zice unul din ele: „Pentru între» 
girea şi adâncirea, culturii tuturor straturilor populației se 
vor înfiinţa de către comunele politice, biblioteci publice cu 
material de citire având o adevărată valoare şi caracter 
cultural, ştiinţific şi distractiv“. Şi zice şi celălalt: „Pentru
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răspândirea şi adâncirea culturii în toate straturile popu- 
rului, fiecare municipiu, comună urbană şi rurală sunt obli 
gate să înființeze o bibliotecă publică, accesibilă tuturor, 
cu cărți şi publicaţii de literatură, artă şi ştiinţă, de va 
loare culturală şi morală“. Dacă nu se poate ghici numai 
decât, care articol este al legii cehoslovace şi care al legii 
româneşti, este destul să se ştie că legea cehoslovacă a 
luat ființă, precum am mai spus, în 1919, iar cea româ» 
nească în 1932, ca să se vadă cine este împrumutătorul 
şi cine împrumutatul. 

Bulgaria are şi ea o lege a bibliotecilor populare, din care 
legea românească, oricât de scurtă este, a căutat să ia ceva, 

Aceste biblioteci se chiamă citalişti şi erau cu mult înaintea 
legii, care este numai din 1927 şi le-a găsit trăind pe unele 
tocmai de pe vremea stăpânirii turceşti, cum este, cea. 
mai veche dintre toate, aceea din orașul Lom, de la 1856. 
Legea bulgară prevede ca venit şi avere a bibliotecii ţără” 
nești, între altele, și o parte din islaz, precum şi câte 50 
de decari de pământ de arătură, cu care biblioteca, trebue 
să fie împroprietărită. Legea românească s'a gândit şi ea, 
călcând în urmele legii bulgărești, croită. ca şi a noastră 
pentru o ţară mai ales de plugari, să împrorietărească biblio- 
tecile. Poate însă numai că puţin cam târziu, pentrucă 
la noi cele mai multe sate sunt astăzi lipsite de orice rezerve. 

Am colindat prin destule citalişti bulgare, de sat şi de 
oraş. Multe din ele sunt măreţe, dar toate sunt căutate şi 
privite cu iubire. Ele au luat o parte însemnată în trecut 
la deşteptarea din robia politică a poporului, iar astăzi îl 
luminează şi îl îndrumă. lată, de pildă, citalişti, sau, 
cum am zice noi, casa de citire din satul Kneajevo, de lângă 

Sofia. Prin toate părţile pe-aici sunt nume curat românești 
de sate sau de locuri, din care noi mai ştim de obiceiu:
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numai staţia de cale ferată Văcărel, dovadă că suntem 
pe o vatră străveche a Românilor balcanici. Casa de ci: 
tire din Kneajevo a fost înfiinţată în 1917, din propria por” 
nire a sătenilor şi cu mijloacele lor. Ca să se vadă în ce: 
măsură un asemenea lucru în Bulgaria înseamnă un ade- 
văr, poate nu este rău să se afle că, atunci când s'a făcut 
legea bibliotecilor, deşi ea prevedea ajutoare de Stat de 
tot felul, cele mai multe citaliști au fost împotrivă. Ele se 
înfiinţaseră şi se mențineau foarte bine singure şi erau 
de părere că n'au ce face, mai puţin cu controlul, decât 
cu darul de cărţi al autorităţilor, şi, prin urmare, cu o co- 
lorare, pe care n'o doreau. Mai târziu s'a văzut că această 
primejdie nu era chiar așa de temută și bibliotecile s'au 
împăcat cu legea. Faptul nu este însă mai puţin însemnat, 
ca o dovadă a simțului de neatârnare, a încrederii în sine 
şi a îndrăsnelii unui aşezământ făcut de către popor şi pen» 
tru el. 

In 1923 citaliştea a căpătat un loc şi pe el a început 
să-şi ridice o casă, din care n'apucase să ducă la capăt, 
până acum câţiva ani, când am văzut-o, decât catul de 
jos. In acest cat se găsesc o sală de cinematograf, o sală 
de bibliotecă şi de citire şi odăi de administraţie. Ceeace 
deosebeşte citaliștile bulgărești este că fiecare înţelege să 
aibă o casă a ei, anume clădită ca să răspundă scopurilor 
urmărite, care nu sunt numai citirea, ci tot atât întâlni 
rea şi împreuna sfătuire, petrecerile culturale şi conferințele. 
In felul acesta deosebirea de şcoală s'a făcut mai uşor şi 
a rămas pentru toți vădită. De altminteri, citaliştile din 
Bulgaria sunt strâns legate într'o asociaţie, cu adunările ei 
generale anuale, cu revistă proprie, cu şcoli şi cursuri de 
bibliotecari. Casa de citire din Kneajevo a costat vreun mi 
lion de lei, din care o jumătate au avut-o de la început
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oamenii, iar cealaltă jumătate s'a plătit în rate, în patru 
ani. Statul a dat şi el un ajutor de clădire de vreo 60.000 
de lei. Veniturile fiecărui an sunt de vreo 20.000 de lei din 
cotizaţiile membrilor bibliotecii, vreo 20.000 ajutor de la 
comună, vreo 100.000 chirie de la cinematograf şi vreo 
20.000 de la două, trei serbări mai mari. Ceeace face la un 
loc vreo 16.000 de lei pe an. Cheltuelile sunt de vreo A. 
120.000 de lei, din care leafa pentru un om cu treabi€e. ; 
acolo toată ziua, vreo 20.000, cărţi şi ziare vreo 6.0 
legătorie vreo 10:000, cancelarie vreo 4.000, iar ce NE =, 
rămâne, capete și dobânzi Ja ipotecă. Biblioteca are pestă +& i 
5.000 de volume, cu '7 reviste şi ziare, din care 3 ilustrate Rec ES 
Imprumută de citit acasă. Este deschisă în fiecare xi, în TEG 
Ianuarie şi Februarie între 4 şi 8 după amiază, iar în restul 
anului între 8 şi 12 dimineaţa și între 3 şi 8 după amiază. 
Se citesc de obiceiu cam 2.000 de cărți la o populaţie de 
4.200 de suflete. In fiecare Miercuri se ţine o adunare cu dis- 
cuţii şi în fiecare Sâmbătă o conferință, cu vorbitori din 
sat sau poftiţi de la Sofia şi din alte oraşe. Pe această 
cale scriitorii păstrează legătura cu cititorii lor, şiri cresc 
şi toţi, pe cari i-am întrebat, s'au arătat încântați de ceeace 
fac citaliştile, nu numai pentru ridicarea țării, dar pentru 
folosul literaturii și al literaţilor. 

Conferinţa se aduce la cunoştinţă cu afișe tipărite, aşe» 
zate în tot satul, pe stâlpi de telegraf sau pe garduri. Vor» 
bitorii au fost întrun an 7 studenţi, 5 elevi de liceu, 1 
învăţător, 3 funcţionari, 1 agronom, 1 tehnician, 1 gospo- 
dină 1 sculptor, cărora li se adaugă profesori şi lucrători. 
lată câteva. titluri de conferinţe: Ce este teatrul; Lumea 
veche şi lumea nouă; Ce am văzut la Londra; Sfaturi pen” 
tru sat; Chemare către tineri; Intâile închegări ale vieţii; 
Teoria lui Darwin; Urmările apei; Privire asupra literaturii 
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şi artei popoarelor vechi; Bătrâneţea şi moartea în viaţa 
organică; Obârşia omului; Electricitatea ca putere de miş- 
care şi- de lumină; Literatura nouă bulgară; Este Dumne- 

zeu? Abţinerea de 'la băuturi şi de la fumat; Sănătatea şi 
igiena publică. A doua mare noutate a bibliotecilor țără” 
veşti bulgare este, precum se vede, că ele nu cuprind numai 
cărţi de citit ci o foarte bogată viață culturală, din care 
cartea soarbe putere şi înțeles. Şi, in sfârşit, acolo la Knea- 
jevo, în satul rezemat de vânătul munte Vitoşa, de unde 
pornesc toate plimbările pe coastele lui stâncoase, cel ce-mi 
dădea aceste lămuriri şi altele, bibliotecarul sau gospodarul, 
ştia româneşte ca mine şi ca dumneata, pentrucă era de-a» 
casă de pe malul Dunării, unde limba noastră, chiar pe 
partea dreaptă, de Miazăzi, locuită din vechi vremuri 
de atâţia Români sau în schimb de mărfuri şi de oameni 
cu malul nostru, este destul de cunoscută. Indemnul, pe 
care îl luam astiel pentru acasă, se făcea îndoit. El îmi vor» 
bea, în ţară şi despre o ispravă străină, cu vorba alor mei 

La noi, bibliotecile satului înfințate de Stat, cele mai 
multe prin Casa Şcoalelor şi a Culturii Poporului, aşa cum 
s'a arătat la locul cuvenit, lucrează după îndrumările că 
pătate încă dela 1898. Cărţile se dăruesc şi se aşază la 
şcoală, care are proprietatea şi răspunderea. Legea din 
1932, care trebuia să însemne un pas mai departe, n'a pu- 
tut să fie dată în întrebuințare, pentrucă a fost lipsită de 
tot felul de lucrări pregătitoare, atunci când a fost făcută 
şi când mai uşor ar fi fost primită de toţi. Ministrul, care 
a urmat, a încercat tocmai acest lucru. El a deschis în- 
tâia şcoală de bibliotecari pentru bibliotecile populare, şi 
în deosebi pentru cele de la sat, A tipărit cărți de îndru- 
mare. A încercat să lege biblioteca de întreaga. viață su- 
fletească a obștei. Dar oamenii s'au schimbat şi lucrurile-
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s'au întors acolo de unde ar fi trebuit să ia o altă şi mai 
sănătoasă îndreptare. 

Afară de Ministerul Şcolilor mai sunt şi alte Ministere 
care au crezut că trebue să înființeze biblioteci la sate. 
Ministerul Bisericilor a înjghebat pe lângă foarte multe 
biserici de ţară, şi uneori au făcut acest lucru Vlădicii mai 
l.arnici, biblioteci parohiale, mai ales cu cărți de îndrumare 
creştină şi de întărire sufletească. Ministerul Agriculturii 
a întocmit biblioteci agricole, cu cărți care-i trebue în deo- 
sebi plugarului. Casa Autonomă a Monopolurilor, de pe 
lângă Ministerul de Finanţe, a trimis în satele unde are 
crescătorii ei de tutun, vreo 800 de biblioteci cu cărţi 
de gospodărie ţărănească şi de petrecere a minţii. Ministerul 
Muncii şi-a făcut şi el bibliotecile lui, cu cărți maicuseamă 
despre meşteşuguri şi apărarea, sănătăţii, în satele cu mine 
sau cu fabrici. 

Să nu se uite că, alături de bibliotecile ţărăneşti înteme- 
iate de Stat, se mai întâlnesc tot acolo atâtea datorite 
cocietăţilor noastre culturale. Ceeace este nou în Româ- 
nia culturală de după răsboiu este tocmai ivirea acestor 
societăţi, care sau gândit să ajute Statul, prins cu prea 
multe sarcini, sau chiar să facă mai bine decât el. De aceea, 
nu este prea rar astăzi ca în acelaş sat să-şi stea față 
în față patru sau cinci biblioteci, fără, legătură între ele 
şi fiecare cu alt stăpân şi alt regulament. Putinţele de ci- 
tit ar fi, la întâia privire, mai multe, dar cititul nu este 
in creştere. La o cercetare mai de aproape se vede că toate 
cele patru sau cinci biblioteci, slabe ca înzestrare şi slabe 
ca râvnă şi conducere, înseamnă mai puţin decât ar în- 
semna una. singură, bogată şi bine strunită. Cititul, în loc 
să fie în urcare, poate să scadă, prin lipsa. de încredere năs- 

cută în jurul unor asemenea biblioteci de sat.
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Cea mai veche societate culturală care a dus cartea la 
sate a fost Astra, numele prescurtat al Asociaţiei Transilr 
vane pentru literatura, română şi cultura poporului român. 
Ea a fost înființată de Românii de peste munţi încă din anul 
1861, cam odată cu alte asociaţii, aceea pentru Cultura 
poporului român din Maramureş, Asociaţia naţională din 
Arad sau Asociaţia pentru cultură din Bucovina, toate 
cu acelaș scop, de apărare şi întărire a neamului românesc 
de sub stăpânirea Austriecilor şi a Ungurilor. Astra în 
fiinţase până la răsboiu câteva, mii de biblioteci în aproape 
toate satele ardelene. Ca să aibă cărți potrivite să le în- 
zestreze, ea a început să tipărească o bibliotecă pentru toţi, 
care a ajuns la câteva sute de numere. Alte cărţi treceau 
hotarul de la noi, fie schimbându-și titlul, ca să nu dea 
de bănuit poliției ungurești: pe foaia întâia cartea avea 
aici un nume, care arăta şi ceeace era scris înăuntru, de 
pildă, Istoria Românilor, iar la Sibiu și la Braşov se chema 
Cultura. Cartofilor sau De la noi. Până să apuce să prindă 
de veste autorităţile prin vreo pâră, despre deosebirea din 
tre copertă şi cuprins, cartea călătorea. Alte cărți tre 
ceau hotarul pe la Vama Cucului în dăsaga vreunui Badea 
Cârţan oarecare. După răsboiu, Astra şi-a încordat din 
nou puterile. Ea avea, în întâiul rând, să dreagă stricăciur 
nile făcute de lupte sau de îndârjirea foștilor stăpâni din 
ajunul înlăturării lor şi era datoare, în acelaş timp, să se 
potrivească împrejurărilor schimbate. Bibliotecile de la sate 
au fost înoite. Bătrâna revistă „Transilvania“ s'a prefăcut 
într'o foaie de îndrumări culturale, care îmbrățișează de- 
opotrivă şi cartea. Tinerii cari urmează şcolile de iarnă ţă 
răneşti primesc din ce în ce, mai des şi câteva lecţii de bi 
bliotecărie. 

La noi, pe lângă alte societăţi sau grupuri de studenţi
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de la ţară, organizaţia care a căutat mai mult să răspân” 
dească la sate cartea a fost Liga. pentru unitatea culturală 
a tuturor Românilor. Ea sa născut prin anii 1891-1892, 
de pe urma unui proces, zis al Memorandului, pus la cale 
de Unguri împotriva celor mai de seamă fruntaşi ai Ro» 
mânilor din Transilvania, şi a lucrat la, început mai ales 
prin întruniri şi gazete, ca să arate tuturor primejdia în 
care se găseau fraţii noştri săşi piardă limba şi ființa. 
Gândită pentru oraşe şi lucrând în întâii ani numai în ele, 
mai târziu Liga s'a îndreptat și către sate, iar unul din în 
tâile mijloace de legătură a fost cartea. Atunci s'au ivit 
ca nume şi au prins a se răspândi casele de citire. In jurul 
lor a fost ca o învăpăere de nouă credinţă. Dacă a fost 
privită cu sfințenie cartea şi a început să fie arătată ca 
un leac la atâtea rele, lucrului Ligii din acei ani i se dato- 
reşte. Ceva din avântul acelei vremi şi acelor oameni a venit 
până la noi şi se regăseşte, la o căutare mai adâncă, în 
atâtea din părerile şi din jertfele noastre pentru citit. 

In zilele acelea trăia într'un sat din judeţul Dâmbovita, 
numit Podul Bărbierului, un fel de boerinaș de ţară, Iorgu 
Dumitrescu. El a înviat un obiceiu, pe care nu-l mai avuse» 
seră decât Voevozii de demult. Tipărea cărți pentru popor 
şi le dădea fără nici o plată, oricui le cerea. Parcă văd 
încă acele volume legate trainic într'un carton roşior, din 
care am citit și eu în anii fragezi atâtea din Vieţile Sfin- 
ților. De câte ori isprăveam o carte, aveam numai grijă 
să puiu la cutie o carte poştală și peste câteva zila îmi 
sosea un nou volum. Mulţi vor fi binecuvântat ca mine 
pe lorgu Dumitrescu din Podul Bărbierului! El dovedea 
cât de mare era în popor setea după cuvântul scris şi, în 
acelaș tinip, câtă trebuință, alături de o tiparniţă a ora- 
şului, de o tiparniță a satului.
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După unire, cea mai însemnată societate, înființată anu- 
me pentru îmbunătăţirea și înfrumusețarea, vieţii satului, 
a fost Fundaţia Culturală Principele Carol. Principele Ca» 
ro], pe-atunci principe moștenitor al României, sa gândit 
că nu era de ajuns dacă țăranii căpătaseră de la tatăl Său, 
Regele Ferdinand, şi de la Ţară, încă de pe câmpul de 
luptă pământ şi vot. Cu moşie mai mare, dar fără pregătire 
ca s'o folosească mai chibzuit, țăranul putea să rămână tot 
aşa, de sărman ca înainte, și cu dreptul să-şi aleagă. oamenii 
lui în Parlament,-dar fără priceperea treburilor şi trebuin- 
ţelor ţării, el putea să se facă, fără să-şi dea seama, numai 
oarba unealtă a altora. "Țăranii aveau nevoe, mai ales după 
împroprietărire şi după lărgirea dreptului de vot, de mai 
multă lumină a minţii. Sarcina aceasta şi-a luat-o Fundaţia 
Culturală Principele Carol, întemeiată încă din 1921. Unul 
din mijloace era cartea şi biblioteca satului. 

Fundaţia, nu numai înțelege că biblioteca nu poate să 
fie decât o unealtă pentru un scop mai înalt, dar se şi poartă 
potrivit acestei înţelegeri. Ea nu se grăbeşte să înfiinţeze 
din întâia zi o casă de citire într'un sat unde a fost chemată 
să lucreze, și să-şi socotească prin aceasta datoria împlinită. 
Fundaţia. are un plan de lucru mai larg, pe care îl lasă în 
seama nu a bibliotecii, oricât este ea de nelipsită din acel 
plan de lucru, ci îl trece asupra Căminului cultural. 

Fiecare sat trebuie să ajungă să aibă un Cămin cultural, 
alcătuit din toţi oamenii săi cu pricepere şi cu bunăvoință. 
Căminul caută să fie de folos în toate trebuinţele vieții 
ţărăneşti, care are cel puţin patru înfățișări deosebite. Nici 
una din ele nu poate să fie uitată, fără pagubă pentru 
cbşte. Sănătatea stă la locul de frunte. Oamenii trebue 
deprinși s'o prețuiască și săi poarte de grijă, ca unuia 
din cele mai mari bunuri, de la curăţenia casei şi a trupului,
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până la arătarea la medic şi la mişcările în aer liber pe 
câmpul de exerciţii al satului. După sănătate urmează 
munca. Oamenii trebue îndrumați să adune cât mai mult 
din osteneala. braţelor lor, punândurli-se la îndemână unelte 
sau vite mai bune, arătândurli-se ce folos pot să tragă din 
grădina. de zarzavat sau de pomi, din albinărit, din țesutul 
în casă, din meşteșugurile iernii, din întovărăşire şi cooper 
rative. După sănătate şi muncă vine la rând grija de suflet. 
Oamenii trebue făcuţi mai buni credincioşi, părinţi şi cetă 
ţeni, legându-i mai strâns de biserică, de limbă, de cântec, 
de portul vechiu, de țară și de istoria ei. lar, la sfârșit, 
ceeace rămâne de îmbunătăţit este mintea şi sunt cunoş+ 
tințele. Oamenii trebue câștigați să prețuiască, pentru co- 
piii lor, şcoala, iar pentru ei, şcoala țărănească, adunările, 
şezătorile, teatrul de ţară, cinematograful de petrecere şi 
de învăţătură, vorbirea şi cântecul prin radio, cartea, şi 
bilioteca, satului. Iată, tocmai unde stau, în Căminul cul 
tural, cartea şi biblioteca şi cum sunt ele legate, ca o în- 
cheere şi ca o răsplată, de toată viața omului de la țară. Se 
vede aici o credinţă, care deosebeşte Fundaţia Culturală 
Principele Carol, în felul de lucru, de toate celelalte so- 
cietăţi culturale de la noi, din trecut şi de âstăzi. 

Fundaţia are vreo 1500 de cămine culturale răspândite 
în toată ţara. Cele mai rare sunt în Transilvania, dar nu 
pentrucă pe-acolo sătenii ar fi mai puţin dornici să se în 
soțească sau pentrucă Fundaţia nu şi-ar da osteneală de 
stulă, ci pentrucă în acele părți de loc se găseşte şi lucrează 
Astra, cu alcătuirile ei. Fiecare cămin are biblioteca. lui. 
Dacă socotim, una peste alta, numai câte 100 de cărţi de 
fiecare bibliotecă, deși sunt atâtea cu 500, cu 1000 sau 
chiar cu mai multe mii, înseamnă că în casele de citire 

„de la sate ale Fundaţiei se află pe puţin 150.000 de volume.
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De câtva timp Fundaţia încearcă, aşa cum a făcut în 
Cadrilater, să înființeze şi alt fel de biblioteci de sat, cu- 
noscute cu numele de biblioteci ambulante. Se trimete u- 
nor Cămine, care n'au putut să-şi înjghebeze o bibliotecă 
proprie sau au o bibliotecă prea slabă, o ladă de cărţi, cu 
vreo 150 de volume. Lada rămâne în sat o lună sau două 
şi apoi călătoreşte către alte sate. Oamenii, cari nu se 
îndemniau destul să citească ceeace aveau la îndemână sau 
mai amânau, acum, de teamă că le pleacă aceste cărţi de 

împrumut, s2 grăbesc să le folosească. Este frumos că întâia 
din aceste biblioteci ambulante a ajuns în satul Titu Maio- 
rescu, din judeţul Caliacra, marele cărturar. Ceeace fusese 
încercat, asemănător mai de mult de Casa Şcoalelor, s'a 
oprit curând și n'a fost dus mai departe. 

Nu aci stă însă noutatea. Mai sunt doar atâtea societăți 
care fac biblioteci la ţară! Una din ele, care nu trebue 
uitată, este marea Bibliotecă G. Bibicescu, de la Craiova, 
care dărueşte satelor biblioteci de câte 250 de volume, în- 
trun dulap de stejar cu geam. Multe sate din Oltenia, 
maicuseamă, au fost înzestrate cu cărţi, şi tot atât de multe 
din Banatul iugoslav, pe unde au rămas la încheerea păcii, 
vreo 150.000 de Români rupţi din trupul țării. | 

Fundaţia a făcut însă mai mult. Când a băgat de seamă 
că satele n'au c foae a lor, din care să poată vedea, mai 
uşor decât în ziare, tot ceeace se petrece şi se gândeşte 
în lumea largă şi în ţară, în legătură cu ce-i doare în deo- 
sebi pe ei, a tipărit din nou ,„Albina“. Câteva zeci de 
mnii de foi pleacă în fiecare săptămână în toate unghiurile 
pământului românesc, pline ca un stup cu lămuriri de plu- 
gărie şi de sănătate, cu pagini de întâmplări sfinte sau de 
istorie, cu îndrumări pentru gospodine, cu poezii și cântece, 
cu pozne pentru copii, toate bogat și frumos ilustrate. Când
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a prins de veste că nu găseşte destule cărți potrivite pentru 
săteni, ca să înzestreze bibliotecile, s'a hotărît să tipărească 
ea asemenea cărţi, și aşa a ieșit „Cartea Satului“. Scrii: 
tori din cei mai buni şi apropiaţi de viaţa satelor, scriu 
acolo unele din cele mai frumoase cărți pe care le avem, 
despre Cei trei Regi, despre Inima noastră, despre Viaţa 
creştină în pilde, despre "Toate leacurile la îndemână, sau 
între gospodine, Culegere de coruri, Vicleimul, Invietorul 
de morţi, Cartea crescătorului de peşti, Cuiul lui Pepelea, 
Minunea, Şezători de seară, Răsunete din Basarabia, cu- 
noştinţe, povestiri, teatru, cântece, pentru toate gusturile 
şi vârstele, cu desene meșteşugite, pe hârtie aleasă şi ief- 
tine. Ca să poată ajunge, nu numai în bibliotecile sătești, 
dar şi în mâna țăranilor cari ar vrea să le cumpere și să. le 
aibă acasă, s'au înființat pe lângă destule cămine li 
brării de sat. Unele din acestea merg foarte bine şi au un 
dever neaşteptat de mare. Bani, cari mai înainte, luau dru- 
mul cârciumii sau al prăvăliilor cu mărfuri femeeşti proaste, 
intră acum în cărți, adică în lumina, minții. Când Fundaţia 
sa dumurit că nici aşa nu se citeşte cât ar trebui şi că 
bibliotecii însăşi îi lipseşte călăuza, a pus la cale, pe lângă 
şcolile pentru conducători de cămine, nişte cursuri ue bi 
bliotecari. Acolo oamenii au aflat, nu numai cum şi de 
unde să aleagă cele mai nimerite cărţi, dar şi cum să le 
treacă în condici, să le așeze în raft şi să le păstreze, și 
maicuseamă cum să le facă să intre în mâinile cititorilor, 
Echipele studenţeşti, care sunt trimese de Fundaţie în 
fiecare vară la sate, sunt îndrumate să facă şedinţe sau 
şezători de citit unde să, le citească ele oamenilor până s'or 
deprinde singuri și n'or mai crede cartea o născocire de 
târgoveţi cu care țăranii m'ar avea ce face şi numa: și-ar 
pierde vremea. Serbarea cea mare a cititului, din Mai, în 

5
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fiecare an, numită Ziua Cărţii şi gândită la început numai 
pentru orașe, a fost întinsă de Fundaţie şi la sate, cu tot 
felul de premii pentru cei mai harnici cumpărători, păstrăr 
tori şi cititori d& cărţi dintre ţărani şi cu tipărirea numelui 
lor în foile ei. lată atâtea fapte care arată că Fundaţia 
priveşte și imbrăţişează biblioteca satului mai temeinic de 
cât se făcuse la noi de obiceiu. O altă dovadă este şi cărti 
cica de față, pe care o tipăreşte în „Cartea Satului” şi 
unde săteanul să poată găsi lămuriri despre ceeacei în” 
seamnă într'adevăr un asemenea aşezământ în viaţa de la 
ţară, cu pilde, pentru o mai bună înţelegere şi încredin- 
ţare, de la noi şi de la alţii, și împreună cu îndrumări şi 
îndemnuri de răspândire şi apărare a acestui minua: mij- 
loc de înălţare a popoarelor . 

Peste toate aceste întocmiri pentru carte ale Fundaţiei 
răsună limpede şi înalt cuvântul Majestății Sale Regelui 
Carol al Il-lea, rostit în Ziua Cărţii din 1933. El lămureşte 
mai bine decât orice altceva din ce gând au fost pornite şi 
câte nădejdi pune în ele Capul şi Braţul ţării: 

„xCartea, este acel negrăit motor de viaţă, acel nespus în” 
demnător înspre fapte, care, din frageda copilărie până în 
adânci bătrâneţi, este un tovarăş de credință al omului. 
De la copilul mic, care răsfoeşte — adesea rupându-le — 
foile, în care nu-l atrag decât pozele, la tânărul adolescent, 
care se îmbată de ritmul poeziei, până la omul matur, 
care citește ca să-şi întărească sufletul, este întreaga des- 
făşurare a, vieții”. 

Din vremurile vechi, de când se mai ţine minte de regi 
cântăreţi, nu sau mai auzit vorbe regeşti, mai duioase 
şi mai adânci, pentru preamărirea, cărții.



DIN CE ESTE ALCĂTUITĂ. 

Bibliotecarul și pregătirea lui. — Cărţile: de copii, de 
tineret, de vârsinici şi de cărturari. — Ciădirea. — 
Așezarea și imprumularea acasă. — Veniturile și 
cheltuelile. 

O bibliotecă, pusă la îndemâna tuturor înseamnă un nu- 
păr de cărți potrivite cu trebuințele celor cari au. să le 
citească, adăpostite într'o casă sau încăpere proprie, aşer . 
zate pe rafturi şi trecute în așa fel în condici ca să poată 
fi cu înlesnire găsite, cu venituri de unde să se împros 
păteze şi date în seama unui gospodar pregătit, bibliote» 
carul. j 

Să ne oprim câte puţin la fiecare din aceste cinci părţi 
alcătuitoare. 

O întrebare se ridică poate, care dintre ele se cuvine 
să aibă, întâietatea? Pentru cei mai mulţi, biblioteca este 
acea punere la un loc de cărți, alături de care celelalte 
cerințe nu mai au decât un rost de a doua mână. Acest 
înțeles a împins între noi la înfinţarea atâtor biblioteci 
nâscute moarte, care au însemnat, nu numai o cheltuială 
zădarnică, de suflet şi de bani, dar şi o scădere de încre- 
dere între oameni, adică o lucrare împotriva propriului 
scop. De aceea este bine să se vorbească, înainte de cărţi, 
de casă, de așezare şi de buget, tocmai de bibliotecar, Îa
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care până acum lumea s'a gândit abia la urmă, când n'a 
crezut deadreptul că nu trebue să se gândească de loc. 
Atât că numai bibliotecarul se pricepe să unească într'un 
întreg cele patiu părţi amintite şi să facă din acest întreg 
o bibliotecă vie. Iată de ce am cutezat chiar să zicem că la 
început trebue să fie bibliotecarul şi abia apoi să vie biblio- 
teca. Un bibliotecar inimos poate foarte bine să ţie locul 
cărților, până când satul va fi în stare să şi le aibă, po- 
vestind din cele citite și ştiute oamenilor, într'adevăr ca 
o carte însufleţită el însuş. O adunare de cărţi, oricât de 
bogată, dar lipsită de priceperea şi de râvna unui biblio- 
ecar, rămâne de cele mai multe ori sub chee, neînţeleasă 

şi fără glas. Incă odată, la început a fost bibliotecarul! 
Bibliotecarul trebue să fie, înainte de orice, un om care 

iubeşte cartea. Numai aşa va fi în stare, la rândul lui, 
să lacă iubită cartea. Dintre cele două feluri de citit cititul 
literelor şi cititul cărților, cel de-al doilea este mult mai 
anevoios decât cel dintâi. El trebue să fie deprins cu, încă 
şi mai mare bătae de cap. Atâţia, mai cu seamă dintre 
ţărani, cari au învăţat odată, în şcoală, să citească, n'au 
citit în viața lor o carte. Este nevoe pentru aceasta de o 
luare aminte cu totul alta, de o punere în legătură a. ceeace 
spune o pagină şi ceeace desvoltă şi vrea să ducă mai 
departe pagina viitoare, de o înviorare și o omenie, care 
nu se câştigă decât foarte rar singure. După cum copilul 
este de cele mai multe ori neîncrezător şi speriat înaintea 
semnelor pline de taină ale literelor alfabetului şi cere un 
om înadins pregătit, învățătorul, ca să] ia de mână, să-l 
lumineze și să-l schimbe într'un şcolar sârguincios, la fel 
este şi cu tânărul sau bărbatul și femeia în putere, în faţa 
cărţii. Lucrul pe care este chemat să-l facă dincolo învă” 
țătorul trebue să-l facă dincoace bibliotecarul. Pregătirea de
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învăţător singură nu-i ajunge, ca să împlinească deopotrivă 
de bine amândouă sarcinele. Aceasta se vede la sat în toate 
zilele. Ceeace nu înseamnă însă, în acelaş timp, că omul care 
poate să-şi însuşească cel mai uşor pregătirea de biblio- 
tecar, nu rămâne tot învățătorul. De aceea, atât la noi 
cât și în alte ţări, cei mai. mulţi din bibliotecarii biblio- 
tecilor de ţară sunt învățătorii. 

Meseria de biblioţecar, ca orice meserie, se învaţă. Când 
este vorba de bibliotecarii marilor cetăţi ale cărţii cu sute de 
mii şi cu milioane de volume, lucrul pare de la sine înțeles. 
Din cele mai vechi vremuri ei au urmat o şcoală anumită 
şi au făcut, înainte să fie numiţi, ucenicie de mulţi ani prin 
marile biblioteci. Indoiala în trebuinţa unei pregătiri deo» 
sebite se naşte numai când este vorba de bibliotecarii cari 
gospodăresc abia câteva zeci sau sute de volume într'un 
sat pierdut. Dacă ei sunt nişte cărturari cunoscuţi, cum 
ar fi preoţii sau învățătorii, de unde nevoia să mai facă 
o şcoală pe deasupra? Ce-ar mai avea de învăţat peste 
ce știu? 

Mai au de învăţat aproape tot. Trebue să-și însușească, 
întâiu, greaua ştiinţă a câștigării oamenilor pentru carte. 
Bibliotecarii bibliotecilor de la sat nu sunt numai niște 
bibliotecari oarecari, puşi doar peste o gospodărie mai 
mică. Rostul lor este cu totul deosebit de al celorlalţi. Pe 
când bibliotecarii mari sunt nişte oameni de ştiinţă, cari 
stau între cărți și aşteaptă pe cititori, îndemnați să vie sin 
guri să-i caute, fie de nevoia unei cercetări, fie de drag, 
bibliotecarii mici sunt mai mult nişte oameni de inimă, meş 
teri să născocească tot felul de mijloace, ca să-şi facă şi 
să-şi călăuzească cititorii, car fără ei nici n'ar fi. Un biblio- 
tecar mare pus peste o bibliotecă, mică o poate da de râpă. 
Anii lui mai mulţi de pregătire şi priceperea mai largă, aici
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awi sunt de niciun ajutor. Dimpotrivă, se încurcă în ei 
şi depărtează sufletele. 

Numărul cititorilor la o asemenea bibliotecă nu este 
prea maxe, așa că fiecare poate fi cunoscut de aproape. 
Bibliotecarul îi poate dinainte pune deoparte, cartea cea 
mai potrivită, poate sta de vorbă cu el și-l poate dumiri 
despre ceeaceri place şi-i este şi mai de folos. El îi stă ori- 
când la îndemână, nu numai în ceasurile când biblioteca 
rămâne deschisă, dar şi pe drum sau în propria bătătură. 
Citeşte el însuş, de câteori poate, şi înmulțeşte cu iscusință 
prilejurile, fie la şezători, fie în casa omului, atunci când 
vine o carte nouă şi procopsită. Are grijă să dea de veste 
îndată ce-i soseşte ceva deosebit. Pentrucă, la țară cărţile 
se împrumută acasă, bibliotecarul trebue să folosească drep- 
tul pe care are să le urmărească și să n'aştepte totdeauna 
sorocul ca, să i se întoarcă singure. O vorbă aduce alta, o 
pagină cate n'a fost înţeleasă poate fi lămurită, o ştire ne- 
aşteptată dintr'un ziar sau revistă, adusă plocon, şi cititorul 
păstrează astfel mereu vie legătura cu biblioteca. Dacă 
şcoala poate să aştepte în linişte pe şcolari, cari sunt datori 
s'o urmeze, biblioteca trebue să umble ea după cititori, 
să-i ţie calzi şi sări înmulțească, pentrucă pe ei nimic nui 
sileşte decât brânciul inimii și limba dulce a bibliotecarului. 

Bibliotecarul mai trebue să aibă însă şi foarte multe cu- 
noştințe, pe care le capătă de la alţii, mai pricepuţi decât el, 
de unde poate să afle cărţile cele mai bune pentru biblioteca 
lui, cum să le aşeze, cum să le lege, cum să le apere de stri- 
căciune, cum să ţie un registru, cum să păstreze legătura 
cu alte biblioteci, cum să facă socoteala citirii şi s'o trimeată 
acolo unde se adtină din toată ţara şi se tipăreşte, cum să ia 
parte la marile adunări ale bibliotecarilor şi ce să ceară 
în ele .
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La noi, întâia şcoală de bibliotecari, care s'a deschis de 
Direcţia Educaţiei Poporului, din Ministerul Şcoalelor, în 
anul 1933, sa gândit maicuseamă la bibliotecile satului. 
Trebuinţa ei era atât de simțită încât, în loc de 50, 60, câţi 
ar fi trebuit să fie ascultătorii, ca să poată lucra bine, au 
venit, într'o adevărată năvală, peste 250. Ei au urmat cu 
mare sete, atât lecţiile de catedră, cât şi lucrările şi vizitele 
prin biblioteci. Deşi cei mai mulţi erau învăţători, cursu- 
rile li sau părut cu totul noui şi de cel mai mare folos. 
Ori pe unde sunt întâlniți şi astăzi, după atâţia ani, prin 
satele lor, ei spun cu mândrie şi îşi aduc aminte mişcaţi că 
au luat parte la întâia școală de bibliotecari din România. 
Acea şcoală n'a fost decât o încercare, dar întru totul iz 
butită. Atunci însă când legea bibliotecilor sa va întinde 
peste toată ţara, lege care n'are niciun rost fără bibliotecari, 
asemenea școli vor trebui să se înmulțească și să se des” 
chidă Îa timpuri hotărâte. Nimeni nu va putea să fie numit 
bibliotecar, ceeaceri va aduce neapărat şi O leafă, mai mare 
sau mai mică după numărul cărţilor şi al cititorilor bibliotecii 
şi după bogăţia comunei, fără să nu aibă un certificat al unei 
astfel de şcoli. 

Sau făcut lecţii despre: Statul cultural; Istoria cărții; 
Din viaţa bibliotecilor străine şi de la noi; Propaganda 
cărţii, circulaţia, ancheta printre cititori şi statistica cititu- 
lui; Organizarea, technica și întreţinerea unei biblioteci 
populare; Cărţile satului; Cărţile femeii; Cărţile micii bi 
blioteci de oraş; Cărţi de înoire morală şi materială; Cărţile 
de pe lângă o bibliotecă populară, cărţi vechi, manuscrise, 
colecţii din folklorul local, albume, stampe, inscripții şi 
exerciţii de citire cirilică; Cărţile copiilor și ale tineretului; 
Cărţile muncitorilor şi ale meseriașilor; Metode pentru cul: 
tura adulților: realizările de la Căminul cultural din Ungu-
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reni; Cinematograful cultural, cu demonstraţii; Cântecele, 
corurile, dansurile și muzica instrumentală, pentru adulţi, 
tineret și copii; Sporturile la ţară şi educaţia fizică; Teatrul 
popular de copii şi prin copii, despre dicţiune și punere 
în scenă. 

În afară de lecţii, s'au cercetat biblioteci, arhive, muzee, 
tipografii de cărţi şi ziare, postul de emisiune radiofonică, 
S'au jucat piese de teatru cu copiii şi s'a luat parte la re- 
prezentaţi dramatice și de Operă. Lucrările practice pro- 
priu zise au fost mai puţine, dar ele n'au fost cu putinţă 
în măsura. voită, din pricina, cum s'a arătat, a prea marelui 
număr de înscrişi. Să nu se uite, apoi, că Bucureştii, oricât 
este el de înzestrat cu biblioteci puternice pentru învăţaţi, 
n'are încă nici o bibliotecă populară bine chivernisită cu 
bibliotecar, cărţi şi public, unde să se poată face ucenicie. Pentru anul viitor, 1934, se puseseră la cale patru aseme- 
nea şcoli de bibliotecari de biblioteci ale satului, deschise 
în cele patru orașe ale țării unde se găsesc biblioteci uni» 
vezsitare şi, prin urmare, oameni destui de meserie ca să 
dea bune lecţii. Imprejurările au împiedicat împlinirea a- 
cestui gând, dar atâtea societăţi și-au făcut de-atunci un 
obiceiu să dea bibliotecarilor lor de ţară sau altor oameni cari lucrează acolo, câteva lecţii de bibliotecărie. Am a- 
mintit, în altă parte, dintre acestea, Fundaţia Culturală Principele Carol şi Astra. Gândul, necunoscut la noi îna- inte, şi-a făcut numai în câţiva ani drum. Putem fi de-acum încredințaţi că nicio lege a bibliotecilor populare nu se va mai aduce fără ca ea să nu hotărască şi înfiinţarea unor şcoli de bibliotecari. 

Toate ţările vecine, care au legi ale bibliotecilor, s'au purtat la fel. In Cehoslovacia sunt trei rânduri de şcoli de bibliotecari. Cea dintâi ține un an întreg și scoate bi»
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bliotecari pentru bibliotecile mari. Noi avem ceva numai 
ca un început la Arhivele Statului din Bucureşti. Cea de-a 
doua dă cursuri de trei săptămâni pentru bibliotecile din 
comune cu o populaţie între 2.000 şi 10.000 de locuitori. 
Atât pregătirea şcolară cerută candidaţilor cât şi progra- 
mul de învăţământ sunt mai grele. A treia şcoală nu ţine 
decât vreo câteva zile, are un program uşor şi este mult mai 
aproape de ceeace ne-ar trebui nouă, pentru cele mai multe 
din satele noastre. | 
Programul, numit al cursului scurt de bibliotecari, se 

imparte în două: în cursuri propriu zise şi în exrciţii prac- 
tice. Cursurile au trei părţi: 1. Insemnătatea şi scopul biblio- 
tecii populare. Starea ei în ţară, judeţe și plăși. Legea bi- 
bliotecilor. Bibliotecarul şi îndatoririle lui; Organizaţia cul 
tarii poporului şi aşezământul pentru sprijinirea muncii bi- 
bliotecarului; 2. Literatura pentru toţi şi alegerea cărților 
pentru bibilotecile populare; 3. Conducerea bibliotecilor 
populare mici; legatul cărţilor şi aşezarea bibliotecii; siste» 
mul împrumutării, tehnica ei, statistica şi contabilitatea. 
Exerciţiile practice se fac în bibliotecile locului unde se 
ţin cursurile. 

Bulgaria iși pregăteşte bibliotecarii citaliştilor ei prin 
cursuri asemănătoare. 

Cu toate că suntem o ţară în care bibliotecile pentru 
toți s'au desvoltat de curând, nu ne-au lipsit marii biblio- 
tecari. După pilda lor vor putea ceilalți să-şi călăuzească 
paşii. La locul de cinste cuvinerse să fie aşezat acel Ardelean, 
crescut în datinele de credință faţă, de carte ale Blajului, 
Ion Bianu. Cincizeci de ani a gospodărit el cea mai de seamă 
bibliotecă din toate timpurile a Românilor, Biblioteca Aca» 
demiei Române, făurind-o bucată cu bucată, alergând prin 
ţară şi pe afară din ţară după cărţile rare, cumpărând, 
când se putea plăti cu bani, cerşind, când nu se putea, şi
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apărând apoi, dupăce comoara se strânsese, tot ce umplea 
acum pivnițele şi dulapurile, ca un cioban o stână, cu legea. 
şi cu bâta. Parcă îl văd, în odaia lui de sus, la masa de 
scris, între hărţi, chipuri de scriitori şi cărţi. Abia înce- 
peam o vorbă şi intra cineva. Era sau un om cu nişte scri 
sori de semnat, sau casierul cu socotelile vreunei moşii a 
Academiei Române, sau un bibliotecar venit să întrebe ceva 
despre o tipăritură, sau vreun străin în trecere prin Bucur 
reşti şi dornic să cunoască biblioteca. Nimic nu se putea 
mişca. fără ştirea, lui în nesfârşita gospodărie a Academiei 
Române. Ferestrele, în loc de sticle străvezii, aveau sticle 
colorate cu feţe de Domni şi Domniţe vechi şi, când lovea 
în ele soarele, ochii Domnilor şi Domniţelor se aprindeau, 
privind la sluga lor credincioasă, care, în munca lui fără 
preget, deși îi înălțase acolo, nici nu mai avea minte 
să-i vadă, iar încăperea se umplea de o lumină caldă de bi- 
serică. Atunci când toţi plecaseră în Moldova, înaintea duş 
nilor cotropitori din marele răsboiu, el a rămas pe loc, 
dârj, ca să-şi păzească biblioteca. De-atâtea ori a putut 
să ție piept şi de atâtea ori a scrâşnit, neputincios, dar toți 
cei veniţi, profesori lacomi de pe la Sofia sau din altă parte, 
ca să pună mâna pe averea de cărţi a Academiei Române, 
au trebuit să se întoarcă acasă fără ispravă. Ion Bianu îi 
întâmpinase în prag şi niciunul nu putuse să treacă peste 
el. Odaia de sus şi-a schimbat de pe acum rosturile, a doua 
zi după moarte, casele cele vechi unde este adăpostit aşe» 
zământul astăzi, se vor dărâma, ca să facă loc altora, mai 
bogate şi mai largi decât le cunoscuse bătrânul bibliotecar, 
dar amintirea lui ne va urmări totdeauna. E] este pentru 
noi un fel de bibliotecar părinte, la care ne vom duce me» 
reu, ca să-i cerem, nu atât îndrumări, cât o scântee din 
acea iubire față de meserie, de carte, de ţară şi de destinele
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lor fără moarte, pe care nu le-am putea nicăeri în altă 
parte găsi în aceeași măsură. 

Un bibliotecar va şti să-şi înzestreze biblioteca lui cu 
cele mai potrivite cărţi. Este drept că una din marile greu» 
tăţi, de care se izbeşte orice bibliotecă de sat, este rari 
tatea lucrărilor scrise anume pentru țărani. Nici cunoştin” 
țele puse în ele, nici limba în care sunt îmbrăcate nu le 
fac uşor înţelese. De aceea, încă dinainte de răsboiul din 
1917, aşezămintele sau oamenii cari voiau să facă biblio- 
teci ţărăneşti au ajuns la hotărîrea să tipărească întâiu chiar 
ei cărţile trebuitoare. Așa s'au purtat la noi Casa Şcoar 
lelor, Societatea Steaua, Albina, iar în Ardeal Astra. In 
vremurile mai noui, cu țara mărită şi cu luarea aminte 
faţă de țărani crescută, trebuința aceasta s'a simţit cu atât 
mai vie. Alături de vechile aşezăminte de Stat şi societăţi, 
Sau ivit marile edituri, „Cartea Românească.“ şi „Univer- 
sul“, care au tipărit în mii şi zeci de mii de exemplare, 
cărţi de cunoştinţe folositoare, pagini alese și calendare, sau 
culegeri agricole, şi s'a ivit Fundaţia Culturală Principele 
Carol, care a început să scoată „Cartea Satului“. Astăzi 
avem câteva sute de volume și volumaşe, pe care le pu- 
tem trimete la ţară, şi numărul lor creşte necontenit. Nu 
este tot ce ne trebue, în unele ramuri avem prea mult și 
în altele de loc, scriitorul nu nemereşte totdeauna vorba sau 
întorsătura, cea mai obişnuită, dar suntem pe cale. Dupăce 
cârturarii de la oraşe au suspinat atâta de dragul țăranu 
lui, au descoperit în sfârşit şi graiul ca să se facă. înțeleşi. 
De-acum, cea, mai temută piedică pusă în drumul biblio» 
tecilor satului a fost înlăturată. 

Ceeace are rostul unui înainte mergător al cărții, ţine 
trează luarea aminte, deprinde cu cititul zilnic şi-i arată 
folosul oricui, este ziarul. 'Tipăritura aceasta, care iese la
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timpuri hotărite şi cu întâmplări noui din lume, poate 
fi sau o gazetă obişnuită, de ştiri, o foaie populară, o re- 
vistă de cultură sau chiar un calendar, zilnice, săptămânale, 
lunare sau anuale. Ele ţin biblioteca şi pe cititorii ei în 
strânsă legătură cu viața, îi atrag şi îi împrietenesc în cele 
din urmă cu însăşi cartea, puţin mai grea şi mai de zile 
mari. Da aceea este bine ca fiecare bibliotecă de sat să fie 
abonată la cel puţin o foaie şi o revistă. Când foaia şi re” 
vista, sunt şi ilustrate, folosul este cu atât mai mare. Trebue 
să se caute însă ca, ziarul să nu fie politic, pentru păstra- 
rea bunei înţelegeri între oameni, cari pot să aibă păreri 
politice deosebite. Deopotrivă, trebue să se ţie departe cu 
grijă acele tipărituri de haz, care, din dorul să stârnească 
râsul cu orice preţ, păcătuesc de atâtea. ori faţă de bună” 
cuviința și de încrederea, pe care oamenii se cuvine să le păs 
treze față de aşezăminte şi de viaţă, mai ales oamenii mai 
sănătoși şi mai întregi de la țară. Intâia secţie a unei bibliv» 
teci de sat trebue să fie, prin urmare, aceasta, a ziarelor și 
a revistelor. 

Mai dornici chiar decât cei mari de cărţi rămân copiii. 
Fi sunt vârsta minunată a basmelor, un basm această vârstă 
ea, însăși, şi a mirării de fiecare pas a ochiului. Tot ce li 
se povestește îi încântă şi tot ce li se arată îi opreşte. Cărţi 
mari cu foi groase, cu scris puţin sau de loc, dar cu atât 
mai atrăgătoare ilustrații, pentru copiii cari n'au fost încă 
la şcoală, sunt ca nişte adevărate porţi vrăjite pe unde 
prichindeii de astăzi se vor obişnui să intre în pământul 
necunoscut şi cu multe taine al bibliotecii. Ri trebue de» 
prinşi de fragezi, nu atât cu o carte de lecţii, cu care se 
vor găsi prea destui să-i deprindă, făcându-le-o de-atâtea 
ori silnică, ci cu o carte de bucurie şi de petrecere. 

De la o vreme ies şi'la noi în tot mai mare număr şi
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tot mai frumoase cărţile de copii, cunoscute cu numele de 
cărți de Crăciun, pentrucă la oraşe se fac de obiceiu dar 
de aceste sărbători ale iernii și ale cititului. Nicio bibliotecă 
nu trebue să fie lipsită de câteva pe un raft. De atâtea 
ori ele ispitesc pe părinţi, cari altfel n'ar veni, dar, dacă le 
ştiu că sunt, vin, ca să-şi aducă de mână copiii până la 
uşă sau să le facă o bucurie, împrumutându-le. Astfel, 
în momeala pregătită, pentru cei mici se pot prinde şi cei 
vârstnici. Incercaţi, de pildă, cu vestita capră cu trei iezi a 
hăzosului Ion Creangă din Humulești. Nu luaţi, când aveţi 
înainte copii mici, cartea cu toate basmele lui, care nu 
sunt toate potrivite şi sperie prin înşirarea nesfârşită pe 
sute de pagini a literelor, ca un popor de furnici ieşit la 
soare. Este o carte numai cu acest basm, tipărită pe foi 
mari, cu desene pe fiecare foae. Am văzut de-atâtea ori 
capete de fete sau de băeţi mărunți aplecate pe aceste 
desene, cu iezi și cu lupi, şi făcând haz. Când le spuneam 
versurile, în care capra dădea de veste puilor ei că mama 
lor a sosit cu lapte în ţâţe şi cu alte bunătăți, copiii nu se 
uitau la mine, ci se uitau cu şi mai încordată luare aminte 
la boturile umede ale iezilor. Le vedeau poate mișcându-se 
şi îngânând după mama lor: Trei iezi cucueți Mamei ușa 
descueţi! Nu le mai puteam lua cartea din mână. 

A doua, secţie a oricărei biblioteci de sat trebue să fie 
aceasta, a cărţilor pentru copii, Când clădirea îngădue, este 
mai bine ca ea să nu fie laolaltă cu secţia cărților de oa- 
meni mari. Copiilor le place să mai întârzie, sunt mai zg0» 
motoşi sau li se face chiar acolo citirea. In felul acesta, apoi, 
sănătatea lor trupească şi sufletească le este mai apărată. 

Aici Sar putea adăuga și cărţile pentru tineret, dar 
poate că ele sunt mai nimerite pe lângă secția oamenilor 
mari; tineretul se simte micşorat dacă se vede amestecat
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din nou cu copiii, de cari abia s'a desfăcut, şi capătă altă 
încredere în sine, când este pus în rândul celor de deasu- 
pra lui. 

Temelia şi rostul dintâi al bibliotecii satului rămâne însă 
cartea pentru oameni vârstnici, Ea este menită să mulțu» 
mească trebuința de cunoştinţe şi de desfătare a minţii, pe 
care ţăranii o au, dar nu şi-au putut-o până acum îndestula 
decât mai mult pe apucate şi când au avut noroc de vreun 
dăruit cu duhul. Cărţile de acest fel se împart în două. 
Unele sunt potrivite cu toate bibliotecile, în orice sate 
Sar găsi ele așezate, în ţara veche sau în pământurile de 
curând întoarse, la munte sau la mare. Orice om care ştie 
să citească este dator să le cunoască şi se poate socoti mai 
sărac dacă nu iau căzut în mână. Aşa este o carte cu po 
vestiri de un mare scriitor al trecutului, cum ar fi Con- 
stantin Negruzzi, sau de un putermic povestitor de astăzi, 
cum ar fi Sadoveanu şi Rebreanu, mai ales în povestirile 
lor ţărăneşti. Scrisul românesc frumos se găseşte întrupat 
în anumiţi scriitori, cari arată mai bine decât alţii cum simte 
neamul nostru, ce întâmplări îl frământă, ce limbă vorbeşte, 
şi sunt adevăraţi învăţători de simţire, de viață şi de graiu. 
Ei ne călăuzesc prin darul condeiului lor. Despre aceşti 
scriitori se potriveşte: mai ales ceeace a spus un scriitor 
străin, tocmai de prin părţile neguroase ale Angliei: „Când 
omul s'a simţit gata să lase ceva moştenire urmașilor, a 
făurit o maşină care să oprească timpul în loc. Aşa s'a născut 
tiparul. Şi tot ce-a ieşit pe urmă din el“. Ne zâmbesc din 
lumea lor Moldovenii, Vasile Alecsandri, neistovitul cân» 
tăreț şi adunătorul celor mai frumoase poezii populare, Ion 
Creangă, istețul povestitor, şi, mai în fund, Mihai Emi 
nescu însuș, chemător şi greu de suit ca un munte; Mun” 
tenii, Nicolae Bălcescu, prietenul țăranilor și învietorul
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lui Mihai Vodă Viteazul, Petre Ispirescu, plin de basme, 
Brătescu-Voineşti, limbă-dulce și inimă-bună; Ardelenii, 
Ion Slavici, cu ţăranii lui pietroşi, pricepuţi să se salte din 
nevoe, George Coşbuc, viersuitorul fără pereche, lon A» 
gârbiceanu, glas al lui Dumnezeu pe pământ, sfătos şi meg 
ter la cuvânt. Şi atâţia încă alături de ei, mai vechi și mai 
noui, cari pot fi aduși de departe şi de aproape şi închişi 
în biblioteca satului ca, într'o cutie fermecată, de unde să 
fie scoşi după pofta inimii şi puși să râdă şi să vorbească. 
Tot în rândul cărţilor bune pentru toţi trebue aşezate acele 
lucrări în care se scrie despre trupul omenesc şi sănătate, 
sau despre istoria ţării, sau despre pământul nostru şi bo- 
găţiile lui, sau despre biserică, virtuţi şi păcate. 

Dar bibliotecile satului nu trebue să semene una, cu alta, 
așa cum. nu seamănă sat cu sat. Şcoala poate să creadă, de 
atâtea ori spre paguba ei, că toţi copiii trebue să înveţe 
aceleași lucruri, dar biblioteca nara voe. Fa este chemată 
să-i sară în ajutor, nu omului de oriunde, ci omului din- 
trun anumit loc. Dacă satul este cuibărit pe-o coastă de 
deal, săteanul trebue să poată găsi între cărțile bibliotecii 
lui, şi una în care să aibă îndrumări de pomărit şi de al 
binărit, de ocrotirea pădurilor şi de îngrijirea vitelor, pre” 
cum dacă locueşte la baltă sau la mare, trebue să fie în 
stare să citească. despre viaţa peştilor, despre lucratul băr- 
cilor, uneltele de pescuit, săratul şi afumatul cărnii vie» 
tăţilor de apă, despre împletitul papurei, despre frigurile 
date de țânțari şi despre isprăvile Românilor sau ale ma» 
rilor oameni de alt neam, porniţi pe valuri. Al doilea fel 
de cărţi din bibliotecile de oameni vârstnici este acesta, 
al cărţilor în legătură cu nevoile locului. Aici se cunoaşte 
maicuseamă mâna bibliotecarului. Dupăcum va fi alcătuită 
această ramură, cu maj multă sau cu mai puţină pricepere,
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biblioteca va folosi într'adevăr şi va fi privită ca un ajutor 
în viață sau va începe să fie judecată. drept încă un prilej 
de .pierdere de vreme, pentru cei cari n'au altceva mai 
bun de. făcut. 

În fiecare lună se tipăresc de unele librării sau publicaţii, 
liste de cărţi, pe care liste bibliotecarul trebue să le cu 
noască şi de unde alege tot ceri lipseşte sau tot ce este 
mai nou, Ziarele şi revistele au scriitori anume însărcinaţi 
să citească toate cărțile noui şi să scrie despre ele, ca să 
afle şi cei cari nu le-au avut în mână, ce cuprind, pentru 
cine sunt mai ales potrivite şi dacă sunt bune sau nu. 
Asemenea dări de seamă sunt cea mai nemerită. întregire 
a listelor, care „singure, n'ajung, pentrucă în ela cărțile 
stau înşirate după nume de autor şi titlu, fără să se poată 
şti mai mult despre fiecare în parte. Uneori se tipăresc 
şi volume întregi cu îndrumări la fel, cum a fost „Cata- 
logul bibliotecii populare“, care, deşi a apărut în 1933 şi 
ar trebui împrospătat în fiecare an cu tot ce-a mai adus acel 
an, poate să fie răsfoit cu folos şi astăzi. „xCatalogul'* a 
fost scos de Direcţia Educaţiei Poporului din Ministerul 
Şcoalelor şi făcea parte, ca şi şcoala de bibliotecari tot 
de-atunci, din măsurile de pregătire a legii bibliotecilor 
populare. Cel dintâi meșteșug al oricărei biblioteci este 
să aibă cărţi pentru toate vârstele şi gusturile. Nimeni din | 
cei cari vin la ea, ca la o fântână, să-și potolească. setea 
minţii, la fel, dacă nu și mai fierbinte decât aceea a trupu- 
lui, să nu plece cu mâna goală. Flăcăii şi fetele se îndeamnă 
la altă citire şi femeile gospodine cer cărţi care nu le spun 
de cele mai dese ori nimie sau prea puţin bărbaţilor. Bi- 
bliotecarul trebue să poarte grijă de toți deopotrivă. Numai 
aşa, biblioteca lui este vie în rafturi şi gata, să învieze şi de 
a doua viață, plecând în lume şi propovăduind, ca ucenicii
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iui Isus. A treia secţie a oricărei biblioteci de sat. este a- 
ceasta a oamenilor vârstinici. 

Cu atât nu s'a încheiat însă zestrea unei bune biblioteci, 
oricât de mică ar fi ea. La loc văzut au să fie, atunci când 
are o sală de citire, şi chiar când n'are, pe, oricât de îngust 
loc în jurul dulapului de cărţi şi la nevoe pe ușorii și pe 
geamurile lui, chipurile scriitorilor celor mai cunoscuţi, vreo 
hartă, a satului, a județului sau a țării. La o bibliotecă 
țărănească din Săcele am văzut toți pereţii acoperiţi cu 
lista. cărţilor ei, de unde fiecare putea să aleagă, fără să 
mai fie nevoe să răsfoiască vreo condică sau nişte; bucăţi 
de cartoane. Sunt apoi cărţi mari, care nu se dau acasă 
şi nici nu se citesc, dicționarele sau enciclopediile de tot fe» 
lul. Cine nu ştie înțelesul unui cuvânt sau nu cunoaște un 
nume sau o întâmplare din trecut caută acolo, pentrucă 
numele şi întâmplările sunt aşezate la rând, după litera cu 
care începe vorba, şi cu toate lămluririle alături, Lângă a- 
cesta cărţi se pot găsi un atlas cu hărţi geografice, vreo carte 
veche dăruită de cineva, vreo psaltire sau Evanghelie chi- 
rilică, vreun album de artă, cu reproduceri după zugrăveli 
de biserici sau după pânze ale pictorilor români şi străini. 
Tot ce este!mai mult de arătat decât de citit şi o mândrie 
a oricărei biblioteci se aşează, deoparte şi se păstrează de 
orice stricăciune. Cărţile obişnuite, dacă se macină de 
întrebuințare, pot fi arse şi înlocuite cu altele cumpărate 
de la librărie; acestea rămân nedespărțite de bibliotecă, ori- 
cât ar izbuti ea să ajungă de bătrână. Sunt ca un fel de 
diplome de boerie ale ei. A patra secție a unei biblioteci 
de sat este aceasta a rarităţilor. 

De multe ori, biblioteca țărănească, în afară, de cărţile 
satului, potrivite cu trebuințele şi cu pregătirea locuitorilor, 
se mai sporeşte şi cu alt fel de cărţi, pentru cărturari. Bi: 

6
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bliotecarul, fie că este învăţător, preot sau alt cărturar, 
vrea să aibă la îndemână şi cărți anume pentru gl, nu 
numai revistele cu liste. de tipărituri sau cataloagele, des 
pre care am vorbit, şi cu care ţăranii nau ce face, dar 
lucrări mai grele. “Tot aşa şi cu alți oameni din sat, cu 
învăţătură mai multă, băeţi şi fete de la şcoli mai înalte 
întorși în vacanțe acasă sau retraşi de la carte și veniţi 
să trăiască între ai lor. Câteva din asemenea dorinţe pot 
fi ascultate, dar cu destulă pază, ca să nu schimbe treptat 
înfăţişarea şi rostul bibliotecii ţărăneşti. Bibliotecile popu- 
lare sunt înfiinţate, cum am spus, atât la sat cât şi la oraş, 
ca să mulțumească trebuinţa de citit a locuitorilor. Ace” 
ştia au voe să-şi arate dorinţele lor de cărţi, atunci când nu 
găsesc cacace caută, şi bibliotecarul sau comitetul cu care 
lucrează el, pot hotărî să se cumpere, după aceste cereri, 
tot ce lipseşte. Atâtea cereri însă nu sunt ţinute în sea- 
mă, pentrucă n'ar privi decât pe foarte puţini sau cartea 
n'ar fi nici în sine bună. Cine are nevoe de asemenea ci 
tire, sau își cumpără singur ce-i trebue sau se duce la o alt 
fel de bibliotecă decât la o bibliotecă pentru toţi. Nu se 
poate lua din puţinii bani pentru cărți menite tuturor, ca 
să se cumpere lucruri înţelese numai de câţiva sau chiar 
de unul singur. Şi nu se poate, nici chiar prin daruri, care 
n'ar costa prin urmare nimic, să se facă, să zicem, dintr'o 
bibliotecă, țărănească o bibliotecă pestriță, cu cărţi de pe- 
dagogie, cu tratate administrative sau cu romane franţur 
zeşti. N'ajunge că s'ar găsi un om sau doi în sat în stare 
să le citească. Una este biblioteca de-acasă a fiecăruia, cu 
cărţi care-i plac sau îi trebue numai lui, şi alta biblioteca 
tuturor. Bibliotecarul trebue să fie cu ochii în patru, ca 
în stupul lui să nu se strecoare vietăți străine, care, atunci, 
Ja fel ca în stupul celălalt, al albinelor, pentru ca să nul
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pună în primejdie, trebue ucise şi scoase afară. Secţia 
aceasta a, cincea, a cărturarilor, poate primi un adăpost 
în biblioteca ţărănească, dar cu măsură, Cele mai multe 
din bibliotecile noastre de sat, sunt astăzi, ca alcătuire, 
atât de jalnice, tocmai pentrucă s'a uitat acest lucru. Incă” 
odată, ochii în patru! Nicăeri ca la bibliotecă vechiul pro- 
verb: Calul de dar nu se caută la dinţi, nu e mai puţin 
potrivit: Orice carte dăruită trebue cercetată de aproape 
şi, dace nu se potriveşte cu cititorii obişnuiţi ai bibliotecii, 
trebue fără milă îndepărtată. Aşa cum citeau cei bătrâni 
în cărţile moştenite de la Elinii de demult, falnica cetate 
Troia de la marginea mărilor calde a căzut, nu pentrucă 
oamenii cari o apărau n'au fost destul de viteji, ci pen” 
trucă au primit, fără să deschidă ochii, darul făcut de 
dușmani între zidurile ei, calul uriaş de lemn, de unde au 
ieşit noaptea pe furiș ostaşii, de au ucis și au ars tot. 
Să băgăm de seamă să nu se întâmple un lucru aşişderea 
şi cu cărţile de dar, pe care le primim, în biblioteca 
noastră ţărănească. 

Biblioteca, atât pentru zestrea ei de cărţi, de foi, de 
reviste, de rarităţi, cât şi pentru atâtea din lucrări, de pildă, 
sală de citire, loc de adunare a cititorilor pentru citiri îm- 
preună sau pentru cuvântări de îndrumare și serbări ale 
cărţii, are nevoe de o clădire proprie. Chiar când e vorba 
de un sat mic și de cărţi puţine biblioteca trebue să aibă 
măcar o odae a ei, fie că e dată de şcoală, de primărie, 
de vreo cooperativă, fie că e luată cu chirie în sat. Nu» 
mai la cârciumă n'are ce căuta şi nici la cooperativă, atunci 
când aceasta vinde şi băuturi spirtoase. Dupăcum se cere 
pentru biserică o anumită depărtare de orice loc de pe- 
treceri şi de zgomot, la fel şi pentru bibliotecă. 

Oamenii n'ajung să-și dea seama de dreptul la viață



81 CARTEA SATULUI 

al unui aşezământ decât dacă el are pentru toţi ochii o 
ființă de sine stătătoare. Biserica este locul unde toţi se 
roagă şi clădirea, potrivită cu aceste rosturi deosebite, 
chiamă şi convinge numai prin sine. Dacă, aşa ca în 
unele sate noui de colonişti din Cadrilater, toată biserica 
nu este decât un clopot mic de aramă spânzurat de o 
grindă pusă pe două furci în mijlocul câmpului, credinţa 
se face mai slabă și, când Dumnezeul cel fără acoperiş co- 
boară între aceşti oameni, îi găseşte alunecaţi spre păgâ- 
nătate. Școala este locul unde copiii vin să deprindă, scrisul 
şi cititul şi să afle tot ce-au născocit înaintaşii lor, ca să 
facă, viața pe pământ mai ușoară şi mai frumoasă. Fa îşi 
are casa de toţi cunoscută, cu săli încăpătoare şi cu fe» 
restre largi, ca să adune cât mai multă lumină pentru flo- 
rile omeneşti adăpostite înăuntru. Este destul s'o vadă 
pentruca, toți să-i înțeleagă rostul şi să i se supue. Primăria 
este locul unde se gospodăreşte satul și oamenii își împli- 
nesc datoriile şi îşi caută drepturile lor de cetăţeni. Așezată 
în mijlocul caselor, care o înconjoară ca jucătorii pe lăutari 
la horă, ea domnește şi îndrumează. Biblioteca țărănească 
trebue deopotrivă, să-şi aibă şi ea un sălaş al său, dacă vrea 
să fie cunoscută și prețuită. O singură odake să fie în sat, 
dacă nu se va putea la început să fie o casă întreagă, o odae 
cu o tablă deasupra uşei, pe care să scrie că acolo se gă- 
seşte biblioteca, şi aproape jumătate din treabă este ca 
şi făcută. Oamenii se vor duce, oricât de puţini, să ci 
tească în ea, sau să împrumute cărţi, numai pentrucă stă 
cu un rost limpede în calea lor, aşa cum intră Duminica 
să se roage, pentrucă biserica își deschide porţile, şi şi-ar 
vedea de altele, dacă n'ar fi biserică. 

Dacă biserica este adăpostul şi lacra adevărului dum- 
nezeesc, biblioteca este adăpostul și lacra adevărului ome- 
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nesc şi al sufletului românesc. De multe popoare mari în 
vechime, între care putem pune şi poporul roman al stră- 
moşilor, n'am mai ști nimic, dupăce le-a îngropat vremea, 
dacă. n'ar fi pămas de la ele cărţile cu gândurile lor, căr- 
ţile pe care le întâlnim și astăzi, pe rafturile bibliotecilor. 
N'avem decât să întindem mâna şi să le deschidem, ca să 
stăm de vorbă cu oamenii de-atunci, de o mie și de două 
mii de ani, parcă ne-ar fi tovarăşi de viață şi astăzi. 

O bibliotecă ţărănească, miluită cu un locşor numai pen- 
tru dulapul de cărţi, într'o clădire străină, este pe jumă- 
tate dinainte osândită. Până şi în regulamentul de la 1898, 
al bibliotecilor sătești ale lui Haret, făcute de oameni de 
şcoală şi pe lângă şcoli, se prevedea ca fiecare bibliotecă să 
aibă o încăpere numai pentru ea. Mai târziu acest lucru 
sa uitat şi biblioteca populară s'a. amestecat, în acelaş du 
lap nedescuiat, cu biblioteca şcolară. Urmările le avem cu 
toţii înaintea ochilor. De aceea, aș merge chiar atât de 
departe să zic, tocmai din pricina primejdiei necontenite 
de asemenea, amestec, atât între oamenii şcolii, crezându-se 
de drept gospodari ai oricărei cărţi din sat, cât şi între locu» 
itori, temători să nu fie puşi din nou la vârsta lor în 
rând cu copiii, că biblioteca ţărănească şade mai bine ori- 
unde în altă parte decât la școală. 

Când biblioteca are o clădire a ei sau se găseşte, ci 
odăi aparte, în casa Căminului cultural, grija dintâi trebue 
sări fie sala de citire. Peracolo se pun în legătură cu bi» 
blioteca cititorii şi după cât va şti ea să fie de zâmbi» 
toare şi de caldă se va socoti şi numărul lor. Să nu se uite, 
apoi, că una din duşmanele bibliotecii rămâne cârciuma, 
care, pe lângă băutură, dă un prilej de întâlnire şi da vorbă 
şi în acelaș timp de pierdere de timp şi de luare în râs 
ieftin a tot ce nu-i seamănă. Este destul de cu tâlc faptul
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că la noi, în acelaş an când a început să se lucreze cu ade- 
vărată inimă pentru ridicarea satelor, pe la 1897, când s'a 
tipărit revista „Albina s'au făcut societăţi pantru răspân- 
direa cunoștințelor între săteni şi s'a pus la cale acel Regu- 
lament al bibliotecilor ţărăneşti, tot atunci s'a înființat 
întâia societate de luptă împotriva băuturilor spirtoase şi 
a cârciumilor, cu cei mai mari medici şi oameni de 
ştiinţă ai vremii. Sala de citire a bibliotecii ţărăneşti 
trebue să fie destul de plăcută şi de atrăgătoare ca să 
oprească oamenii la ea şi să nui mai lase să treacă. dincolo. 
Ispita cea mai puternică, poate şi mai puternică pentru să” 
tean decât pentu alți oameni, sunt ştirile noui, despre ce 
se petrece şi se povesteşte în lumea largă. Secţia foilor 
şi a revistelor trebue să răspundă acestei trebuinţe. Pe pe- 
reţi se pot pune, și rame care să rămână, cu chipul Regelui, 
al marilor Domni și scriitori, hărţi, dar şi tot felul de ilus- 
traţii luate din foi şi reviste şi care se pot schimba, făcând 
să pară sala, mereu alta şi cu ceva nou de văzut. Se poate 
potrivi aşa în cât la ceasurile de seară, când ţăranii sunt li- 
beri şi se îndreaptă spre bibliotecă, în lunile cu mai pu” 
țină muncă sau iarna, să fie cineva care să le citească 
sau să le lămurească tot ceeace se poate crede că i-ar privi. 
Să se mute adică aici cronica satului şi a, ţării. In locul lău- 
tarilor de dincolo, se poate deschide aparatul de radio. 
Dacă sala nu este destul de mare, să se aşeze o singură 
masă la mijloc; altminteri, este mai bine să fie mai multe 
mese mai mici, pentruca oamenii să se însoţească la, ele 
cu cine vor şi să se simtă ca la ei acasă: 

La ţară cărţile nu se citesc la bibliotecă, ci se împru- 
mută acasă. Pentru aceasta ele n'ar trebui să fie date în 
întrebuințare decât legate. Legatul cărților este un meş 
teşug destul de uşor de învăţat şi el ar trebui, ca un fel
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de pregătire pentru folosirea mai târziu a bibliotecii, să fie 
deprins de învățători şi învăţătoare în şcoala. normală, iar 
de băeţi şi iete în anii din urmă ai cursului primar. Câr- 
ţile şi revistele ar putea să, fie astfel legate şi drese cu o 
cheltuială de nimic. Altminteri, sarcina aceasta urmează 
să şi-o ia câţiva membri ai Căminului sau ai bibliotecii. O 
bibliotecă legată ţine cel puţin de două ori mai mult şi 
are altă trecere, cu haina ei de scoarță tare, ca o uniformă, 

în ochii cititorilor. Odaia, unde stau dulapurile sau raftu- 
rile da cărţi, trebue să fie sau alta decât sala de citire sau 
despărțită de ea prin masa bibliotecarului. 'Trebue să se 
facă obiceiu ca la cărţi să nu umble decât bibliotecarul, 
iar cititorii să, se mulțumească să i le ceară şi să le primească 
din mâna lui, dupăce au aflat de la el, prin întrebări, ceeace 
le-ar plăcea, sau au căutat ei înşişi în condici şi prin car” 
toanele de titluri. 
Am văzut odată o bibliotecă, dar e drept că era de 

copii, unde copiii ei singuri aşezau la locul lor cărțile a- 
duse îndărăt şi-şi luau ce le trebuia pentru săptămâna 
viitoare. Era într'o mahala de margine de mare oraş străin. 
Bibliotecara îi primea la. masa ei, le cerceta hârtiile, făcea 
toate însemnările pe ele, ce cărți âu adus, ce cărţi vor să 
ia, la: ce dată şi până la cs dată, şi apoi îi lăsa să alerge 
până la rafturile nu mai înalte decât mica lor înălțime, ca 
să pună şi să scoată. li urmărea numai cu un ochiu și 
lucrurile mergeau strună. Îmi spunea că erau rare greșelile, 
deși pereţii erau toți patru acoperiţi cu cărţi, iar cărţile 
aşezate după împărțiri destul de încurcate și peste price” 
perea. vârstei. Copiii credeau că-și gospodăresc ei înșiși 
biblioteca 'şi o iubeau şi o îngrijeau astfel mai mult, ca pe 
un lucru al lor, deşi se lăsau numai mânuiţi, fără să-şi dea 
seama, de isteaţa bibliotecară. De pz pereți, în partea li-
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beră de deasupra rafturilor, alţi copii ca ei, în desene colo- 
rate, alergau prin păduri cu o scufiţă roşie pe cap, sau 
pătrundeau cu teamă într'un palat cu smei, sau se uitau 
prin sticla unui submarin al povestitorului Jules Verne, 
la toate vietățile din fundul mării. Dacă apropiai puţin 
pleoapele, încântat de toată această tinereţe, peste care 
cădea râzând soarele pa ferestrele mari, ajungeai uneori, 
ca într'o aţipire, să încurci pe omuleţii adevăraţi cu omur 
leţii desenaţi şi să te crezi tu însuţi aplecat peste cărţi de 
poveşti cu minunate ilustraţii. Este însă mai greu şi poate 
că n'ar fi nici cuminte încă la noi, să se facă acelaş lucru 
cu oamenii vârstnici. Ei n'au nevoe de amăgeala, cara câş- 
tigă pe copii, şi o asemenea gospodărie amestecată ar pu- 
tea să ducă chiar .la pagube. Ceeace nu înseamnă că, dacă 
biblioteca satului, acolo unde ea a ajuns la rarul noroc 
să-şi aibă o casă a ei, poate să dea o odae anume secţiei 
copiilor, aceasta n'ar putea să semene cu biblioteca din 
marginea de oraş străin, despre care am amintit. Acea 
bibliotecă se chema „Ora veselă“ şi arată numai prin nume 
ce bucurie aduce, ca un joc frumos, în viaţa copiilor. 

Pentru clădirea bibliotecilor populare celor mari, de la 
oraşe, s'a ajuns astăzi la o ştiinţă şi la un meşteşug aparte. 
Ele se deosebesc numaidecât dintre celelalte, aşa cum se 
deosebesc o biserică, o şcoală, o judecătorie, o bancă. Nu 
este nevoe să mai intri înăuntru, ca, să ştii ce sunt. Acea» 
sta nu vrea să zică altceva decât că biblioteca a pătruns 
şi ea, cu o făptură. proprie, între celelalte așezăminte ale 
omenirii, mai cunoscute decât a fost până de curând bi- 
blioteca. In zilele noastre nu se mai poate închipui o ca» 
pitală de țară sau un oraş de seamă fără o asemenea clă- 
dire. Ea costă singură o avere, zeci şi sute de milioane, 
şi dovedeşte chiar prin aceasta cât de scumpă trebue să
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fie cealaltă avere, pe care este chemată s'o adăpostească. 
Această, avere sunt cărţile şi, după toate cele scrise până 
aci, se vede că astfel de cheltueli, făcute pentru ele, nu 
sunt numai o risipă de orășeni fudui, cari nu mai ştiu 
ce să facă cu banii şi cum să se mai împodobească. După 
cum însă biserica mai bogată la oraş, şcoala. de-acolo, ju- 
decătoria şi primăria, se întâlnesc şi la sate, potrivite cu 

“ouinţa şi puterile oamenilor, la fel cu biblioteca ţără- 
nească. Astăzi încă, lucrul fiind nou, atâţia au să dea din 
umeri auzind. Aşa au dat din umeri şi când au auzit întâiu 
de zidirea unui local de cooperativă, sau de băi de sat, iar 
mai târziu i sau părut, nu numai fireşti, dar au alergat 
pe unde nu gândeau, ca să le aibă și vorbeau ca de o 
ruşine pentru comună, că îi lipsesc. N'are să treacă mult 
şi are să se întâmple acelaș lucru cu biblioteca. Vremea 
ei vine. Bine de cei cari se vor pricepe s'o ia înainte şi 
să se folosească ei întâiu de noua binefacere a lumii, de 
această unealtă. de luminare şi de atotputere. 

Orice clădire de bibliotecă, mare sau mică, trebue să 
împlinească trei rosturi: păstrarea cărţilor, punerea lor la 
îndeamnă, adăpostirea bibliotecarului. 

Cărţile se ţin într'o odae de depozit. Se înțelege că alt 
fel, şi în alt număr vor fi aceste odăi când cărţile se vor 
ridica la o sută sau două, sau se vor ridica la mai multe 
mii sau sute de mii, cu rarități fără preţ, cărți vechi, tipă- 
rituri ilustrate şi manuscrise. Oricum ar fi. acest depozit, 
el trebue să fie în aşa chip zidit sau apărat încât să nu 
se găsească în primejdie de foc, să n'aibă umezeală şi să 
nu-l coacă soarele. Cărţile îşi au şi ele duşmanii lor, chiar 
în afară de oameni, cari le murdăresc şi le strică: praful, 
carii de tot felul, umezeala. Fie că odaia de depozit este 
una, fie că sunt mai multe, că este închiriată sau clădită
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anume, cei cari au răspunderea ei să nu uite aceste cerințe: 

ricât ar fi de puţine şi de călătoare cărţile unei biblioteci 
ţărăneşti, viaţa lor, adică buna lor stare, ascultă de acer 
leași legi. 

Al doilea rost al clădirii de bibliotecă, punerea la înde- 
mână a cărţilor, înseamnă o sală de citire. Sălile acestea 
la bibliotecile mari se fac pentru mai multe sute de citi- 
tori, pentru oameni cari citesc obișnuit şi pot fi mai mulţi 
impreună, dar şi pentru oameni cari fac cercetări şi au 
nevoe să fie mai puţini sau singuri; una pentru cărţi, alta 
tru ziare şi reviste, unde se întorc şi se fâşie foi, adică 
se face zgomot şi cititorul de cărți nu şi-ar putea vedea, în 
liniște de citit; una pentru vârstnici şi alta pentru copii. 
Deoarece aceste biblioteci dau cărţi de citit în cuprinsul 
lor şi împrumută şi cărți acasă, altele sunt sălile unde se 
citeşte şi altele unde se face împrumutul. O bibliotecă de 
sat, mică aşa cum este şi negândindu-se de obiceiu la o 
sală de citire propriu zisă, pentrucă țăranii nu pot să vie 
câteva. ceasuri pe zi acolo ca să citească, are de răspuns, 
când vrea să-şi facă datoria, la întrebări tot aşa, dacă nu 
mai grele. Saia ei de citire este mai puţin, dar este şi mai 
mult decât atâta. Ea este o sală de ziare, dar este şi un 
loc de adunare unde se face un fel de' citire vie, mai rod” 
nică de atâtea ori decât citirea mută a largilor săli de la 
oraşe. Cel care o alege sau chiar o clădeşte şi o chiverni- 
sește trebue s'o pregătească pentru aceste meniri, foarte în- 
semnate. Când este loc şi pentru o sală de copii, atunci grija 
trebue să fie îndoită; aceasta trebue să aibă, pe cât se poate, 
intrare aparte, pentruca să nu se amestece copiii cu cei 
mari, şi să sufere de zgomotul lor sau să le strice cu pro- 
priul zgomot. 

Cei din urmă rost al clădirii de bibliotecă este adăpos
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tirea bibliotecarului, nu atât cu odăi unde să-şi aibă lo- 
cuinţa, cât cu odăi de iucru. La oraş aceste odăi se numără 
cu zecile, pentrucă şi bibliotecarii sunt foarte mulţi: unul 
primeşte tipăriturile, alţii le trec în condici şi pe tot felul 
de cartoane, alţii stau de vorbă cu cititorii şi le dau căr- 
ile dorite. La sat bibliotecarul trebue să aibă cel puţin un 
loc al lui, o masă cu toate hârtiile, unde ceilalți să ştie 

că îl găsesc şi-i pot vorbi. Dacă până acuma nimeni nu 
sa gândit la acest lucru, socotit de prisos, este pentrucă 
până acuma nimeni nu se gândea la bibliotecar. După pă 
rerea, atâtora, şi rătăcită şi păgubitoare pe cât se poate, bi- 
blioteca merge și singură, mai ales cea de sat. Noi credem 
că, dacă este vreuna care să nu poată merge fără biblio 
tecar, este tocmai aceea, de sat. Este ca şi cum biserica ar 
putea trăi fără preot şi şcoala fără învățător. lată de ce, 
în clădirea oricărei biblioteci ţărăneşti trebue păstrat ceva, 
fie o încăpere anume, fie un loc lesne de recunoscut, pen” 

iru bibliotecar, După cum biblioteca trecutului n'a putut 
să. trăiască din lipsa lui, biblioteca. viitorului nu va putea 
să se înfigă la sate și să tragă brazdă adâncă, fără el. 

Cărţile dintr'o bibliotecă se deosebesc numaidecât de 
orice alte cărţi prin aceea că sunt aşezate în şiruri şi îm” 
părțiri care le fac uşor de găsit. Cine are în cap numai 
o bibliotecă de sat cu puţine volume; poate că nu este con» 
vins destul. Să ceară să fie dus odată, ca să se convingă, 
în depozitele unei biblioteci cu sute de mii de volume, unde 
mintea se pierde şi ochiul se ulueşte, şi să vadă cum, pen” 
tru orice carte iar trăzni în cap să ceară, paznicul se 
îndreaptă, fără, nici o greutate, după nişte semne făcute 
pe hârtie, tocmai la locul unde ea se află şi așteaptă parcă 
să fie scoasă, 

Fiecare carte, când intră în bibliotecă, fie mare, fie
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mică, primește un număr şi un loc al ei. Este destul dacă 
cineva arată acest număr şi acest loc, din condicile unde 
catea a fost trecută, pentruca, ea, să fie descoperită numai» 
decât, între o sută, o mie sau o sută de mii. Cine are acasă 
la el numai treizeci sau patruzeci de cărţi ale lui şi-i tre 
bue una, le ia 'atunci pe fiecare în mână sau răscoleşte 
două, trei odăi pe unde şi-aduce aminte că a, pus-o, şi se 
poate ca la urmă nici așa să n'o găsească. La bibliotecă 
este altfel, pentrucă acolo se urmează o aşezare, care în- 
lătură orice rătăcire, pierdere şi bătae de cap. Fără această 
aşezare, cu aruncarea cărților unde se nimereşte, biblioteca 
sar desființa în cel mai scurt timp şi ar ajunge numai un 
maldăr de cărţi, fără nicio întrebuințare. O singură carte 
pusă din greşală nelalocul ei, se poate să nu mai fie gă- 
sită, niciodată, decât din întâmplare, pentrucă ar fi luată 
în mână când i s'ar, căuta o vecină. Așa sunt aproape toate 
înlesnirile pe care omul le-a născocit pentru viaţa mai îna» 
intată de astăzi. Indată ce nu ascultăm de anumite rân- 
dueli, ele sunt mai puţin folositoare decât erau mijloacele 
mult mai înapoiate ale vremurilor vechi. Intr'un oraş, unde 
vine apa pe ţevi și poţi să dai drumul la câtă vrei numai 
întorcând de o chee, lumea e în primejdie să moară de 
sete dacă se strică ceva acolo unde e vatra ei, pentrucă de 
mulţi ani în curţi nu se mai găsesc puțuri nici izvoare. La 
fel cu trăsura aceea iute ca vântul, care merge cu ben- 
zină, pe roţi groase de cauciuc, fără nicio zguduire. Dacă 
în loc de o şosea pietruită, dă de una desfundată, auto» 
mobilul nu se mai poate mișca și trebue tras cu boii. Bi- 
blioteca populară este şi ea mai bună decât oricâte cărți 
puse Ja întâmplare pe nişte polițe, dar numai dacă ascultă 
de aşezarea dată de bibliotecar. De aceea, această așezare 
şi multele feluri în care este înţeleasă în diferitele țări,
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atât pentru bibliotecile mari cât şi pentru bibliotecile mici, 
au dat mare bătae de cap oamenilor de știință şi bibliotee 
carilor. Astăzi au pătruns, de pildă, până la noi mijloacele 
găsite şi întrebuințate de Americanii din Statele Unite, 
ande sunt cele mai bune şi cele mai mari biblioteci publice 
din lume, nu de ieri, de alaltăeri, ci de o sută de ani. Fi 
ne-au fost, în această treabă, un fel de înaintemergători. 

Aşezarea cărţilor în biblioteca satului are două înţele- 
suri şi două părţi: trecerea în nişte condici unde atât bi- 
bliotecarul cât şi cititorul au întreaga bibliotecă, numai în 
câteva foi şi pot să caute prin ea în voe tot ce le trebue, 
şi înşiranea, propriu zisă pe rafturi şi în dulapuri. Aici se 
vede maicuseamă că biblioteca este o gospodărie ca ori- 
care alta şi că are nevoe tot timpul de un gospodar al ei. 

Intâia condică a oricărei biblioteci ar putea să poarte 
un nume cunoscut mai mult de la banca sau cooperativa 
satului: registru inventar. În ea se trec la rând. cărţile pe 
măsură ce vin la bibliotecă. Fiecare capătă numărul ei de 
intrare, care se scrie și pe o hârtie lipită pe cotorul cărţii, 
precum şi înăuntru pe întâia foaie, fie deadreptul, fie tot 
aşa, pe o bucată de hârtie lipită. Numărul acesta, însoţeşte 
cartea prin toată viaţa ei în bibliotecă, ajută să. fie căutată 
în raft, este arătat pe toate foile de împrumut şi se în- 
trebuințează mai mult decât titlul sau numele autorului. Prin 
el cartea. nu mai este un volum oarecare, uşor de amestecat 
cu altul asemenea, ci un mădular şi o parte a bibliotecii. 
Odată cu trecerea numărului înăuntru, se pune în mai 
multe locuri în carte, dar așa ca să nu se acopere scrisul, 
ştampila bibliotecii. Ştampila arată dreptul de proprietate 
şi trebue să îngreuneze înstrăinarea cărţilor. După număr, 
se scrie în condică numele autorului, fiecare în câte o des 
părțitură; apoi titlul, orașul şi anul când s'a tipărit cartea,
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dacă a fost cumpărată sau dăruită, în ce zi, lună şi an. In 
nişte scoarțe, în care hârtiile se pot lega sau strânge în 
copci, ca să nu curgă, se păstrează, după aceeaș numero- 
tare, hârtiile de cumpărare de la librărie, de cost al legării 
sau de danie. Condica aceasta, care este un fel de foae de 
zestre a, bibliotecii, nu trebue lăsată pe mese, ca să caute 
în ea cititorii sau străinii, ci rămâne numai în seama biblio- 
tecarului. Ea este de cea mai mare însemnătate. Fără ea 
nici o bibliotecă, mare sau mică, nu se poate închipui. 

A doua şi a treia condică sunt condicile cititorilor. Una 
se chiamă Catalogul cărţilor după nume de autori, iar cea- 
laltă, Catalogul cărților după cuprins. Este cuminte ca ele 
să fie făcute din foi de hârtie mai groase și legate în coperte 
trainice, ca să nu se macine de multa răsfoire. 

in Catalogul după nume, autorii sunt aşezaţi în grupe 
după alfabet, adică după litera de început a numelui lor 
de familie. Fiecare carte îşi păstrează însă numărul, cu care 
a fost trecută odată pentru totdeauna în Registrul inventar 
sau Registrul jurnal. Dacă, de pildă, în acest Registru, la 
pagina 1, Alecsandri Vasile, Poezii populare, avea numărul 
1, după el urma Creangă Ion, Poveşti, cu numărul 2, şi 
aşa mai departe, până la pagina 9 a lui, să zicem, unde era 
Alexandrescu Grigore, Fabule, cu numărul 143, şi Coşbuc 
George, Balade şi idile, cu numărul 144; în Catalogul căr 
ților după nume, Alexandrescu Grigore, Fabule, numărul 
142 şi Alecsandri Vasile, Poezii populare, numărul 1 vor 
fi pe aceeaş foae şi în această rânduială, iar Coşbuc George, 
Balade și idile, numărul 144, şi Creangă Ion, Poveşti, nu- 
mărul 2 se vor găsi împreună, alături de toţi scriitorii al 
căror nume de familie începe cu C. Rostul acestui Catalog 
este ca toți cei cari ştiu numele autorului cărții pe care 
vor s'o citească, fără să ştie însă numărul la care ea a fost
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trecută, să poată s'o găsească fără osteneală, Căutând la 

autor, ei pot să-şi facă în acelaș timp și o părere despre 
toate celelalte lucrări scrise de el şi să fie îndemnați să le 
ceară una după alta, dacă întâia carte le-a plăcut. Cata- 
logul după nume arată pe scriitor nu singur, cu o singură 
carte, aceea trecută la un număr oarecare, după care ur” 
mează alt scriitor şi altă carte, cu totul deosebită, ci îl arată 
în inijlocul întregii lui zămisliri, uneori al douăzeci sau 
treizeci de volume. El capătă deodată, numai prin acea: 
stă așezare, o înfăţişare şi o viaţă, pe care, fără ea, nu le 
avea. Catalogul după nume este de mare ajutor şi biblio- 
tecarului, care poate, dintr'o singură privire, să-şi dea sea- 
ma. cât are biblioteca din fiecare autor în parte şi ceri mai 
lipseşte din opera lor. 

In Catalogul după cuprins nu mai priveşte în întâiul 
rând autorul, ci cartea pe care a scrisro și ceeace ea aduce. 
Aşa cum în Catalogul după nume acelaş scriitor putea să 
strângă împrejurul lui toate cărţile de orice cuprins ar fi 
fost, numai să fie gândite şi scrise de el, de pe toate foile 
Registrului jurnal, aici se întâmplă tocmai dimpotrivă. Căre 
țile aceluiaş scriitor pot să se împrăştie în toate colțurile 
Catalogului după cuprins, dacă fiecare din ele vorbeşte 
despre altceva şi încape în altă împărţire a lui. Bunăoară, 
Coşbuc George are să să arate cu Balade şi idile la locul 
unde e trecută poezia, cu Povestea unei coroane de oțel 
la locul unde e trecută istoria, cu Modelele lui de confer 
rinţe pentru popor la locul unde e trecută lucrarea cul 
turală la sate, la fiecare în parte deavalma, cu scriitorii cei 
mai deosebiți, dar cari au scris despre lucruri asemănătoare. 
Cititorii, cari vor cărţi dintr'o anumită ramură de cunoş 
tinţe, fără grijă câtuş de Puțin pentru autorii lor, sunt 
foarte mulțumiți să le poată găsi pe toate la un loc. Biblio-
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tecarul, deopotrivă, când vrea, să fie dumirit despre felul 
cum, adică prin câţi şi ce scriitori și prin ce opere este în- 
făţişată acea ramură. de cunoştinţe în bibliotecă. 

Împărţirile în care intră cărţile unei biblioteci sunt 
foarte deosebite, întâiu după număr de cărți şi apoi după 
țară. Impărțirea zea mai ușoară pentru o bibliotecă a satului 
ar fi aceasta: 1. Povestiri, romane, nuvele şi altele asemă- 
nătoare; 2, Poezii şi piese de teatru; 3. Cărţi de învăţă- 
tură. Dacă trebuințele şi cărțile încep să se înmulțească, fie” 
care împărţire mai mare trebue să se desfacă în mai multe 
subîmpărţiri. Când într'o bibliotecă de acestea numai căr» 
țile de învăţătură ar ajunge 200, cititorul ar incepe să gă- 
sească foarte greu ceeaceri trebue, dacă el poate fi plugar, 
crescător de vite, albinar, uscător de prune, tăetor de lem- 
ne în pădure sau caută vreo carte de sănătate, despre co» 
operative, despre mori şi turbine cu apă, despre clădirea 
unei gropi de nutreţ murat sau despre văpsirea cu zeamă 
de burueni a lânei. Dacă am rămâne la împărţirea cea mare, 
atunci omul ar fi silit, când nu se mulţumeşte cu ce-i 
spune bibliotecarul, să citească şi să se oprească la toate 
“cele 200 de nume de autori şi titluri. Impărțirea se poate 
atunci desvolta astfel: 1. Ştiinţă şi meşteşuguri; 2. Plugărie, 
grălinărie, gospodărie; 3. Creștere, sănătate, gimnastică, 
sport şi jocuri; 4. Istorie, geografie; 5. Drept şi stat, So- 
cietate şi gospodărie națională; 6. Viaţa sufletească a omu- 
lui (religie, artă şi literatură, scris şi limbă). 

Când biblioteca nu mai încape nici în aceste margini, 
înseamnă că ea este destul de mare ca să treacă la întoc- 
miri mai puternice şi în seama unor bibliotecari cu altă 
pregătire. Americanii au descoperit mijlocul, pentru marile 
lor biblioteci, să facă în Catalogul după cuprins împărțiri 
atât de amănunțite încât orice carte, ori despre ce-ar scrie,
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să se afle foarte ușor. Dacă cineva. vrea să citească despre 
felul cum îşi cioplesc Moţii ciuberele lor, despre viermii 
cari mănâncă prunii din Basarabia, despre preţul cu care 
sa plătit pietruitul unei şosele de munte sau despre unel 
tele din cancelaria domnească a lui Ştefan cel Mare, Cata” 
logul după cuprins, ticluit de chibzuinţa americănească, îl 
pune numaidecât pe cale. Bibliotecarii, învăţaţi cu nenu- 
măratele lui subimpărţiri, sunt gata să răspundă la ade- 
vărate ghicitori şi să ameţească pe cititorii cei mai buclu- 
caşi prin iuţeala cu care le aduc orice carte. Bibliotecile 
noastre pentru studenţi şi cercetători, Biblioteca universi» 
tară Carol I şi Biblioteca Academiei Române din Bucu» 
reşti, Biblioteca Universităţii din Cluj au cărţile aşezate 
după acest catalog. Toate cărţile sunt desfăcute întâiu în 
zece mari împărțiri însemnate cu numere, de la O până la 
9. Cele cu acelaș fel intră la acelaş număr, la O dicţionare 
sau enciclopedii, la 1 gândirea sau filozofia, la 2 religia, 
la 3 gospodăria ţării şi dreptul, la 4 limbile, la 5 ştiinţele 
naturale şi matematica, la 6 ştiinţele aplicate şi arta, la 7 
artele frumoase, la 8 literatura, la 9 istoria și geografia. 
Fiecare număr se poate împărţi însă, la. rândul lui, în alte 
zece numere şi sub fiecare din acestea se pun cărţile care 
au cuprinsul arătat de întâiul număr, dacă e 3, de pildă, 
cărţi de gospodăria ţării, dar în tot mai mici subîmpărţiri, 
de pildă, lemnăritul, şi mai departe încă, cioplitul lemnului 
în Munţii Apuseni, până dăm la capăt de vreun volumaș 
unde cineva a arătat cum își fac Moţii ciuberele! Este des 
tul să dibăcim astfel acest număr, ca să/l căutăm în cata» 
log şi să dăm acolo, între miile de cărți pe care le cuprinde, 
tocmai de ceeace ne pasă. 

La bibliotecile mari, Cataloageie, adică lista cărților, 
nu mai sunt scrise în condici, pentrucă acolo, de fiecare 

7
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literă de nume de autor sau de fiecare împărţire, vin zilnic 

zeci sau sute de lucrări noui şi începe să fie cu neputinţă 

să li se găsească un loc de trecut. Ar trebui ca în fiecare 

an să se facă noui condici. Atunci s'a. descoperit nişte ca- 

taloage mult mai îndemânatece, făcute din cartoane înşi- 

rate pe o vargă de alamă. Pe fiecare carton se scrie o carte, 

cu tot ce vrem să ştim despre ea, autor, an şi loc de ti 

părire sau cuprinsul pe scurt. Dacă vine o nouă carte al 

cărei loc ar fi tocmai între două din cele vechi, n'avem 

decât să facem un nou carton şi să-l așezăm la mijloc. Pur 

tem să aşezăm astfel între ele zece sau o sută de cartoane, 

fără greutate şi fără să se bage de seamă, pe când în con” 

dică, unde scriam de mână pe aceeaș foae de hârtie, de la 

un timp, oricât neam fi înghesuit şi am fi urâţit locul, 

nu mai aveam unde. Cartoanele se chiamă fişe şi se ţin 

într'o cutie lungă de lemn, căreia. îi zice fişier. La, fişier 

ciocăneşte şi lucrează necontenit, întregind, controlând şi 

schimbând, bibliotecarul. Fişierul aduce aminte de acele 

sticle în care meşteşugari isteţi izbutesc să strecoare, pe gâr 

tul îngust, tot felul de lemnișoare şi la urmă. să închipue 

din ele, de-a minune, crucea râstignirii, sulițele, ciocanul şi 

toate uneltele, ținute în apă ca să nu se usuce şi să se 

deschee, ale Sfintelor Patimi. Le vezi în mic înainte, cum 

vor fi fost aevea în zilele Evangheliilor pe Dealul Căpățânii. 

Fişierul nu este altceva decât întreaga bibliotecă, ușoară 

s'o iei la subţiori, cu fiecare carte un carton plin de în- 

semnări, peste care stau aplecaţi cititori şi bibliotecari- La 

bibliotecile mari sunt săli anume, pline de aceste fişiere, 

aşezate unele peste altele în caturi şi acestea. în rânduri, cu 

uliţe printre ele, pe unde umblă căutătorii. Sunt însă. şi 

biblioteci mici ţărăneşti care, datorită unui bibliotecar fost 

pe la cursuri şi dornic de înoiri, au înlocuit condica şi
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caetul cu fişierul. Lucrul este atunci, adeseori, mai de fo” 
los bibliotecarului decât ţăranilor, cari primesc îndrumările 
şi cărţile mai mult deadreptul de la el, dar se poate aduce 
dovadă că s'a făcut şi n'a ieşit rău. 

A patra şi cea din urmă condică a unei biblioteci ţără” 
neşti este condica împrumuturilor. Deşi cea mai de seamă 
aviuţie a unei biblioteci sunt nu zidurile ei şi nici cărțile, 
ci tocmai cititorii, în afară de cari toate celelalte sunt 
zadarnice, bibliotecarul este dator să stea de pază cu mare 
grijă asupra zestrei date în seamă. O bibliotecă însă care 
îşi urmărește prost pe împrumutători se distruge de două 
ori: odată, prin pierderea cărților care o îmbuţinează sau, 
ceeace înseamnă acelaş lucru, prin scoaterea lor multă vre» 

me din întrebuințare, atunci când nu sunt cerute la soroc; 
şi al doilea, prin 'reaua creştere făcută cititorilor. Fiecare 
carte trebue trecută în condică, împreună cu data când 

se cade să fie înapoiată, la două săptămâni sau atât cât cere 
regulamentul bibliotecii. Indatăce cartea se întoarce, biblio- 
tecarul e dator să dea descărcare cititorului, ştergândul, 
chiar sub ochii lui, din condică şi însemnând ziua și luna. 
Toate aceste însemnări vor folosi pentru facerea numără” 
torii cititorilor şi cititului, cu arătarea vârstei și îndeletni- 
cirii, dacă e bărbat sau femee, a pregătirii şcolare, pentru 
cititori; a numărului de volume şi a felului lor, pentru cărţi. 
Dacă în Registrul jurnal, în Catalogul după numele scrii 
torilor şi în Catalogul după cuprinsul cărţilor se pot ur 
mări fiinţa și alcătuirea bibliotecii, în Condica, împrumue 
turilor se vede însăşi viaţa ei. Insemnătatea acestei con- 
dici este într'un fel mai mare chiar decât a celorlalte două. 
lată de ce bibliotecarul trebue s'o supravegheze deaproape. 
Ca şi Registrul inventar, ea îl priveşte numai pe el și n'are 
de ce să intre în mâna cititorilor. De multe ori şi aici,
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condica este mai bine să fie înlocuită de fişe, care se mânuesc 

mult mai uşor. 
Imprumutarea. cărţilor a ajuns în unele ţări şi la unele 

biblioteci atât de departe, încât, ca în Elveţia, ciobanul 

din munte să ceară, de-acolo dintre oile şi vacile lui, o carte 

de orice fel prin poştă, şi, tot prin poştă, ea să-i fie fără 
întârziere trimeasă. 

Aşezarea propriu zisă pe raft trebue făcută, la orice bi- 

bliotecă de sat cu un număr mai mic de volume, la rând, 

după cum au fost trecute cărţile în registrulinventar. Fier 
care carte purtând pe cotor numărul ei, bibliotecarul şi 
oricine poate vedea cu mai mare ușurință dacă lipseşte 
vreuna. Atunci când cărțile încep să se înmulțească, a- 
ceastă aşezare încetează să fie cea, mai bună. Fiind destul 
de stingheritor să se pună alături cărți de mărimi prea 

deosebite, ceeace, pe lângă urâțenie, încurcă la mânuit; de 
multe-ori, iar în bibliotecile mari totdeauna, cărţile se a- 
şează după mărime sau după formate, cum zic bibliote- 
carii. Se iau cărţile cele mai mari și se înşiră alături, pe raf- 
tul de jos, pentrucă se scot mai anevoe şi ca să fie la înde- 
mână; acesta e formatul unu. Se iau apoi cărţile cele mai 
mici şi se pun pe raftul cel mai de sus, cam la înălțimea 
omului, ca să poată fi ajunse cu mâna ridicată, fără scaun; 
acesta, este formatul patru sau cinci, după cum s'a hotărit 
un număr mai mare sau mai restrâns. Cele care rămân 
se împart în două sau trei şi se aşează între celelalte; ace- 
stea, sunt formatele doi şi trei sau patru. După asemenea 
aşezare însă, rostul cataloagelor se simte și mai limpede, 
pentrucă numerele de pe cotor nu mai sunt acum la rând 
şi, fără arătările din catalog, întradevăr nu se mai pot 
găsi cărţile. In catalog trebue, de aceea, însemnat şi numărul
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dulapului şi al raftului pe care se află cartea. Dulapul şi 
raftul se arată, fie cu un număr, fie cu o literă. 

Pentru ziare şi reviste se face o trecere deosebită. Ceeace 
se înseamnă, de câte ori vine o foae nouă, nu mai este 
titlul, rămas acelaș, ci numai numărul. Ziarele, la biblio- 
tecile mici, de obiceiu nu se păstrează, pentrucă n'au nici 
un rost de document; altceva este cu revistele. La sfârşitul 
anului ele se leagă şi urcă între cărţi. Atât ziarele cât şi 
revistele trebue ţinute pe un cadru, un fel de gherghef de 
scândurele sau de trestie, ca să nu se vânzolească şi să fie 
mai ușor de luat în mână. 

Orice bibliotecă, de sat trebue să aibă venituri proprii, 
oricât de neînsemnate, din care să trăiască. Cheltuelile ei 
sunt cel puţin de trei feluri: cumpărare de cărţi şi abona” 
mente la ziare și reviste; o mică plată bibliotecarului; chel- 
tueli de administrație, de la chirie, lemne, lumină, cură 
ţenie până la hârtia și cerneala de cancelarie. In fiecare an 
bibliotecarul, împreună cu comitetul sau autorităţile satu» 
lui şi ale Statului, încropeşte un buget, de care trebue să 
caute să se; ie cât mai de aproape. O bibliotecă fără buget 
este o întreprindere nesigură şi care nu-şi merită numele. 

De acest lucru noi de obiceiu nu suntem pătrunşi, pen” 
trucă mai toate bibliotecile româneşti au ieşit dintr'o bună» 
voinţă culturală, odată pentru totdeauna, atunci la înfiin- 
țare, şi fără, vreun sprijin în viitor. Dovadă bibliotecile 
noastre ţărăneşti, care, afară de rari cazuri, sunt fără bu- 
get. Ele alcătuesc în mijlocul satului hişte întocmiri venite 
şi întreţinute din afară. De aci până la părerea că nu pri 
vesc satul nu este prea departe. In foarte multe locuri s'a 
şi ajuns să se gândească aşa. 

Este nevoe mai mult decât oricând de o întoarcere şi de 
o schimbare în bine de părere. Poate că o cale, şi nu cea



102 CARTEA SATULUI 

mai puţin potrivită, va fi tocmai bugetul. Țăranul este prea 
gospodar şi socotit, ca să nu vadă în cele din urmă că 
ceva, pentru care se cheltueşte din banii satului şi din banii 
lui, nu se poate să nu ascundă vreun folos, şi ca să nul 
descopere. În schimb, astăzi, ţăranul vede că pe tot ce 
pune mâna costă, pentru o bucată de sfoară trebue să 
plătească, pentru un pumn de sare i se cer bani, pentru un 
chibrit trebue să scoată şi să dea, și numai pentru pache- 
tele de cărţi, cu care se trezeşte într'o bună zi, la școală 
sau În. primărie şi care i se spune că ar fi ale lui şi spre 
binele lui, nu esta nevoe să mişte niciun deget ca să le 
capete. Cartea, în capul lui, atât de muncită, până să fie 
gândită şi scrisă, mai muncită decât un ogor pietros până 
să se facă lan de grâu, şi atât de scumpă, apoi, până să 
iasă din teascurile tipografului ca marfă, aşa cum a ieșit 
făina şi pâinea, cu osteneala morarului, a brutarului, a că- 
tăuşilor şi a tot felul de prăvăliaşi, cartea aceasta, în capul 
ţăranului, care, tocmai el, dacă ar fi pusă ca muncă ală- 
turi de munca lui, ar înţelege-o mai bine, pare un lucru 
fără preţ, ticluit, din lipsă de alte griji, pentru petrecere, 
de târgoveţi şi împărţit cui vrea şi cui nu vrea, pentru 
aceeaş pierdere de vreme. Nepriceperea şi puţinul respect 
față de bibliotecă urmează de la sine De aceea, biblioteca 
ţărănească trebue schimbată într'o gospodărie, ca orice alte 
gospodării, cu veniturile şi cheltuelile ei, cu un cap răs 
punzător şi cu rosturi limpezi. lată însemnătatea, tot pe 
atât de pământească pe cât sufletească, a bugetului înăun- 
trul unei biblioteci. 

Pentrucă bilioteca împlineşte o trebuință foarte înru- 
dită cu a școalei: păstrează ceeace dă şcoala şi desvoltă, 
iar şcoala este întreţinută de Stat, nu se poate ca biblioteca 
să nu se bucure de o luare aminte la fel. Intâia parte din
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bugetul oricărei biblioteci ţărăneşti trebue să vie de la el. 
Statul, în locul unde lucrează. biblioteca, este satul, ea în- 
săşi îi stă deschisă şi este numai a lui. De aci urmează. da” 
toria pentru fiecare sat să pună o sumă cât de mică în 
bugetul lui, pentru bibliotecă. Legea, de altminteri, ori- 
unde este o lege a bibliotecilor populare, şi în România, la 
fel, legea noastră din 1933, prevede această îndatorire pen- 
tru comune, sate şi oraşe. Bibliotecile populare ele însele 
se chiamă, din această pricină, la noi şi în altă parte, bi- 
blioteci comunale. Satul românesc, şi așa destul de sărac, 
nu trebue să se sperie. de o nouă sarcină. In afară că este 
vorba de un nou aşezământ pentru suflet, alături de şcoală 
şi de biserică, destul de slăbite, de valuri ale veacului sau 
de sămânță de boale lăuntrice, ca să le fie binevenit un 
asemenea ajutor, dar suma n'are şi nu trebue să fie o po” 
vară pentru buget. Apoi Statul va da şi el, maicuseamă 
daruri de cărți şi poate și sume de bani bibliotecilor care 
arată bune roade, prin Ministerul Şcoalelor, supraveghe- 
torul şi îndrumătorul bibliotecilor ţărăneşti. 

Biblioteca trebue să fie sprijinită şi de oamenii mai de 
inimă ai satului, cititori ai ei. Fiecare bibliotecă este bine 
să aibă o societate a prietenilor ei, cari să fie un reazăm 
pentru bibliotecar în gospodăria bibliotecii şi în întâiul 
rând să plătească fiecare o cotizaţie, să dea adică un venit 
sigur pus de la începutul anului în buget. Aceeaş societate, 
împreună cu bibliotecarul, trebue să pună la cale o ser 
Dare sau două pe an, de unde să iasă iară o sumă de bani, 
Ceeace face comitetul şcolar pentru şcoală, are menirea 
să facă pentru biblioteca satului această societate a prie» 
tenilor ei. Pe lângă folosul pipăit, creșterea unui buget, 
care nu poate să fie niciodată îndestulător, dacă nare alt 
izvor decât bugetul satului, își face loc folosul mai ascuns,
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dar mai adânc. Se nasc în jurul bibliotecii, o însufleţire, 
un îndemn la faptă şi o legătură între oameni, care o pun 
la, adăpost de paragină și de uitare. Să nu se uite că dacă 
şcoala satului este apărată de legea îndatoririi de înscriere 
şi de urmare, biblioteca îşi deschide uşile numai pentru 
cine vrea să intre: Dincolo copiii sunt aşteptaţi şi, la nevoe, 
pot fi duşi din urmă, aici oamenii trebue câştigaţi, pentrucă 
nu vin decât de bunăvoe. Intr'un asemenea scop niciun mij- 
loc nu trebue uitat. Acesta, în afară de ceeace este chemat 
să. facă biliotecarul între pereţii bibliotecii prin carte, este 
dintre cele mai încercate şi mai temeinice. Un lucru nu 
trebue să se uite însă niciodată, în căutarea de mijloace 
băneşti pentru întrebuințarea bibliotecii ţărăneşti, că for 
losizea cărţilor se face fără. nicio plată, Prietenii biblio- 
tecii plătesc pentrucă vor şi se leagă ei, şi nici decum ca 
să aibă dreptul să citească. Unii dintre aceştia, atunci când 
ar fi oameni ieşiţi din sat şi cu rosturi mari la orașe, s'ar 
putea să nici nu se folosească de bibliotecă şi de ziarele şi 
cărţile ei. 

Bugetul bibliotecii se alcătueşte de bibliotecar, dar se 
încuviințează şi aducerea lui la îndeplinire se supraveghează 
de un comitet sau de orice altă adunare şi autoritate, cu 
care bibliotecarul este îndatorat prin lege sau printr'un 
regulament. să lucreze. . Biblioteca nu este numai o gospo- 
dărie sufletească, ci este şi o gospodărie adevărată, care 
mânueşte bani. De aceea, chiar bibliotecarii cei mai mă- 
runţi primesc la şcoala lor şi câteva lecţii de ţinerea soco- 
telilor şi a registrelor. Una din cheltuelile cele mai însem- 
nate este cumpărarea cărţilor. Este însemnată, întâiu, pen- 
trucă ziarele, revistele şi cărţile sunt însăş viața bibliotecii. 
Rostul în alegere al bibliotecarului este covârşitor. Biblio- 
tecarul se ajută, de obiceiu, așa cum s'a văzut, cu liste de
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cărţi potrivite, pe care le trimite un serviciu din Ministerul 
Şcoalelor însărcinat cu îndrumarea bibliotecilor populare, 
cu publicaţii anume făcute de librării sau de aşezăminte 
culturale, cu dările de seamă din foi şi reviste, cu dorin” 
ţele chiar ale cititorilor. Acelaş comitet și aceeaş adunare 
sunt în drept să-și spună cuvântul şi să ferească astfel de 
greşeli şi poate şi de o răspundere prea mare pe biblio- 
tecar. 

Dar cumpărarea cărților pentru bibliotecile satului mai 
este însemnată şi din altă pricină. Dacă aceste biblioteci 
vor ajunge să fie odată 10.000 şi fiecare să aibă un buget 
de cumpărare de cărți numai de 500 lei, iată cum în fiecare 
an o sumă de 5.000.000 de lei se va îndrepta, spre târgul 
cărţii, ca să-l învioreze. Această sumă va, fi cu atât mai 
prețioasă cu cât va veni dintr'o lume nedeprinsă până astăzi 
să facă asemenea cheltueli. Când atât alcătuitorii de cărţi, 
scriitorii, cât şi cei cari le tipăresc şi le desfac, tipografii 
şi negustorii, vor ști că au cumpărători siguri de câteva mi 
lioane, ei se vor grăbi să se aştearnă anume la lucru pentru 
sate. Foarte curând lipsa din trecut şi chiar şi din zilele 
noastre, de tipărituri potrivite pentru biliotecile ţărăneşti, 
va pieri. Va ieşi din potrivă, de-aici, cum e firesc, şi o 
cunoaștere mai adâncă, a vieţii şi a trebuinţelor oamenilor 
de la ţară, pentrucă aceştia vor îndrăgi şi vor căuta mai 
ales acele cărți în care vor afla oglindite acea viață şi acele 
trebuinţe. De aceea, una din cererile mereu auzite, fie în 
foi şi reviste, fie la Ziua Cărţii, atât ale scriitorilor, cât - 
şi ale editorilor şi librarilor, a fost să se înfiinţeze, cât mai 
repede, bibliotecile populare. Ei vedeau în ele o adevărată 
mântuire a cărţii. Trebue însă bine înţeles că nimeni nu 
s'a gândit la bibliotecile datorite bunăvoinţei, stinsă odată 
cu înfiinţarea lor, pe care le avem și astăzi în destul de
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mare număr, fără să însemne un folos adevărat nici pentru 
cititori nici pentru scriitori şi editori, Este vorba numai de 
bibliotecile pentru cei mulţi ale viitorului, întocmite aşa 
com s'a văzut, şi având în deosebi un buget propriu și 
regulat. Să ne gândim că 5.000.000 de lei, cheltuiţi nu- 
mai pentru cărți, înseamnă în fiecare an 200.000 de vo- 

lume, de câte 25 de lei fiecare, în care ar intra şi tot felul 
de. scăzăminte de plată, atunci când cumpărătura se face 
în mare şi deadreptul, şi acestea numai pentru înoirea şi 
creşterea bibliotecilor satului. In cinci ani s'ar putea în- 
drepta astfel către cele 10.000 de sate românești cu biblio- 
teci, nu mai puţin de un milion de volume, nu din dar 
şi nici din silințe şi jertfe neobişnuite, ceeace ar trebui 
să ne bucure mai puţin, ci din veniturile de toată ziua 
ale unei gospodării, tot pe atât de smerite pe cât de chib- 
zuite .Incă odată, semnul după care o bibliotecă din timpul 
nostru se deosebeşte de la întâia privire de o bibliotecă 
de odinioară, este bugetul ei de venituri şi de cheltueli, 
înjghebat prin mijolace proprii. Oricât suflet ar însemna 
o bibliotecă fără buget, ea nu se poate asemăna cu cea” 
laltă, în care sufletul capătă sprijinul şi îşi înmulţeşte pu- 
terile cu puterea banului, strâns din voinţa şi din punga 
tuturor. Nicio bibliotecă de sat să nu se mai înființeze pe 
viitor până când nu va putea să arate, din întâia zi, acest 
buget. 

In afară de condicile propriu zise ale bibliotecii, biblio- 
tecarul va trebui să aibă și registre de aducerea la înde» 
plinire a bugetului, cu toate temeiurile, atât pentru veni-. 
turi cât şi pentru cheltueli, ţinute în cea mai bună rân- 
duială. Pentru venituri el va avea legături cu servicii de 
Stat, care plătesc ajutoare, sau cu tot felul de comitete, 
care adună cotizaţii sau dau serbări, iar pentru cheltueli,
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în cea mai mare parte, cu librari și cu negustorii cei mai 
deosebiți, de la legători până la vânzătorii de lemne şi de 
gaz. Lucrând cu un comitet, în şedinţe, unde bibliotecarul 
este secretar de drept, sau cu alte autorităţi, el trebue să 
ţie şi o condică de dări de seamă sau de cronică, din care 
să se poată urmări oricând şi de oricine viaţa administrativă 
a bibliotecii. Intre alte cartoane, trebue să. se găsească apoi 
copii după scrisorile, cele mai însemnate, pe care nu se 
poate ca biblioteca să nu le schimbe cu unul sau cu altul, 
sau ce puţin arătarea pe scurt a cuprinsului, împreună cu 
adresele unde au fost trimise. Dacă ne mai gândim că bi- 
blioteca satului se înființează şi lucrează potrivit unei legi 
şi unui regulament, ascultat în toată ţara, dar care trebue 
pus necontenit față în față cu împrejurările, tot altele, și că 
pentru cunoașterea drepturilor şi datoriilor fiecărui cititor 
este nevoe de o călăuză cu îndrumări foarte limpezi la 
fiecare bibliotecă în parte, sarcina bibliotecarului începe 
întradevăr să sperie. Aici este, de altminteri, şi una din 
cele mai mari primejdii care îl pândesc, să nu se lase înecat 
de multele hârtii și ţineri de socoteli până într'atât încât 
să, piardă din vedere că bibliotecarul este, în întâiul rând, 
şi rămâne sufletul aşezământului dat lui şi numai lui singur 
în seamă. Pentru treaba de secretar şi de funcţionar de bi- 
bliotecă îşi poate găsi oricând ajutor, dacă simte că nu mai 
poate răzbi, în cineva din societatea prietenilor bibliotecii 
sau în vreun cărturar binevoitor din sat, dar în treaba de 
bibliotecar propriu zis, de mare baciu al cărților și cititor 
rilor, nimeni nul poate înlocui. În slujba ei trebui să fie 
cu toată paza și să-şi pună toată inima,



INCHEERE 

Bibliotecile sătești, unelte de cunoaștere și unelie de 
Stat. — Cartea la marginea ţării. — Cea mai frumoasă 
bibliotecă de sat din România. 

Bibliotecile pentru toţi sunt o mare unealtă de cultură 
şi de aceea toate ţările, atât cele care au luat-o înainte cât 
şi cele rămase mai în urmă, fac tot ce le stă în putere 
ca să le desvolte și să le îmbunătăţească. Intr'o vreme când 
cele mai noui şi mai îndrăsneţe mijloace tehnice de uşur 
rare a vieţii se întind pretutindeni, din mândrele oraşe până 
în cele mai umile cătune, telegraf, telefon, automobil, a- 
vion, electricitate, radio, şi când poporul întreg este che” 
mat să hotărască în parlamente sau alte adunări obşteşti 
soarta statelor şi a lumii, se simte ca o trebuinţă dintre 
cele mai poruncitoare şi mai grabnice împrăștierea cât mai 
departe a cunoștințelor. Şcoala pentru toţi este însă numai 
un început, pe care îl spulberă vremea, dacă nu este luat 
pe seamă și dus la desăvârșire de bibliotecă. Biblioteca 
satului are menirea să întindă ca o legătură între oameni, 
să ajute pe toţi să se ţie în pas cu vremea şi să arunce lu 
mină în treburile mai înalte unde maicuseamă ochii țăra- 
nului singur n'ar putea să pătrundă niciodată. Dar nu nu 
mai atât. 

Bibliotecile pentru toţi, şi prin urmare, bibliotecile sar 
tului odată cu ele, au ajuns în timpul din urmă şi o unealtă
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de guvernământ. Nu mai amintim că bibliotecile cele mari 
ale vechimii au fost totdeauna privite şi întrebuințate ca 
atare. Ele se găseau în palatele regilor sau în templele unde 
Faraonul intra ca fiu de zeu şi zeu el însuş. Se cunoaşte, 
mai aproape de. noi, soarta vestitei biblioteci de la Alexan- 
dria, oraşul de mare de la gura Nilului, al doilea odinioară 
după Roma, ca număr de suflete şi ca bogăție. Când au 
ajuns aici Arabii, pe la anul 641, în drumul lor de cu 
cerire, Alexandria era mai cunoscută decât fusese mai de 
mult prin farul ei, acum prin biblioteca pe care o adăpo- 
stea, cu cele mai de preţ manuscrise ale tuturor vremurilor, 
mai a!es elineşti și erveeşti. Ea a căzut în mâinile păgânilor 
cu 4000 de palate, 4000 de băi, 12.000 de negustori de 
untdelemn, 12.000 de grădinari, 40.000 de Evrei plătitori 
de tribut, 400 de teatre şi de locuri de petrecere. Şase luni 
se zice însă că focul la băi s'a făcut cu manuscrisele cele 
fără preţ ale bibliotecii, pentrucă Omar califul, întrebat 
ce hotărăşte cu ea, dăduse crudul răspuns că, sau biblio- 
teca nu cuprinde mai mult decât cuprinde Coranul, cartea 
cea sfântă lăsată de Mahomet, şi atunci este nefolositoare, 
sau cuprinde altceva decât Coranul, şi atunci este primej- 
dioasă. Iată întâia bibliotecă privită ca un duşman, şi arsă. 
În zilele noastre, în bisericile din satele româneşti ale Bul- 
gariei, maicuseamă din judeţul Vidin, unde sia citit lui 
Dumnezzu totdeauna în limba noastră, cărţile de rugă” 
ciunz, Evanghelii, cazanii şi psaltiri, au fost căutate cu jan” 
darmii şi puse pe foc. La fel s'a făcut şi cu cărțile de po 
vestiri și de sfaturi, venite de dincoace de Dunăre şi găsite 
prin casele oamenilor. Cartea românească este urmărită şi 
nimicită, pentrucă în ea sălăşluește sufletul unui neam, care 
ar încălzi şi ar apăra de înstrăinare pe Românii din ţara 
vecină, iar țara vecină nu vrea să îngădue acest lucru.
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lată cum cartea şi biblioteca pot fi crezute un fel de 
cetăţi, care, la fel cu cele de zid, trebue întâiu dărâmate, 
de cine vrea să-şi întindă o stăpânire silnică. Altă ţară ve» 
cină cu noi, atunci când a vrut, acum câţiva ani, să înoiască 

din temelii felul de gândire al zeci şi zeci de milioane de 
oameni una din întâile măsuri pe care le-a luat, a fost 
scoaterea din bibliotecile pentru toţi a unor anumite cărţi, 
socotite rele, şi înlocuirea lor cu altele. Popoare de bără- 
gane uitate, sau de munţi îngheţaţi, care nici nu cunoscu- 
seră scrisul, au căpătat un alfabet al lor și tipografii, ca să 
se poată tipări pentru ele gazete şi cărţi şi întocmi biblio- 
teci, de unde să fie călăuzite şi câştigate. Aşa s'au trezit Ro+ 
mânii de-acolo, trecuți cu mult de o jumătate de milion de 
suflete, cu ziare, cărţi şi biblioteci ţărăneşti în limba lor, 
care era oprită mai înainte, şi acestea toate, nu de drag, ci 
ca să fie supuşi prin noua sabie a cărţii, împreună cu cele” 
lalte popoare. | 

România este, dela răsboiu încoace, o ţară fericită, pen- 
trucă a fost în stare să-şi strângă aproape toți fiii între ho 
tarele lărgite. Basarabenii rupţi de noi de mai bine de o sută 
de ani, Bucovinenii smulşi cam cu vreo 50 de ani înaintea lor, 
Transilvănenii, pierduţi din veacurile ciobăniei, de la anul 
o mie după Cristos şi poate mai de mult, s'au întors cu toții 
la vatră, ca să închege un singur neam. Călătoriseră şi în 
vremurile trecute de la unii la alţii, în ciuda hotarelor ne» 
fireşti trase între ei, oamenii și cărțile, mai ales cele bise- 
riceşti, ale căror cuvinte trebue să fie ca banii, ca să umble 
şi să fie înțelese între toţi Românii. Când ne-am întâlnit din 
nou, după atâta lungă despărţire, am băgat de seamă cu 
bucurie că, datorită mai ales acelor cărți, rămăseserăm de- 
stul de asemenea. "Țara însă, în alcătuirea, ei de astăzi, este
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o ţară nouă. Toţi trebue să punem mână de la mână ca să 
umplem atâtea şanţuri, pe care le-au săpat anii când n'am 
fost împreună. Pământurile s'au făcut una; trebue să se facă 
una şi sufletele. Țăranul ardelean din părţile Sălajului trebue 
să se simtă legat de ţăranul dobrogean şi ţăranul din Hotin 
de țăranul Banatului. Atâtea mijloace lucrează în acest scop 
dar niciunul, n'are să fie mai puternic şi să pătrundă mai 
adânc, până la izvorul gândurilor, decât cartea şi biblioteca. 
Scriitorii români, cei cari au fost şi cei de astăzi, cu darul 
lor fără pereche de rostire, sunt mai în stare decât oricine 
să vorbească tuturor despre ceeace ne e mai drag şi mai al 
nostru. Ei încap tocmai bine, ca într'o arcă şi un chivot 
al legii, într'o bibliotecă țărănească, pe care ţara s'o poarte 
pe umerii săi, ori în ce căi ar merge. Nimic n'o poate apăra 
mai bine, de multele primejdii care o pândesc, decât sufle- 
tul acesta românesc, întrupat în cei mai buni şi pus în cărţi, 
ca să treacă astfel din nou în toţi şi să-l oțelească. Biblio- 
teca satului poate fi înzestrată cu toate cărțile pe care ţara 
le socoteşte cele mai potrivite cu vremea şi cu poruncile 
ei de viață, pentruca să scoată pe oameni după tiparul do- 
rit de ea. Cine a pregătit zi cu zi şi în taină Unirea, este 
mai chemat decât alții s'o întărească. Biblioteca satului este 
astăzi, nu numai o unealtă de cunoaştere, dar şi o armă de 
luptă. Vremurile sunt destul de tulburi. Să n'o uităm în 
aceste vremuri tocmai pe ea, cea mai la îndemână, cea mai 
încercată, cea mai sigură. 

Pentru aceasta să nu înțeleagă însă nimeni greşit, că am 
fi prietenii unei biblioteci cu cărţi alese pe sprânceană. O 
asemenea. bibliotecă se osândeşte singură, dinainte, pentrucă, 
cititorii bagă foarte curând de seamă şi o părăsesc. Este 
vorba, de altceva, de descoperirea celei dintâi trebuințe a 
ol:ştei, pentru care s'au făcut bibliotecile, şi de punerea



sa CARTEA SATULUI 

lor în slujba acelei trebuinţe, cu toată însufleţirea şi cu toate 
mijloacele de organizare cu putință. In felul acesta, biblio- 
teca, pentru toţi nu va rămâne alături de viață, fără gând 
şi putere s'o înrâurească, ci se aşează chiar in miezul ei, 

viteieşte. Ea este un isvor de înoire şi o călăuză prin greutăţi. 
Am fost martor totdeauna la deschiderea Săptămânii 

Cărţii, cu toată literatura română de astăzi faţă, neastâm- 
părată şi tânără sau luătoare aminte și stăpânită. Am fost 
prin librării, în aceste zile de mare vânzare şi de împăr- 
țire de semnături din partea. scriitorilor. Am citit tot ce 
sa publicat, liric: sau documentar, despre serbarea şi în- 
semnătatea tiparului românesc. Nimic nu m'a mișcat însă 
atât cât o mică, nevinovată şi zâmbitoare lecţie asupra 
cărții, făcută în aceeaş săptămână, într'o şcoală de bârne, 
cu o singură sală de clasă, dintr'un sat dela hotarele Bu 
covinei. Aici cartea era deodată mai mult decât numai o 

„unealtă de cunoaştere sau de petrecere a minţii, pe care o 
laşi din mână după ce ai folosit-o. Ea se schimbă într'un 
fel de piatră de hotar ea însăşi, mărturie şi apărătoare a 
unui neam şi a unei limbi, în care se răsfrânge și trăeşte 
sufletul lui, în faţa altor neamuri și altor limbi. De jur îm- 
prejurul ei se așezau copiii fragezi, fete în fote portocalii 
şi băeţi cu pieptare de piele, cu tiv de lână neagră de oaie, 
ca nişte făpturi îngereşti dintr'o pânză italiană a Renaş 
terei, când oamenii mai credeau destul în Dumnezeu, la ieşi- 
rea din Veacul de Mijloc, încât să încerce să coboare cerul 
pe pământ. Satul era, dela marginea ţării Huţulilor, Gura 
Putilei, pe Ceremuş. Ziua, pe la un mijloc de Maiu. 

Locurile sunt ele însele pline de istorie. Gândiţi-vă 
că, vorbindu-le la o lecție, care venea întâmplător, în ur 
mărirea programei şcolare, despre Dimitrie Cantemir, prin” 
ţul învăţat, şi Ion Sobieschi, Riga Poloniei, care a des»
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presurat Viena de păgâni, atunci când învățătorul întreba 
de Pocuția: cine ştie să arate unde a fost? băiatul desghețat, 
sculat vesel în picioare ca să răspundă, în loc să arate 
ţinutul pe hartă, a arătat cu mâna pe fereastră și a zis: 
Aci! Deşi ştiam că muntele cu brazi care se vedea în faţă 
era din acel pământ zălogit pe nişte bani de argint lui 
“Alexandru cel Bun, m'a trecut un fior. Parcă se întorceau 
vremurile! La fel m'a înfiorat altădată, când preotul din 

Câmpulungul de pe Ceremuș, un sat huţul la vreo zece 
kilometri de-aici în susul apei, mi-a spus, ca şi când nar 
fi vorbit în anul dela Domnul 1930, ci în leatul dela Fa 
cerea Lumii 6973, că Ştefan Vodă a cerut un clopotar 
pentru mânăstirea. Putna de peste munte, chiar dint-e oa- 
menii acelui loc. Nu trebue să fii numai decât un îndră- 
gostit fără leac de trecut, ca să ţi se pară că auzi atunci 
prin văzduhul subțire un clopot de departe, tras din clo- 
potniţa păstrată până astăzi ca în zilele când a fost zidită, 
de aceleași braţe de acum mai bine de patru şi jumătate 
sute de ani. Sunt locuri unde timpul, dacă nu stă, împo” 
triva oricăror legi pământești, nemișcat, se poate întoarce, 
la orice slabă amintire. Bucovina este dintre ele. 

Satul Gura Putilei sărbătorea şi el în acele zile Săptă- 
mâna Cărţii și mă dusesem până acolo, la 600 de kilometri 
de Bucureşti, drum de tren, dar şi de căruţă, de alergare 
pe şosele, dar și de suit la deal pieptiş, până la 1100 și 
mai mulţi de metri, trecătoarea cumpenei apelor dintre 
Suceava și Ceremuş, mers pe poduri spânzurate la ame» 
ţitoare înălțimi, dar şi deadreptul prin gârlele iuți de munte, 
cu spinări de stânci şi cu păstrăvi, mă dusesem până acolo, 
puţin ca să pun la cale această serbare şi puţin ca să fiu 
faţă, silindu-mă să par numai un oaspe al întâmplării între 
localnici, fără să se bage de seamă că aveam mai multă 

8
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parte decât ei'la ceeace se petrecea. "Țara, aşa cum se aşeza 
în cadrul fiecărei ferestre, era ea însăşi ca. o carte mare 
deschisă, cu ilustraţii în verde şi în argintiu. Munţii se des” 
chideau odată spre Miază zi şi altădată spre Miază noapte, 
numai ca, să lase să treacă, gâlgâind din unde repezi, Ce- 
remuşul. Şi se mai deschideau odată spre Răsărit, de unde 
venisem, ca să lase Putila, râul nebun, strecurat până la 
noi prin tot felul de chei de piatră. Dacă se crăpa o fe- 
reastră, liniştea clasei se umplea de cântecul cucilor, unii 
din pădurile Poloniei de peste vale și alţii dela noi. Co- 
păcei de liliac, înflotiți pe-aici abia acum, aprindeau o 
pâlpâire albastră dinaintea casei lor. Fote portocalii se stre- 
curau grăbite pe drum. Plutașii strigau pe apă, jumătate 
la cârmă şi jumătate în râu împingând, pentrucă pluta se 
prinsese într'o stâncă. lar copiii din clasa a patra până 
într'a şaptea, vorbeau cu ochii mari despre cartea româ- 
nească, despre basme citite sau poezii învăţate în alte cărţi 
decât cărțile de școală. | 

Şcoala avea, tot felul de pui de om. Populaţia, ca în 
atâtea părți de graniţă, este amestecată. Huţulii ei înşişi 
sunt poate un amestec, în care se aud încă atâtea răsunete 
româneşti, ca la o chemare din veacurile de demult. In 
limba lor sunt cuvinte, care au intrat odată cu ai noștri, 
pierduţi apoi pe aceste plaiuri înalte şi prin sălaşele rare, 
fără legături cu lumea. Huţulii zic vatră, chieptar, portită, 
zic oisagi, brânză. 

Prin aceste părţi va trebui să ne mișcăm în curând mai 
lesne, pe şoseaua de mari frumuseți, care porneşte dela 
Vijniţa şi face un mare arc până la Seletin, pe o lungime 
de vreo 60 de kilometri. Astăzi drumul este cam mâncat 
de ploi și spart de telegile cu buşteni, dar el va trebui 
să fie altfel. Atâta lume vine până în buza acestui pă
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mânt, chemată de vestitele mânăstiri ale lui Bogdan înte» 
meietorul, ale lui Ştefan cel Mare şi Sfânt, ale mândrului 
leremia, Movilă, ale boierului cu multă minte, dar cu ma 
puţin: noroc, Luca Arbore, şi trebue să se întoarcă, fără 
să bănue măcar ce desfătare o aşteaptă la doi paşi, pen” 
trucă ţinutul este lăsat încă la o parte de marea circulaţie. 
Este o greşeală, care nu se poate să nu fie cât mai re: 
pede îndreptată. "Ţara românească are să câştige o nouă 
ispită, pentru drumeţii dela noi şi din ţările vecine, iar 
Huţulii, acești Moţi tainici dela Miazănoapte, o legătură 
cu noi, care rămâne până acum prea slabă. Şi un nou mijloc 
de traiu, pe lângă plutărit şi munca de băjenari la câmp, 
de până astăzi. Gura Putilei va fi atunci popasul cel mai 
frumos al acestui frumos drum. Deocamdată, copiii vor 
besc despre carte, în bănci şi la tabiă, cu biblioteca ală- 
turi, şi cu glasurile lor cristaline îmbinate cu glasurle cati- 
felate ale cucilor. Este ca un cântec al cărţii și al scrisului 
românesc, rostit de oameni şi de locuri, pe acest pridvor 
pierdut al Ţării lui Dragoş, într'o dimineață cu soare de 
Maiu. 

Nu vreau să încheiu însă fără să spun câteva cuvinte des 
pre cea mai frumoasă bibliotecă de sat, fără sat, pe care am 
cunoscut-o. Fa se găseşte la marginea, cea mai de răsărit a 
țării, departe în mare, pe Insula Şerpilor. Pământul este 
acolo aşa de sărac, numai piatră bătută de valuri, încât nu 
poate hrăni oameni. Numai pescăruşii albi se adună cu miile 
primăvara din larg şi-şi clocesc prin iarbă ouăle pestrițe. 
Pe stânci se prăjesc la soare şi năpârlesc de piele şerpii ne- 
gri cari au dat numele insulei. Singurii locuitori sunt pă- 
zitorii farului, aduși la fiecare întâiu al lunii, împreună cu 
merinde și cu apă de băut pentru treizeci de zile, de un 
vas iute numit pilotină, de la Sulina, portul de la gura Du



116 CARTEA SATULUI 

nării, depărtat la 40 de kilometri. Cu ei mai stau de strajă 
în aceeaş casă aşezată pe o culme, trei, patru marinari gră- 
niceri. Seara farul, cu marele lui cap de sticlă, se aprinde 
şi clipeşte peste ape, arătând vapoarelor din zare calea cea 
bună. Păzitorii au grijă să tragă scripetele şi privesc pe fe» 
restrele înalte cerul şi marea. 

Aceşti şapte, opt oameni, ţărani din Deltă sau dinlăuntrul 
ţării, au cerut, ca, să poată răbda singurătatea, să li se dea 
o bibliotecă. Este cea mai răsleaţă bibliotecă țărănească pe 
care o avem și, în acelaş timp, cea mai cu tâlc. Ea am pri» 
vit-o înfiorat, în odaia ei de sub far. Nicăeri cartea nu se 
arăta ca în acel loc, prietenul omului. Locuitorii vremelnici 
ai insulei o înconjurau cu iubire şi vorbeau de fiecare în- 
tâmplare scrisă ca de o întâmplare a, lor, trăită. Lumea, pe 
care o lăsaseră, venise cu ei în aceste cărţi. N'aveau decât 
să se amestere între ele și ţara era din nou cu ei. Nu mai 
sufereau de urit. Vapoarele de pe valuri avea flacăra farului, 
ca să treacă prin noapte, şi ei îşi aveau biblioteca din colț, 
cu mai multe lumini decât el. 
Am luat şi eu o carte şi m'am dus în iarbă să citesc. Peste 

mine treceau ţipând pescăruşii. Din trecut ieșeau amintiri 
de zei păgâni, Careşi avuseseră capiştele pe aceste locuri. 
Sus, îndărătul meu, lipiţi de cer, cei doi paznici rămâneau 
încremeniţi alături şi se uitau peste mare. Erau ca nişte 
strămoși, stând de sute de ani de veghe la marginea pămân; 
tului românesc. 
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