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ASCANIO 
mate 

I 

LE MARCHAND DE SON HONNEUR 

CE le jour où Colombe doit être présentée à 
l reine. 

Nous sommes dans une des salles du Louvre; 
toute la cour est rassemblée. Après la messe, on 
doit partir pour Saint-Germain, et l'on n'attend plus 
que le roi et la reine pour passer dans la chapelle. 

Honmis quelques dames assises, tout le monde se 
tient debout et marche en causant : les robes de 
soie et de brocard se froissent, les épées se heurtent, 
les regards tendres ou haineux se croisent, on échange 
toutes sortes de rendez-vous de combat ou d'amour ; 
c’est une cobue étourdissante, un tourbillon splen- 
dide ; les habits sont superbes et taillés à la dernière 
mode ; les visages sont adorables ; sur la riche et 

amusante variété des costumes se détachent les 
pages, vêtus à l'italienne ou à l’espagnole, debout, 
immobiles, le poing sur la hanche et l'épée au côté. 
C'est un tableau plein d'éclat, de vivacité, de ma- 

gnificence, dont tout ce que nous pourrions dire ne
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serait qu’une bien faible et bien pâle copie. Faites 

revivre tous ces cavaliers élégants et railleurs, ren- 

dez l'existence à toutes ces dames vives et galantes 

de Brantôme et de l’'Heptaméron, mettez dans leur 

bouche cet idiome prompt, savant, naïf, et si émi- 

nemment français du seizième siècle, et vous aurez 

une idée de cette charmante cour, surtout si vous 

vous rappelez le mot de François Ier : «Une cour sans 

dames, c’est une année sans printemps ou un prin- 

temps sans fleurs. » Or, la cour de François Ier était 

un printemps éternel où brillaient les plus belles et 

les plus nobles fleurs de la terre. 

Après le premier éblouissement causé par la con- 

fusion et le bruit, et lorsqu'on pouvait séparer les 

groupes, il était aisé de s’apercevoir qu'il y avait 

deux camps dans la foule : l’un, distingué par les 

couleurs lilas, était celui de Mme d'Étampes ; l’autre, 

qui portait les couleurs bleues, était celui de Diane 

de Poitiers ; les partisans secrets de la réforme ap- 

partenaient au premier parti, les catholiques purs 

au second. Dans ce dernier, on remarquait la figure 

plate et insignifiante du dauphin; on voyait la figure 

blonde, spirituelle et enjouée de Charles d'Orléans, 

second fils du roi, courir dans les rangs de l’autre. 

Compliquez ces oppositions politiques et religieuses 

de jalousies de femmes et de rivalités d'artistes, et 

vous aurez un ensemble assez satisfaisant de haines 

qui vous expliquera, si vous vous en étonnez, une 

foule de coups d'œil dédaigneux et de gestes mena- 

çants que ne peuvent même dérober aux regards de 

l'observateur les dissimulations courtisanesques. 

Les deux ennemies, Diane et Anne, étaient assises
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aux deux bouts opposés de la salle, et pourtant, 

malgré la distance, chaque raillerie ne mettait pas 
cinq secondes à passer de la bouche de l’une aux 
oreilles de l’autre, et la riposte, ramenée par les 
mêmes courriers, revenait aussi vite par le même 
chemin. 

Au milieu de tous ces mots spirituels et parmi 
tous ces seigneurs habillés de velours et de soie, se 
promenait encore, indifférent et grave dans sa lon- 
gue robe de docteur, Henri Estienne, attaché de 

cœur au parti de la Réforme, tandis qu’à deux pas 
de lui et non moins oublieux de tout ce qui l’en- 
tourait, se tenait debout Pierre Strozzi, pâle et mé- 

lancolique, réfugié de Florence, qui, appuyé contre 
une colonne, regardait sans doute dans son cœur la 
patrie absente, où il ne devait rentrer que prison- 
nier, et où il ne devait plus avoir de repos que dans 
la tombe. Îl va sans dire que le noble réfugié italien, 
parent par les femmes de Catherine de Médicis, tient 
profondément au parti catholique. 

Puis passent, en parlant de graves affaires d’État 
et en s'arrêétant souvent en face l’un de l'autre, 
comme pour donner plus de poids à leur conver- 
sation, le vieux Montmorency, à qui le roi vient de 

donner il n’y a pas deux ans encore la charge de 
connétable, vacante depuis la disgrâce de Bourbon, 
et le chancelier Poyet, tout fier de l'impôt de la 
loterie, qu’il vient d'établir, et de l’ordonnance de 

Villers-Coterets, qu'il vient de contresigner!. 

3 Ce fut effectivement à Villers-Coterets, petite ville du dé- 
partement de l’Aisne, où François Is avait un château, que fut 
signée la fameuse ordonnance qui décida aue les actes des cours
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Sans se fondre dans aucun groupe, sans se mêler 

à aucune conversation, le bénédictin et cordelier 

François Rabelais, au sourire armé de dents blan- 

ches, furetait, observait, écoutait, raillait, tandis 

que Triboulet, le bouffon favori de Sa Majesté, rou- 

lait entre les jambes des passants sa bosse et ses 

calomnies, profitant de sa taille de basset pour mor- 

dre çà et là sans danger, sinon sans douleur. 

Quant à Clément Marot, splendide dans ua habit 

tout neuf de valet de chambre du roi, il semblait 

tout aussi gêné que le jour de sa réception à l’hôtel 

d'Étampes. Évidemment il avait en poche et cher- 

chait à placer sous forme d'impromptu quelque di- 

zain nouveau-né, quelque sonnet orphelin. En effet, 

hélas ! on le sait, l'inspiration vient d’en haut et 

on n’en est pas le maître. Une ravissante idée lui 

était poussée naturellement dans l'esprit sur le nom 

de Mne Diane. Il avait lutté, mais la muse n'est 

point une amante, c’est une maîtresse : les vers 

s'étaient faits tous seuls, les rimes s'étaient emman- 

chées l’une à l’autre, il ne savait par quelle magie. 

Bref, ce malheureux dizain le tourmentait plus que 

nous ne saurions dire. Il était dévoué à Me d'É- 

souveraines cesseraient d’être écrits en latin et seraient désor- 

mais rédigés dans la langue nationale. Ce château existe encore, 

quoique fort déchu de sa splendeur antique, et surtout étran- 

gement détourné de sa destination première. Commenté par 

François I», qui y sculpta ses salamandres, il fut achevé par 

Heoni I, qui y grava son chiffre et celui de Catherine de Médicis. 

On peut encore voir ces deux lettres, chefs-d'œuvre de la Re- 

naissance, réunies, écoutez bien cela! car l'esprit du temps est 

tout entier dans œ fait lapidaire ; réunies par un lac d'amour 

ui enveloppe en même temps .e croissant de Diane de Poitiers. 

harmante, mais, on en convrendr, singulitre trilogie, qui se 

compose du chiffre et des armes du mari, de la femme et de la 

maîtresse.
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tampes, sans doute, et à Marguerite de Navarre, 

c'était incontestable ; le parti protestant était celui 
vers lequel il penchait, cela ne faisait aucun doute. 
Peut-être même cherchait-il quelque épigramme con- 
tre Mne Diane, lorsque ce malheureux madrigal en 
son honneur était venu ; maïs enfin il était venu. 
Comment maintenant s'empêcher, une fois des vers 
superbes produits dans son cerveau en l'honneur 

d’une catholique, comment, malgré son ardeur pour 

la cause protestante, se retenir de les confier tout 

bas à quelque ami lettré ? 

C’est ce que fit l’infortuné Marot. Mais l'indiscret 

cardinal de Tournon, dans le sein duquel il déposa 

ses vers, les trouva si beaux, si splendides, si magni- 

fiques, que malgré lui il les repassa à M. le duc de 

Lorraine, lequel en parla incontinent à Mme Diane. 

Il se fit à l’instant même dans le parti bleu un grand 

chuchotement, au milieu duquel Marot fut appelé, 

requis, sommé de venir les dire. Les lilas. en voyant 

Marot fendre la foule et s'approcher de Mme Diane, 

s'avancèrent de leur côté et se pressèrent autour 

du poète, tout à la fois ravi et épouvanté. Enfin la 
duchesse d'Étampes elle-même se leva curieuse- 
ment pour voir, dit-elle, comment ce maraud de 
Marot, qui avait tant d'esprit, s’y prendrait pour 

louer Mme Diane. 
Le pauvre Clément Marot, au moment où il allait 

commencer, après s'être incliné devant Diane de 

Poitiers, qui lui souriait, se détourna légèrement 

pour jeter un coup d'œil autour de lui, et vit 

Mme d'Étampes qui souriait aussi ; mais le sourire 
de l’une était gracieux, et le sourire de l’autre était
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terrible. Aussi Marot, grillé d’un côté et gelé de 

l'autre, ne dit-il que d’une voix tremblante et mal 

assurée les vers suivants : 

Être Phœbus bien souvent je désire, 

Non pour connaître herbes divinement, 

Car la douleur que mon cœur veut occire 

Ne se guérit par herbe aucunement. 

Non pour avoir ma place au firimament, 

Non pour son arc encontre Amour laisir, 

Car à mon roi ne veux être rebelle. 

Être Phœbus seulement je désir, 

Pour être aimé de Diane la belle. 

A peine Marot eut-il prononcé la dernière syllabe 

de ce gracieux madrigal, que les bleus éclatèrent en 

applaudissements, tandis que les lilas gardèrent un 

silence mortel. Clément Marot, enhardi par l'appro- 

bation et froissé par la critique, alla bravement pré- 

senter son chef-d'œuvre à Diane de Poitiers. 

_— À Diane la belle, dit-il à voix basse en s'incli- 

nant devant elle ; vous comprenez, madame : la 

belle, la belle par excellence et sans comparaison. 

Diane le remercia par le plus doux regard, et 

Marot s'éloigna. 

_— On peut faire des vers à une belle après en 

avoir fait à la plus belle, dit en façon d’excuse le 

pauvre poète en passant près de M®< d’Étampes ; 

vous vous souvenez : — de France la plus belle. 

Anne répondit par un regard foudroyant. 

Deux groupes de notre connaissance s'étaient te- 

nus à l'écart de cet incident : c'était, d'une part, 

Ascanio avec Cellini. Benvenuto avait la faiblesse
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de préférer la Divina Comedia aux concetti. L'autre 
groupe se composait du comte d'Orbec, du vicomte 
de Marmagne, de messire d'Estourville et de Co- 

lombe, qui avait supplié son père de ne pas se mêler 
à cette foule, qu’elle voyait pour la première fois et 
qui ne lui causait que de l’épouvante. Le comte 
d'Orbec, par galanterie, n'avait pas voulu quitter 
sa fiancée, que le prévôt allait présenter après la 
messe à la reine. 

Ascanio et Colombe, quoique bien troublés, s’é- 
taient vus tout de suite et se regardaïent de temps 
en temps à la dérobée. Ces deux purs et timides 
enfants, élevés dans la solitude, qui fait les grands 

cœurs, se seraient trouvés bien isolés et bien perdus 
dans cette foule élégante et corrompue s'ils n’a- 
vaient pu s’apercevoir et se raffermir l’un l’autre 
par le regard. 

Ils ne s'étaient pas revus, du reste, depuis le jour 
de l’aveu. Ascanio avait en vain tenté dix fois d’en- 
trer au Petit-Nesle. La servante nouvelle donnée à 
Colombe par le comte d’Orbec s'était toujours pré- 
sentée à la place de dame Perrine quand il avait 
frappé, et l'avait congédié sévèrement. Ascanio n'é- 
tait ni assez riche ni assez hardi pour essayer de 
gagner cette femme. D'ailleurs, il n’avait à appren- 
dre à sa bien-aimée que de tristes nouvelles qu'elle 
saurait toujours troptôt.Cestristesnouvellesétaient 
l’aveu que lui avait fait le maître de son amour 
pour Colombe, et la nécessité où ils étaient, non 

seulement de se passer désormais de son appui, mais 
d'avoir même peut-être à lutter contre lui. 

Quant au parti à prendre, Ascanio, ainsi qu'il
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l'avait dit à Cellini, sentait que Dieu seul pouvait 

maintenant le sauver. Aussi, réduit à ses seules res- 

sources, le jeune homme avait-il naïvement résolu 

de chercher à adoucir et à toucher Mme d’Étampes. 

Quand un espoir sur lequel on a compté vous man- 

que, on est porté à se rejeter sur les secours les plus 

désespérés. La toute-puissante énergie de Benve- 

nuto non seulernent faisait défaut à Ascanio, mais 

se tournerait sans doute contre lui. Ascanio allait 

donc, confiant parce qu’il était jeune, invoquer ce 

qu’il croyait avoir vu de grandeur, de générosité et 

de tendresse dévouée dans la duchesse, pour tâcher 

d'intéresser à sa souffrance la pitié de celle dont il 

était aimé. Après quoi, si cette dernière et fragile 

branche échappait à sa main, que pouvait-il, lui 

pauvre enfant faible et seul, sinon laisser faire et 

attendre ? Voilà donc pourquoi il avait suivi Ben- 

venuto à la cour. 
La duchesse d’Étampes était retournée à sa place. 

Ï1 se méla à ses courtisans, arriva derrière elle et 

parvint jusqu’à son fauteuil. En se retournant elle 

le vit. 
— Ah! c'est vous, Ascanio, dit-elle assez froïide- 

ment. 
— Oui, madame la duchesse. J'accompagne ici 

mon maître Benvenuto, et si j'ose m'approcher de 

vous, c’est qu'ayant laissé l’autre jour à l'hôtel d'É- 

tampes le dessin du lis que vous avez eu la bonté 

de me commander, je voudrais bien savoir si vous 

n’en êtes pas trop mécontente. 

— Non, en vérité, je l'ai trouvé fort beau, dit 

Mne d’Étampes un peu adoucie, et des connaisseurs
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à qui je l'ai montré, et notamment monsieur de 

Guise, que voici, ont été tout à fait de mon avis; 

seulement l'exécution sera-t-elle aussi parfaite que 

le dessin ? et dans le cas où vous croiriez pouvoir 

en répondre, mes pierreries suffiront-elles ? 

— Oui, madame, je l'espère ; néanmoins, j'aurais 

voulu mettre au pistil du collier un gros diamant 

qui y tremblerait comme une goutte de rosée, mais 

ce serait une dépense trop considérable peut-être 

dans un travail confié à un humble artiste comme 

je suis. 

— Oh! nous pouvons faire cette dépense, As- 

canio. 

— C'est qu'un diamant de cette grosseur vau- 

drait peut-être deux cent mille écus, madame. 

— Eh bien! nous y aviserons. Mais, ajouta la 

duchesse en baissant la voix, rendez-moi un service, 

Ascanio. 
— Je suis à vos ordres, madame. 

— Tout à l'heure, en allant écouter les fadeurs de 

ce Marot, j'ai aperçu à l’autre extrémité le comte 

d'Orbec. Informez-vous de lui, s’il vous plaît, et 

dites-lui que je désire lui parler. 
— Quoi ! madame..., fit Ascanio, pâlissant au nom 

du comte. 

— Ne disiez-vous pas que vous étiez à mes or- 

dres! reprit avec hauteur Mme d’Étampes. D’ail- 
leurs, si je vous prie de cette commission, c'est 

que vous êtes intéressé à l'entretien que je veux 

avoir avec d'Orbec et qui pourra vous donner à 

réfléchir, si cependant les amoureux réfléchissent 

jamais.
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— Je vais vous obéir, madame, dit Ascanio, trem- 

blant de mécontenter celle dont il attendait son 

salut. 
— Bien. Veuillez en parlant au comte parler ita- 

lien, j'ai mes raisons pour cela, et revenez avec Jui 

vers moi. 

Ascanio, pour ne pas aigrir davantage et ne pas 

heurter de nouveau sa redoutable ennemie, s’éloi- 

gna et demanda à un jeune seigneur aux rubans 

lilas s’il avait vu le comte d’Orbec et où 1l était. 

— Tenez, lui fut-il répondu, c’est ce vieux singe 

qui cause là-bas avec le prévôt de Paris, et qui se 

tient près de cette adorable fille. 

L'adorable fille était Colombe, que tous les mu- 

guets admiraient avec curiosité. Pour le vieux singe, 

il parut en effet à Ascanio aussi repoussant qu’un 

rival eût pu le désirer. Mais après un instant donné 

à cet examen, il s’approcha de lui, l’aborda au grand 

étonnement de Colombe, et l'invita en italien à le 

suivre auprès de Mme d'Étampes. Le comte s'excusa 

auprès de sa fiancée et de ses amis, et se hâta de se 

rendre aux ordres de la duchesse, suivi d’Ascanio, 

qui ne s’éloigna pas cependant sans rassurer par 

un coup d'œil d'intelligence la pauvre Colombe, 

toute troublée à l'audition de cet étrange message, 

et surtout à la vue du messager. 

— Ah ! bonjour, comte, dit Mme d’Étampes en 

apercevant d’Orbec, je suis charmée de vous voir, 

car j'ai des choses d'importance à vous dire. Mes- 

sieurs, ajouta-t-elle, en s'adressant à ceux qui l’en- 

touraient, nous avons encore sans doute un bon 

quart d'heure à attendre Leurs Majestés ; si vous
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le permettez, je profiterai de ce temps pour entre- 
tenir mon vieil ami le comte d’Orbec.… 

Tous les seigneurs empressés autour de la du- 

chesse se hâtèrent de s'éloigner discrètement sur ce 
congé sans façon, et la laissèrent seule avec le tréso- 
rier du roi dans une de ces embrasures de croisées 
vastes comme nos salons d'aujourd'hui. Ascanio al- 
lait faire comme les autres, mais, sur un signe de la 

duchesse, il resta. 

— Qu'est-ce que ce jeune homme ? demanda le 

comte. 

— Un page italien qui n'entend pas un mot de 
français ; aussi vous pouvez parler devant lui, c'est 
exactement comme si nous étions seuls. 

— Eh bien! madame, reprit d'Orbec, j'ai obéi, 
j'espère, aveuglément à vos ordres sans même en 
rechercher les motifs. Vous m'avez exprimé le désir 
de voir ma future femme présentée aujourd’hui à 
la reine : Colombe est ici avec son père ; mais, main- 
tenant que j'ai agi selon votre désir, j'avoue que je 

voudrais le comprendre ; est-ce trop demander, ma- 

dame, que de vous demander une petite explica- 

tion ? 
— Vous êtes le plus dévoué parmi mes fidèles, 

d'Orbec ; heureusement qu'il me reste beaucoup à 
faire pour vous, et encore je ne sais pas si je pourrai 
jamais m'’acquitter : pourtant J'y tâcherai. Cette 
charge de trésorier du roi que je vous ai donnée 

n’est que la pierre d'attente sur laquelle je veux 

bâtir votre fortune, comte. 

— Madame ! fit d'Orbec en s'’inclinant jusqu’à 

terre. SEE 
Ç Njv 3 PRET LRA - LaROL Ie 
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— Je vais donc vous parler à cœur ouvert ; mais 

avant tout, que je vous fasse compliment. J'ai vu 

votre Colombe tout à l’heure : elle est vraïment 

ravissante ; un peu gauche, c’est un charme de plus. 

Cependant, entre nous, j'ai beau chercher, je vous 

connais, et, là, je ne vois pas dans quel but, vous, 

homme grave, prudent et médiocrement entiché, 

j'imagine, de fraîcheur et de beauté, vous faites œ 

mariage-là ; je dis dans quel but, car nécessairement 

il y a quelque chose là-dessous, et vous n'êtes pas 

homme à marcher au hasard. 

— Dame ! il faut faire une fin, madame ; et puis, 

le père est un vieux drôle qui laissera des écus à sa 

fille. 
— Mais quel âge at-il donc ? 

— Eh ! quelque cinquante-cinq ou six ans. 

— Et vous, comte ? 

_— Oh ! à peu près le même âge, mais il est si usé, 

lui. 
— Je commence à comprendre et à vous recon- 

naître. Je savais bien que vous étiez au-dessus d’un 

sentiment vulgaire, et que les agréments de cette 

petite n'étaient pas ce qui vous avait séduit. 

— Fi donc! madame, je n’y ai seulement pas 

songé ; elle eût été laide que c'eût été la même 

chose ; elle est jolie, tant mieux. 

— Oh ! à la bonne heure, comte, sinon je déses- 

pérais de vous. 
_— Et maintenant que vous m'avez retiouvé, ma- 

dame, daignerez-vous m’apprendre… 

— Oh ! c’est que pour vous je fais de beaux rêves, 

interrompit la duchesse. Ce que je voudrais vous
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voir, d'Orbec, le savez-vous, c’est la place de Poyet, 

que je déteste, fit la duchesse en jetant un coup 

d'œil de haïne sur le chancelier, qui se promenait 

toujours avec le connétable. 

— Quoi ! madame, une des plus immenses digni- 

tés du royaume ! 

— Eh! n'êtes-vous donc pas vous-même un homme 

éminent, comte ! Mais, hélas ! mon pouvoir est si 

précaire, je règne sur le bord d’un abîme. Tenez, en 

ce moment, je suis d'une inquiétude mortelle. Le 

roi a pour maîtresse la femme d’un homme de rien, 

d’un justicier, d'un nommé Féron. Si cette femme 

était ambitieuse, nous serions perdus. J'aurais dû 

aussi prendre l'initiative sur ce caprice de Fran- 

çois Ier, Ah ! je ne retrouverai jamais non plus cette 

petite duchesse de Brissac que j'avais donnée à Sa 

Majesté : une femme douce et faible, une enfant. Je 

la pleurerai toujours : elle n’était pas dangereuse 

celle-là, elle ne parlait au roi que de mes perfections. 

Pauvre Marie ! elle avait pris toutes les charges de 

ma position et m'en laissait tous les bénéfices. Mais 

cette Féronnière, comme ils l’appellent, il faudrait à 

toute force en distraire François 1er. Moi, hélas! j'ai 

épuisé tout mon arsenal de séductions, et j'en suis 

réduite aux derniers retranchements, l'habitude. 

— Comment, madame ? 

— Oh! mon Dieu ! oui, je n'occupe plus guère 

que l'esprit, le cœur est ailleurs : j'aurais bien be- 

soin, vous comprenez, d’une auxiliaire. Où la trou- 

ver ? une amie toute dévoüée, toute sincère, dont 

je sois sûre. Ah ! je la paierais de tant d'or et de 

tant d'honneurs ! Cherchez-moi-la donc, d'Orbec.
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Vous ne savez pas combien, chez notre souverain, 

le roi et l’homme se touchent de près, et où l’homme 

peut entraîner le roi. Si nous étions deux, non deux 

rivales mais deux alliées, non pas deux maîtresses 

mais deux amies ; si nous tenions, l’une François, 

l’autre François I, la France serait à nous, comte, 

et dans quel moment ! quand Charles-Quint vient 

se jeter de lui-même dans nos filets, quand on pourra 

le rançonner à l’aise et profiter de son imprudence 

pour se ménager en cas d'événement un avenir ma- 

gnifique. Je vous expliquerai mes desseins, d’Orbec. 

Cette Diane qui vous plaît tant n’aurait plus prise 

un jour sur notre fortune, et le chevalier de France 

pourrait devenir. Mais voici le roi. 

Telle était la façon de Mm° d'Étampes : elle ex- 
pliquait rarement, elle laissait deviner ; elle semait 

dans les esprits des résolutions et des idées, elle 

laissait travailler l’avarice, l'ambition, la perversité 

naturelles, puis elle savait s'interrompre à propos. 

Grand art qu’on ne saurait trop recommander à 

beaucoup de poètes et à nombre d’amants. 

Aussi le comte d’Orbec, âpre au gain et aux hon- 

neurs, rompu et corrompu, avait parfaitement com- 

pris la duchesse, car plus d’une fois durant l’entre- 

tien les regards d’Anne s'étaient dirigés du côté de 

Colombe. Pour Ascanio, sa droite et généreuse na- 

ture n'avait pu sonder jusqu’au fond ce mystère 

d’iniquité et d'infamie, maisil ressentait vaguement 

que cette conversation étrange et sombre cachait 

un danger terrible pour sa bien-aimée, et il consi- 

dérait Mme d'Étampes avec épouvante. 
Un huissier annonça le roi et la reine. En un
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instant tout le monde fut debout et le chapeau à 
la main. ° 
— Dieu vous garde! messieurs, dit en entrant 

François Ier. Il faut que je vous annonce tout de 
suite une grande nouvelle. Notre cher frère l’em- 
pereur Charles-Quint est à l'heure où je vous parle 
en route pour la France, s’il n’y est déjà entré. Pré- 
parons-nous, messieurs, à l’accueillir dignement. Je 
n’ai pas besoin de rappeler à ma féale noblesse à 
quoi cette grande hospitalité l'oblige. Nous avons 
montré au camp du Drap d'Or que nous savions 
recevoir également les rois. Dans moins d’un mois 
Charles-Quint sera au Louvre. 

— Et moi, messieurs, dit la reine Éléonore de sa 
voix douce, je vous remercie d'avance pour mon 
royal frère de l'accueil que vous lui ferez. 

On répondit par les cris de : « Vive le roi ! Vive la 
reine | Vive l'empereur !» 

En ce moment, quelque chose de frétillant passa 
entre les jambes des courtisans et s'avança jus- 
qu’au roi: c'était Triboulet. 
— Sire, dit le bouffon, voulez-vous me permettre 

de dédier à Votre Majesté un ouvrage que je vais 
faire imprimer ? 

— Avec grand plaisir, bouffon, répondit le roi ; 
mais encore faut-il que je connaisse quel est le titre 
de cet ouvrage et que je sache le point où il en est. 
— Sire, ct ouvrage aura pour titre l’Almanach 

des fous, et contiendra la liste des plus grands in- 
sensés que la terre aura jamais portés. Quant à sa- 
voir où il en est, j'ai déjà inscrit sur la première 
page le nom du roi des fous passés et à venir.
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— Et quel est cet illustre confrère que tu me 

donnes pour cousin et que tu choisis pour monar- 

que ? demanda François Ier. 

— Charles-Quint, sire, répondit Triboulet. 

= Comment Charles-Quint ! s’écria le roi. 

— Lui-même ! 
— Et pourquoi Charles-Quint ? 

— Parce qu’il n’y a que Charles-Quint au monde 

qui, vous ayant tenu prisonnier à Madrid, comme il 

l'a fait, soit assez fou pour traverser le royaume 

de Votre Majesté. 

— Mais s’il y passe sans accident cependant au 

milieu de mon royaume ? répliqua François Ier, 

— Alors, répondit Triboulet, je lui promets d’ef- 

facer son nom pour mettre un autre nom à sa place. 

— Et quel sera ce nom ? demanda le roi. 

— Le vôtre, sire ; car en le laissant passer, vous 

aurez encore été plus fou que lui. 

Le roi éclata de rire. 
Les courtisans firent chorus. 
La pauvre Éléonore seule pâlit. 
_— Eh bien ! dit François, mets donc mon nom à 

l'instant même à la place de celui de l'empereur, car 

j'ai donné ma parole de gentilhomme et je la tien- 

drai. Quant à la dédicace, je l'accepte, et voilà le 

prix du premier exemplaire qui paraîtra. 

A ces mots, François Ier tira une bourse pleine 

de sa poche et la jeta à Triboulet, qui la reçut entre 

ses dents et s'éloigna à quatre pattes et en grom- 

melant comme fait un chien qui emporte un os. 

_— Madame, dit à la reine le prévôt de Paris en 

s’avançant avec Colombe, Votre Majesté veut-elle
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me permettre de profiter de ce moment de joie pour 
lui présenter sous d’heureux auspices ma fille Co- 
lombe, qu’elle a daigné agréer au nombre de ses 

dames d’honneur ? 
La bonne reine adressa quelques mots de félici- 

tations et d'encouragement à la pauvre Colombe 
confuse, que le roi, pendant ce temps, regardait 

avec admiration. 
— Foi de gentilhomme ! messire le prévôt, dit 

François Ier en souriant, savez-vous que c’est un 

crime de haute trahison d’avoir aussi longtemps 
enfoui et tenu hors de nos regards une semblable 
perle, laquelle doit faire si bien dans la couronne 
de beautés qui entoure la majesté de notre reine. 
Si vous n’êtes pas puni de cette félonie, sire Robert, 
rendez-en grâce à la muette intercession de ces beaux 

yeux baissés. 
Puis, le roi fit un salut gracieux à la charmante 

fille et passa suivi de toute la cour pour se rendre 

à la chapelle. 
— Madame, dit le duc de Medina-Sidonia en of- 

frant la main à la duchesse d’Étampes, nous lais- 
serons s'il vous plait passer la foule, et nous reste- 

rons un peu en arrière ; nous serions ici mieux que 

partout ailleurs pour deux mots importants que 

j'aurais à vous dire en secret. 
— Je suis tout à vous, monsieur l'ambassadeur, 

répondit la duchesse. Ne vous éloignez pas, comte 
d’Orbec : vous pouvez tout dire, monsieur de Me- 
dina, devant ce vieil ami, qui est un second moi- 
même, et devant ce jeune homme, qui ne parle qu'i- 

talien.
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— Leur discrétion doit vous importer autant qu’à 

moi, madame, et du moment où vous en êtes sûre... 

Mais nous voici seuls et je vais aller droit au but 

sans détour et sans réticences. Vous voyez que Sa 

Majesté Sacrée s’est décidée à traverser la France 

et qu’elle y a même probablement déjà mis le pied ; 

elle sait pourtant qu’elle y marchera entre deux 

haies d’ennemis ; mais elle compte sur la chevalerie 

du roi : vous-même vous lui avez conseillé cette con- 

fiance, madame, et je conviendrai franchement avec 

vous que, plus puissante que tel ou tel ministre en 

titre, vous avez assez d’empire sur François Ier pour 

faire à votre gré votre avis bon ou mauvais, leurre 

ou garantie. Mais pourquoi vous tourneriez-vous 

contre nous? ce n’est ni l'intérêt de l’État ni le 

vôtre. 

— Achevez, monseigneur ; vous n'avez pas tout 

dit, je pense ? 
_— Non, madame. Charles-Quint est le digne suc- 

cesseur de Charlemagne, et ce qu’un allié déloyal 

pourrait exiger de lui comme rançon, il veut le don- 

ner comme présent, et ne laisser sans récompense 

ni l'hospitalité ni le conseil. 

— A merveille ! et ce sera agir avec grandeur et 

prudence. 

— Le roi François Ier a toujours ardemment dé- 

siré le duché de Milan, madame ; eh bien! cette 

province, éternel sujet de guerre entre la France et 

j'Espagne, Charles-Quint consentira à la céder à son 

beau-frère moyennant une redevance annuelle. 

— Je comprends, interrompit la duchesse : les 

finances de l’empereur sont assez bas, on le sait ;
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d’autre part, le Milanais est ruiné par vingt guerres, 
et Sa Majesté Sacrée ne serait pas fâchiée de trans- 
porter sa créance d’un débiteur pauvre à un débi- 
teur opulent. Je refuse, monsieur de Medina, car 

vous comprenez vous-même qu'une pareille pro- 
position n'est pas acceptable. 

— Mais, madame, des ouvertures ont été déjà 

faites au roi au sujet de cette investiture, et Sa 
Majesté en a paru charmée. 

— Je le sais ; mais, moi, je refuse. Si vous pouvez 
vous passer de moi, tant mieux pour vous. 

— Madame, l’empereur tient singulièrement à 
vous savoir de son parti, et tout ce que vous pour- 
riez souhaiter. 

— Mon influence n'est pas marchandise qu’on 
vende et qu’on achète, monsieur l'ambassadeur. 

— Oh ! madame, qui dit cela ? 

— Écoutez, vous m’assurez que votre maître dé- 

sire mon appui, et entre nous il a raison. Eh bien ! 

pour le lui assurer je lui demande moins qu'il n'of- 
fre : suivez-moi bien. Voilà ce qu’il devra faire. Il 
promettra à François Ier l'investiture du duché de 
Milan, puis une fois hors de France il se souviendra 
du traité de Madrid violé et oubliera sa promesse. 
— Quoi ! madame, mais ce sera la guerre ! 
— Attendez donc, monsieur de Medina. Sa Ma- 

jesté criera et menacera, en effet. Alors Charles con- 

sentira à ériger en état indépendant le Milanais, et 
le donnera, mais libre de redevances, à Charles d'Or- 
léans, second fils du roi : de cette façon l’empereur 
n'agrandira pas un rival. Cela vaut bien quelques 
écus, et je pense que vous n’avez rien à dire contre,
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monseigneur. Quant à ce que je puis souhaiter per- 

sonnellement, comme vous disiez tout à l'heure, si 

Sa Majesté Sacrée entre dans mes desseins, elle lais- 

sera tomber devant moi, à notre première entrevue, 

un caillou plus ou moins brillant que je ramasserai, 

s'il en vaut la peine, et que je garderai en $ou- 

venir de la glorieuse alliance conclue entre le suc- 

cesseur des Césars, roi d'Espagne et des Indes, et 

moi. 

La duchesse d'Étampes se pencha à l'oreille d’As- 

canio, effrayé de ses sombres et mystérieux projets 

comme le duc de Medina en était inquiet, comme 

le comte d’..rbec en paraissait charmé. 

— Tout cela pour toi, Ascanio, dit-elle tous bas 

à l'apprenti, Pour gagner ton cœur, je perdrais la 

France. Eh bien ! monsieur l'ambassadeur, reprit- 

elle à voix haute, quelle est votre réponse ? 

— L'empereur seul peut prendre une décision sur 

un suiet de cette gravité, madame ; néanmoins, tout 

me porte à croire qu'il acceptera un arrangement 

qui m'effraie presque, tant ilme semble avantageux 

pour nous. | 

— Si cela peut vous rassurer, je vous dirai qu’au 

fond il l’est aussi pour moi, et voilà pourquoi je 

m'engage à le faire accepter par le roi. Nous autres 

femmes, nous avons aussi notre politique, plus pro- 

fonde parfois que la vôtre. Mais je puis vous jurer 

que mes projets ne sont en rien dangereux pour 

vous : et réfléchissez, en quoi pourraient-ils l'être ? 

En attendant d'ailleurs la résolution de Charles- 

Quint, monsieur de Medina, vous pouvez être sûr 

que je ne laisserai pas échapper une occasion d'agir
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contre lui, et que j’engagerai de toutes mes forces 
Sa Majesté à le retenir prisonnier. 
— Eh quoi! madame, est-ce là un commence- 

ment d'alliance ? 
— Allons donc, monsieur l'ambassadeur. Com- 

ment ? un homme d’État tel que vous ne voit-il pas 
que l'essentiel est d’écarter de moi tout soupçon de 
séduction, et que prendre ouvertement votre cause 
se serait le moyen de la perdre ? D'ailleurs, je n’en- 
tends pas qu’on me puisse jamais trahir ou dénon- 
cer. Laissez-moi être votre ennemie, monsieur le 

duc, laissez-moi parler contre vous. Que vous im- 
porte? Ne savez-vous pas ce qu’on fait avec les 
mots, mon Dieu ! Si Charles-Quint refuse mon traité, 

je dirai au roi : « Sire, fiez-vous-en à mes instincts 
généreux de femme. Vous ne devez pas reculer de- 
vant de justes et nécessaires représailles. » Et si 
l'empereur accepte, je dirai : « Sire, croyez-en mon 
habileté féminine, c’est-à-dire féline ; il faut vous 
résigner à une infamie utile. » 
— Ah! madame, dit le duc de Medina en s’in- 

clinant devant la duchesse, quel dommage que vous 
soyez une reine ! vous auriez fait up si parfait am- 
bassadeur ! 

Sur quoi le duc prit congé de Mme d’Étampes et 
s'éloigna, ravi de la tournure inattendue qu'avaient 

prise les négociations. 
— À mon tour de parler nettement et sans am- 

bages, dit la duchesse au comte d'Orbec quand elle 
fut seule avec Ascanio et lui. Maintenant, comte, 

vous savez trois choses : la première, c’est qu'il est 
important pour mes amis et pour moi que mon
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pouvoir soit en ce moment consolidé et à l’abri de 

toute atteinte ; la seconde, c’est qu'une fois cet évé- 

nement traversé, nous n’aurons plus à redouter l’a- 

venir, que Charles d'Orléans continuera FrançoisIer, 

et que le duc de Milan, que j'aurai fait ce qu'il sera, 

me devra plus de reconnaissance que leroide France, 

qui m'a faite ce que je suis ; la troisième, c’est que 

la beauté de votre Colombe a vivement frappé Sa 

Majesté. Eh bien ! comte, je m'adresse à l’homme 

supérieur que n’atteignent pas les préjugés vulgai- 

res. Vous tenez en cet instant votre sort dans vos 

mains : voulez-vous que le trésorier d'Orbec succède 

au chancelier Poyet, ou, tenez, en termes plus po- 

sitifs, voulez-vous que Colombe d'Orbec succède à 

Marie de Brissac ? 
Ascanio fit un mouvement d'horreur que n’aper- 

çut pas d’'Orbec, qui échangeait un regard odieuse- 

ment malicieux avec le regard profond de Mme d'É- 

tampes. 

— Jeveux être chancelier, répondit-ilsimplement. 

__ Bon ! nous sommes donc sauvés ; mais le pré- 

vôt ! 
— Eh! eh! reprit le comte, vous lui trouverez 

bien quelque bel office ; qu'il soit seulement plutôt 

Jucratif qu'honorifique, je vous prie ; je retrouverai 

le tout quand le vieux podagre s’en ira. 

Ascanio ne put se contenir plus longtemps. 

_— Madame ! fit-il d'une voix éclatante en s’a- 

vançant. 

Il n'eut pas le temps de continuer, le comte n’eut 

pas le temps de s’étonner, la porte s'ouvrit à deux 

battants : toute la cour rentrait.
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Mme d’Étampes saisit violemment la main d’As- 
canio, se rejeta brusquement en arrière avec lui, 
et, de sa voix contenue mais vibrante, lui dit à 

l'oreille : 

— Eh bien ! jeune homme, vois-tu maintenant 
comment on devient la concubine d’un roi, et où 
parfois, malgré nous, la vie nous mène ? 

Elle se tut. Au milieu de ces paroles graves, la 
bonne humeur et les saïllies du roi et des courtisans 
firent pour ainsi dire irruption. | 

François Ier était radieux, Charles-Quint allait 
venir. Il y aurait des réceptions, des fêtes, des sur- 
prises, un beau rôle à jouer. Le monde entier aurait 
les yeux fixés sur Paris et son roi. Attentif au drame 
intéressant dont lui François Ier tiendrait tous les 
fils, il y pensait avec une joie d'enfant. C'était sa 
nature de prendre ainsi toutes choses par le côté 
brillant plutôt que par le côté sérieux, de viser avant 
tout à l'effet, et de voir dans les batailles des tour- 

nois, et dans la royauté un art. Splendide esprit aux 
idées aventureuses, étranges, poétiques, François Ier 
fit de son règne une représentation théâtrale et du 
monde une salle de spectacle. 

Ce jour-là, à la veille d’éblouir un rival et l'Eu- 
rope, il était d’une clémence et d’une aménité plus 
charmantes que jamais. 

Aussi, comme rassuré par ce gracieux visage, Tri- 
boulet vint-il rouler à ses pieds au moment où il 
franchissait la porte. 
— Oh ! sire, oh ! sire, s'écria lamertablement le 

bouffon, je viens vous faire mes adieux, il faut que 
Votre Majesté se résigne à me perdre ; aussi j'en
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pleure plus pour elle que pour moi. Que va devenir 

Votre Majesté sans son pauvre Triboulet, qu'elle 

aime tant ! . 

— Quoi ! vas-tu me quitter, fou, au moment où 

il n’y qu'un bouffon pour deux rois ? 

— Oui, sire, au moment où il y aura deux rois 

pour un bouffon. 

— Mais je n’entends pas cela, Triboulet. Tu res- 

teras, je te l’ordonne. 

— Hélas ! oui. Faites donc part du décret royal 

à M. de Vieilleville, à qui j'ai dit ce qu'on dit de sa 

femme, et qui pour une chose si simple a juré qu'il 

m’arracherait les oreilles d’abord et l'âme ensuite... 

si j'en ai une toutefois, a ajouté l’impie, à qui 

Votre Majesté devrait bien faire couper la langue 

pour un semblable blasphème. 

— Va, va ! reprit le roi, sois tranquille, mon pau- 

vre fou, celui qui t’ôterait la vie serait bien sûr 

d’être pendu un quart d'heure après. 

— Oh ! sire, si cela vous était égal ? 

— Eh bien ! quoi ? 

— Faites-le pendreun quart d'heure avant. J'aime 

mieux cela. 
Tous de rire, et le roi plus que tous. Puis, conti- 

nuant de s’avancer, il trouva sur son passage Pierre 

Strozzi, le noble exilé. 

— Seigneur Pierre Strozzi, lui dit-il, il y a bien 

longtemps, ce me semble, trop longtemps que vous 

nous avez demandé des lettres de naturalisation ; 

c'est une honte pour nous qu'après avoir si vaillam- 

ment combattu dans le Piémont pour les Français 

et en Français, vous n’apparteniez pas Encore à no-
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tre patrie par le courage, puisque votre patrie par 

la naissance vous renie. Ce soir, seigrreur Pierre, 
messire Le Maçon, mon secrétaire, vous expédiera 
vos lettres de naturalisation. Ne me remerciez pas ; 

il faut que Charles-Quint vous trouve Français, pour 
mon honneur et pour le vôtre... — Ah ! c'est vous, 

Cellini, et vous ne venez jamais les mains vides : 
que portez-vous là sous le bras, mon ami? Mais 
attendez un moment ; il ne sera pas dit, foi de gen- 
tithomme ! que je ne vous aie jamais devancé en 
magnificence : Messire Antoine Le Maçon, vous join- 
drez aux lettres de naturalisation du grand Pierre 
Strozzi celles de mon ami Benvenuto, et vous les 
lui porterez sans frais chez lui : un orfèvre ne trouve 
pas cinq cents ducats aussi aisément qu'un Strozzi. 
— Sire, dit Benvenuto, je rends grâce à Votre 

Majesté, mais qu’elle me pardonne mon ignorance : 
qu'est-ce que ces lettres de naturalisation ? 
— Quoi ! dit gravement Antoine Le Maçon, tan- 

dis que le roi riait comme un fou de la question, 
ne savez-vous pas, maître Benvenuto, que des let- 
tres de naturalisation sont le plus grand honneur 
que Sa Majesté puisse accorder à un étranger ; que 
par là vous devenez Français ? 
— Je commence à comprendre, sire, et je vous 

remercie, dit Cellini ; mais excusez-moi : j'étais déjà 
de cœur sujet de Votre Majesté, à quoi servent ces 
lettres ? 
— À quoi ces lettres servent ? dit François Ïer 

dont la joyeuse humeur continua t ; elles servent 

Benvenuto, à ce que maintenant que vous voic 
Français, je puis vous faire seigneur du Grand-Nesle,
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ce qui ne m'était pas permis auparavant. Messire 

Le Maçon, vous joindrez la donation définitive du 

château aux lettres de naturalisation. Comprenez- 

vous maintenant, Benvenuto, à quoi servent les let- 

tres de naturalisation ? 

— Oui, sire, et merci, merci mille fois ! On dirait 

que nos deux cœurs s'entendent sans se parler, car 

cette grâce que vous me faites aujourd’hui est comme 

un acheminement à une immense faveur que j'o- 

serai peut-être vous demander un jour et qui en 

fait pour ainsi dire partie. 
— Tu sais ce que je t'ai promis, Benvenuto. Ap- 

porte-moi mon Jupiter et demande. 

— Oui, Votre Majesté a bon souvenir, et j'espère 

qu’elle aura bonne parole. Oui, Votre Majesté peut 

exaucer un vœu qui tient en quelque sorte à ma 

vie, et déjà, par un royal et sublime instinct, vous 

venez de rendre l’accomplissement de ce vœu plus 

facile. 
_— I] sera fait, mon grand orfèvre, selon votre 

désir : mais en attendant, vous allez nous faire voir 

d’abord ce que vous tenez là dans vos mains. 

— Sire, c’est une salière d'argent pour accompa- 

gner le vase et le bassin. 

— Montrez-moi vite cela, Benvenuto. 

Le roi examina attentivement et silencieusement 

comme toujours le merveilleux ouvrage que lui pré- 

sentait Cellini. | 

— Quelle bévue ! dit-il enfin, quel contresens ! 

— Quoi ! sire, s'écria Benvenuto au comble du 

désappointement, Votre Majesté serait si peu satis- 

faite.
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— Eh ! sans doute, monsieur. Comment, vous me 

gâtez une si belle idée en argent : c’est en or qu’il 
fallait m'exécuter cela, Cellini, et j'en suis fâché 
pour vous, mais vous la recommencerez. 

— Hélas ! sire, dit mélancoliquement Benvenuto, 

ne soyez pas si ambitieux pour mes pauvres ouvra- 
ges. C’est la richesse de la matière qui perdra, j'en 
ai bien peur, ces chers trésors de ma pensée. Mieux 

vaut pour une gloire durable travailler l'argile que 
l'or, sire, et nos noms ne vivent guère, à nous autres 
orfèvres. Sire, les nécessités sont parfois cruelles, les 

hommes toujours cupides et stupides ; et qui sait 

si telle coupe d'argent de moi dont Votre Majesté 
donnerait dix mille ducats, on ne la fondra pas pour 
dix écus ? 

— Allons donc, croyez-vous que le roi de France 

aille jamais mettre en gage chez les Lombards les 
salières de sa table! 
— Sire, l’empereur de Constantinople a bien mis 

en gage chez les Vénitiens la couronne d’épines de 
Notre-Seigneur. | 
— Mais un roi de France la dégagea, monsieur ! 

— Oui, je le sais ; cependant songez aux dangers, 
aux révolutions, aux exils ! Je suis d’un pays où les 
Médicis ont été chassés et rappelés trois fois, et il 

n'y a que les rois qui, comme Votre Majesté, se 
font une gloire, à qui on ne puisse enlever leur 
bien. . 
— N'importe, Benvenuto, n'importe, je veux ma 

salière en or, et mon trésorier va vous compter au- 
jourd’hui mille écus d’or de vieux poids pour cela. 
Vous entendez, comte d'Orbec, aujourd’hui même, 

IL, 2
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car je ne veux pas que Cellini perde une minute. 

Adieu, Benvenuto, continuez ; le roi perse au Jupi- 

ter : adieu, messieurs, pensez à Charles-Quint. 

Pendant que François Ier descendait l'escalier 

pour aller rejoindre la reine, qui était déjà en voi- 
ture et qu'il accompagnait à cheval, divers mouve- 

ments eurent lieu que nous ne devons pas omettre. 
Benvenuto s’approcha d’abord du comte d'Orbec 

et lui dit : 
— Veuillez tenir cet or à ma disposition, messire 

le trésorier. Je väis obéir aux ordres de Sa Majesté, 

aller chercher sur-le-champ un sac chez moi, et je 
serai chez vous dans une demi-heure. 

Le comte s’inclina en signe d’acquiescement, et 
Cellini sortit seul, après avoir vainement cherché 
Ascanio des yeux. 

Dans le même temps Marmagne parlait bas au 

prévôt, qui tenait toujours la main de Colombe. 
— Voici une occasion magnifique, lui disait-il, et 

je cours prévenir mes hommes. Vous, dites à d'Or- 
bec de retenir le plus longtemps possible le Ben- 
venuto. 

Là-dessus il disparut, et messire d’Estourville 
s’approcha du comte d’Orbec, auquel il parla à l’o- 
reille, puis il ajouta tout haut : 
— Pendant ce temps, moi, comte ,je reconduirai 

Colombe à l'hôtel de Nesle. 
-— Bien fit d'Orbec, et venez m'annoncer le ré- 

sultat ce soir. 
Ils se séparèrent, et le prévôt reprit en effet len- 

tement avec sa fille le chemin du Petit-Nesle, suivis 
à leur insu par Ascanio, qui ne les avait pas perdus
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de vue une minute, et qui regardait de loin avec 
amour marcher sa Colombe. 

Cependant le roi mettait le pied à l’étrier ; il mon- 
tait un admirable alezan, son favori, un présent de 
Henri VIII. | 
— Nous allons, dit-il, faire une longue route en- 

semble aujourd’hui, 

Gentil, joli petit cheval, 
Bon à monter, doux à descendre. 

— Ma foi ! voilà toujours les deux premiers d'un 

quatrain, ajouta François Ier ; trouvéz-moi les au- 
tres, voyons, Marot, ou bien, vous, maître Melin de 

Saïint-Gelais. 
Marot se gratta la tête, mais Saint-Gelais le pré- 

vint et avec un bonheur et une promptitude inouïs 
continua : 

Sans que tu sois un Bucéphal, 
Tu portes plus grand qu'Alexandre ! 

. Les applaudissements éclatèrent de toutes parts, 

et le roi, déjà à cheval, envoya de sa main un salut 
de remerciement tout gracieux au poète si bien et si 
vite inspiré. 

Pour Marot, il rentra au logis de Navarre plus 
bourru que jamais, 

—- Je ne sais ce qu’ils avaient à la cour, gromme- 
hit-il mais ils étaient tous stupides aujourd’hui.



Il 

QUATRE VARIÉTÉS DE BRIGANDS 

BENVENUTO repassa la Seine en toute hâte, et prit 

chez lui non pas un sac, comme il avait dit au comte 

d’Orbec, mais un petit cabas que lui avait donné à 

Florence une de ses cousines qui était religieuse ; 

puis, comme il tenait à terminer cette affaire le jour 

même, et qu'il était déjà deux heures de l’après- 

midi, sans attendre Ascanio qu'il avait perdu de 

vue, ni ses ouvriers qui étaient allés dîner, il reprit 

le chemin de la rue Froid-Manteau, où demeurait 

le comte d’Orbec, et avec quelque attention qu'il 

regardât autour de lui, il ne vit rien en allant qui 

pôt lui causer la moindre inquiétude. 

Quand il arriva chez le comte d'Orbec, celui-ci 

lui dit qu’il ne pouvait toucher son or tout de suite, 

attendu qu’il y avait des formalités indispensables 

à remplir, un notaire à appeler, un contrat à rédi- 

ger ; le comte s’excusa d'ailleurs avec mille polites- 

ses, car il savait Cellini peu patient de sa nature, 

mais il enveloppa son refus de formes si prévenan- 

tes, qu’il n’y eut pas moyen de se fâcher, et que 

Benvenuto, qui croyait à la vérité de ces empêche- 

ments, se résigna à attendre. 

Seulement Cellini voulut profiter de ce retard pour 
36
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faire venir quelques-uns de sés ouvriers qui l’ac- 
compagneraient au retour et l'aideraient à porter 
son or. D’Orbec s'empressa d'envoyer à l'hôtel de 
Nesle un de ses domestiques pour les prévenir ; puis 
il entama la conversation sur les travaux de Cellini, 
sur la faveur que le roi lui témoignait, sur toutes 
choses enfin capables de faire prendre patience à 
Benvenuto, d'autant moins soupçonneux qu'il n’a- 
vait aucune raison d'en vouloir au comte, ni qu'il 
ne supposait pas que le comte eût des motifs d’être 
son ennemi. [1 y avait bien son désir de le supplanter 
près de Colombe, mais personne ne connaissait ce 
désir qu’Ascanio et lui. Il répondit donc assez gra- 
cieusement aux avances du trésorier. 

11 fallut ensuite du temps pour choisir l'or au 
titre où le roi avait désiré qu’il fût donné. Le notaire 
fut très lent à venir. On ne dresse pas un contrat en 
une minute. Bref, lorsque, les dernières politesses 
échangées, Benvenuto se disposait à revenir à l’hô- 

tel, la nuit commençait à tomber ; il s’informa du 

domestique qu’on avait envoyé pour chercher ses 
compagnons. Celui-ci répondit qu'ils n'avaient pu 
venir, mais qu’il porterait volontiers l'or du seigneur 

orfèvre. La défiance de Benvenuto se réveilla, et il 

refusa l'offre, si obligeante qu'elle fût. 
I mit l'or dans son petit cabas, puis il passa le 

bras dans les deux anses, et comme son bras n'y 
entrait qu'avec difficulté, l’or était bien enfermé, et 

ilde portait beaucoup plus aisément que s'il eût été 
dans un sac. Îl avait sous ses habits une bonne cotte 
de mailles à manches, une courte épée au côté, et 
un poignard dans sa ceinture ; il se mit donc en



38 ASCANIO 

route d’un pas pressé, mais ferme. Cependant, avant 

de partir, il avait cru s’apercevoir que plusieurs 
valets parlaient bas entre eux et sortaient précipi- 
tamment, mais ils avaient affecté de ne pas prendre 
le même chemin que lui. 

Aujourd’hui que l’on va du Louvre à l’Institut 
par le pont des Arts, le chemin qu'avait à faire 
Benvenuto ne serait plus qu'une enjambée, mais à 
cette époque c'était un voyage. En effet, il lui fal- 
lait, en partant de la rue Froid-Manteau, remonter 

le quai jusqu’au Châtelet, prendre le pont aux Meu- 
niers, traverser la Cité par la rue Saint-Barthélemy, 
aborder sur la rive gauche par le pont Saint-Michel, 
et de là redescendre par le quai désert jusqu’à l'h6- 
tel du Grand-Nesle. Qu'on ne s'étonne pas qu’à cette 
époque de larronneurs et de tire-laines, Benvenuto, 
malgré tout son courage, conçût quelques inquiétu- 
des pour une somme aussi considérable que celle 
qu'il portait sous le bras. Au reste, si le lecteur veut 
précéder avec nous Benvenuto de quelques centai- 
nes de pas, il verra que ces inquiétudes n'étaient 
pas sans fondement. | 

Depuis une heure environ que l'ombre avait com- 
mencé à épaissir, quatre hommes d’assez mauvaise 
mine, enveloppés de grandsmanteaux, s'étaient pos- 
tés sur le quai des Augustins à la hauteur de l'église. 
La grève était bordée seulement de murs à cet en- 
droit, et absolument déserteen ce moment. Ces hom- 
mes, pendant leur station, ne virent passer que le 

prévôt, qui revenait de conduire Colombe au Petit- 
Nesle, et qu’ils saluèrent avec le respect qui est dû 

aux autorités.



ASCANIO. 39 
Ils causaient à voix basse et le chapeau sur les 

yeux dans un renfoncement formé par l'église. Deux 
d’entre eux nous sont déjà connus : c’étaient les 
bravi employés par le vicomte de Marmagne dans 
l'expédition malheureuse contre le Grand-Nesle ; ils 
se nommaient Ferrante et Fracasso. Leurs deux 
compagnons, qui gagnaient leur vie au même hono- 
rable métier, s’appelaient Procope et Maledent. Afin 

que la postérité, comme elle fait depuis trois mille 
ans pour le vieil Homère, ne se dispute pas sur la 
patrie de ces quatre vaillants capitaines, nous ajou- 
terons que Maledent était Picard, Procope Bohé- 

mien, et que Ferrante et Fracasso avaient vu le jour 

sous le beau ciel de l'Italie. Quant à leurs qualités 
distinctes en temps de paix, Procope était un ju- 
riste, Ferrante un pédant, Fracasso un rêveur, et 

Maledent un imbécile. On voit que notre qualité de 
Français ne nous aveugle pas sur le compte du seul 
de ces quatre industriels qui soit notre compatriote. 

Au combat tous quatre était des démons. 
Suivons maintenant la conversation édifiante et 

amicale qu'ils tenaient entre eux, écoutons-la. Nous 

pourrons ÿ apprendre quels hommes ils étaient et 
quels dangers menaçaient au juste notre arni Ben- 
venuto. 
— Au moins, Fracasso, disait Ferrante, nous ne 

serons pas empêtrés aujourd'hui de ce grand rougeä- 
tre de vicomte, et nos pauvres épées pourront sortir 
du fourreau sans qu'il nous crie : « En retraite !» 

le lâche, et sans qu'il nous force à nous enfuir. 
— Oui, mais, répondit Fracasso, puisqu'il nous 

laisse tout le péril du combat, ce dont je le remercie,
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il devrait nous laisser tout le profit. De quel droit 

ce diable roussi se réserve-t-il pour sa part cinq 

cents écus d’or ? Je sais bien que les cinq cents qui 

restent font une assez jolie prime. Cent vingt-cinq 

pour chacun de nous, c'est honorable, et dans les 

temps difficiles je me suis vu parfois dans la néces- 

sité de tuer un homme pour deux écus. 

— Pour deux écus ! Sainte-Vierge ! s’écria Male- 

dent ; oh ! fi donc ! c'est gâter le métier. Ne dites 

pas de pareilles choses quand je suis avec vous, car 

quelqu'un qui nous entendrait pourrait nous con- 

fondre l’un avec l’autre, mon cher. 

— Que veux-tu, Maledent ! dit Fracasso avec mé- 

lancolie, la vie a des passes fâcheuses, et il y a des 

heures où l'on tuerait un homme pour un morceau 

de pain. Mais revenons à notre objet. Il me semble, 

mes bons amis, que deux cent cinquante écus valent 

de moitié mieux que cent vingt-cinq. Si, après avoir 

tué notre homme, nous refusions de rendre nos 

comptes à ce grand voleur de Marmagne ? 

_— Mon frère, reprit gravement Procope, vous 

oubliez que ce serait manquer à notre traité; ce 

serait frustrer un client, et il faut de la loyauté en 

tout. Nous remettrons au vicomte les cinq cents 

écus d’or convenus, jusqu’au dernier, c’est mon avis. 

Mais, distinguamus : quand il les aura empochés et 

qu'il nous aura reconnus pour honnêtes gens, je ne 

vois pas qui peut nous empêcher de tomber sur lui 

et de les lui reprendre. 

__ Bien trouvé ! dit doctoralement Ferrante, Pro- 

cope a toujours eu beaucoup de probité jointe à 

beaucoup d'imagination.
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— Mon Dieu! cela tient à ce que j’ai un peu 
étudié le droit, fit modestement Procope. 
— Mais, continua Ferrante avec le ton pédant 

qui lui était habituel, ne nous embrouillons pas dans 
nos desseins. Recie ad terminum eamus. Que le vi- 
comte dorme tranquille sur les deux oreilles ! il aura 

son tour ; il s’agit pour le moment de cet orfèvre 
florentin : on veut pour plus grande sécurité que 
nous soyons quatre à l'estafiler. À la rigueur un 
seul eût pu faire la besogne et empocher la somme, 
mais la capitalisation est une plaie sociale, et mieux 
vaut que le bénéfice soit partagé entre plusieurs : 
amis. Seulement, dépêchons-le promptement et pro- 
prement, ce n’est pas un homme ordinaire, comme 
nous avons pu le voir, Fracasso et moi. Résignons- 
nous donc, pour plus de sûreté, à l’attaquer tous 
quatre à la fois, il ne peut maintenant tarder à 

venir. Attention ! du sang-froid, bon pied, bon œil, 
et prenez garde aux bottes à l'italienne qu'il ne 
manquera pas de vous pousser. 

— On sait ce que c’est, Ferrante, dit Maledent 
d’un air dédaigneux, que de recevoir un coup d’é- 
pée, qu'il soit d’estoc ou de taille. Une fois j'avais 
pénétré de nuit, pour affaires personnelles, dans un 

château du Bourbonnais. Surpris var le matin avant 
de les avoir complètement terminées, je pris la ré- 
solution forcée de me cacher jusqu’à la nuit sui- 

vante ; rien ne me parut plus nropre à cet effet que 
l'arsenal du château : il y avait là force panoplies et 
trophées, casques, cuirasses, brassards et cuissards, 
targes et écus. J'enlevai le pieu qui soutenait une 
de ces armures, je me glissai à sa place et je de-
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meurai là debout, visière baissée, immobile sur mon 

piédestal. 
— C'est fort intéressant, interrompit Férrante ; 

continue, Maledent, à quoi peut-on mieux employer 

l'attente d’un exploit, qu’au récit de quelques au- 
tres faits de guerre ? Continue, 
— Je ne savais pas, poursuivit Maledent, que 

cette maudite armure servait aux fils du château 
pour s'exercer à faire des armes. Mais bientôt deux 
grands gaillards de vingt ans entrèrent, détachèrent 
chacun une lance et une épée, et commencèrent à 
s’escrimer de tout leur cœur sur ma carapace. Eh 
bien ! mes amis, vous me croirez si vous voulez, 

sous tous leurs coups d'épée et de lance, je n’ai pas 
bougé, je suis resté droit et ferme comme si j'étais 
véritablement de bois et vissé à ma base. Par bon- 
heur, les jeunes drôles n'étaient pas de première 

force. Le père survint, les exhortant bien à viser au 
défaut de ma cuirasée : mais saint Maledent, mon 

pâtron, que j'invoquais tout bas, détournait les 
coups. Enfin, ce diable de père, pour montrer à ses 

petits comment on enlevait une visière, prit une 

lance, et du premier coup mit à découvert mon 
visage pâle et défait. Je me crus perdu. 

— Pauvre ami ! dit mélancoliquement Fracasso, 

on le serait à moins. 
— Bab! figurez-vous que, comme je viens de vous 

le raconter, me voyant pâle et défait, ils eurent la 

bêtise de me prendre pour le fantôme de leur bi- 

saïeul ; si bien que voilà le père et les fils qui s’en- 

fuient à toutes jambes et comme si le diable les 

emportait. Ma foi! que voulez-vous que je vous
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dise ? je leur ai tourné le dos et j’en ai fait autant 
de mon côté ; mais c’est égal, vous voyez que pour 
ma. part je suis solide. 

— Oui, mais l'essentiel dans notre état, l’ami Ma- 

ledent, dit Procope, ce n’est pas seulement de bien 

recevoir les coups, c’est de les bien donner. Le beau, 

c'est que la victime tombe sans même pousser un 
cri, Tiens, dans une de mes tournées en Flandre, 

j'avais à débarrasser une de mes pratiques de quatre 
de ses amis intimes qui voyageaient en compagnie. 
Il voulut d'abord m’adjoindre trois camarades ; mais 
je dis que je me chargerais de la chose tout seul ou 
que je ne m'en chargerais pas du tout. I1 fut donc 
convenu que j'agirais comme je l’entendais, et que 
pourvu que je livrasse quatre cadavres, j'aurais qua- 
tre parts. Je savais la route qu'ils suivaient : je les 
attendis donc dans une hôtellerie où ils devaient 
nécessairement passer. 

« L'hôtelier avait été de la partie autrefois : il l'a- 
vait quittée pour se faire aubergiste, ce qui était un 
moyen de continuer à détrousser les voyageurs sans 
rien craindre ; mais il avait encore quelques bons 
sentiments, de sorte que je n’eus pas grand'peine à 
le mettre dans mes intérêts moyennant un dixième 
de la prime. Ceci convenu, nous attendîmes nos 
quatre cavaliers, qui bientôt parurent au détour 
du chemin et mirent pied à terre devant l'auberge, 

s’apprêtant à y remplir leurs estomacs et à y panser 
leurs chevaux. L’hôtelier leur dit alors que son écu- 
rie était si petite qu’à moins d'y entrer l’un après 
l’autre ils ne pourraient s'y remuer et s’y gêneraient 

* mutuellement. Le premier qui entra fut si lent à
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sortir que le second, impatienté, alla voir un peu ce 

qu'il faisait. Celui-ci ne tarda pas moins lui-même 

à reparaître. Sur ce, le troisième, fatigué d’atten- 

dre, s’introduisit à son tour, et au bout de quelque 

temps, comme le quatrième s’étonnait de leur len- 

teur à tous : 

«— Ah ! je vois ce que c'est, dit mon hôte, comme 

l'écurie est extrêmement petite, ils seront sortis par 

la porte de derrière. 
« Ces mots encouragèrent mon dernier à rejoindre 

ses compagnons et moi, car vous devinez bien que 

j'étais dans l'écurie ; mais comme la chose ne pou- 

vait plus avoir d’inconvénient, je laissai à celui-là la 

satisfaction de pousser un petit cri, pour dire adieu 

à ce monde. En droit romain, Ferrante, cela ne 

pourrait-il pas s'appeler érucidatio per divisionem 

necis ? Mais, ah çà ! ajouta Procope en s’interrom- 

pant, notre homme n'arrive toujours pas ! Pourvu 

qu'il ne lui soit rien advenu ! Il va faire nuit noire 

tout à l'heure. 

— Suadenique cadentia sidera somnos, ajouta Fra- 

casso. Et à ce propos, mes amis, prenez garde que 

dans l'obscurité ce Benvenuto ne s’avise d’un tour 

que j'ai une fois pratiqué moi-même : c'était dans 

mes promenades sur les bords du Rhin. J'ai tou- 

jours aimé les bords du Rhin, le paysage y est à la 

fois pittoresque et mélancolique. Le Rhin, c'est le 

fleuve des rêveurs. Je rêvais donc sur les bords du 

Rhin, et voici quel était le sujet de mes rêveries : 

11 s'agissait d'envoyer de vie à trépas un seigneur 

nommé Schreckenstein, si j'ai bonne mémoire. Or, 

la chose n'était pas aisée, car il ne sortait jamais -
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que bien accompagné. Voilà le plan auquel je m'ar- 
rêtai: Je m’habiilai de la même façon que lui, et par 
une.soirée sombre je l’attendis de pied ferme, lui et 
sa troupe. Quand je vis leur masse noire se détacher 

* dans la nuit solitaire et obscure, cbscuri sub nocte, 

je me jetai en désespéré sur Schreckenstein, qui 
marchait un peu en avant ; mais j'eus l’habileté 
d’abord d'enlever de sa tête son chapeau à plumes, 
et puis de changer de position avec lui et de me 
tourner du côté où il aurait dû se trouver lui-même. 
Là-dessus je l’étourdis d’un grand coup du pom- 
meau de mon épée, et je me mis à crier au milieu 
du tumulte, du bruit des lames et des cris des au- 
tres : « À moil à moi! Sus aux brigands! » Si 
bien que les hommes de Schreckenstein tombèrent 
furieux sur leur maître et le laissèrent mort sur la 
place, tandis que je me glissais dans le taillis. L'hon- 
nête seigneur put se dire du moins qu'il avait été 
tué par des amis. 
— Le coup était hardi, reprit Ferrante, maïs si 

je jetais un regard en arrière sur ma jeunesse éva- 
nouie, je pourrais y trouver un exploit encore plus 
audacieux. J'avais affaire comme toi, Fracasso, à 
un chef de partisans toujours bien monté et escorté. 
C'était dans une forêt des Abruzzes : j’allai me pos- 
ter sur le passage de l'individu, et grimpant sur un 
chêne énorme, je me couchai sur une grosse branche 
qui traversait le chemin, et j'attendis en rêvant. Le 

soleil se levait, et ses premiers rayons tombaient en 
longs filets de pâle lumière à travers les rameaux 
moussus ; ’air du matin circulait frais et vif et sil- 

lonné de chansons d'oiseaux ; tout à coup...
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— Chut! interrompit Procope, j'entends des pas: 
attention ! c’est notre homme. 
— Bon! murmura Maledent, en jetant autour 

de lui un regard furtif ; tout est désert et silencieux 
aux alentours ; la chance est pour nous. 

Ïs redevinrent immobiles et muets : on ne dis- 
tinguait pas leurs brunes et terribles figures dans 
l'ombre crépusculaire, mais on voyait leurs yeux 
brillants, leurs mains frémissantes sur les rapières, 

leur pose d'attente effarée : ils formaient dans ces 
demi-ténèbres un groupe saisissant et fièrement 
campé, que le pinceau de Salvator Rosa seul pour- 
rait reproduire heureusement. 

C'était en effet Benvenuto qui s'avançait d’un 
pas rapide, Benvenuto, qui, ainsi que nous l'avons 
dit, avait conçu quelque soupçon, et qui de son 
regard perçant sondait prudemment l'obscurité de- 
vant lui. D'ailleurs, habitué à l'obscurité, il put voir 
à vingt pas les quatre bandits sortir de leur embus- 
cade, et avant qu'ils fussent sur lui il eut le temps 
de couvrir son cabas de sa cape, et de mettre l’é- 
pée à la main. En outre, avec le sang-froid qui ne 
l’'abandonnait jamais, il prit le soin de s’adosser 
contre le mur de l'église, et vit ainsi de face tous 
ses assaïllants. 

Us l’attaquèrent vivement ; pas moyen de s'en- 

fuir, inutile de crier, le château était à plus de cinq 
cents pas ; mais Benvenuto n'en était pas à son 
apprentissage en fait d'armes ; il reçut les bandits 
avec vigueur. 

Tout en estocadant, comme sa pensée restait par- 
faitement libre, une idée lui traversa l'esprit comme
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un éclair : évidemment ce guet-apens n’était dirigé 
que contre lui, Benvenuto. S'il pouvait parvenir à 
donner le change à ses assassins, il était sauvé. Il se 
mit donc, sous le fer de leurs épées, à les railler de 
leur prétendue méprise : 
__— Ah! que vous prend-il donc, mes braves? Êtes- 
vous fous ? que prétendez-vous gagner avec un pau- 
vre militaire comme moi? Est-ce à ma cape que 
vous en voulez ? Est-ce mon épée qui vous tente ? 

Attends, attends, toi ! gare à tes oreilles, sangdieu | 

Si vous en voulez à ma brave lame, il faut la ga- 

gner ; mais, pour des voleurs qui n’en paraissent 
pas à leur coup d'essai, vous n'avez pas bon nez, 

mes enfants, | 
Et ce disant, il les pressait lui-même au lieu de 

reculer devant eux, mais ne quittant son mur que 
d’un ou deux pas pour revenir s’y adosser aussitôt, 

frappant continuellement d’estoc et de taille, et 
ayant soin de se découvrir plusieurs fois, afin que 

s'ils avaient été prévenus par les domestiques du 
comte d’Orbec, qu’il avait vu s'éloigner, et qui l’a- 
vaient vu compter l'or, ils s’imaginassent qu'il n’a- 
vait point cet or sur lui. En effet, l'assurance de ses 

paroles et son aisance à manier l'épée avec mille 
écus d'or sous le bras, jetèrent des doutes dans l’es- 

prit des bravi. 
— Ah çà l'est-ce que réellement nous nous trom- 

perions, Ferrante ? dit Fracasso. 
— J'en ai peur. L'homme me semblait moins 

grand, ou si c'est lui, il n'a pas l'or et ce damné 

vicomte nous a dupés. 
— Moi, de l'or ? s’écriait Benvenuto, tout en s'es-
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crimant de la meilleure grâce. Je n'ai d'or qu'une 

poignée en cuivre dédoré, mais si vous l’ambition- 

nez, mes enfants, vous la paierez plus cher que si 

elle était d’or et qu’elle appartint à un autre, je 

vous en préviens. | 

— Au diable ! dit Procope, c'est véritablement 

un militaire. Est-ce qu'un orfèvre ferait des armes 

de cette force ? Essouffiez-vous si cela vous con- 

vient, vous autres ; moi je ne me bats pas pour LE 

gloire. 

Et Procope commença de se retirer en grondant, 
tandis que l'attaque des autres se ralentissait à la 

fois de leur doute et de son absence. Benvenuto, 

plus mollement harcelé, en profita pour se dégager 

et pour se diriger vers l'hôtel, en rompant devant 

ses ennemis, mais sans cesser de se battre et de 

leur tenir tête. Le rude sanglier traînait avec lui 

les chiens vers son bouge. 
— Allons, allons, venez avec moi, mes braves, 

disait Benvenuto ; accompagnez-moi jusqu'à l'en- 

trée du Pré-aux-Clercs, à la Maison-Rouge, chez 

mon infante qui m'attend ce soir, et dont le père 

vend du vin. La route n’est pas sûre, à ce que l'on 

dit, et je ne serai point fâché d’avoir une escorte. 

Sur cette plaisanterie, Fracasso renonça aussi à 

la poursuite et alla rejoindre Procope. 

— Nous sommes des fous, Ferrante ! dit Male- 

dent ; ce n’est point là ton Benvenuto ! va ! 

— Si! sit au contraire, c’est lui-même, s’écria 

Ferrante, qui venait enfin d’apercevoir le cabas enflé 

d'argent sous le bras de Benvenuto, dont un mou- 

vement trop brusque avait dérangé le manteau.
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Mais il était trop tard. L'hôtel n’était plus qu’à 

une cinquantaine de pas, et Benvenuto, de sa voix 
puissante, s'était mis à crier dans le silence et dans 
la nuit : 
— À moi, de l'hôtel de Nesle! au secours! à 

moi | 

Fracasso eut à peine le temps de revenir sur ses 
pas, Procope d’accourir de loin, Ferrante de redou- 
bler d'efforts avec Maledent ; les ouvriers qui atten- 
daïent leur maître étaient sur le qui-vive. La porte 
du château s’ouvrit donc au premier cri, et l'énorme 
Hermann, le petit Jehan, Simon-le-Gaucher et Jac- 
ques Aubry, s'élancèrent armés de piques. 

À cette vue les bravi s’enfuirent. 
— Attendez donc, mes chers petits ! criait Ben- 

venuto aux fuyards ; ne voulez-vous donc pas m'es- 
corter encore un peu ? Oh! les maladroits ! qui n’ont 
pu prendre à un homme seul mille écus d’or qui lui 
fatiguaient le bras! 

En effet, les brigands n'avaient réussi qu’à faire 
à leur ennemi une légère égratignure à la main, et 
ils se sauvaient tout penauds, tandis que de son 
côté Fracasso se sauvait hurlant. Le pauvre Fra- 
casso, dans les derniers coups, avait eu l’œil droit 
emporté, accident dont il resta borgne le reste de 

ses jours, ce qui rembrunit encore la teinte de mé- 
lancolie qui formait le caractère saillant de sa phy- 
sionomie pensive. 
— Or çà, mes enfants, dit Benvenuto à ses com- 

pagnons, quand le bruit des pas des bravi se fut 
perdu dans le lointain, il s’agit d’aller souper après 
ce bel exploit. Venez tous boire à ma délivrance,
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mes chers sauveurs ! Mais, vrai Dieu ! je ne vois pas 
Ascanio parmi vous. Où donc est Ascanio ? 

En effet, on se rappelle qu’Ascanio avait quitté 
le maître en sortant du Louvre. 

— Moi, je sais où il est, dit le petit Jehan. 
_— Et où est-il, mon enfant? demanda Benve- 

nuto. 
— Au fond du jardin du Grand-Nesle, où i se 

promène depuis une demi-heure ; nous avons été, 
l’écolier et moi, pour causer avec lui, mais il nous a 

priés de le laisser seul. , 
— C'est étrange ! se dit Benvenuto. Comment 

n’a-t-il pas entendu mon cri? Comment n'est-il pas 
accouru avec les autres ? Ne m’attendez pas et sou- 
pez sans moi, enfants, dit Benvenuto à ses compa- 
gnons. Ah ! te voilà, Scozzone. 

— Oh! mon Dieu! que me dit-on? que l’on a 
voulu vous assassiner, maître. 

— Oui, oui, il y a eu quelque chose comme cela. 

— Jésus ! s’écria Scozzone. 

— Ce n'est rien, ma bonne fille, ce n’est rien, 

répéta Benvenuto pour rassurer la pauvre Cathe- 

rine qui était devenue pâle comme la mort. Main- 

tenant il s’agit de monter du vin et du meilleur 
pour ces braves garçons. Prends les clefs de la cave 
à dame Ruperte, Scozzone, et choisis-le de ta main. 

. — Mais vous n’allez pas sortir de nouveau ? dit 

Scozzone. 
— Non, sois tranquille, je vais retrouver Ascanio 

qui est dans le jardin du Grand-Nesle ; j'ai à causer 

avec lui d’affaires graves. 

Les compagnons de Scozzone rentrèrent dans l’a-
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telier, et Benvenuto s’achemina vers la porte du 
jardin. La lune se levait en ce moment, et le maître 
vit bien distinctement Ascanio ; mais, au lieu de se 

promener, le jeune homme grimpait à une échelle 
adossée contre le mur du Petit-Nesle. Arrivé au 
faîte, il enjamba la muraille, tira l'échelle à lui, la 
fit passer de l’autre côté, et disparut. 

Benvenuto passa la main devant ses yeux comme 
fait un homme qui ne peut croire à ce qu’il voit ; 
puis, prenant une résolution subite, il alla droit à 
sa fonderie, monta dans sa cellule, enjamba la croi- 
sée, et d’un saut calculé se trouva sur le mur du 

Petit-Nesle ; alors, s'aidant d’une vigne qui éten- 
dait là ses branches noueuses, il se laissa tomber 
sans bruit dans le jardin de Colombe ; il avait plu 
le matin, et l'humidité de la terre amortissait le 
bruit des pas de Benvenuto. 

11 coila alors son oreille contre le sol et interrogea 
le silence sans résultat pendant plusieurs minutes, 
Enfin quelques chuchotements qu'il entendit dans 
le lointain le guidèrent ; il se releva aussitôt et se 
mit à s'avancer avec précaution en tâtonnant et en 
s'arrétant à chaque pas. Bientôt le bruit des voix 
devint plus distinct. Benvenuto se dirigea du côté 
d'où venait le bruit ; enfin, arrivé à la seconde allée 

qui traversait le jardin, il reconnut ou plutôt devina 
dass les ténèbres Colombe vêtue d’une robe blanche 
et assise près d'Ascanio sur le banc que nous con- 

naissons déjà. Les deux enfants parlaient d'une voix 
basse, mais animée et distincte. 

Caché par un massif d'arbres, Benvenuto s’ap- 
procha d’eux et écouta,



III 

LE SONGE D’UNE NUIT D'AUTOMNE 

C'ÉTAIT par une belle soirée d’automne, calme et 

transparente. La lune avait chassé presque tous les 

nuages, et ceux qui restaient encore au ciel glis- 

saient éloignés les uns des autres sur un fond bleu 

semé d'étoiles. Autour du groupe qui causait et 

écoutait dans le jardin du Petit-Nesle, tout était 
calme et silencieux, mais en eux tout était troublé 

et frémissant. 
— Ma bien-aimée Colombe, disait Ascanio, tandis 

que Benvenuto, debout derrière lui, froid et pâle, 

ne croyait pas entendre ces paroles avec son oreille 

mais avec son cœur, ma fiancée chérie, que suis-je 

venu faire, hélas ! dans votre destinée ? Quand vous 

saurez tout ce que je vous apporte de malheur et 

d'épouvante, vous allez me maudire de m'être fait 

le messager de pareilles nouvelles. 

— Vous vous trompez, mon ami, répondit Co- 

lombe, quoi que vous puissiez me dire, je vous bé- 

nirai, car je vous regarde comme venant de la part 

de Dieu. Je n’ai jamais entendu la voix de ma mère, 

mais je sens que je l’eusse écoutée comme je vous 

écoute. Parlez donc, Ascanio, et si vous avez des 

choses terribles à m’apprendre, eh bien ! votre voix 

me consolera déjà un peu de ce que vous me direz. 
se



ASCANIO 53 
— Appelez donc à votre aide tout votre courage 

et toutes vos forces, dit Ascanio. 

Et ü lui raconta ce qui s'était passé, lui présent, 
entre Mme d'Étampes et le comte d’Orbec ; ilexposa 
tout ce complot, mélange de trahison contre l’inté- 
rêt d’un royaume et de projets contre l'honneur d’un 
enfant ; il endura le supplice d'expliquer à cette 
âme ingénue et tout étonnée du mal le traité infâme 
du trésorier ; il dut faire comprendre à cette jeune 

fille, pure au point de ne pas même rougir à ses 
paroles, les cruels raffinements de haine et d’igno- 
minie que l'amour blessé avait inspirés à la favorite. 
Tout ce que Colombe put nettement concevoir, c’est 
que son amant était pénétré de dégoût et de terreur, 
et, pauvre lierre qui n’avait d'autre appui que l’ar- 
brisseau auquel elle s'était attachée, elle trembla et 
frissonna comme lui. 

— Ami, lui dit-elle, il faut révéler à mon père 

tout cet affreux dessein contre mon honneur. Mon 
père ne se doute pas de notre amour, mon père vous 
doit la vie, mon père vous écoutera. Oh ! soyez 
tranquille, il arrachera ma destinée aux mains du 
comte d'Orbec. 
— Hélas ! fit pour toute réponse Ascanio. 
— Oh! mon ami ! s’écria Colombe, qui comprit 

tout ce que contenait de doute l’exclamation de son 
amant ; oh ! soupçonneriez-vous mon père d’une si 
odieuse complicité ? Ce serait mal, Ascanio. Non, 
mon père ne sait rien, ne se doute de rien, j’en suis 
sûre, et bien qu’il ne m'ait jamais témoigné une 
grande tendresse, il ne voudrait pas me tremper de 
sa propre main dans la honte et dans le malheur.
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— Pardon, Colombe, reprit Ascanio, mais c'est 

que votre père n’est point habitué à voir le mal- 

heur dans la fortune, c'est qu'un titre lui cacherait 
une honte, c'est que son orgueil de courtisan vous 

croirait plus heureuse maîtresse d’un roi que femme 
d’un artiste. Je ne dois rien vous cacher, Colombe : 
le comte d'Orbec disait à Me la duchesse d’Étam- 
pes qu'il répondait de votre père. 
— Est-il possible, Dieu juste ! s’écria la jeune 

fille. Est-ce que cela s’est jamais vu, Ascanio, des 

pères qui ont vendu leur enfant ? 
— Cela s'est vu dans tous les pays et dans les 

temps, mon pauvre ange, et surtout dans ce temps 

et dans ce pays. Ne vous faites pas le monde à 

l'image de votre âme et la société à celle de votre 

vertu. Oui, oui, Colombe, les plus nobles noms de la 

France ont affermé sans pudeur au libertinage royal 

la jeunesse et la beauté de leurs femmes et de leurs 

filles ; c’est chose toute simple à la cour, et votre 

père, s’il veut se donner la peine de se justifier, ne 

manquera pas d'illustres exemples. Je te demande 

pardon, mon aimée, de froisser si brusquement ton 

âme chaste et sainte au contact de la hideuse réa- 

lité ; mais c’est nécessaire, enfin, et il faut bien te 

montrer l’abime où l’on te pousse. 
_— Ascanio, Ascanio ! s’écria Colombe en cachant 

sa tête sur l'épaule du jeune homme, quoi, mon père 

se tourne aussi contre moi! Oh! rien que de le 

répéter j'ai honte ! Où donc me réfugier, alors ? Oh! 

dans vos bras, Ascanio ! Oui, c’est à vous de me 

sauver ! Avez-vous parlé à votre maître, à ce Ben- 

venuto si fort, si bon et si grand, à ce que vous
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m'avez dit, et que j'aime parce que vous l’ai- 
mez ? ‘ 
— Ne l'aime pas, ne l'aime pas, Colombe ! s’écria 

Ascanio. 

— Et pourquoi cela ? murmura la jeune fille, 
— Parce qu'il vous aime, vous, parce qu’au lieu 

d’un ami sur lequel nous avions cru pouvoir comp- 
ter, c’est un ennemi que nous allons avoir à com- 
battre ; un ennemi, entendez-vous, et le plus ter- 

rible de nos ennemis. Écoutez. 
- Alors Ascanio raconta à Colombe comment, au 

moment où il allait tout confier à Benvenuto, celui- 
ci lui avait révélé son amour idéal, et comment le 

ciseleur chéri de François Ier, grâce à cette foi de 
gentilhomme à laquelle le roi n'avait jamais man- 
qué, pouvait obtenir tout ce qu’il demanderait après 
la fonte du Jupiter. Or, comme on le sait, ce que 
comptait demander Benvenuto Cellini, c'était la 
main de Colombe. 

— Mon Dieu ! il ne nous reste donc plus que vous, 
dit Colombe en levant ses beaux yeux et ses blan- 
ches mains vers le ciel. Tout allié nous devient en- 
nemi, tout port se change pour nous en écueil. Êtes- 
vous bien certain que nous soyons abandonnés à ce 
point ? 

— Oh! que trop certain, dit le jeune homme. 
Mon maître est aussi dangereux pour nous que vo- 
tre père, Colombe. Oui, lui, lui, s'écria Ascanio en 
joignant les mains ; lui Benvenuto, mon ami, mon 
maître, mon protecteur, mon père, mon Dieu ! me 

voilà presque forcé de le hair. Et cependant pour- 
quoi lui en voudrais-je, je vous le demande, Co-
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lombe ? Parce qu’il a subi l’ascendant auquel doit 

céder tout esprit élevé qui vous rencontrera ; parce 

qu’il vous aime comme je vous aime. Son crime est 

le mien, après tout. Seulement, vous, Colombe, vous 

m’aimez, et je suis absous. Que faire ? mon Dieu ! 

Ah ! depuis deux jours je m'interroge, et je ne sais 

si je commence à le détester ou si je le chéris tou- 

jours. Il vous aime, c’est vrai; mais il m'a tant 

aimé, moi aussi ! ma pauvre âme vacille et tremble 

au milieu de ce trouble comme un roseau dans la 

tempête. Que fera-t-il, lui ? Oh ! je vais d'abord l'in- 

former des desseins du comte d’Orbec, et j'espère 

qu’il nous en délivrera. Mais après cela, quand nous 

nous trouverons face à face en ennemis, quand je 

lui dirai que son élève est son rival, Colombe, sa 

volonté toute-puissante comme le destin est peut- 

être aveugle comme lui : il oubliera Ascanio pour 

ne plus penser qu’à Colombe, il détournera les yeux 

de l’homme qu’il aima pour ne plus voir que la 

femme qu'il aime, car je sen aussi qu'entre lui et 

vous, moi je n'hésiterais pas. Je sens que je sacrifie- 

rais sans remords le passé de mon cœur à son avenir, 

la terre au ciel! Pourquoi agirait-il autrement ? il 

est homme, et sacrifier son amour serait un acte 

au-dessu- de l'humanité. Nous lutterons donc l'un 

contre l’autre, mais comment lui résisterai-je, moi, 

faible et isolé que je suis ? Oh ! n'importe, Colombe, 

quand j'en arriverai un jour à haïr celui que j'ai 

tant et si longtemps aimé, non, je vous le dis, non, 

je ne voudrais pas pour tout au monde lui faire 

endurer le supplice dont il m'a torturé l'autre matin 

en me déclarant son amour pour vous.
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Cependant Benvenuto, immobile comme une sta- 

tue derrière l'arbre, sentait des gouttes de sueur 
glacée perler sur son front, et sa main se crisper 
convulsivement sur son cœur. 
— Pauvre Ascanio ! cher ami ! reprit Colombe, 

vous avez beaucoup souffert déjà et beaucoup à 
souffrir encore. Pourtant, mon ami, attendons l’a- 
venir avec calme, Ne nous exagérons pas nos dou- 
leurs, tout n’est pas désespéré. Pour résister au mal- 
beur, pour conjurer notre destinée, nous sommes 
trois, en comptant Dieu. Vous aimeriez mieux me 
voir à Benvenuto qu’à Orbec, n'est-ce pas? Mais 
vous aimeriez encore mieux me voir au Seigneur 
qu’à Benvenuto ? Eh bien ! si je ne suis pas à vous, 
je ne serai qu’au Seigneur, dites-vous-le bien, As- 
canio. Votre femme en ce monde ou votre fiancée 
pour l'autre. Voilà la promesse que je vous ai faite 
et que je tiendrai, Ascanio ; soyez tranquille. 

— Merci, ange du ciel, merci ! dit Ascanio. Ou- 
blions donc ce vaste monde qui s'étend à l’entour 
de nous, et concentrons notre vie dans ce petit bos- 
quet où nous sommes. Colombe, vous ne m'avez 
pas dit encore que vous m'’aimez. Hélas ! il sem- 
blerait que vous êtes à moi parce que vous ne pou- 
vez faire autrement. 
— Tais-toi, Ascanio, tais-toi donc, dit Colombe, 

tu vois bien que je cherche à sanctifier mon bon- 
heur en en faisant un devoir. Je t'aime, Ascanio, 
je t'aime! 

Benvenuto n'eut plus la force de rester debout ; 
il tomba sur ses genoux, appuya sa tête contre l'ar- 
bre ; ses yeux hagards se fixaient vaguement dans
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l’espace, tandis que l'oreille tournée vers les deux 

jeunes gens, il écoutait avec toute son âme. 

_— Ma Colombe, répétait Ascanio, je t'aime, et 

quelque chose me dit que nous serons heureux, et 

que le Seigneur n’abandonnera pas son plus bel 

ange. Oh! mon Dieu, je ne me rappelle plus, au 

milieu de cette atmosphère de joie qui t’entoure, 

ce cercle de douleur où je vais rentrer en te quit- 

tant. 

— Il faut cependant songer à demain, dit Co- 

lombe ; aidons-nous, Ascanio, aidons-nous pour que 

Dieu nous aide. Il ne serait pas loyal, je crois, de 

laisser ignorer à votre maître Benvenuto notre 

amour, il s’exposerait peut-être à de graves dangers 

en luttant contre Mn la duchesse d'Étampes et le 

comte d'Orbec. Cela ne serait pas juste ; il faut l'a- 

vertir de tout, Ascanio. 
_— Je vous obéirai, chère Colombe, car une parole 

de vous, vous le sentez bien, c’est un ordre. Puis, 

mon cœur aussi me dit que vous avez raison, raison 

toujours. Mais le coup que je lui porterai sera ter- 

rible. Hélas ! j'en juge d’après mon cœur. Il est pos- 

sible que son amour pour moi se tourne en haine, il 

est possible qu’il me chasse. Comment résisterai-je 

alors, moi étranger, sans appui, sans asile, à d'aussi 

puissants ennemis que la duchesse d’Étampes et le 

trésorier du roi ? Qui m’aidera à déjouer les projets 

de ce couple terrible ? Qui voudra s'engager avec 

moi dans cette guerre inégale ? Qui me tendra la 

main ? 
— Moi! dit derrière les deux jeunes gens une 

voix profonde et grave.
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- — Benvenuto! s’écria l'apprenti, sans mêmeavoir 
besoin de se retourner. 

Colombe jeta un cri et se leva précipitamment. 
Ascanio regardait le maître indécis entre sa colère 
et son amitié. 

— Oui, c'est moi, moi, Benvenuto Cellini, reprit 
l'orfèvre ; moi que vous n'aimez point, mademoi- 

selle, moi que tu n’aimes plus, Ascanio, et qui viens 
vous sauver pourtant tous deux. 

— Que dites-vous là ? s’écria Ascanio. 
— Je dis qu’il faut revenir vous asseoir auprès 

de moi, car il faut nous entendre. Vous n'avez à 

m'informer de rien. Je n'ai pas perdu un mot de 
votre conversation. Pardonnez-moi de l'avoir sur- 
prise par hasard, mais vous comprenez : mieux vaut 

que je sache tout. Vous avez dit des choses tristes 
et terribles pour moi, mais des choses bonnes aussi, 
Astanio a eu quelquefois raison et quelquefois tort. 
Il est bien vrai, mademoiselle, que je vous aurais 
disputée à lui. Mais, puisque vous l’aimez, tout est 
dit, soyez heureux ; il vous a défendu de m'’aimer, 
mais je vous y forcerai bien en vous donnant à lui. 

. — Cher maître ! s'écria Ascanio. 
— Vous souffrez beaucoup, monsieur, dit Colombe 

en joignant les mains. 

— Oh ! merci ! dit Benvenuto, dont les yeux se 
mouillèrent et qui se contint cependant. Vous voyez 
cela, vous, que je souffre. Ce n'est pas lui qui s’en 
serait aperçu, l'ingrat | Mais rien n'échappe aux fem- 
mes, Oui, je ne veux pas vous mentir, je souffre | 
C'est tout simple, je vous perds : mais en même 
temps je suis heureux de pouvoir vous servir : vous
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me devrez tout ; cela me console un peu. Tu te 

trompais, Ascanio : ma Béatrix est jalouse et ne 
voulait pas de rivale ; c’est toi, Ascanio, qui achè- 

veras la statue d'Hébé. Adieu mon plus beau rêve ! 

le dernier ! 
Benvenuto parlait ainsi avec effort, d’une voix 

brève et saccadée. Colombe se pencha vers lui avec 
grâce, et mettant sa main dans les siennes, lui dit 

doucement : 
— Pleurez, mon ami, pleurez. 

— Oui, vous avez raison, dit Cellini, éclatant en 

sanglots. 
Il resta quelque temps ainsi, debout, pleurant 

sans rien dire, et tout secoué de tremblements inté- 

rieurs ; sa forte nature se soulageait par ses larmes 

longtemps comprimées. Ascanio et Colombe regar- 
daient avec respect cette profonde douleur. 
— Excepté le jour où je t'ai blessé, Ascanio, ex- 

cepté le moment où j'ai vu couler ton sang, voilà 

vingt ans que je n’ai pleuré, dit-il en se remettant ; 
mais aussi le coup a été affreux ! Tenez, je souffrais 
tant tout à l'heure derrière ces arbres, que j'ai eu 
un moment la tentation de me poignarder tout de 

suite. Ce qui m’a retenu, c'est que vous aviez besoin 

de moi. Ainsi vous m'avez sauvé la vie. Tout est 

dans l’ordre, après tout. Ascanio a vingt ans de 

bonheur à vous donner plus que moi, Colombe. Et 

puis il est mon enfant ; vous seriez bien heureux 

ensemble, et cela me réjouira comme un père. Ben- 

venuto saura triompher de Benvenuto comme de 

vos ennemis. C’est notre lot de souffrir, à nous au- 

tres créateurs, et de chacune de mes larmes éclora
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peut-être quelque belle statue, comme de chacune 
des larmes de Dante a éclaté un sublime chant. 
Vous le voyez, Colombe, j'en reviens déjà à mon 
ancien amour, ma sculpture chérie : elle ne m'aban- 

donnera jamais, celle-là. Vous avez bien fait de me 

faire pleurer ; toute l’'amertume de mon cœur s’en 

est allée avec mes larmes. Je reste triste, mais je 
suis redevenu bon, et je me distrairai de ma peine 
en Vous sauvant. 

Ascanio prit une main du maître et la serra dans 
les siennes. Colombe prit l’autre et la porta à ses 
lèvres. Benvenuto respira plus largement qu’il n’a- 
vait encore fait, et relevant et secouant la tête : 

— Voyons, dit-il, en souriant, ne m’affaiblissez 

pas, ménagez-moi, mes enfants. Le mieux est de ne 
jamais reparler de tout ceci. Désormais, Colombe, 
je serai votre ami, rien de plus : je serai votre père. 
Le reste est un songe. Maintenant causons de ce 
que nous devons faire et des dangers qui vous mena- 
cent. Je vous entendais tout à l'heure faire vos 
projets et dresser vos plans. Vous êtes bien jeunes, 
mon Dieu ! et vous ne savez guère l’un et l’autre ce 
que c'est que la vie. Vous vous offrez candidement 
désarmés aux coups du sort, et vous espérez vaincre 
la méchanceté, la cupidité, toutes les passions hur- 

lantes avec votre bonté et vos sourires ! chers fous ! 
allons, je serai fort, rusé, implacable à votre place. 
J'y suis habitué moi, mais vous, Dieu vous a créés 
pour le bonheur et le calme, mes beaux anges, je 
veillerai à ce que vous remplissiez votre destina- 
tion. Ascanio, la colère ne ridera pas ton front blanc: 
la douleur, Colombe, ne dérangera pas les lignes
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pures de ton visage. Je vous prendrai dans mes 
bras, charmant couple aux doux yeux ; je vous ferai 
traverser ainsi toutes les fanges et toutes les misères 
de la vie, et je ne vous déposerai sains et saufs que 

dans Ja joie : et puis je vous regarderai et je serai 
joyeux en vous. Seulement, il faut que vous ayez 
en moi une confiance aveugle ; j'ai mes façons d’a- 
gir, brusques, étranges, et qui vous effaroucheront 
peut-être, Colombe. Je me comporte un peu à la 
manière de l'artillerie, et vais droit au but sans me 

soucier de ce que je rencontre en chemin. Oui, je 
regarde plus à la pureté de mes intentions, je le sais, 
qu’à la moralité de mes moyens. Quand je veux 
modeler une belle nature, je ne m'inquiète guère si 

l'argile me salit les doigts. La statue achevée, je me 
lave les mains, voilà tout. Que votre âme délicate 
et timorée me laisse donc, mademoiselle, la respon- 
sabilité de mes actes devant Dieu ; nous nous com- 
prenons, lui et moi. J'aurai affaire ici à forte partie. 
Le comte est ambitieux, le prévôt avare, la du- 
chesse adroite. {ls sont tous trois tout-puissants. 
Vous êtes en leur pouvoir et sous leurs mains, et 
deux d’entre eux ont sur vous des droits ; il faudra 
peut-être employer l'astuce et la violence. Mais je 
ferai en sorte que vous restiez aussi bien qu’Ascanio 
en dehors d’une lutte indigne de vous. Voyons, Co- 
lombe, êtes-vous prête à fermer les yeux et à vous 
laisser mener ? Quand je vous dirai : e Faites cela », 
le ferez-vous ? « Restez là », y resterez-vous ? « Al- 

lez », irez-vous ? 
— Que dit Ascanio ? demanda Colombe. 
— Colombe, répondit l'apprenti, Benvenuto est
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bon et grand ; il nous aime st nous pardonne le mal 

que nous lui avons fait. Obéissons-lui, je vous en 
conjure. 
— Ordonnez, maître, dit Colombe, et je vous 

obéirai comme si vous étiez l'envoyé de Dieu. 

— Bien, mon enfant. Je n’ai plus à vous deman- 
der qu’une chose qui vous coûtera peut-être, mais 
à laquelle il faut vous décider, après quoi votre rôle 
se bornera à attendre et à laisser faire les événe- 
ments et moi. Et pour que vous ayez en moi encore 
plus de foi tous deux, pour que vous n’hésitiez pas 
à vous confier à un homme dont la vie peut-être 
fut souillée, mais dont le cœur est demeuré pur, je 
vais vous dire l’histoire de ma jeunesse. Hélas ! tou- 
tes les histoires se ressemblent, et au fond de cha- 
cune siège la douleur. Ascanio, je vais te dire com- 
ment ma Béatrix, l’ange dont je t'ai parlé, s’est 
mêlée à mon existence ; tu sauras qui elle fut, et tu 
t’étonneras moins sans doute de ma résignation à 
t'abandonner Colombe quand tu verras que par ce 
sacrifice je commence seulement à payer à l'enfant 
la dette de larmes contractée envers la mère. Ta 

mère ! une sainte du paradis, Ascanio! Béatrix 
veut dire bienheureuse ; Stéphana veut dire cou- 
ronnée. 

— Vous m'avez toujours dit, maître, qu’un jour 
vous m'apprendriez toute cette histoire. 

— Oui, reprit Cellini, et le moment est venu de 
vous la faire connaître. Cela vous donnera plus de 
confiance encore en moi, Colombe, quand vous sau- 

rez toutes les raisons que j'ai d’aimer notre Asca- 
nio.
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Alors Benvenuto prenant dans sesmains les mains 

de ses deux enfants, se mit à raconter ce qui suit de 

sa voix grave et harmonieuse, sous les étoiles qui 

scintillaient au ciel, et dans le calme et le silence 

de cette nuit embaumée.



IV 

STÉPHANA 

— ÏL y À vingt ans, j'avais vingt ans comme toi, As- 
canio, et je travaillais chez un orfèvre de Florence 

appelé Raphaël del Moro. C'était un bon ouvrier et 
qui ne manquait pas de goût, mais il aimait mieux 
le repos que l'ouvrage, se laissant entraîner aux 
parties de plaisir avec une facilité désespérante, et 
pour peu qu'il eût d'argent, débauchant lui-même 
ceux de l'atelier. Bien souvent je restais seul à ia 
maison à terminer en chantant quelque travail com- 
mencé. Je chantais dans ce temps-là comme Scoz- 
zone. Tous les fainéants de la ville venaient naturel- 
lement demander chez maître Raphaël de l'occupa- 
tion ou plutôt des plaisirs, car il avait la réputation 
d’être trop faible pour jamais quereller. Avec ces 
façons d'agir on ne s'enrichit guère ; aussi était-il 
toujours à court, et devint-il bientôt l’orfèvre le 
plus discrédité de Florence. 

« Je me trompe. Il avait un confrère encore moins 
achalandé que lui, et qui cependant était d’une no- 
ble maison d'artiste. Mais ce n’était pas pour l'i- 
nexactitude des paiements que Gismondo Gaddi 
était décrié, c'était pour son insigne inbabileté et 
surtout pour son avarice sordide. Comme tout ce 
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qu'on lui confiait sortait manqué ou gâté de ses 
mains, et que pas un chaland, à moins qu'il ne 

fût étranger, ne se hasardait dans sa boutique, ce 

Gismondo se mit pour vivre à faire l'usure et à 
prêter à des intérêts énormes aux fils de famille qui 
escomptaient leur avenir. Ce commerce-là réussit 
mieux que l’autre, vu que le Gaddi exigeait toujours 
de bons gages et ne s'engageait dans aucune affaire 
sans de sûres garanties. A cela près, il était, comme 
il le disait lui-même, très sage et très tolérant : il 
prêtait à tout le monde, aux compatriotes et aux 
étrangers, aux juifs et aux chrétiens. Il eût prêté à 
saint Pierre sur les clefs du Paradis ; il eût prêté à 
Satan sur ses propriétés en enfer. 

« Ai-je besoin de dire qu’il prétait à mon pauvre 
Raphaël del Moro, qui mangeait chaque jour son 
lendemain, et dont l’intègre probité ne s'était ja- 
mais démentie. Les relations continuelles d’affaires, 
l’espèce d'interdiction dont on les frappait, leur voi- 

sinage enfin, rapprochèrent les deux orfèvres. Del 
Moro était pénétré de reconnaissance pour l’obli- 
geance inépuisable de son compère à lui avancer de 
J'argent. Gaddi estimait profondément un débiteur 
honnête et commode. Ils étaient, en un mot, les 
meilleurs amis du monde, et Gismondo n’eût pas 

manqué pour un empire une des parties dont Ra- 
phaël Moro le régalait. 

« Del Moro était veuf, mais il avait une fille de 

seize ans appelée Stéphana. 
« Stéphana, à l’étudier en sculpteur, n’était pas 

belle, et cependant son premier aspect vous saisis- 
sait. Sous son front trop haut et trop peu uni pour



ASCANIO 67 

celui d’une femme, on voyait pour ainsi dire sourdre 
la pensée. Ses grands yeux humides et d’un noir 
velouté vous pénétraient de respect et d’attendris- 
sement en se fixant sur vous, Une pâleur d’ambre 
voilait toute sa figure d’un nuage qu'éclairait, comme 
le faible rayon d’une matinée d'automne, un regard 
triste et charmant. J'oublie une couronne d’abon- 

dants cheveux noirs et des mains de reine. 
« Stéphana se tenait d'ordinaire penchée comme 

un lis ployé par un vent d'orage. On eût dit d’une 
statue de la Mélancolie. Lorsqu'elle se relevait, lors- 
que ses beaux yeux s’animaient, que ses narines se 

dilataient, que son bras étendu donnait un ordre, 
on l’eût adorée comme l’archange Gabriel. Elle te 
ressemblait, Ascanio, mais tu as de moins qu’elle 
sa faiblesse et sa souffrance. Jamais l'âme immor- 
telle ne s’est plus clairement révélée à mes yeux que 
dans çe corps frêle, élégant et sauple, Del Moro, qui 
redoutait sa fille presque autant qu'il aimait, avait 
coutume de dire qu'il n'avait mis au tombeau que 
le corps de sa femme, et que Stéphana était l'esprit 

de la morte. 
« J'étais dans ce temps-là un jeune homme aven- 

tureux, étourdi, ardent. J'aimais avant tout la li- 
berté ; la sève débordait en moi, et je dépensais 
cette fougue en querelles folles et en folles amours. 
Je travaillais néanmoins comme je m'amusais, avec 
passion, et malgré mes boutades, j'étais encore le 
meilleur ouvrier de Raphaël et le seul qui gagnât 
quelque argent à la maison. Mais ce que je faisais 
de bien, je le faisais d'instinct et comme par hasard. 
J'avais assidüment étudié les antiques. Pendant des
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jours entiers, j'étais resté penché sur les bas-reliefs 
et les statues d'Athènes et de Rome, les commen- 
tant avec le crayon et le ciseau, et la continuelle 
fréquentation de ces sublimes sculpteurs anciens 
m'avait donné la pureté et la sûreté de la forme ; 
mais j'imitais avec bonheur, je ne créais pas. Toute- 
fois, je vous le répète, j'étais sans conteste et sans 
peine le plus habile et le plus laborieux parmi les 
compagnons de del Moro. Aussi le secret désir du 
cher maître était-il, je l’ai su depuis, de me faire 
épouser sa fille. 

« Mais je me souciais bien du ménage, ma foi! 
j'avais soif d'indépendance, d’oubli et de grand air; 
je restais des jours entiers absent de la maison ; je 
rentrais écrasé de fatigue, et pourtant en quelques 
heures j'avais rattrapé et dépassé les autres ouvriers 
de Raphaël ; je me battais pour un mot, je m'amou- 
rachais pour un coup d'œil. Le beau mari que j'au- 
rais fait ! 

*« D'ailleurs, l'émotion que je ressentais auprès de 
Stéphana ne ressemblait en rien à celle que me fai- 
saient éprouver les jolies femmes de Porta del Prato 
ou de Borgo Pinti. Elle m'intimidait presque ; on 
m'eût dit que je l’aimais autrement qu’une sœur 
aînée, j'aurais ri. Quand je revenais de quelqu'une 
de mes escapades, je n’osais pas lever les yeux sur 
Stéphan. Elle était plus que sévère, elle était triste. 
Lorsqu'au contraire la fatigue ou un beau mouve- 
ment de zèle m'avait retenu à la maison, je recher- 
chais Stéphana, son doux regard et sa douce voix : 
l'affection que je lui portais avait quelque chose de 

sérieux et de sacré dont je ne me rendais pas bien
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compte, mais qui me charmait. Bien souvent, au 
milieu de mes joies bruyantes, la pensée de Sté- 
phana traversait mon esprit, et l’on me demandait 
pourquoi j'étais devenu soucieux ; parfois quand je 
tirais l'épée ou le poignard, je prononçais son nom 
comme celui de ma sainte, et je remarquais que 
chaque fois que cela m'était arrivé, je m'étais retiré 
du combat sans blessure. Mais ce doux sentiment 
pour cette chère enfant, belle, innocente et tendre, 

restait au fond de mon cœur comme en un sanc- 
tuaire. 

« Quant à elle, il est certain que froide et digne 
avec mes paresseux compagnons, elle était pour moi 
pleine d'indulgence et de bonté. Elle venait parfois 
s'asseoir dans l'atelier, auprès de son père, et, courbé 
sur mon ouvrage, je sentais pourtant son regard 
arrêté sur moi. J'étais fier et heureux de cette pré- 
férence, même sans me l'expliquer. Si quelque ou- 
vrier pour me flatter grossièrement me disait que la 
fille du maître était amoureuse de moi, je le recevais 

avec tant de colère et d’indignation qu’il n'y reve- 
nait plus. 

# Un accident qui arriva à Stéphana me prouva 
jusqu'à quel point elle avait pris racine au plus 
profond de mon cœur. 

« Un jour qu'elle se trouvait dans l'atelier, elle ne 
retira pas assez vite sa petite main blanche, et un 
maladroit ouvrier qui était ivre, je crois, lui entama 
avec un ciseau le petit doigt de la main droite et le 
doigt d'à côté. La pauvre enfant jeta un cri, et puis, 
comme fâchée d’avoir crié, pour nous rassurer, se 
mit à sourire, mais elle soulevait sa main toute san-
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glante. Je crois que j'aurais tué l’ouvrier si jé n’a- 
vais été tout entier à elle. | 

« Le Gismondo Gaddi, qui était présent, dit qu’il 

connaissait un chirurgien dans le voisinage et coürut 
le chercher. Ce méchant médicastre pansa en effet 
Stéphana et vint tous les jours la voir ; mais il était 
Si ignorant et si négligent que la gangrène sé mit 
dans la plaie. Là-dessus cet âne déclara doctorale- 
ment que, malgré ses efforts, Stéphana, selon toutes 
‘les probabilités, resterait estropiée du bras droit. 

« Raphaël del Moro était déjà dans une trop grande 
misère pour pouvoir consulter un autre médecin ; 

mais, sur l'arrêt de l’imbécile docteur, je n’y tins 
pas : je grimpai à ma chambre, je vidai l’escarcelle 
qui contenait toutes mes épargnes, et je courus chez 
Giacomo Rastelli de Pérouse, le chirurgien du pape, 
et le plus habile praticien de toute l'Italie. Sur mes 
vives instances, et comme la somme que je lui of- 
frais était fort honnête, il vint tout de suite, disant : 
« Oh! les amoureux [.. » Après avoir examiné la 
blessure, il assura qu'il en répondait, et qu'avant 
quinze jours Stéphana se servirait du bras droit 
comme de l'autre. J'avais envie de l’embrasser, 
k digne homme, Il se mit à panser ces pauvres 
doigts malades, et Stéphana fut aussitôt soulagée, 
Mais quelques jours après, il fallut enlever la carie 
des os. 

s Elle me demanda d’assister à l’opération pour 
lui donner du courage, ét j'en manquais moi-même, 
et je sentais mon cœur bien petit dans ma poitrine. 
Maître Giacomo se servait de gros instruments qui 
faisaient un mal affreux à Stéphana. Elle ne pouvait
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retenir des gémissements qui retentissaient en moi. 
Une sueur froide inondaïit mes tempes. 

« Enfin, le supplice fut au-dessus de mes forces : 
ces gros outils qui torturaient ces petits doigts dé- 
licats, me torturaient moi-même. Je me levai en 
suppliant maître Giacomo de suspendre l’opération 
et de m’attendre un demi-quart d’heure seulement. 

« Je descendis à l'atelier, et là, comme inspiré par 

un bon génie, je fis un instrument d’acier menu et 
fin qui coupait comme un rasoir. Je retournai vers 

le chirurgien, qui commença à opérer si facilement 
que la chère malade n’éprouvait presque plus de 
douleur. En cinq minutes ce fut terminé, et quinze 
jours après elle me donnait à baiser cette main que 
je lui avais conservée, disait-elle, 

« Mais il me serait impossible de peindre les poi- 
gnantes émotions à travers lesquelles je passai en 
voyant souffrir ma pauvre Résignée, comme je l’ap- 
pelais quelquefois. 

4 La résignation était en effet comme l'attitude na- 
turelle de son âme. Stéphana n'était pas heureuse ; 
le désordre et l'imprévoyance de son père la na- 
vraient ; sa seule consolation était la religion : 
comme tous les malheureux, elle était pieuse. Bien 
souvent, quand j'entrais dans une église, car j'ai 
toujours aimé Dieu, je voyais dans un coin retiré 
Stéphane pleurant et priant. 

Dans tous les embarras où l'incurie de maître del 
Moro la laissait trop fréquemment, elle avait quel- 
quefois recours à moi avec une confiance et une 
grandeur qui me ravissaient. Elle me disait, la chère 
fille, avec la simplicité des nobles cœurs :
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« — Benvenuto, je vous prie de passer la nuit au 

travail pour achever ce reliquaire ou cette aiguière, 
car nous n'avons plus du tout d'argent. 

«Bientôt je prisl'habitude deluisoumettre chaque 

ouvrage que je terminais, et elle me redressait et 
‘me conseillait avec une supériorité singulière. La 
solitude et la douleur avait élevé et agrandi sa pen- 
sée plus qu’on ne saurait croire. Ses paroles, à la 
fois naïves et profondes, me firent deviner plus d’un 
secret de l’art, et ouvrirent souvent à mon esprit 
de nouvelles perspectives. 

4 Je me rappelle qu’un jour je lui montrai le modèle 
d’une médaille que j'avais à graver pour un cardi- 
nal, et qui représentait d’un côté la tête de ce car- 

dinal, et de l’autre Jésus-Christ marchant sur la 

mer et tendant la main à saint Pierre, avec cette 

légende : Quare dubitasti ? Pourquoi as-tu douté ? 
«Stéphana fut contente du portrait, qui était très 

ressemblant et fort bien venu. Puis elle contempla 
longtemps le sujet en silence. 

«— La figure de Notre-Seigneur est parfaitement 

belle, dit-elle enfin, et si c'était aussi bien Apollon 
ou Jupiter, je n’y trouverais rien à redire. Mais 
Jésus est plus que beau, Jésus est divin : ce visage 
est d’une pureté de lignes superbes, mais où est 

l'âme ? J'admire l'homme, mais je cherche le Dieu. 

Songez, Benvenuto, que vous n'êtes pas seulement 
un artiste, que vous êtes un chrétien. Voyez-vous, 
mon cœur a souvent saigné, c'est-à-dire, hélas | mon 
cœur a souvent douté ; et moi aussi, relevée de mon 

abattement, j'ai vu Jésus me tendre la main, je l'ai 
entendu me dire la sublime parole : « Pourquoi as-tu
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douté ? » Ah! Benvenuto, votre image est moins 
belle que lui. Dans sa céleste figure il y avait en 

même temps la tristesse du père qu’on affige et la 
clémence du roi qui pardonne. Son front rayonnait, 
mais sa bouche souriait ; il était plus que grand, il 
était bon. 

« — Attendez, Stéphana, lui dis-je. 
« J'effaçai ce que j'avais fait, et en un quart 

d'heure, sous ses yeux, je recommençai la figure de 
Jésus-Christ. 

« — Est-ce cela ? lui demandai-je en la lui présen- 
tant. 

« — Oh! oui, répondit-elle les larmes aux yeux, 
c'est bien ainsi que m'est apparu le doux Sauveur 
aux heures des larmes. Oui, je le reconnais mainte- 
nant à son air de miséricorde et de majesté. Eh 
bien ! je vous conseille de toujours faire ainsi, Ben- 
venuto : avant de prendre la cire, ayez la pensée ; 
vous possédez l'instrument, conquérez l'expression : 
vous avez la matière, cherchez l’âme ; que vos doigts 
ne soient jamais que les serviteurs de votre esprit, 
entendez-vous. 

« Voilà quels avis cette enfant de seize ans me 
donnait dans son bon sens sublime. Quand je restais 
seul, je méditais ce qu’elle m'avait dit, et je trouvais 
qu'elle avait raison. Ainsi elle a réglé, éclairé mon 
instinct. Ayant la forme, je tâchai d’avoir l'idée, et 
de marier si bien idée et forme qu'elles sortissent 
unies et confondues de mes mains comme Minerve 
jaillit toute armée du cerveau de Jupiter. 

« Mon Dieu ! que la jeunesse est donc charmante 
et que ses souvenirs sont puissants! Colombe, Asca-
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nio, cette belle soirée que nous passons ensemble 
me rappelle toutes celles que j’ai passées assis à côté 
de Stéphana sur le banc de la maison de son père ; 
elle regardait le ciel et moi je la regardais. II y à 
vingt ans de cela, il me semble que c’est hier ; j’é- 
tends la main et je crois sentir sa main : c’est la 
vôtre, més enfants. Ce que Dieu fait est bien fait. 

& Oh! c’est que rien qu’à la voir blanche dans sa 
robe blanche, je sentais le calme descendre dans 

mon âme. Souvent quand nous nous quittions nous 
n'avions pas prononcé une parole, et cependant je 

remportais de ce muet entretien toutes sortes de 
pensées belles et bonnes qui me faisaient meilleur 
et plus grand. 

« Tout cela eut une fin comme tous les bonheurs 
de ce monde. | 

« Raphaël del Moro n'avait plus guère de progrès 
à faire dans la misère. Il devait à son bon voisin 

Gismondo Gaddi 2,000 ducats qu'il ne savait com- 
ment lui payer. Cette idée mettait cet honnête 
homme au désespoir. Il voulut du moins sauver sa 
fille et confia son dessein de me la donner à un 
ouvrier de l'atelier, sans doute pour qu’il m’en par- 

lât. Mais celui-ci était un de ces imbéciles que j'a- 
vais malmenés quand ils m’avaient brutalement jeté 
à la tête comme une calomnie l'affection fraternelle 
de Stéphana. Le butor ne laissa pas même achever 
Raphaël. 

« — Renoncez à ce projet-là, maître del Moro, lui 
dit-il ; la proposition n’aurait pas de succès, je vous 

en réponds. 
« L'orfèvre était fier, il crut que je le méprisais à
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cause de sa pauvreté et ne dit plus un mot sur ce 
sujet. 

« À quelque temps de là, Gismondo Gaddi vint tui 
réclamer sa dette, et comme Raphaël demandait 
encore du temps : 

4 — Écoutez, dit Gismondo, accordez-moi la main : 

de votre fille, qui est sage et économe, et je vous 
donnerai quittance de tout. 

4 Del Moro fut transporté de joie. Gaddi passait 
bien pour être un peu avare, un peu brusque et un 
peu jaloux, mais il était riche, et ce que les pauvres 
estiment et envient le plus, hélas ! c’est la richesse. 
Quand Raphaël parla de cette proposition inespérée 
à sa fille, elle ne Jui répondit rien : seulement, le soir, 
quand nous quittâmes pour rentrer à la maison le 
banc où nous avions passé la soirée, elle me dit : 

4 — Benvenuto, Gismondo Gaddi m'a demandée 
en mariage, et mon père a donné son consentement. 

4 Sur ces simples mots, elle me laissa, et moi je me 
levai debout, comme poussé par un ressort. Puis, 
saisi de je ne sais quelle fureur, je sortis de Florence 
et me mis à errer à travers champs. 

a Durant toute cette nuit, tantôt courant comme 
un insensé, tantôt couché sur l'herbe et pleurant, 
mille pensées folles, désespérées, furieuses, traver- 
sèrent mon esprit bouleversé. 

« Elle, Stéphan, la femme de ce Gismondo ! me 
disais-je quand, revenant un peu à moi, je cher- 
chais à rassembler mes esprits. Cette idée qui me 
fait frémir l’accable et l'épouvante aussi, et comme 
sans doute elle me préférerait, oui, c'est cela, elle 
fait un muet appel à mon amitié, à ma jalousie.



76 ASCANIO 
Oh ! certes, je suis jaloux et avec rage ; pourtant 
ai-je le droit de l'être ? Gaddi est sombre et violent, 
mais soyons juste envers nous-mêmes, quelle femme 
aussi serait heureuse avec moi? Ne suis-je pas de 
même brutal, fantasque, inquiet, à tout moment 

engagé dans des disputes dangereuses et des amou- 

rettes impies! Pourrai-je me dompter ? non, jamais : 
tant que le sang courra ainsi bouillant dans mes 
veines, j'aurai toujours la main sur mon poignard 

et le pied hors du logis. 
« Pauvre Stéphana ! je la ferais pleurer et souffrir, 

je la verrais pâle et flétrie, je me prendrais en haine, 
je la prendrais en haine elle-même comme un re- 
proche vivant. Elle en mourrait, et c'est moi qui 
l'aurais tuée. Non, je ne suis pas fait, je le sens, 

hélas ! pour les joies calmes et pures de la famille ; 

il me faut la liberté, l’espace, l'orage, tout plutôt 
que la paix et la monotonie du bonheur. Je brise- 

rais, mon Dieu ! dans mes mains maladroites cette 
fleur délicate et fragile. Je torturerais cette chère 
vie, cette âme adorable, par mes injures ; et ma 

propre existence, mon propre Cœur, par des remords. 
Mais sera-t-elle plus heureuse avec ce Gismondo 
Gaddi ? Pourquoi l'épouse-t-elle, aussi ? Nous étions 
si bien ! Après tout, le sort et l'esprit d'un artiste, 
Stéphana ne l'ignore pas, ne s'accommodent guère 
de ces liens étroits et durs, de ces bourgeoises néces- 
sités d’un ménage. Il faudrait dire adieu à tous mes 
rêves de gloire, abdiquer l'avenir de mon nom, re- 
noncer à l’art qui vit de liberté et de puissance. 
Qu'est-ce qu'un créateur emprisonné au coin du 
foyer domestique ? Dites, 6 Dante Alighieri ! Mi-
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chel-Ange, mon maître ! comme vous ririez de voir 

votre élève bercer ses enfants ou demander pardon 

à sa femme ! Non, soyons courageux pour moi, gé- 

néreux pour Stéphana : restons seul et triste dans 
mon rêve et dans ma destinée ! » 

« Vous le voyez, mes enfants, je ne me fais pas 

meilleur que je ne l’étais. Il y avait un peu d'é- 

goïsme dans ma détermination, mais il y avait aussi 

beaucoup de vive et sincère tendresse pour Sté- 

phana, et mon délire semblait avoir raison. 

Le lendemain, je rentrai assez calme à l'atelier. 

Stéphana aussi paraissait calme, seulement elle était 

plus pâle qu’à l'ordinaire. Un mois s’écoula ainsi. 

Un soir, Stéphana me dit en me quittant : 

« — Dans huit jours, Benvenuto, je serai la 

femme de Gismondo Gaddi. 
« Comme elle ne partit pas tout de suite, cette fois- 

là j'eus le temps de la regarder. Elle était debout, 

morne, la main sur le cœur et courbée sous la peine. 

Son beau sourire était triste à faire pleurer. Elle 

me contemplait avec douleur, mais sans expression 

de reproche. Mon ange, prêt à abandonner la terre, 

semblait me dire adieu. Elle resta ainsi muette et 

immobile une minute, et puis rentra dans la maison. 

« Je ne devais plus la revoir en ce monde. 
« Cette fois encore je sortis de la ville tête nue et 

en courant, mais je n’y revins pas le lendemain ni 

le surlendemain, je continuai de marcher jusqu'à 

ce que je fusse arrivé à Rome. 
« Je restai à Rome cinq ans, je commençai ma 

réputation, je gagnai l'amitié du pape, j'eus des 

duels, des amours, des succès d’art, mais je n'étais
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pas content, quelque chose me manquait. Au milieu 
de toutes tes ternpêtes, je ne passai pas un jour 

sans tournet mes yeux du côté de Florence. Jé ne 
dormais pas une nuit sans revoir en rêve la pâle et 
triste Stéphana debout sur le seuil de la maison de 

son, père et me regardant. 
& Après cinq ans, je reçus de Florence une lettre 

cachetée de noir. Je l’ai lue et relue tant de fois 
que je la sais maintenant par cœur. 

« La voici : 

« Bénvenuto, je vais mourir. Benvenuto, je vous 
aimais. 

« Voici quels ont été mes rêves. Je vous connais- 
sais aussi bien que vous-même : j'ai pressenti la 
puissance qui est en vous et qui vous fera grand un 

jour. Votre génie, que j'avais lu sur votre large front, 
dans vos regards ardents, dans vos gestes passion- 
nés, imposait à celle qui portait votre nom de graves 
devoirs. Je les acceptais. Le bonheur avait pour moi 
la solennité d’une mission. Je n'aurais pas été votre 
femme, Benvenuto, j'aurais encore été votre amie, 
vôtre sœur, votre mère. Votre noble existence ap- 
partient à tous, je le savais, je n'en aurais pris que 
le droit de vous consoler dans votre ennui, de vous 
relever dans vos doutes. Vous eussiez été libre, ami, 

toujours et partout. Hélas ! je m'étais habituée dès 
longtemps à vos douleureuses absences, à toutes les 
exigences de. votre fougue, à tous les caprices de 
votre âme amante des orages. Toute puissante na- 
ture a de puissants besoins. Plus l'aigle a plané 
longtemps, plus longtemps il est obligé de se reposer
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sur la terre. Mais quand vous vous seriez arraché 

aux songes fiévreux du sommeil de votre génie, j'au- 
rais retrouvé au réveil mon sublime Bénvenuto, ce- 
lui que j'aime, celui qui m’eût appartenu à moi 
seule ! Je n’aurais pas fait un reproche aux heures 

de l'oubli, car elles n'auraient rien eu d’injurieux 

pour moi. Quant à moi, vous sachant jaloux comme 
tout noble cœur, jaloux comme le dieu de l'Écriture, 

je serais restée, quand vous n’auriez pas été là, loin 

des regards, dans la solitude que j'aime, vous at- 
tendant et priant pour vous. 

« Voilà quelle eût été ma vie. 
4 Quand j'ai vu que vous m’abandonniez, soumise 

à la volonté de Dieu et à la vôtre, j'ai fermé les yeux 

et remis ma destinée aux mains du devoir ; mon 

père m'ordonnait un mariage qui lui épargnait le 

déshonneur, j'ai obéi. Mon mari a été dur, sévère, 

impitoyable ; il ne s'est pas contenté de ma docilité, 

il exigeait un amour au-dessus de mes forces, et me 

punissait en brutalités de mes chagrins involontai- 

res. Je me suis résignée. J'ai été, je l'espère, une 

épouse digne et pure, mais toujours bien triste, Ben- 

venuto. Dieu, néanmoins, m'a récompensée, dès ce 

monde, en me donnant un fils. Les baisers de mon 

enfant m'ont pendant quatre ans empêchée de sen- 

tir les outrages, les coups et enfin la misère ! car 

pour trop vouloir gagner, mon mari fut ruiné, et il 

est mort le mois passé de cette ruine. Que Dieu lui 

pardonne comme je lui pardonne moi-même ! 

« je vais mourir à mon tour, aujourd'hui, dans 

une heure, de mes souffrances accumulées, et je vous 

lègue mon fils, Benvenuto.
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« Tout est pour le mieux, peut-être. Qui sait si 

ma faiblesse de femme aurait suffi au rôle que je 
m'étais imposé près de vous. Lui, mon Ascanio (il 

me ressemble), sera un compagnon plus fort et plus 

résigné de votre vie ; il vous aimera mieux, sinon 

pius. Je ne suis pas jalouse de lui. 
« D'un autre côté, faites pour mon enfant ce que 

j'aurais fait pour vous. 
« Adieu, mon ami, je vous aimais et je vous aime, 

je vous le répète sans honte et sans remords, aux 

portes même de l'éternité, car cet amour était saint. 

Adieu ! soyez grand, je vais être heureuse, et levez 
quelquefois les yeux au ciel pour que je vous voie. 

« Votre STÉPHANA. » 

« Maintenant, Colombe, Ascanio, aurez-vous con- 

fiance en moi, et êtes-vous prêts à faire ce que je 

vais vous conseiller ? 
Les deux jeunes gens répondirent par un seul cri.



V 

VISITES DOMICILIAIRES 

LE lendemain du jour où, dans les jardins du Petit- 
Nesle, cette histoire fut racontée à la lueur des étoi- 
les, l'atelier de Benvenuto avait dès le matin son 
aspect accoutumé ; le maître travaillait à la salière 
d’or dont il avait si vaillamment défendu la matière 
première contre les quatre bravi qui voulaient la 
lui prendre, et sa vie par-dessus. Ascanio ciselait le 
lis de Mne d'Étampes ; Jacques Aubry, mollement 
étendu sur une chaise, adressait mille questions à 
Cellini, qui ne lui répondait pas, et qui mettait l'é- 
colier amateur dans la nécessité de se faire les ré- 
ponses lui-même. Pagolo regardait en-dessous Ca- 
therine, qui travaillait à quelque ouvrage de femme. 
Hermann et les autres ouvriers limaient, frappaient, 
soudaient, ciselaient, et la chanson de Scozzone 
égayait ce calme de l’activité. 

Le Petit-Nesle était loin d'être aussi tranquille, 
Colombe avait disparu. 

Tout y était donc en rumeur ; on cherchait, on 
appelait ; dame Perrine jetait les hauts cris, et le 
prévôt, qu'on était allé querir à la hâte, tâchait de 
saisir au milieu des lamentations de la bonne dame 

&
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quelque indice qui pût le mettre sur les traces de 

l’absente, et probablement de la fugitive. 

— Voyons, dame Perrine, vous dites donc que 

c’est hier au soir, quelques instants après mon dé- 

part, que vous l’avez vue pour la dernière fois, de- 

mandait le prévôt. 
— Hélas ! oui, messire. Jésus Dieu ! quelle aven- 

ture ! la pauvre chère enfant paraissait un peu triste, 

elle est allée se débarrasser de tous ses beaux aff- 

quets de cour ; elle a mis une simple robe blanche... 

saints du paradis, ayez pitié de nous ! et puis elle 

ma dit : « Dame Perrine, la soirée est belle, je vais 

aller faire un tour dans mon allée. » Il pouvait être 

sept heures du soir. Madame que voici, dit Perrine 
en montrant Pulchérie, la suivante qu’on lui avait 

donnée pour aide ou plutôt pour supérieure ; ma- 

dame que voici, selon son habitude, était déjà ren- 

trée dans sa chambre, sans doute pour préparer ces 

belles toilettes qu’elle fait si bien, et moi je m'étais 

mise à coudre dans la salle en bas. Je ne sais çom- 

bien de temps je restai là à travailler, il est possible 

qu’à la longue mes pauvres yeux fatigués se soient 

fermés malgré moi, et que j'aie un peu perdu con- 

naissance, 
— Selon votre habitude, interrompit aigrement 

Pulchérie. 
— Toujours est-il, reprit dame Perrine sans dai- 

gner répondre à cette mesquine calomnie, que vers 

dix heures je quittai mon fauteuil, et j'allai voir au 

jardin si Colombe ne s’y était pas oubliée. J'appelai 

et ne trouvai personne ; je crus alors qu'elle était 

rentrée chez elle, et s'était couchée sans me déran-
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ger, comme cela lui était arrivé mille fois, à la chère 
fille. Miséricorde du ciel! qui aurait pensé... Ah! 
méssire le prévôt, je puis bien dire qu’elle n’a pas 
suivi un amant, mais un ravisseur, Je l'avais élevée 
dans des principes. 
— Et ce matin, dit impatiemment le prévôt, ce 

matin | 
— Ce matin, quand j'ai vu qu'elle ne descendait 

pas. Sainte-Vierge, secourez-nous ! 
— Ah! au diable vos litanies ! s’écria messire 

d'Estourville. Racontez donc simplement et sans 
toutes ces jérémiades. Ce matin ? 
— Ah ! monsieur le prévôt, vous ne pouvez pas 

m'empêcher de pleurer jusqu’à ce qu’on la retrouve. 
Ce matin, messire, inquiète de ne pas la voir (elle 
était si matinale !), je suis venue frapper à sa porte 
pour la réveiller, et comme elle ne répondait pas, 
j'ai ouvert. Personne. Le lit n’était même pas défait, 
messire. Alors j'ai crié, j'ai appelé, j'ai perdu la tête, 
et vous ne voulez pas que je pleure | 
— Dame Perrine, dit sévèrement le prévôt, au- 

riez-vous introduit ici quelqu'un pendant mon ab- 
sence ? 
— Ici quelqu'un, par exemple ! reprit avec toutes 

sortes de marques de stupéfaction la gouvernante, 
qui sentait sa conscience chatouilleuse à cet endroit. 
Est-ce que vous ne me l'aviez pas défendu, mes- 
sire? depuis quand me suis-je permis de jamais 
transgresser vos ordres ? Quelqu'un ici? ah! bien 
oui ! 

— Ce Benvenuto, par exemple, qui osait trouver 
ma fille si belle, n'a pas tenté de vous gagner ?
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— Fi donc! il eût tenté plutôt d’escalader la 

lune ; je l'aurais joliment reçu, je m'en vante ! 

— Àinsi vous n’avez jamais admis dans le Petit- 

Nesle un homme, un jeune homme ? 

— Un jeune homme ! bonté du ciel, un jeune 

homme ! Pourquoi pas le diable ? 

— Qu'est-ce donc alors, dit Pulchérie, que ce gen- 

til garçon qui est venu frapper dix fois à la porte 

depuis que je suis ici, et à qui dix fois j'ai fermé la 

porte au nez ? 
— Un gentil garçon? vous avez la berlue, ma 

chère : à moins que ce ne soit le comte d’Orbec. 

Ah ! bon Dieu ! j'y suis : c’est peut-être Ascanio que 

vous voulez dire. Ascanio, vous savez, messire ? cet 

enfant qui vous a sauvé la vie. Oui, en effet, je lui 

avais donné à raccommoder les boucles d’argent de 

mes souliers. Mais lui, un jeune homme, cet ap- 

prenti! mettez des lunettes, ma mie. Au surplus, 

que ces murs et ces pavés disent s'ils l'ont jamais 

vu ici. 
—_ Il suffit, interrompit sévèrement le prévôt. Si 

vous avez trompé ma confiance, dame Perrine, je 

jure que vous me le paierez ! Je vais aller chez ce 

Benvenuto ; Dieu sait comment ce manant va me 

recevoir ; mais il le faut. 

Benvenuto, contre toute attente, accueillit le pré- 

vôt à merveille. En voyant son sang-froid, son aï- 

sance et sa bonne grâce, messire d’Estourville n’osa 

même parler de ses soupçons. Mais il dit que 

sa fille Colombe ayant été fort sottement effrayée 

la veille, dans sa terreur panique, elle s'était enfuie 

comme égarée ; que peut-être, sans que Benvenuto
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le sût lui-même, elle avait cherché un refuge au 
Grand-Nesle, — ou bien encore qu'en ke traversant 
pour aller ailleurs, elle avait pu s’y évanouir. Bref, 
il mentit le plus maladroïitement du monde. 

Mais Cellini accepta tous ses contes et tous ses 
prétextes avec politesse, enfin, il eut la complai- 
sance d’avoir l'air de ne s’apercevoir de rien. Il y 
eut plus, il plaignit le prévôt de toute son âme, lui 
affirmant qu'il serait heureux de rendre sa fille à un 
père qui avait toujours entouré son enfant d’une 
tendresse et d’une affection si touchante et si digne. 
La fugitive, à l'entendre, avait donc eu le plus grand 
tort, et ne pouvait rentrer trop tôt sous une protec- 
tion si rassurante et si douce. Au reste, comme 
preuve de la sincérité de l'intérêt qu'il portait à 
messire d'Estourville, il se mettait à sa disposition 
pour le seconder dans toutes les recherches, non 
seulement dans le Grand-Nesle, mais encore partout 
ailleurs. 

Le prévôt, à demi convaincu, et d’autant plus 
touché de ces éloges qu’il sentait au fond du cœur 
qu'il les méritait moins, commença, suivi de Ben- 
venuto Cellini, une investigation scrupuleuse dans 
son ancienne propriété du Grand-Nesle, dont il con- 
naissait tous les coins et recoins. Aussi ne laissa-t-il 
pas une porte sans la pousser, une armoire sans 
l'entr'ouvrir, un bahut sans y jeter un coup d'œil 
comme par mégarde. Puis, l'hôtel visité dans tous 
les coins et recoins, il passa dans le jardin, parcourut 
l'arsenal, la fonderie, le cellier, l'écurie, examina 
tout rigoureusement. Pendant cette recherche, Ben- 
venuto, fidèle à son obligeance première, l'aidait de
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son mieux, lui offrant toutes les clefs au fur et à 

mesure, indiquant tel corridor qu tel cabinet que 

messire d'Estourville oubliait. Enfin il lui donna le 

conseil, de peur que la fugitive ne passät furtive- 

ment d’une salle dans une autre, de laisser un de 

ses gens en sentinelle dans chaque endroit qu'il 

quittait. 
Après avoir fureté partout, au bout de deux heu- 

res de perquisitions inutiles, messire d’'Estourville, 

certain de n’avoir rien omis, et confondu de l'obli- 

geance de son hôte, quitta le Grand-Nesle en lais- 

sant à Benvenuto mille remerciements et mille ex- 

cuses. 
— Quand il vous plaira de revenir, dit l’orfèvre, 

et si vous avez besoin de recommencer ici vos re- 

cherches, ma maison vous est ouverte à toute heure 

comme, lorsqu'elle vous appartenait ; d’ailleurs, c'est 

votre droit,messire : n'avons-nous passigné un traité 

par lequel nous nous engageons à vivre en bons voi- 

sins ? 
Le prévôt remercia Benvenuto, et comme il ne 

savait de quelle façon lui rendre ses politesses, il 

loua fort, en sortant, cette gigantesque statue de 

Mars que l'artiste, comme nous l'avons dit, était en 

train d'exécuter. Benvenuto lui en fit faire le tour 

et lui en fit remarquer avec complaisance les éton- 

nantes proportions ; en effet, elle avait plus de 

goixante pieds de haut, et à sa base près de vingt 

pas de circonférence. 

Messire d’Estourville se retirait fort désolé : il 

était convaincu, dès lors qu’il n'avait point retrouvé 

sa fille au Grand-Nesle, qu’elle avait trouvé un asile
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par la ville. Mais à cette époque, la ville était déjà 
assez grande pour embarrasser le chef même de la 
police. D'ailleurs, l’avait-on enlevée ou s'était-elle 
enfuie ? Était-elle victime d’une violence étrangère, 
ou avait-elle cédé à son propre mouvement ? C'était 
une incertitude sur laquelle aucune circonstance ne 
pouvait le fixer. Il espéra alors que dans le premier 
cas elle parviendrait à s'échapper, et que dans le 
second elle reviendrait d'elle-même. Il attendit donc 
avec assez de patience, interrogeant malgré cela 
vingt fois par jour dame Perrine, qui passait son 
temps à adjurer tous les saints du paradis, et qui 
continuait à jurer ses grands dieux qu’elle n’avait 
reçu personne, et de fait, non plus que messire d’Es- 
tourville, elle n’avait conçu aucun soupçon sur As- 
canio. 

Le jour et le lendemain s’écoulèrent sans nouvel- 
les. Le prévôt mit alors tous ses agents en campa- 
gne, ce qu'il avait négligé de faire jusqu'alors, pour 
ne pas ébruiter cet événement, auquel sa réputation 
était si fort intéressée. Il est vrai qu’il ne leur donna 
que le signalement, sans leur donner le nom, et que 
leurs perquisitions furent faites sous un tout autre 
prétexte que celui qui les amenait véritablement : 
mais quoiqu'il ne négligeât aucune source secrète 
d'informations, toutes ses recherches furent sans 
résultat. 

Certes, il n'avait jamais été pour sa fille un père 
affectueux et tendre, mais s’il ne désespérait pas, il 
se dépitait, et son orgueil souffrait à défaut de son 
cœur ; il songeait avec indignation au beau parti 
que la petite sotte allait peut-être manquer, et avec
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rage aux quolibets et aux sarcasmes avec lesquels 

ja cour allait accueillir sa mésaventure. 

Il fallut bien enfin s'ouvrir de ce malheur au fiancé 

de Colombe. Le comte d’Orbec en fut affigé à la 

manière d’un commerçant à qui l'on annonce que 

ses marchandises ont subi une avarie, mais pas au” 

trement. Ï1 était philosophe, le cher comte, et il 

promit à son digne ami que si la chose ne s’ébruitait 

pas trop, le mariage n'en tiendrait pas moins ; puis, 

comme c'était un homme qui savait saisir l'occa- 

sion, il profita de la circonstance pour glisser au 

prévôt quelques mots des projets de Mme d'Étam- 

pes sur Colombe. 

Le prévôt fut ébloui de l'honneur auquel il aurait 

pu être appelé : son chagrin en redoubla, et il mau- 

dit l'ingrate qui se dérobait à une si noble et si belle 

destinée. 
Nous faisons grâce à nos lecteurs de la conversa- 

tion que cette confidence du comte d’Orbec amena 

entre les deux vieux courtisans : contentons-nous 

de dire que la douleur et l'espoir y prirent un Carac- 

tère bizarrement touchant. Or, comme le malheur 

rapproche les hommes, le beau-père et le gendre 

se séparèrent plus unis que jamais, et sans pou- 

voir se décider encore à renoncer au brillant avenir 

qu'ils avaient entrevu. 

On était convenu de se taire sur cet événement 

vis-à-vis de tout le monde ; mais la duchesse d'É- 

tampes était une amie trop intime et une complice 

trop intéressée pour qu'on ne la mit pas dans le 

secret. 
Ce fut bien vu, car elle prit la chose beaucoup
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plus à cœur que le père et le mari ne l'avaient fait, 
et, comme on le sait, elle était plus À même que 
tout autre de renseigner le prévôt et de diriger ses 
perquisitions. 

Elle savait en effet l'amour d’Ascanio pour Co- 
lombe, elle l'avait fait elle-même pour ainsi dire 
assister à toute sa conspiration ; le jeune homme 
voyant l'honneur de celle qu'il aimait menacé, s’é- 
tait décidé peut-être à un acte de désespoir ; mais 
Ascanio le lui avait dit lui-même, Colombe ne l’ai- 
mait point, et ne l’aimant point, n'avait pas dû se 
prêter à de pareils projets. Or, la duchesse d’Étam- 
pes connaissait assez celui qu’elle avait soupçonné 
d'abord pour savoir qu’il n'aurait jamais la har- 
diesse de braver les mépris et la résistance de sa 
maîtresse ; et cependant, malgré tous ces raison- 
nements, quoiqu'à ses yeux toutes les probabilités 
fussent qu’Ascanio n’était Pas coupable, son ins- 
tinct de femme jalouse lui disait que c'était à l’h6- 
tel de Nesle qu’il fallait chercher Colombe, et qu'on 
devait avant tout s’assurer d’Ascanio. 

Mais Mme d'Étampes, de son côté, ne pouvait 
dire à ses amis d’où lui venait cette conviction, car 
il fallait alors qu’elle leur avouât qu'elle aimait As- 
canio, et que, dans l’imprudence de sa passion, elle 
avait confié à ce jeune homme tous ses desseins sur 
Colombe. Elle leur assura seulement qu'elle serait 
bien trompée si Benvenuto n'était pas le coupable, 
Ascanio le complice, et le Grand-Nesle l'asile. Le 
prévôt eut beau se débattre, jurer qu'il avait tout 
vu, tout visité, tout parcouru, elle n'en démordit 
pas, elle avait pour cela ses raisons, et elle s’obstina
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tellement dans son opinion, qu’elle finit par jeter 

des doutes dans l'esprit de messire d'Estourville, 

qui était cependant certain d’avoir bien cherché. 

__ D'ailleurs, ajouta la duchesse, j'appellerai moi- 

même Ascanio, je le verrai, je l'interrogerai, soyez 

tranquille. 

__ Oh! madame, vous êtes trop bonne, dit le 

prévôt. 
_- Et vous trop niais, MUrmMUra la duchesse entre 

ses dents. 

Elle les congédia. 

Elle se mit alors à rêver aux moyens de faire venir 

le jeune homme, mais comme elle ne s'était encore 

arrêtée à aucun, on annonça Ascanio ; il allait donc 

au devant des désirs de Mme d'Étampes ; il était 

froid et calme. 
Muse d'Étampes l’enveloppa d’un regard si per” 

çant, qu’on eût dit qu’elle voulait lire jusqu'au fond 

de son cœur ; mais Ascanio ne parut pas même s’en 

apercevoir. 
__ Madame, dit-il en s’inclinant, je viens vous 

montrer votre lis à peu près terminé ; il n'y manque 

plus guère que la goutte de rosée de deux cent mille 

écus que vous avez promis de me fournir. 

__ Eh bien | et ta Colombe ? dit M®° d'Étampes 

pour toute réponse. 

_ Si c'est de Mile d’Estourville que vous voulez 

parler, madame, reprit gravement Ascanio, je vous 

supplierai à deux genoux de ne plus prononcer son 

nom devant moi. Oui, madame, je vous en conjure 

humblement et instamment, que ‘sujet ne re- 

vienne jamais entre nous, de grâce |
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— Ah! ah! du dépit ! fit la duchesse, dont le 

régard profond n'avait pas un instant quitté As- 
canhio. 

— Quel que soit le sentiment qui m’anime, et 
dussé-je encourir votre disgrâce, madame, j'éserai 
vous refuser dorénavant de continuer avec vous tout 
entretien sur ce sujet. Je me suis juré à moi-même 
quê tout ce qui aurait trait à ce souvenir resterait 
maintenant mort êt enseveli dans mon cœur. 
— Me suis-je donc trompée ? pensa la duchesse, 

et Ascanio n'est-il pour rien dans l'événement ? 
Cette petite fille aurait-elle suivie de gré ou de force 
quelque autre ravisseur, et perdue pour les projets 
de mon ambition, servirait-elle par sa fuite les in- 
térêts de mon amour ? 

Puis, après ces réflexions faites à voix basse, elle 
reprit à voix haute : 
— Astanio, vous me priez de ne plus vous parler 

d'elle ; me laisserez-vous au moins vous parler de 
moi ? Vous voyez que sur votre prière je n'insiste 
pas, mais qui sait si ce second sujet de conversation 
ne vous Sera pas plus désagréable encore que le 
premier ? Qui sait... 

— Pardon si je vous interromps, madame, dit le 
jeune homme, mais la bonté avec laquelle vous vou- 
lez bien m'accorder cette grâce que je vous demande, 
m'enhardit à en implorer une autre. Quoique de 
famille noble, je ne suis qu’un pauvre enfant obscur, 
élevé dans l’ombre d’un atelier d'orfèvre, et de ce 
cloître artistique, je me suis vu tout à toup trans- 
porté dans une sphère brillante, mélé au destin des 
empires, ayant, faible, de puissants seigneurs pour
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. ennemis, un roi pour rival ; et quel roi, madame ? 

François Ier, c'est-à-dire un des plus puissants prin- 

ces de la chrétienté. Tout à coup, j'ai coudoyé les 

noms les plus éclatants et les plus illustres desti- 

nées ; j'ai aimé sans espoir et l'on m'a aimé sans 

retour ! et qui m’aimait, grand Dieu | Vous, une des 

plus belles, une des plus nobles dames de la terre ! 

Tout cela a mis le trouble en moi et hors de moi ; 

tout cela m'a étourdi, écrasé, anéanti, madame ! 

Je suis effrayé comme un nain qui se réveillerait 

parmi des géants ; je n'ai plus une idée en place, 

plus un sentiment dont je me rende compte ; je me 

trouve comme perdu dans toutes ces haïnes terri- 

bles, dans tous ces amours implacables, dans toutes 

ces ambitions glorieuses. Madame, laissez-moi res- 

pirer, je vous en conjure ; permettez au naufragé 

de revenir à lui, au convalescent de reprendre ses 

forces : le temps, je l'espère, remettra tout en ordre 

dans mon âme et dans ma vie. Du temps, madame, 

donnez-moi du temps, et par pitié ne voyez aujour- 

d’hui en moi que l'artiste qui vient vous demander 

si son lis est de votre goût. 

La duchesse fixa sur Ascanio un regard plein de 

doute et d’étonnement ; elle n'avait pas supposé 

que ce jeune homme, que cet enfant pût parler de 

ce ton à la fois poétique, grave et sévère ; aussi se 

sentit-elle moralement contrainte de lui obéir, et 

ne parlant plus que de son lis, donna-t-elle à As- 

canio des éloges et des conseils, lui promettant qu’elle 

ferait tout son possible pour lui envoyer avant peu 

le gros diamant qui complèterait son Œuvre. Às- 

canio la remercia, et prit congé d'elle avec toutes
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sortes de témoignages de reconnaissance et de res- 
pect. 

« Est-ce bien là Ascanio ? se dit Mme d'Étampes 
lorsqu'il fut parti : il me semble vieilli de dix ans. 
Qui lui donne cette gravité presque imposante ? Est- 
ce la souffrance ? est-ce le bonheur ? Est-il sincère, 
enfin, ou conseillé par ce damné Benvenuto ? Joue- 
t-il en artiste consomné un rôle supérieur, ou se 
laisse-t-il aller à sa propre nature ? » 

Anne n'y tint pas. Le singulier vertige qui ga- 
gnait peu à peu ceux qui luttaient avec Benvenuto 
Cellini commençait à s'emparer d'elle, malgré la vi- 
gueur de son esprit. Elle aposta des gens qui épiè- 
rent ÂAscanio et qui le suivirent à chacune de ses 
rares sorties ; mais cela n’amena aucune découverte. 
Enfin Me d'Étampes fit venir le prévôt et d'Orbec. 
et leur conseilla, comme un autre eût ordonné, de 
tenter à l'improviste une autre perquisition dans 
l'hôtel de Nesle. 

Ils obéirent ; mais, quoique surpris au milieu de 
son travail, Benvenuto les reçut mieux encore cette 
fois tous deux que la première il n’avait reçu le 
prévôt seul. On eût dit, à le voir si libre et si poli, 
que leur présence n’avait absolument rien d'inju- 
rieux pour lui. Il raconta amicalement au comte 
d'Orbec le guet-apens qu’on lui avait dressé au mo- 
ment où, quelques jours auparavant, il sortait de 
chez lui chargé d'or : le jour même, fit-il observer, 
où Mile d'Estourville avait disparu. Cette foiscomme 
l'autre, il s’offrit pour accompagner les visiteurs 
dans son château, et pour aider le prévôt à rentrer 
dans ses droits de père, dont il comprenait si bien
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les devoirs sacrés. Il était heureux de s’être encore 

trouvé chez lui pour faire honneur à ses hôtes, car 

le jour même, dans deux heures, il allait partir pour 

Romorantin, désigné par la bienveillance de Fran- 

çois Ier pour faire partie des artistes qui devaient 

aller au-devant de l'empereur. | 

En effet, les événements politiques avaient mar- 

ché aussi vite que ceux de notre humble histoire. 

Charles-Quint, encouragé par la promesse publique 

de son rival et par l'engagement secret de Mme d'É- 

tampes, n'était plus qu'à quelques journées de Pa- 

ris. Une députation avait té nommée pour aller le 

recevoir, et d'Orbec et le prévôt avaient effective- 

ment trouvé Cellini en habits de voyage. 

— S'il quitte Paris avec toute l’escorte, dit à voix 

basse d’Orbec au prévôt, ce n’est selon toute pro- 

babilité pas lui qui a enlevé Colombe, et nous n’a- 

vons plus rien à faire ici. 

— Je vous l'avais dit avant d'y venir, répondit 

le prévôt. 
Pourtant ils voulurent aller jusqu’au bout, et com 

mencèrent leur enquête avec un soin minutieux. 

Benvenuto les suivit et les dirigea d’abord, mais 

comme il vit que leur visite domiciliaire devenait 

aussi par trop détaillée, il leur demanda la permis- 

sion de les laisser continuer seuls et, devant partir 

dans une demi-heure, d'aller donner quelques or- 

dres à ses ouvriers, attendu qu'il voulait à son re- 

tour trouver tous les préparatifs de la fonte de son 

Jupiter achevés. 

Benvenuto revint effectivement à l'atelier, distri- 

bua l'ouvrage aux compagnons, les pria d'obéir à
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Ascanio comme à lui-même, dit en italien quelques 
mots à voix basse à l'oreille de célui-ci, fit à tous 
ses adieux, et se disposa à quitter l'hôtel. Un cheval 
tout sellé que tenait le petit Jehan l’attendait dans 
l première cour. 

En ce moment Scozzone vint à Benvénuto et le 
prit à part : | 
— Savez-vous, maître, lui dit-elle gravement, que 

votre départ me laisse dans une position bien diffi- 
cile ! 

— Comment cela, mon enfant ? 
— Pagolo m'aime de plus en plus. 
— Ab ! vraiment ? 
— Et il ne cesse de me parler de son amour. 
— Et toi que réponds-tu ! 
— Dame ! selon vos ordres, maître, je lui réponds 

qu'il faudra voir, et que la chose peut s'arranger. 
— Très bien ! 
— Comment, très bien ! Mais vous ne savez donc 

pas, Benvenuto, qu’il prend au sérieux tout ce que 
je lui dis, et que ce sont de véritables engagements 
que je contracte envers cé jeune homme ! I] ya 
quinze jours que vous m'avez prescrit la règle de 
conduite que j'avais à tenir, n'est-ce pas ? 
— Oui, je crois ; je ne me rappelle plus bien. 
— Mais moi, j'ai meilleure mémoire. Or, pendant 

les cinq premiers jours, je lui ai répondu par des 
représentations douces : il devait tâcher de se vain- 
cre et de ne plus m’aimer. Les cinq jours suivants, 
je lai écouté en silence, et c'était une réponse bien 
Compromettante que celle-là ; mais c'était votre or- 
dre, et je l'ai suivi. Enfin les cinq derniers jours,
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j'en ai été réduite à lui parler de mes devoirs envers 

vous, et hier, maître, j'en étais à le prier d’être gé- 

néreux, et il en était, lui, à me demander un aveu. 

— Alors, s'il en est ainsi, c'est différent, dit Ben- 

venuto. 
— Ah ! enfin ! dit Scozzone. 

— Oui, maintenant écoute, chère petite. Pendant 

les trois premiers jours de mon absence, tu Jui lais- 

seras croire que tu l’aimes ; puis, pendant les trois 

jours qui suivront, tu Jui feras l’aveu de cet amour. 

— Quoi! c'est bien vous qui me dites cela, Ben- 

venuto ! s’écria Scozzone, toute blessée de la trop 

grande confiance que le maître montrait en elle. 

__ Sois donc tranquille. Qu’as-tu à te reprocher, 

puisque c’est moi qui t'y autorise ? 

— Mon Dieu, dit Scozzone, rien, je le sais ; mais 

cependant toujours placée ainsi, entre votre indif- 

férence à vous et son amour à lui, Dieu sait que Je 

puis finir par l'aimer véritablement. | 

__ Bah ! en six jours ! Tu ne te sens pas de force 

à rester indifiérente six jours ? 

— Si fait ! je vous les accorde ; mais n'allez pas 

en rester sept, au moins. 

— N'aie pas peur, mon enfant, je reviendrai à 

temps. Adieu, Scozzone. 

__ Adieu, maître, fit Catherine, boudant, souriant 

et pleurant tout à la fois. 

Pendant que Benvenuto Cellini adressait à Ca- 

therine ces dernières instructions, le prévôt et d'Or- 

bec rentrèrent. 

Restés seuls et libres de leurs mouvements, ils 

s'étaient livrés à leurs recherches avec une espèce
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-de frénésie ; ils avaient exploré les greniers, fouillé 
les caves, sondé tous les murs, remué tous les meu- 
bles ; ils avaient échelonné les domestiques sur leur 
passage, ardents comme des créanciers, patients 
comme des chasseurs : ils étaient revenus cent fois 
sur leurs pas, avaient examiné vingt fois la même 
chose avec une rage d’huissier qui a une prise de 
corps à exercer, et leur expédition achevée, ils 
rentraient rouges et animés sans avoir rien décou- 
vert. ‘ 

— Eh bien ! messieurs, leur dit Benvenuto, qui 
montait à cheval, vous n’avez rien trouvé, n'est-ce 
pas ? tant pis ! tant pis ! Je comprends combien la 
chose est douloureuse pour deux cœurs aussi sen- 
sibles que les vôtres, mais malgré tout l'intérêt que 
je prends à vos douleurs et tout le désir que j'aurais 
à vous aider dans vos recherches, il faut que je 
parte. Recevez donc mes adieux. Si vous avez be- 
soin d'entrer au Grand-Nesle en mon absence, ne 
vous gênez pas, faites comme chez vous. J'ai donné 
des ordres pour que la maïson soit la vôtre. La seule 
chose qui me console de vous laisser dans cette in- 
quiétude, c’est que j'espère apprendre à mon retour 
que vous avez, vous, monsieur le prévôt, retrouvé 
votre chère enfant, et vous, monsieur d'Orbec, votre 
belle fiancée. Adieu, messieurs. 

Puis, se retournant vers ses compagnons, qui 
étaient groupés sur le perron, moins Ascanio, qui 
sans doute ne se souciait pas de se trouver face à 
face avec son rival : 

— Adieu, mes enfants, dit-il. Si, en mon absence, 
M. le prévôt a le désir de visiter une troisième fois 

H. 4
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l'hôtel, n'oubliez pas de le recevoir comme l’ancien 

maître de céans. 
Sur ces mots, le petit Jehan ouvrit la porte, et 

Benvenuto piquant des deux partit au galop. 

— Vous voyez bien que nous sommes des njais, 

mon cher, dit le comte d’Orbec au prévôt : quand 

on a enlevé une fille, on ne part pas pour Romo- 

rantin avec toute la cour |



VI 

CHARLES-QUINT A FONTAINEBLEAU 

CE n’était pas sans de graves hésitations et d'af- 
freuses angoisses que Charles-Quint avait mis le pied 
sur cette terre de France où l'air et le sol lui étaient 
pour ainsi dire ennemis, dont il avait indignement 
maltraité le roi prisonnier, et dont il avait peut-être, 
on l'en accusait du moins, empoisonné le dauphin. 
L'Europe s’attendait de la part de François Ier a de 
terribles représailles, du moment où son rival venait 
de lui-même se mettre entre ses mains. Mais l’au- 
dace de Charles, ce grand joueur d’empires, ne lui 
avait pas permis de reculer, et une fois son terrain 
habilement sondé et préparé, il avait bravement 
franchi les Pyrénées. 

11 comptait, en effet, à la cour de France des amis 
dévoués et croyait pouvoir se fier à trois garanties, 
l'ambition de Mme d'Étampes, l’outrecuidance du 
connétable Anne de Montmorency et la chevalerie 
du roi. 

Nous avons vu comment et par quel motif la 
duchesse voulait le servir. Quant au connétable, 
c'était autre chose, L'écueil des hommes d’État de 
tous les pays et de tous les temps, c’est la question 
des alliances. La politique, réduite sur ce point et 

%
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sur beaucoup d’autres, du reste, à n'être que con- 

jecturale, comme la médecine, se trompe fort sou- 

vent, hélas ! en étudiant les symptômes des affinités 

entre les peuples, et en risquant des remèdes aux 

haines des nations. Or, pour le connétable, l'alliance 

espagnole était devenue une monomanie. Il s'était 

mis dans la tête que là était le salut de la France, et 

pourvu qu'il satisfit Charles-Quint, qui en vingt- 

cinq ans avait fait vingt ans la guerre à son maître, 

le connétable de Montmorency se souciait fort peu 

de mécontenter ses autres alliés, les Turcs et les 

protestants, et de manquer les plus magnifiques oc- 

casions, comme celle qui donnait la Flandre à Fran- 

çois Ier. 

Le roi avait dans Montmorency une confiance 

aveugle. Le connétable avait de fait, dans les der- 

nières hostilités contre l'empereur, montré une ré- 

solution inouïe et arrêté l'ennemi ; il est vrai que 

c'était au prix de la ruine d’une province : il est 

vrai que c'était en lui opposant un désert ; il est 

vrai que c'était en dévastant un dixième de la 

France. Mais ce qui surtout imposait au roi, c'était 

l’orgueilleuse rudesse de son ministre et son inflexi- 

ble obstination, qui pouvait paraître habile et in- 

tègre fermeté à un esprit superficiel. Il en résulte 

donc que François Ier écoutait le grand suborneur 

de personnes, comme l'appelle Brantôme, avec une 

déférence égale à la crainte qu’inspirait aux infé- 

rieurs le terrible diseur de patenôtres qui entremé- 

lait ses oremus de pendaisons. 

Charles-Quint pouvait donc en toute sûreté comp- 

ter sur la systématique amitié du connétable.
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Il faisait encore plus de fonds sur la générosité de 
son rival. François Ier, en effet, poussait la grandeur 
jusqu’à la duperie. « Mon royaume, avait-il dit, n’a 
pas de péage comme un pont, et je ne vends pas 
mon hospitalité. » Et l’astucieux Charles-Quint sa- 
vait qu’il pouvait s’abandonner à la parole du roi- 
gentilhomme. 

Néanmoins quand l’empereur fut entré sur le ter- 
ritoire français, il ne put se rendre maître de ses 
appréhensions et de ses doutes ; il trouva à la fron- 
tière les deux fils du roi, qui étaient venus à sa ren- 
contre, et par tout son passage on l’accablait de 
prévenances et d’honneurs. Mais le cauteleux mo- 
narque frémissait en pensant que toutes ces belles 
apparences de cordialité cachaient peut-être un 
piège. « On dort mal décidément, disait-il, en pays 
étranger. » Il n’apportait aux fêtes qu’on lui donnait 
qu'un visage inquiet et préoccupé, et à mesure qu'il 
pénétrait au cœur du pays, il devenait plus triste 
et plus sombre. 

Chaque fois qu’il faisait son entrée dans une ville 
il se demandait, au milieu des harangues et sous 
les arcs de triomphe, si c'était cette ville qui allait 
lui servir de prison ; puis il murmurait au fond de 
sa pensée : « Ce n'est ni celle-là ni une autre, c’est la 
France tout entière qui est mon cachot : ce sont tous 
ces courtisans empressés qui sont mes geôliers. » 
Et d'heure en heure croissait l’anxiété farouche de 
ce tigre qui se croyait en cage et qui partout voyait 
des barreaux. 

Un jour, dans une promenade à cheval, Charles 
d'Orléans, espiègle charmant qui se hâtait d'être
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aimable et brave comme un fils de France, avant 

de mourir de la peste comme un manant, sauta 

lestement en croupe derrière l'empereur en le pre- 

nant à bras-le-corps : 

— À ce coup, s’écria-t-il avec un joyeux enfantil- 

lage, vous êtes mon prisonnier. 

Charles-Quint devint pâle comme la mort et fail- 

lit se trouver mal. 

A Châtellerault, le pauvre captif imaginaire ren- 

contra François Ier, qui lui fit un accueil fraternel, 

et qui le lendemain, à Romorantin, lui présenta 

toute sa cour, la valeureuse et galante noblesse, 

gloire du pays, les artistes et les lettrés, gloire du 

roi. Les fêtes et les surprises recommencèrent de 

plus belle. L'empereur faisait à tous bon visage, 

mais dans son cœur il tremblait et se reprochait tou- 

jours une imprudence. De temps en temps, comme 

pour faire l'essai de sa liberté, il sortait au point du 

jour du château où l’on avait couché, et il voyait 

avec plaisir qu'outre les honneurs qu'on lui rendait 

on ne génait pas ses mouvements, mais savait-il 

s'il n'était pas surveillé de loin? Parfois, comme 

par caprice, il dérangeait l'ordre établi pour sa route 

et changeait l'itinéraire prescrit, au grand désespoir 

de François Ier, dont ces boutades faisaient man- 

quer les cérémonieux apprèts. 

Quand il fut à deux journées de Paris, il se rap- 

pela avec terreur ce que Madrid avait été pour le 

roi de France. Pour un empereur, la capitale devait 

avoir paru la prison la plus honorable et en même 

temps la prison la plus sûre. Il s'arrêta donc et pria 

le roi de le conduire sur-le-champ à ce Fontaine-



ASCANIO 103 
bleau dont il avait tant entendu parler. Cela boule- 
versait tous les plans de François Ier, mais il était 
trop hospitalier pour laisser paraître son désappoin- 
tement, et il se hâta de mander à Fontainebleau la 
reine et toutes les dames. 

La présence de sa sœur Éléonore, et la confiance 

qu'elle avait dans la loyauté de son époux, cal- 
mèrent quelque peu les inquiétudes de l'empereur. 
Néanmoins Charles-Quint, tout rassuré qu'il était 
momentanément, ne devait jamais se trouver à l'aise 
chez François Ier : François [er était le miroir du 
passé, Charles-Quint était le type de l'avenir. Le 
souverain des temps modernes ne comprenait pas 
assez le héros du moyen âge ; il était impossible que 
l sympathie s'établit entre le dernier des chevaliers 
et le premier des diplomates. 

Il est vrai qu’à la rigueur, Louis XI pourrait re- 
vendiquer ce titre, mais, à notre avis, Louis XI 

fut moins le diplomate qui ruse, que l’avare qui 
amasse. 

Le jour de l’arrivée de l’empereur, il y eut une 
chasse dans la forêt de Fontainebleau. La chasse 
était un des grands plaisirs de François Ier, Ce n’é- 
tait guère qu'une fatigue pour Charles-Quint. Néan- 
moins, Charles-Quint saisit avec empressement cette 
nouvelle occasion de voir s’il n’était pas prisonnier : 
il laissa passer la chasse, se jeta de côté et alla jus- 
qu'à s'égarer ; mais en se voyant seul au milieu de 
cette forêt, libre comme l'air qui passait dans les 
branches, libre comme les oiseaux qui passaient 
dans l'air, il se rassura presque entièrement, et com- 
mença de reprendre un peu de bonne humeur. Ce-
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pendant, un reste d'inquiétude lui monta encore 

au visage lorsqu’en se retrouvant au rendez-vous il 

vit François Ie7 venir à lui, tout animé par l’ardeur 

de la chasse, et tenant encore à la main l’épieu san- 

glant. Le guerrier de Marignan et de Pavie perçait 

jusque dans les plaisirs du roi. 

__ Allons donc ! mon bon frère, de la gaieté ! dit 

François Ier à Charles-Quint en le prenant amicale- 

ment sous le bras, lorsque les deux souverains mi- 

rent également pied à terre à la porte du palais, et 

en l’entraïnant dans la galerie de Diane, toute res- 

plendissante des peintures du Rosso et du Prima- 

tice. Vrai Dieu ! vous êtes soucieux comme je l’étais 

à Madrid. Mais moi, convenez-en, mon cher frère, 

j'avais bien quelques raisons de l'être, car j'étais 

votre prisonnier, tandis que vous, vous êtes mon 

hôte, vous êtes libre, vous êtes à la veille d’un triom- 

phe. Réjouissez-vous donc avec nous, si ce n’est de 

fêtes, trop futiles sans doute pour un grand politi- 

que comme vous, du moins en songeant que vous 

allez mater tous ces gros buveurs de bière flamands 

qui se mêlent de vouloir renouveler les communes. 

Ou plutôt, oubliez les rebelles et ne songez qu'à vous 

divertir avec des amis. — Ést-ce que ma cour ne 

vous plaît pas ? 

_ Elle est admirable, mon frère, dit Charles- 

Quint, et je vous l'envie. Moi aussi j'ai une Cour, 

vous l’avez vue, mais une COUT grave et sévère, une 

more assemblée d'hommes d'État et de généraux, 

comme Lannoy, Pescaire, Antonio de Leyra. Mais 

vous, vous avez, outre vos guerriers et VOS négo- 

ciateurs, outre vos Montmorency et vos Dubellay,
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outre vos savants, outre Budée, Duchâtel, Lascaris, 
vous avez vos poètes et vos artistes : Marat, Jean 
Goujon, Primatice, Benvenuto, et surtout des fem- 
mes adorables : Marguerite de Navarre, Diane de 
Poitiers, Catherine de Médicis, et tant d’autres, et 
je commence vraiment à croire, mon cher frère, que 
je troquerais volontiers mes mines d’or pour vos 
champs de fleurs. . 
— Oh ! parmi toutes ces fleurs, vous n’avez pas 

encore vu la plus belle, dit naïvement François Ier 
au frère d'Éléonore. 
— Non, et je meurs d'envie d'admirer cette mer- 

veille, dit l'empereur, qui, dans l’allusion du roi, 
avait reconnu Me d'Étampes ; mais dès à présent 
je crois qu’on a bien raison de dire que le plus beau 
royaume du monde est à vous, mon frère. 
— Mais à vous aussi la plus belle comté, la Flan- 

dre ; le plus beau duché, Milan. 

— Vous avez refusé l’une le mois passé, dit l’em- 
pereur en souriant, et je vous en remercie ; mais 
vous convoitez l’autre, n'est-ce pas ? ajouta l’em- 

pereur en soupirant. 
— Ah! mon cousin, de grâce ! dit François Ier, 

ne parlons pas aujourd’hui de choses sérieuses : 
après les plaisirs de la guerre, il n'y a rien, je vous 
l’avoue, que j'aime moins à troubler que les plaisirs 
d'une fête. 
— La vérité est, reprit Charles-Quint avec la gri- 

mace d'un avare qui comprend la nécessité où il est 
de payer une dette, la vérité est que le Milanais 
me tient au cœur, et que cela m'arrachera l'âme 
de vous le donner.



106 ASCANIO 

— Dites de me le rendre, mon frère, le mot sera 

plus juste et adoucira peut-être votre chagrin. Mais 
ce n’est point de cela qu'il s'agit à cette heure, mais 
de nous amuser ; nous parlerons du Milanais plus 
tard. 

— Présent ou restitution, donné ou rendu, dit 

l'empereur, vous n’en aurez pas moins là une des 

plus belles seigneuries du monde, car vous l'aurez, 
mon frère, c'est chose décidée, et je tiendrai mes 
engagements envers vous avec la même fidélité que 
vous tenez les vôtres envers moi. 

— Eh ! mon Dieu ! s'écria François Ier commen- 

çant à s'impatienter de cet éternel retour aux choses 

sérieuses, que regrettez-vous donc, mon frère ? N'é- 

tes-vous pas roi des Espagnes, empereur d’Allema- 

gne, comte de Flandre, et seigneur, par l'influence 

ou par l'épée, de toute l'Italie, depuis le pied des 

Alpes jusqu’à l'extrémité des Calabres ? 

— Mais vous avez la France, dit Charles-Quint 

en soupirant. 

— Vous avez les {Indes et leurs trésors ; vous avez 

le Pérou et ses mines. 

— Mais vous avez la France, vous ! 

— Vous avez un empire si vaste que le soleil ne 

s'y couche jamais. 
— Mais vous avez la France !.. Que dirait Votre 

Majesté si je guignais ce diamant des royaumes aussi 

amoureusement qu'elle convoite Milan, la perle des 

duchés ? 
— Tenez, mon frère, dit gravement François Ier, 

j'ai plutôt sur ces questions capitales des instincts 

que des idées ; mais de même qu'on dit dans votre
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pays : « Ne touchez pas à la reine », je vous dis, 
moi : « Ne touchez pas à la France. » 
— Eh ! mon Dieu ! dit Charles-Quint, ne sommes- 

nous pas cousins et alliés ? 
— Sans doute, répondit François Ier, et j'espère 

que rien ne troublera désormais cette parenté et 
cette alliance. 
— Je l'espère aussi, dit l'empereur. Mais, con- 

tinua-t-il avec son sourire ambitieux et son regard 
hypocrite, puis-je répondre de l'avenir et empêcher, 
par exemple, mon fils Philippe de se brouiller avec 

votre fils Henri ? 
— La querelle ne sera pas dangereuse pour nous, 

reprit François Ier, si c’est Tibère qui succède à 
Auguste. 
— Qu'importe le maître ! dit Charles-Quint s'é- 

chauffant. L'Empire sera toujours l'empire, et la 
Rome des Césars était toujours Rome, même quand 
les Césars n'étaient plus Césars que de nom. 
— Oui, mais l'empire de Charles-Quint n’est pas 

l'empire d'Octave, mon frère, dit François Ir com- 
mençant à se piquer. Pavie est une belle bataille, 
mais ce n'est pas une Actium ; puis Octave était 
riche, et, malgré vos trésors de l’Inde et vos mines 
du Pérou, vous êtes fort épuisé de finances, on le 
sait, On ne veut plus vous prêter dans aucune ban- 
que, ni à treize ni à quatorze ; vos troupes sans 
solde ont été obligées de piller Rome pour vivre, 
et maintenant que Rome est pillée, elles se révol- 
tent. 

— Et vous donc, mon frère, dit Charles-Quint, 
vous avez aliéné les domaines royaux, que je crois,
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et vous êtes forcé de ménager Luther pour que les 

princes d'Allemagne vous prêtent de l'argent. 

— Sans compter, reprit François Ier, que vos cor- 

tès sont loin d'être aussi commodes que le sénat, 

tandis que moi je puis me vanter d’avoir mis pour 

toujours les rois hors de page. 

— Prenez garde que vos parlements ne vous ren- 

voient quelque beau jour en tutelle. 

La discussion s’animait, les deux souverains s’é- 

chauffaient de plus en plus, la vieille haine qui les 

avait si longtemps séparés commençait à s’aigrir de 

nouveau. François Ier allait oublier l'hospitalité et 

Charles-Quint la prudence, lorsque le roi de France 

se souvint le premier qu'il était chez lui. 

— Ah çà ! foi de gentilhomme ! mon bon frère ! 

reprit-il tout à coup en riant, je crois, ventre-Ma- 

hom ! que nous allons nous fâcher. Je vous disais 

bien qu'il ne fallait pas parler entre nous de choses 

sérieuses, et qu’il fallait laisser la discussion à nos 

ministres et ne garder pour nous que la bonne ami- 

tié. Allons, allons, convenons une fois pour toutes 

que vous aurez le monde, moins la France, et ne 

revenons point là-dessus. 

— Et moins le Milanais, mon frère, reprit Charles 

en s’apercevant de l’imprudence qu'il avait com- 

mise, et en se remettant aussitôt, car le Milanais est 

à vous. Je vous l'ai promis, et je vous renouvelle 

ma promesse. 
Sur ces assurances réciproques d'amitié, la porte 

de la galerie s'ouvrit et Mme d'Étampes parut. Le 

roi alla au-devant d'elle, et la ramenant par la main 

en face de l’empereur, qui, la voyant pour la pre-
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mière fois et sachant ce qui s'était passé entre elle 
et M. de Medina, la regardait venir à lui de son re- 
gard le plus perçant. 

— Mon frère, dit-il en souriant, voyez-vous cette 
belle dame ? 
— Non seulement je la vois, dit Charies-Quint, 

mais encore je l’admire ! 
— Eh bien ! vous ne savez pas ce qu’elle veut ? 
— Est-ce une de mes Espagnes ? je la lui don- 

nerai. 
— Non, non, mon frère, ce n’est point cela. 
— Qu'est-ce donc ? 

.— Elle veut que je vous retienne à Paris, jusqu’à 
ce que vous ayez déchiré le traité de Madrid et 
ratifié par des faits la parole que vous venez de me 
donner. 
— Si l'avis est bon, il faut le suivre, répondit 

l'empereur tout en s’inclinant devant la duchesse, 
autant pour cacher la pâleur soudaine que ces pa- 
roles avaient fait naître sur son visage que pour 
accomplir un acte de courtoisie. 

Il n'eut pas le temps d’en dire davantage, et Fran- 
çois IT ne put voir l'effet produit par les paroles 
qu’il avait laissé tomber en riant, et que Charles- 
Quint était toujours prêt à prendre au sérieux, car 
la porte s'ouvrit de nouveau et toute la cour se 
répandit dans la galerie. 

Pendant la demi-heure qui précéda le diner, et 
pendant laquelle tout ce monde élégant, spirituel et 
corrompu se méla, la scène que nous avons déjà 
rapportée à propos de la réception du Louvre, se 
répéta à peu de chose près. C'étaient les mêmes
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hommes et les mêmes femmes, les mêmes courtisans 

et les mêmes valets. Les regards d'amour et les 

coups d'œil de haine s’échangèrent donc comme 
d'habitude, et les sarcasmes et les galanteries allè- 

rent leur train selon la coutume. 

Charles-Quint, en voyant entrer Anne de Mont- 

morency, qu'il regardait à juste titre comme son 

allié le plus sûr, était allé à sa rencontre et s'entre- 

tenait dans un coin avec lui et le duc de Medina, 

son ambassadeur. 
— Je signerai tout ce que vous voudrez, connéta- 

ble, disait l'empereur, qui connaissait la loyauté du 

vieux soldat : préparez-moi un acte de cession du 

duché de Milan, et de par saint Jacques ! quoique ce 

soit un des plus beaux fleurons de ma couronne, je 
vous en signerai l’abandon plein et entier. 
— Un écrit ! s’écriait le connétable en repoussant 

chaleureusement une précaution qui sentait la dé- 

fiance ; an écrit, sire ! que dit donc là Votre Ma- 

jesté ? Pas d'écrit, sire, pas d'écrit : votre parole, 

voilà tout. Votre Majesté est-elle donc venue en 

France sur un écrit, et croit-elle que nous aurons 

moins de confiance en elle qu'elle n’en a eu en 

nous ? . 
— Et vous aurez raison, monsieur de Montmo- 

rency, répondit l’empereur en lui tendant la main, 

et vous aurez raison. 
Le connétable s’éloigna. 
— Pauvre dupe ! reprit l’empereur ; il fait de la 

politique, Medina, comme les taupes font des trous, 

en aveugle. 
— Mais le roi, sire ? demanda Medina.
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— Le roi est trop fier de sa grandeur pour n'être 
pas sûr de la nôtre. Il nous laissera follement partir, 
Medina,.et nous le ferons prudemment attendre. 

Faire attendre, monsieur, continua Charles-Quint, 

ce n'est pas manquer à sa promesse, c’est l’ajourner, 
voilà tout. 
— Mais Mme d'Étampes ? reprit Medina. 
— Pour celle-là nous verrons, dit l'empereur en 

poussant et en repoussant une bague magnifique 
qu'il portait au pouce de la main gauche, et qui 
était ornée d’un superbe diamant. Ah ! il me fau- 
drait une bonne entrevue avec elle. 

Pendant ces rapides paroles échangées à voix 
basse entre l’empereur et son ministre, la duchesse 
raïllait impitoyablement le grand Marmagne, en 
présence de messire d’'Estourville, et cela à propos 
de ses exploits nocturnes. 

_— Serait-ce donc de vos gens, monsieur de Mar- 

magne, disait-elle, que le Benvenuto rapporte à tout 
venant cette prodigieuse histoire : attaqué par qua- 
tre bandits et n'ayant qu'un bras pour se défendre, 
il s'est fait tout simplement escorter jusque chez 
lui par ces messieurs. Étiez-vous de cs braves si 
polis, vicomte ? 
— Madame, répondit le pauvre Marmagne tout 

confus, cela ne s’est pas précisément passé ainsi, et 
le Benvenuto raconte la chose trop à son avantage. 
— Oui, oui, je ne doute pas qu'il ne brode et qu'il 

n'ornemente quelque peu dans les détails, mais le 
fond est vrai, vicomte, le fond est vrai ; et en pa- 
reille matière, le fond est tout. 
— Madame, répondit Marmagne, je promets que
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je prendrai ma revanche, et que cette fois je serai 

plus heureux. | 

— Pardon, vicomte, pardon, ce n’est pas une re- 

vanche à prendre, c’est une autre partie à recom- 

mencer. Cellini, ce me semble, a gagné les deux 

premières manches. 
— Oui, grâce à mon absence, murmura Marma- 

gne de plus en plus embarrassé ; parce que mes 

hommes ont profité, pour fuir, de ce que je n'étais 

pas là, les misérables ! 

— Oh ! dit le prévôt, je vous conseille, Marmagne, 

de vous tenir pour battu sur ce point-là : vous n’a- 

vez pas de bonheur avec Cellini. 

— Ii me semble, en ce cas, que nous pouvons 

nous consoler ensemble, mon cher prévôt, lui ré- 

pondit Marmagne ; car si l'on ajoute les faits avé- 

rés aux bruits mystérieux qui courent, la prise du 

Grand-Nesle à la disparition d’une de ses habitan- 

tes, le Cellini, messire d’'Estourville, ne vous aurait 

pas non plus porté bonheur. Il est vrai qu’à défaut 

du vôtre, mon cher prévôt, il s'occupe activement, 

dit-on, de celui de votre famille. 

° — Monsieur de Marmagne ! s’écria avec violence 

le prévôt, furieux de voir que sa mésaventure pa- 

ternelle commençait à s’ébruiter ; monsieur de Mar- 

magne, vous m'expliquerez plus tard ce que vous 

entendez par ces paroles. 

— Ah ! messieurs, messieurs, s’écria la duchesse, 

n'oubliez point, je vous prie, que je suis là. Vous 

avez tort tous deux. Monsieur le prévôt, œæ n'est 

pas à ceux qui savent chercher si mal à faire des 

reproches à ceux qui savent si mal trouver. Mon-
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sieur de Marmagne, il faut dans les défaites se réunir 
contre l'ennemi commun, et non lui donner la joie. 
de voir encore les vaincus s’entr'égorger entre eux. 
On passe dans la salle à manger ; votre main, mon- 

sieur de Marmagne. Eh bien ! puisque les hommes 
et leur force échouent devant Cellini, nous verrons 

si les ruses d’une femme le trouveront aussi invin- 
cible. J'ai toujours pensé que les alliés n’étaient 
qu'un embarras, et j'ai toujours aimé à faire la 

guerre seule. Les périls sont plus grands, je le sais, 
mais du moins on ne partage les honneurs de la 
victoire avec personne. 

— L'impertinent ! dit Marmagne, voyez avec 
quelle familiarité il parle à notre grand roi! Ne 
dirait-on pas un homme de noblesse, tandis que ce 
n’est qu’un misérable ciseleur ! 

— Que dites-vous BR, vicomte ! mais c’est un gen- 

tühomme, tout ce qu’il y a de plus gentilhomme ! 
dit la duchesse en riant. En connaissez-vous beau- 
coup parmi nos plus vieilles familles qui descendent 
d’un lieutenant de Jules-César, et qui aïent les trois 

fleurs de lis et le lambe] de la maison d'Anjou dans 
leurs armes ? Ce n’est pas le roi qui grandit le cise- 
leur en lui parlant, messieurs, vous le voyez bien : 

c'est le ciseleur au contraire qui fait honneur au roi 
en lui adressant la parole. 

En effet, François Ier et Cellini causaient en ce 
moment avec cette familiarité à laquelle les grands 
de la terre avaient habitué l'artiste élu du ciel. 
— Eh bien ! Benvenuto, disait le roi, où en som- 

mes-nous de notre Jupiter ? 
— Je prépare sa fonte, sire, répondit Benvenuto.
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.— Et quand cette grande œuvre s’exécutera- 

t-elle ? 

. — Aussitôt mon retour à Paris, sire. 

-— Prenez nos meilleurs fondeurs, Cellini, ne né- 

gligez rien pour que l'opération réussisse. Si vous 

avez besoin d'argent, vous savez que je suis là. 

— Je sais que vous êtes le plus grand, le plus 

noble et le plus généreux roi de la terre, répondit 

Benvenuto ; mais grâce aux appointements que me 

fait payer Votre Majesté, je suis riche. Quant à 

l'opération dont vous voulez bien vous inquiéter, 

sire, si vous voulez me Île permettre, je ne m'en 

rapporterai qu'à moi de la préparer et de l’exécuter. 

Je me défie de tous vos fondeurs de France, non 

pas que ce ne soient d’habiles gens, mais j'aurais 

peur que, par esprit national, ils ne voulussent pas 

mettre cette habileté au service d’un artiste ultra- 

montain. Et je vous l'avoue, sire, j’attache une trop 

grande importance à la réussite de mon Jupiter, 

pour permettre qu'un'autre que moi y mette la main. 

— Bravo ! Cellini, bravo ! dit le roi, voilà qui est 

parler en véritable artiste. 
— Puis, ajouta Benvenuto, je veux avoir le droit 

de réclamer la promesse que Sa Majesté m'a faite. 

. — C'est juste, mon féal. Si nous sommes content, 

nous devons vous octroyer un don. Nous ne l'avons 

pas oublié. D'ailleurs, si nous l'oublions, nous nous 

sommes engagés en présence de témoins. N'est-ce 

pas, Montmorency ? N'est-ce pas, Poyet ? Et notre 

connétable et notre chancelier nous rappelleraient 

notre parole. 

— Oh ! c'est que Votre Majesté ne peut deviner
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de quel prix cette parole est devenue pour moi de-. 
puis le jour où elle m'a été donnée par elle. 
— Eh bien ! elle sera tenue, monsieur, elle sera 

tenue. Mais la salle s'ouvre. A table, messieurs, à 
table ! : 

Et François Ier, se rapprochant de Charles-Quint, 
prit avec l'empereur la tête du cortège que for- 
maient les illustres convives. Les deux battants de 
la porte étant ouverts, les deux souverains entrèrent 

en même temps, et se placèrent l’un en face de 
l'autre, Charles-Quint entre Éléonore et Me d’É- 
tampes, François I®r entre Catherine de Médicis et 
Marguerite de Navarre. 

Le repas fut gai et la chère exquise. François Ier, 
dans sa sphère de plaisirs, de fêtes et de représen- 
tation, s’amusait comme un roi, et riait comme un 
vilain de tous les contes que lui faisait Marguerite 
de Navarre ; Charles-Quint de son côté accablait 
Mn d’'Étampes de compliments et de prévenances ; 
tous les autres parlaient arts, politique ; le repas 
s’écoula ainsi. 

Au dessert, comme d'habitude, les pages appor- 
tèrent à laver ; alors Mme d'Étampes prit l’aiguière 
et le bassin d’or destinés à Charles-Quint des mains 
du serviteur qui l’apportait, comme fit Marguerite 
de Navarre pour François Ier, versa l'eau que con- 
tenait l’aiguière dans le bassin, et mettant un genou 
en terre, selon l'étiquette espagnole, présenta le bas- 
sin à l'empereur. Celui-ci y trempa le bout des doigts, 
et tout en regardant sa belle et noble servante, il 
laissa, en souriant, tomber au fond du vase la bague 
précieuse dont nous avons déjà parlé.
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— Votre Majesté perd sa bague, dit Anne, plon- 

geant à son tour ses jolis doigts dans l’eau, et pre- 

nant délicatement le bijou, qu’elle présenta à Char- 

les-Quint. 
— Gardez cette bague, madame, répondit à voix 

basse l’empereur : elle est en de trop belles et trop 

nobles mains pour que je la reprenne. 

Puis il ajouta plus bas encore : 

— C'est un à-compte sur le duché de Milan. 

La duchesse sourit et se tut. Le caillou était 

tombé à ses pieds, seulement le caillou valait un 

million. 

Au moment où l’on passait de la salle à manger 

au salon, et du salon à la salle de bal, Mme d'É- 

tampes arrêta Benvenuto Cellini que la foule avait 

amené près d'elle. 

— Messire Cellini, dit la duchesse en lui remettant 

la bague gage d'alliance entre elle et l'empereur, 

voici un diamant que vous ferez, s’il vous plaît, tenir 

à votre élève Ascanio, pour qu’il en couronne mon 

lis : c’est la goutte de rosée que je lui ai promise. 

_— Et elle est tombée véritablement des doigts 

de l'Aurore, madame, répondit l’artiste avec un sou- 

rire railleur et une galanterie affectée. 

Puis regardant la bague, il tressaillit d’aise, car il 

reconnut le diamant qu’ilavait monté autrefois pour 

le pape Clément VIL et qu'il avait porté lui-même 

de la part du souverain pontife au sublime empe- 

reur. 
Pour que Charles-Quint se défit d’un pareil bijou, 

et surtout en faveur d’une femme, il fallait néces- 

sairement qu’il y eût quelque connivence occulte,
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quelque traité secret, quelque alliance obscure entre 
Mne d'Étampes et l’empereur. 

Tandis que Charles-Quint continue de passer à 
Fontainebleau ses jours et surtout ses nuits dans 
les alternatives d’angoisses et de confiance que nous 
avons essayé de décrire, tandis qu'il ruse, intrigue, 

creuse, mine, promet, se dédit, promet encore, je- 
tons un coup d’œil sur le Grand-Nesle et voyons 
s'il ne se passe rien de nouveau parmi ceux de ses 
habitants qui y sont restés.
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LE MOINE BOURRU 

Toute la colonie était en révolution : le moine 

bourru, ce vieil hôte fantastique du couvent sur les 

ruines duquel s'était élevé le palais d'Amaury, re- 

venait depuis trois ou quatre jours. Dame Perrine 

l'avait vu se promenant la nuit dans les jardins du 

Grand-Nesle, vêtu de sa longue robe blanche et mar- 

chant d’un pas qui ne laissait aucune trace sur le 

sol et n’éveillait aucun bruit dans l'air. 

Comment dame Perrine, qui habitait le Petit- 

Nesle, avait-elle vu le moine bourru se promener à 

trois heures du matin dans les jardins du Grand- 

Nesle ? C’est ce que nous ne pouvons dire qu’en 

commettant une affreuse indiscrétion, mais nous 

sommes historiens avant tout, et nos lecteurs ont 

le droit de connaître les détails les plus secrets de 

la vie des personnages que nous avons mis en scène, 

surtout quand ces détails doivent jeter un jour si 

lumineux sur la suite de notre histoire. 

Dame Perrine, par la disparition de Colombe, par 

la retraite de Pulchérie devenue désormais inutile, 

et par le départ du prévôt, était restée maîtresse 

absolue du Petit-Nesle ; car, ainsi que nous l'avons 
ns 

NS



ASCANIO 119 
dit, le jardinier Raimbault, par mesure d'économie 
n'avait été, ainsi que ses aides, engagé au service 
de messire d'Estourville qu’à la journée seulement. 
Dame Perrine se trouvait donc reine absolue du 
Petit-Nesle, mais en même temps reine solitaire, de 
sorte qu’elle s'ennuyait toute la journée et mourait 
de peur toute la nuit. 

Or elle avisa qu'il y avait pour la journée du 
moins remède à ce malheur : ses relations amicales 
avec dame Ruperte lui ouvraient les portes du 
Grand-Nesle. Elle demanda la permission de fré- 
quenter ses voisines, et la permission lui fut accor- 
dée avec empressement. 

Mais en fréquentant les voisines, dame Perrine se 
trouvait naturellement en contact avec les voisins. 
Dame Perrine était une grosse mère de trente-six 
ans qui s’en donnait vingt-neuf. Grosse, grasse, do- 
due, fraîche encore, avenante toujours, son entrée 
devait faire événement dans l’atelier, où forgeaïent, 
taillaient, limaient, martelaient, ciselaient dix ou 
douze compagnons, bons vivants, aimant le jeu le 
dimanche, le vin les dimanches et les fêtes, et le 
beau sexe toujours. Aussi trois de nos vieilles con- 
naissances, au bout de trois ou quatre jours, étaient- 
elles atteintes du même trait. 

C'étaient le petit Jehan, 
Simon-le-Gaucher, 
L’Allemand Hermann. 
Quant à Ascanio, à Jacques Aubry et à Pagolo, 

ils avaient échappé au charme, engagés qu'ils étaient 
ailleurs. 

Le reste des compagnons pouvaient bien avoir
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ressenti quelques étincelles de ce feu grégeois, mais 

sans doute ils se rendirent compte à eux-mêmes de 

leur position inférieure, et versèrent, avant qu'elles 

ne devinssent un incendie, l'eau de leur humilité 

sur ces premières étincelles. . 

Le petit Jehan aimait à la manière de Chérubin, 

c'est-à-dire qu’il était avant tout amoureux de l'a- 

mour, Dame Perrine, comme on le comprend bien, 

était une femme d’un trop grand sens pour répondre 

à un pareil feu follet. 

Simon-le-Gaucher offrait un avenir plus certain 

et promettait une flamme plus durable, mais dame 

Perrine était une personne fort superstitieuse. 

Dame Perrine avait vu faire à Simon le signe de 

la croix de la main gauche ; elle songeait qu'il serait 

forcé de signer à son contrat de mariage de la main 

gauche. Et dame Perrine était convaincue qu’un 

signe de la croix éxécuté de la main gauche était 

plutôt fait pour perdre que pour Sauver une âme, 

de même qu’on ne lui eût pas persuadé qu'un con- 

trat de mariage signé de la main gauche pouvait 

faire autre chose que deux malheureux. Dame Per- 

rine, sans rien dire des causes de sa répugnance, 

avait donc reçu les premières ouvertures de Simon- 

le-Gaucher de manière à lui ôter toute espérance 

pour l'avenir. 
Restait Hermann. Oh! Hermann, c'était autre 

chose. 
Hermann n'était point un muguet comme le petit 

Jehan, ni.un disgracié de la nature comme Simon- 

le-Gaucher ; Hermann avait dans toute sa personne 

quelque chose d'honnête, de candide, qui plaisait
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au cœur de dame Perrine. De plus, Hermann, au 
lieu d’avoir la main gauche à droite et la main droite 
à gauche, se servait si énergiquement de l’une et de 
l'autre, qu’il semblait avoir deux mains droites. C’é- 
tait de plus un homme magnifique, selon toutes les 
idées vulgaires. Dame Perrine avait donc fixé son 
choix sur Hermann. 

Mais, comrhe on le sait, Hermann était d’une nai- 
veté céladonique. I1 en résulta que les premières 
batteries de dame Perrine, c’est-à-dire les minau- 
deries, les froncements de bouche, les tournements 

de regard échouèrent complètement contre la timi- 
dité native de l’honnête Allemand. Il se contentait 
de regarder dame Perrine de ses gros yeux ; mais 
comme les aveugles de l'Évangile, oculos habebat et 
non videbat, où s’il voyait, c'était tout l’ensemble 
de la digne gouvernante, sans remarquer en rien les 
détails. Dame Perrine proposa alors des promena- 
des, soit sur le quai des Augustins, soit dans les 
jardins du Grand et du Petit-Nesle, et dans chaque 
promenade elle choisit Hermann pour son cavalier. 
Cela rendait Hermann fort heureux intérieurement. 
Son gros cœur tudesque battait cinq ou six pulsa- 
tions de plus à la minute quand dame Perrine s’ap- 
puyait sur son bras ; mais soit qu’il éprouvât quel- 
que difhculté à prononcer la langue française, soit 
qu’il eût un plus grand plaisir à entendre parler 
l'objet de ses secrètes pensées, dame Perrine en ti- 
rait rarement autre chose que ces deux phrases sa- 
cramentelles : « Ponchour, matemoizelles, et : «Atieu, 

matemoizelle », qu'Hermann prononçait générale- 
ment à deux heures de distance l’une de l’autre :
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la première en prenant le bras de dame Perrine, la 

seconde en le quittant. Or, quoique ce titre de ma- 

demoiselle fût une immense flatterie pour dame 

Perrine, et quoiqu'il y eût quelque chose de bien 

agréable à parler deux heures entières sans crainte 

d’être interrompue, dame Perrine eût désiré que son 

monologue fût au moins interrompu par quelques 

interjections qui pussent lui donner une idée statis- 

tique des progrès qu'elle faisait dans le cœur de son 

muet promeneur. 

Mais ces progrès, pour ne pas s’exprimer par la 

parole ou pour ne pas se traduire par la physiono- 

mie, n’en étaient pas moins réels ; le foyer brülait 

au cœur de l’honnête Allemand, et attisé tous les 

jours par la présence de dame Perrine, devenait un 

véritable volcan. Hermann commençait à s’aperce- 

voir enfin de la préférence que lui accordait dame 

Perrine, et il n’attendait qu’un peu plus de certitude 

pour se déclarer. Dame Perrine comprit cette hési- 

tation. Un soir, en le quittant, à la porte du Petit- 

Nesle, elle le vit si agité, qu'elle crut véritablement 

faire une bonne œuvre en lui serrant la main. Her- 

mann, transporté de joie, répondit à la démonstra- 

tion par une démonstration pareille ; mais, à son 

grand étonnement, dame Perrine jeta un cri formi- 

dable. Hermann, dans son délire, n’avait pas mesuré 

sa pression. Il avait cru que plus il serrerait fort, 

plus il donnerait une idée exacte de la violence de 

son amour, et il avait failli écraser la main de la 
pauvre gouvernante. 

Au cri qu'elle poussa, Hermann demeura stupé- 

fait ; mais dame Perrine, craignant de le décourager
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au moment où il venait de risquer sa première ten- 
tative, prit sur elle de sourire, et décollant ses doigts, 
momentanément palmés : 

— Ce n'est rien, dit-elle, ce n’est rien, mon cher 
monsieur Hermann ; ce n’est rien, absolument rien. 
— Mille bartons, matemoizelle Berrine, dit l’Al- 

lemand, mais c’être que ch'aime vous peaucoup fort, 
et che fous ai serrée comme che fous aime ! Mille 
bartons ! 
— Ïl n’y a pas de quoi, monsieur Hermann, il 

n'y a pas de quoi. Votre amour, je l'espère, est un 
amour honnête et dont une femme n’a point à rou- 
gir. 
— © Tieu ! 6 Tieu ! dit Hermann, che crois pien, 

matemoizelle Berrine, qu’ilest honnête, mon amour ; 
seulement, che n'ai bas encore osé fous en barler : 
mais buisque le mot est lâché, che fous aime, che 
fous aime, che fous aime peaucoup fort, matemoi- 
zelle Berrine. 

— Et moi, monsieur Herman, dit dame Perrine 
en minaudant, je crois pouvoir vous dire, car je 
vous crois un brave jeune homme, incapable de 
compromettre une pauvre femme, que. Mon Dieu ! 
comment dirai-je cela ? 
— Oh ! tites ! tites ! s'écria Hermann. 
— Eh bien ! que... Oh ! j'ai tort de vous l’avouer. 
— Nein! nein ! vous bas avre dort ! Tites ! tites ! 
— Eh bien ! je vous avoue que je ne suis pas res- 

tée indifférente à votre passion. 
— Sacrement | s'écria l'Allemand au comble de 

la joie. 
Or, un soir qu'à la suite d'une promenade la Ju-
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liette du Petit-Nesle avait reconduit son Roméo 

jusqu’au perron du Grand, elle aperçut, en revenant 

seule, et en passant devant la porte du jardin, la 

blanche apparition que nous avons racontée, et qui, 

selon l'avis de la digne gouvernante, ne pouvait 

être autre que celle du moine bourru. Il est inutile 

de dire que dame Perrine était rentrée mourante 

de peur, et s'était barricadée dans sa chambre. 

Le lendemain, dès le matin, tout l'atelier fut ins- 

truit de la vision nocturne. Seulement dame Perrine 

raconta le fait simple, jugeant inutile de s’appesan- 

tir sur les détails. 
Le moine bourru lui était apparu. Voilà tout. On 

eut beau la questionner, on n’en put pas tirer autre 

chose. 
Toute la journée il ne fut question au Grand- 

Nesle que du moine bourru. Les uns croyaient à 

Vapparition du fantôme, les autres s'en moquaient. 

On remarqua qu’Ascanio avait pris parti contre la 

vision et s’était fait chef des incrédules. 

Le parti des incrédules se composait du petit Je- 

han, de Simon-le-Gaucher, de Jacques Aubry et 

d'Ascanio. 
Le parti des croyants se composait de dame Ru- 

perte, de Scozzone, de Pagolo et d'Hermann. 

Le soir on se réunit dans la seconde cour du Petit- 

_Nesle. Dame Perrine, interrogée le matin sur l’ori- 

gine du moine bourru, avait demandé toute la jour- 

née pour rassembler ses souvenirs, et, la nuit venue, 

elle avait déclaré qu’elle était prête à raconter cette 

terrible légende. Dame Perrine connaissait sa mise 

en scène comme un dramaturge moderne, et elle
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savait qu’une histoire derevenant perd tout son effet 
racontée à la lumière du soleil, tandis qu’au con- 

traire l'effet de la narration se double dansl'obscurité. 
Son auditoire se composait d'Hermann, qui était 

assis à sa droite, de dame Ruperte, qui était assise 
à sa gauche, de Pagolo et de Scozzone, qui étaient 
assis à côté l’un de l’autre, et de Jacques Aubry, 
qui était couché sur l’herbe entre ses deux amis, le 
petit Jehan et Simon-le-Gaucher. Quant à Ascanio, 
il avait déclaré qu’il méprisait tellement tous ces 
sots contes de bonne femme qu’il ne voulait pas 
même les entendre. 

— Ainzi, dit Hermann après un moment de si- 
lence pendant lequel chacun prenait ses petits ar- 
rangements pour écouter plus à l’aise ; ainzi, mate- 
moïzelle Berrine, fous allez nous ragonder l’histoire 

du moine pourru ? 

— Oui, dit dame Perrine, oui ; mais je dois vous 

prévenir que c’est une terrible histoire qu'il ne fait 

pas bon peut-être de raconter à cette heure ; mais 
comme nous sommes toutes des personnes pieuses, 
quoiqu'il y ait parmi nous des incrédules, et que 
d’ailleurs M. Hermann est de force à mettre en fuite 
Satan lui-même si Satan se présentait, je vais vous 
raconter cette histoire. 
— Barton, barton, matemoïzelle Berrine, mais si 

Satan fient, che tois fous tire qu'il ne faut bas gomb- 
ter sur moi : che me pattrai avec tes hommes tant 
que fous voutrez, mais bas avec le tiable. 

— Eh bien ! c'est moi qui me battrai avec lui s’il 
vient, dame Perrine, dit Jacques Aubry. Allez tou- 
jours, et n'ayez pas peur.
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— Ÿ at-il un jarponnier dans votre histoire, ma- 

temoizelle Berrine, dit Hermann. 

— Un charbonnier ? demanda la gouvernante. 

Non, monsieur Hermann. 

— Oh pien ! c'est égal. 
— Pourquoi un charbonnier, dites ? 

— C'est que tans les histoires t’Allemagne il y 

avre touchours un jarponnier. Mais n’imborde, ça 

doit être une belle histoire doutte même. Allez, ma- 

temoizelle Berrine, allez. 

— Sachez donc, dit dame Perrine, qu’il y avait 

autrefois sur l'emplacement même où nous sommes, 

et avant que l'hôtel de Nesle ne fût bâti, une com- 

munauté de moines composée des plus beaux hom- 

mes que l’on pôt voir et dont le plus petit était de 

la taille de M. Hermann. 
— Peste! quelle communauté, s’écria Jacques 

Aubry. . 

.— Taisez-vous donc, bavard |! dit Scozzone. 

_— Oui, daisez-vous donc, pafard, répéta Her- 

mann. 
— Je me tais, je me tais, dit l’écolier ; allez, dame 

Perrine. 
_—- Le prieur, nommé Enguerrand, continua la 

narratrice, était surtout un homme magnifique. Ils 

avaient tous des barbes noires et luisantes, avec des 

yeux noirs et étincelants ; mais le prieur avait en- 

core la barbe plus noire et les yeux plus éclatants 

que les autres ; avec cela, les dignes frères étaient 

d'une piété et d’une austérité sans pareille, et pos- 

sédaient une voix si harmonieuse et si douce que 

l'on venait de plusieurs lieues à la ronde rien que
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pour les entendre chanter vêpres. C'est du moins 
comme cela qu’on me l'a conté. 
— Ces pauvres moines | dit Ruperte. 
— C'est très intéressant, dit Jacques Aubry. 
— C'est miraculeux, dit Hermann. 
— Ün jour, reprit dame Perrine flattée des té- 

moignages d'approbation que soulevait son récit, 
on amena au prieur un beau jeune homme qui de- 
mandait à entrer comme novice dans le couvent ; 

iln’avait pas de barbe encore, maisilavait de grands 
yeux noirs comme l’ébène, et de longs cheveux som- 
bres et brillants comme du jais, de sorte qu'on l’ad- 
mit sans difficulté, Le beau jeune homme dit se 
nommer Antonio, et demanda au prieur à être at- 
taché à son service, ce à quoi don Enguerrand con- 
sentit sans difficulté. Te vous parlais de voix, c'est 
Antonio qui avait une voix fraîche et mélodieuse ! 
Quand on l’entendit chanter le dimanche suivant, 
tous les assistants furent ravis, et cependant cette 
voix avait quelque chose qui vous troublait tout en 
vous charmant, un timbre qui éveillait dans le cœur 
des idées plus mondaines que célestes : mais tous 
les moines étaient si purs que ce furent les seuls 
étrangers qui éprouvèrent cette singulière émotion, 
et don Enguerrand, qui n’avait rien éprouvé de pa- 
reil à ce que nous avons dit, fut tellement enchanté 
de la voix d’Antonio qu'il le chargea de chanter 
seul dorénavant les répons des antiennes, alterna- 
tivement avec l'orgue, 

« La conduite du jeune novice était d’ailleurs 
exemplaire, et il servait le prieur avec un zèle et 
une ardeur incroyables. Tout ce qu'on pouvait lui
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reprocher, c'étaient ses éternelles distractions:; par- 
tout et toujours, il suivait le prieur de ses yeux 
ardents. Don Enguerrand lui disait : . 

& — Que regardez-vous là, Antonio ? 
«— Je vous regarde, mon père, répondait le 

jeune homme. 
«— Regardez votre livre d'oraisons, Antonio. 

Que regardez-vous encore là ? 
«— Vous, mon père. 
&— Antonio, regardez l'image de la Vierge. Que 

régardez-vous encore là ? 
€«— Vous, mon père. 

. 4— Regardez, Antonio, le crucifix que nous ado- 
rons. 

« En outre, don Enguerrand commençait à remar- 
quer en faisant son examen de conscience, que de- 
puis la réception d'Antonio dans la communauté, il 
était plus troublé qu'auparavant par les mauvaises 
pensées. Jamais auparavant il ne péchait plus de 
sept fois par jour, ce qui est, comme on sait, le 
compte des saints, parfois même il avait beau éplu- 
cher sa conduite de la journée, il n’y pouvait trou- 
ver, chose inouïe, que cinq ou six péchés ; mais 
maintenant le total de ses fautes quotidiennes mon- 
tait à dix, à douze, voire même quelquefois à quinze. 
Il essayait de se rattraper le lendemain ; il priait, il 
jeünait, il s’abimait, le digne homme. Ah bien oui ! 
peine perdue ! plus il allait, plus l'addition devenait 
grosse. Il en était arrivé à la vingtaine. Le pauvre 
don Enguerrand ne savait plus où donner de la 
tête ; il sentait qu'il se damnait malgré lui, et re- 
marquait (remarque qui en eût consolé un autre,
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mais qui l’épouvantait davantage) que ses plus ver- 
tueux moines étaient soumis à la même influence, 

influence étrange, inouïe, incompréhensible, incon- 
nue ; si bien que leur confession, qui tenait autrefois 
vingt minutes, une demi-heure, une heure tout au 
plus, prenait maintenant des heures entières. On 
fut obligé de retarder l'heure du souper. 

« Sur ces entrefaites, un grand bruit qui se faisait 
depuis un mois dans le pays arriva enfin jusqu’au 
couvent : le seigneur d’un château voisin avait perdu 

sa fille Antonia : Antonia était disparue un beau 
soir absolument comme a disparu ma pauvre Co- 
lombe ; seulement, je suis sûre que ma Colombe est 
un ange, tandis qu'il paraît que cette Antonia était 
possédée du démon. Le pauvre seigneur avait cher- 
ché par monts et par vaux la fugitive, tout comme 
M. le prévôt a cherché Colombe. Il ne restait plus 
que le couvent à visiter, et sachant que le méchant 
esprit, pour mieux se dérober aux recherches, a par- 
fois la malice de se cacher dans les monastères, il 

fit demander par son aumônier à don Enguerrand 
la permission de visiter le sien. Le prieur s’y prêta 
de la meilleure grâce du monde. Peut-être allait-il, 

grâce à cette visite, découvrir lui-même quelque 
chose de ce pouvoir magique qui pesait depuis un 
mois sur lui et sur ses compagnons. Bah ! toutes les 
recherches furent inutiles, et le châtelain allait se 
retirer, plus désespéré que jamais, quand tous les 
moines, se rendant à la chapelle pour y dire l'office 
du soir, vinrent à passer devant lui et don Enguer- 
rand. Il les regardait machinalement, lorsqu’au der- 
nier qui passa, il jeta un grand cri en disant : 

IL. s
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« — Dieu du ciel ! c’est Antonia ! C’est ma fille ! 

« Antonia, car c'était elle effectivement, devint 
pâle comme un lis. 

« — Que fais-tu ici sous ces habits sacrés ? conti- 
nua le châtelain. 

«— Ce que j'y fais, mon père? dit Antonia, 
j'aime d'amour don Enguerrand. 
«— Sors de ce couvent à l'instant même, mal- 

heureuse | s’écria le seigneur. 
6 — Je n’en sortirai que morte, mon père, répon- 

dit Antonia. 
« Et là-dessus, malgré les cris du châtelain, elle 

s'élança dans la chapelle à la suite des moines, et 
prit place à sa stalle accoutumée. Le prieur était 

resté debout comme pétrifié. Le châtelain furieux 
voulait poursuivre sa fille, mais don Enguerrand le 

supplia de ne pas souiller le lieu saint d’un tel scan- 
dale et d'attendre la fin de l'office. 

« Le père y consentit et suivit don Enguerrand 
dans la chapelle. 

e On en était aux antiennes, et, semblable à la 
voix de Dieu, l'orgue préludait majestueusement. Un 
chant admirable, mais ironique, mais amer, mais 
terrible, répondit aux sons du sublime instrument : 
c'était le chant d’Antonia et tous les cœurs frisson- 
nèrent. L'orgue reprit, calme, grave, imposant, et 

sembla vouloir écraser par sa magnificence céleste 
l'aigre clameur qui l’insultait d'en bas. Aussi, comme 
acceptant le défi, les accents d’Antonia s'élevèrent- 
ils à leur tour plus furieux, plus désolés, plus impies 
que jamais. Tous les esprits attendaient éperdus ce 
qui allait résulter de ce formidable dialogue, de cet
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échange de blasphèmes et de prières, de cette lutte 
étrange entre Dieu et Satan, et ce fut au milieu 
d’un silence plein de frémissement que la musique 
céleste éclata comme un tonnerre, cette fois, à la 
fin du verset blasphémateur, et versa sur toutes les 

têtes inclinées, hormis une seule, les torrents de son 

courroux. Ce fut quelque chose de pareil à La voix 
foudroyante qu’entendront les coupables au jour du 

jugement dernier. Antonia n'en essaya pas moins 
de lutter encore, mais son chant ne fut cette fois 

qu'un cri aigu, affreux, déchirant, semblable à un 
rire de damné, et elle tomba pâle et raide sur le 

pavé de la chapelle. Quand on la releva, elle était 
morte. 

— Jésus Maria ! s’écria dame Ruperte. 
— Pauvre Andonia ! dit naïvement Hermann. 
— Farceuse ! murmura Jacques Aubry. 
Quant aux autres, ils gardèrent le silence, tant 

même sur les incrédules avait eu de puissance le 
terrible récit de dame Perrine, seulement Scoz- 

zone essuya une larme, et Pagolo fit le signe de la 
Croix. 

— Quand le prieur, reprit dame Perrine, vit l’en- 
voyé du diable ainsi pulvérisé par la colère de Dieu, 
il se crut, le pauvre cher homme, délivré à jamais 
des pièges du tentateur ; mais il comptait sans son 
hôte, comme c’est plus que jamais le cas de le dire, 
puisqu'il avait eu l’imprudence de donner l’hospita- 
lité à une possédée du démon. Aussi la nuit suivante, 
comme il venait à peine de s'endormir, il fut réveillé 
par un bruit de chaînes : il ouvrit les yeux, les tourna 
instinctivement vers la porte, vit la porte tourner
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toute seule sur ses gonds, et en même temps un 
fantôme, vêtu de la robe blanche des novices, s’ap- 
procha de son lit, le prit par le bras et lui cria : 

«— Je suis Antonia ! Antonia qui t’aimel et Dieu 
m'a donné tout pouvoir sur toi, parce que tu as pé- 
ché, sinon par action, du moins par pensée. 

« Et chaque nuit, à minuit, comme de raison, la 
terrible apparition revint implacable et fidèle, tant 
qu’à la fin don Enguerrand prit le parti de faire un 
pèlerinage en Terre sainte et mourut par grâce spé- 
ciale de Dieu au moment où il venait de s’agenouil- 
ler devant le Saint-Sépulcre. 

« Mais Antonia n'était point satisfaite. Elle se re- 
jeta alors sur tous les moines en général, et comme 

il ÿ en avait bien peu qui n’eussent point péché 
comme le pauvre prieur, elle vint à leur tour les 
visiter pendant la nuit, les réveillant brutalement 
et leur criant d’une voix formidable : 
«— Je suis Antonia! je suis Antonia qui t'aime! 
« De là le nom du moine bourru. 

«Quand vousmarcherez le soir dans la rue et qu’un 
capuchon gris ou blanc s’attachera à vos pas, hâtez- 
vous de rentrer chez vous : c’est le moine bourru 
qui cherche une proie. 

€ Le couvent détruit pour faire place au château, 
on crut être débarrassé du moine bourru, mais il 
paraît qu'il affectionne la place. A différentes épo- 
ques il a reparu. Et voilà, que le Seigneur nous 
pardonne ! que le malheureux damné reparaît en- 
core. 

— Que Dieu nous préserve de sa méchanceté ! 
— Amen ! dit dame Ruperte en se signant.
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— Amen ! dit Hermann en frissonnant. 
— Amen ! dit Jacques Aubry en riant. 
Et chacun des assistants répéta : « Amen !» sur 

un ton correspondant à l'impression qu'il avait 
éprouvée.



VIII 

CE QUE L'ON VOIT LA NUIT DE LA CIME 
D'UN PEUPLIER 

LE lendemain, qui était le jour même où toute la 
cour devait revenir de Fontainebleau, ce fut dame 
Ruperte qui déclara au même auditoire qu'elle avait 
une grande révélation à faire à son tour. 

Aussi, comme on s’en doute bien, d’après un avis 

si intéressant, tout le monde fut réuni à la même 
heure et au même endroit. 

On était d'autant plus libre que Benvenuto avait 
écrit à Ascanio qu'il restait deux ou trois jours de 
plus pour faire préparer la salle où il comptait ex- 

poser son Jupiter, lequel Jupiter il devait fondre 
aussitôt son retour. 

De son côté, le prévôt n'avait fait que paraître 

au Grand-Nesle pour demander si l’on n'avait pas 
appris quelque nouvelle de Colombe. Mais dame 

Perrine lui ayant répondu que tout était toujours 
dans le même état, il était retourné aussitôt au 
Châtelet. 

Les habitants du Petit et du Grand-Nesle jouis- 
saient donc d’une entière liberté, puisque les deux 
maîtres étaient absents. 

134
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Quant à Jacques Aubry, quoiqu'il dût avoir ce 
sair-là une entrevue avec Gervaise, la curiosité l'a- 
vait emporté sur l’amour, ou plutôt il avait espéré 
que le récit de Ruperte, moins long que celui de 
dame Perrine, finirait à temps pour qu'il pût à la 
fois entendre la narration et arriver à l’heure dite 
à son rendez-vous. 

Or, voici ce que Ruperte avait à raconter. 
Le récit de dame Perrine lui avait trotté toute la 

nuit dans la tête, et une fois rentrée dans sa cham- 
bre, elle trembla de tout son corps que, malgré les 
saints reliquaires dont le chevet de son lit était 

garni, le fantôme d’Antonia ne vint la visiter. 
Ruperte barricada sa porte, maïs c'était une mé- 

diocre précaution : la vieille gouvernante était trop 
au courant des habitudes des fantômes, pour ignorer 
que les esprits ne connaissent pas de portes fermées. 
Elle aurait nésnmoins voulu barricader aussi la fe- 
nêtre qui donnait sur le jardin du Grand-Nesle, mais 
le propriétaire primitif avait oublié d'y faire mettre 
des contrevents, et le propriétaire actuel avait jugé 

inutile de se grever de cette dépense. 
11 y avait bien ordinairement les rideaux ; mais 

cette fois, par chance contraire, les rideaux étaient 
au blanchissage. 

La fenêtre n'était donc défendue que par une 
simple vitre transparente comme l'air qu’elle em- 
péchait d'entrer. 

Ruperte, en rentrant dans sa chambre, regarda 
sous son Lit, fouilla dans toutes ses armoires, et ne 
laissa pas le moindre petit coin sans le visiter. Elle 
savait que le diable ne tient pas grande place quand
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il veut rentrer sa queue, ses griffes et ses cornes, et 
qu’Asmodée resta je ne sais combien d’années re- 
croquevillé dans une bouteille. 

La chambre était parfaitement solitaire, et il n’y 
avait pas la moindre trace du moine bourru. 

Ruperte se coucha donc un peu plus tranquille, 
mais elle laissa néanmoins brûler sa lampe. A peine 
au lit, elle jeta les yeux sur la fenêtre, et devant la 
fenêtre, elle vit une ombre gigantesque qui se des- 
sinait dans la nuit et qui lui interceptait la lumière 
des étoiles ; quant à la lune, il n’en était pas ques- 
tion : elle entrait dans son dernier quartier. 

La bonne Ruperte tressaillit de crainte, et elle 
était sur le point de crier ou de frapper, lorsqu'elle 
se souvint de la statue colossale de Mars qui s’éle- 
vait juste devant sa fenêtre. Elle reporta aussitôt 
les yeux, qu’elle avait détournés déjà, du côté de la 
fausse apparition, et elle reconnut parfaitement tous 
les contours du dieu de la guerre. Cela rassüra mo- 
mentanément Ruperte, qui prit la résolution posi- 
tive de s'endormir. 

Mais le sommeil, ce trésor du pauvre que si sou- 
vent le riche lui envie, n’est aux ordres de personne. 
Dieu le soir lui ouvre les portes du ciel, et capricieux 
qu'il est, il visite qui bon lui semble, dédaignant 
qui l'appelle, et frappant aux portes de ceux qui ne 
l'attendent pas. Ruperte l'invoqua longtemps sans 
qu'il l'entendiît. 

Enfin, vers minuit, la fatigue l'emporta. Peu à 
peu les sens de la bonne gouvernante s’engourdi- 
rent, ses pensées, en général assez mal enchaînées 
les unes aux autres, rompirent le fil imperceptible
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qui les retenait et s’éparpillèrent comme les grains 
d'un rosaire. Son cœur seul, agité par la crainte, 
continua de veiller, puis il s’endormit à son tour, 
et tout fut dit : la lampe veilla seule. 

Mais comme toute chose humaine, la lampe eut 

sa fin deux heures après que Ruperte eut clos ses 
yeux du sommeil du juste. La lampe, sous prétexte 
qu’elle n'avait plus d'huile, commença de faiblir, 
puis elle pétilla, puis elle jeta une grande lueur, 
puis enfin elle mourut. 

Juste en ce moment Ruperte faisait un rêve ter- 
rible : elle révait qu’en revenant le soir de chez 
dame Perrine elle avait été poursuivie par le moine 
bourru ; mais heureusement Ruperte avait retrouvé, 
contre l'habitude des gens qui rêvent, ses jambes 
de quinze ans, et elle s'était enfuie si vite, que le 
moine bourru, quoiqu'il parût glisser et non mar- 
cher sur la terre, n'était arrivé derrière elle que 
pour se voir fermer au nez la porte du perron. Ru- 
perte l'avait alors, toujours dans son rêve, entendu 
se plaindre et frapper à la porte. Mais, comme on le 
pense bien, elle ne s'était pas pressée d’aller lui ou- 
vrir ; elle avait allumé sa lampe, elle avait monté 
les escaliers quatre à quatre, elle était entrée dans 
sa chambre, elle s'était mise au lit, et avait éteint 
sa lampe. 

Mais au moment même où elle éteignait sa lampe, 
elle avait aperçu la tête du moine bourru derrière 
ses vitres ; il était monté comme un lézard le long 
du mur, et il essayait d'entrer par la fenêtre. — 
Ruperte entendait dans son rêve les ongles du fan- 
tôme qui grinçaient contre les carreaux.
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On comprend qu’il n’y a pas de sommeil qui tienne 

contre un pareil rêve. Ruperte s'était donc réveillée, 
les cheveux hérissés et tout humides d’une sueur 
glacée. — Ses Yeux s'étaient ouverts, hagards et 
effarés, et s'étaient portés malgré elle sur la fenêtre. 
— Âlors elle avait poussé un cri terrible, car voici 
ce qu'elle avait vu. | | 

Elle avait vu la tête du Mars colossal jetant du 
feu par les yeux, par le nez, par la bouche et par 
les oreilles. 

Elle avait cru d’abord qu’elle était encore en- 
dormie et que c'était son rêve qui se continuait ; 
mais elle s'était pincée au sang pour s’assurer qu'elle 
était bien éveillée, elle avait fait le signe de la croix, 
elle avait dit mentalement trois Pafer et deux Ave, 
et la monstrueuse apparition n’avait point disparu. 

Ruperte trouva la force d'étendre le bras, de pren- 
dre le manche de son balai et de frapper de toute sa 
force au plafond. Hermann couchait au-dessus d'elle, 
et elle espérait que le vigoureux Allemand, réveillé 
par cet appel, accourrait à son secours. 

Mais Ruperte eut beau frapper, Hermann ne 
donna aucun signe d’existence, 

Alors elle changea de direction, et au lieu de frap- 
per au plafond pour réveiller Hermann, elle frappa 
au plancher pour réveiller Pagolo. 

Pagolo couchait au-dessous de Ruperte, comme 
Hermann couchait au-dessus ; mais Pagolo fut aussi 
sourd qu'Hermann, et dame Ruperte eut beau frap- 
per, rien ne bougea. 

Ruperte abandonna alors la ligne verticale pour 
la ligne horizontale ; Ascanio était son voisin, et
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elle frappa du manche de son balai contre le mur 
de séparation. 

Mais tout resta muet chez Ascanio comme tout 
était resté muet chez Pagolo et chez Hermann. Il 
était évident qu'aucun des trois compagnons n’était 
chez lui. Un instant Ruperte eut l'idée que le moine 
bourru les avait emportés tous trois. 

Or, comme cette idée n’avait rien de rassurant, 
Ruperte, de plus en plus épouvantée, et certaine 
que personne ne pouvait venir à son secours, prit le 
parti de cacher sa tête sous ses draps et d’atten- 
dre. 

Elle attendit une heure, une heure et demie, deux 
heures peut-être, mais comme elle n’entendait au- 
curr bruit, elle reprit quelque peu de hardiesse, écarta 
doucement son drap, hasarda un œil, puis les deux. 
La vision avait disparu. La tête du Mars s'était 
éteinte, tout était rentré dans les ténèbres. 

Quelque rassurants que fussent ce silence et cette 
obscurité, on comprend que Ruperte était brouillée 
avec le sommeil pour tout le reste de la nuit. La 
pauvre bonne femme était donc restée l'oreille au 
guet et les yeux tout grands ouverts jusqu’au mo- 
ment où les premiers rayons du jour, glissant à tra- 
vers les vitres, lui annoncèrent que l'heure des fan- 
tômes était passée. 

Or, voilà ce que raconta Ruperte, et il faut le 
dire à l'honneur de la narratrice, son récit fit plus 
d'effet encore peut-être que n’en avait fait celui de 
la veille ; l'impression fut profonde, surtout sur Her- 

mann et dame Perrine, sur Pagolo et Scozzone. Les 
deux hommes s'excusèrent de n'avoir pas entendu
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Ruperte, mais d’une voix si tremblante et d’une 
façon si embarrassée que Jacques Aubry en éclata 
de rire. Quant à dame Perrine et à Scozzone, elles 
ne soufflèrent pas même le mot. Seulement elles 
devinrent tour à tour si rouges et si blêmes que s’il 
avait fait jour et qu’on eût pu suivre sur leur visage 
le reflgt de ce qui se passait dans leur âme, on eût 
pu croire en moins de dix secondes qu’elles allaient 
mourir d'un coup de sang, puis presque aussitôt 
trépasser d’inanition. 
— Ainsi, dame Perrine, dit Scozzone, qui se remit 

la première, vous prétendez avoir vu le moine bourru 
se promener dans le jardin du Grand-Nesle ? 
— Comme je vous vois, ma chère enfant, répon- 

dit dame Perrine. 
— Et vous, Ruperte, vous avez vu flamboyer la 

tête du Mars ? 

— Je la vois encore. 
— Voilà, dit dame Perrine : le maudit revenant 

aura choisi la tête de la statue pour son domicile, 
puis comme il faut qu'après tout un fantôme se 
promène comme une personne naturelle, à certaines 
heures il descend, va, vient, puis quand il est fati- 
gué, il remonte dans sa tête. Les idoles et les esprits, 
voyez-vous, cela s'entend comme larrons en foire : 
ce sont tous des habitants de l'enfer ensemble, et 
cet horrible faux dieu Mars donne tout bonnement 
l'hospitalité à cet effroyable moine bourru. 
— Fous groyez, tame Berrine ? demanda le naïf 

Allemand. 
— J'en suis sûre, monsieur Hermann, j'en suis 

sûre.



ASCANIO TI 
— Ça fait fenir la chair de boule, ma parole t’hon- 

heur ! murmura Hermann en frissonnant. 
— Ainsi vous croyez aux revenants, Hermann ? 

dit Aubry. 
— Foui, j'y grois. 
Jacques Aubry haussa les épaules, mais tout en 

haussant les épaules, il résolut d'approfondir le mys- 
tère. Or, c'était la chose du monde la plus facile 
pour lui qui entrait et qui sortait aussi familière- 
ment que s’il eût été de la maïson. Il arrêta donc 
dans son esprit qu'il ireit voir Gervaise le lende- 
main, mais que ce soir il resterait au Grand-Nesle 
jusqu’à dix heures ; à dix heures il prendrait congé 
de tout le monde, ferait semblant de sortir, resterait 
en dedans, monterait sur un peuplier, et de là, caché 
dans les branches, ferait connaissance avec le fan- 
tôme. 

Tout se passa comme l’écolier l'avait projeté. Il 
quitta l'atelier sans être accompagné, comme c'é- 
tait l'habitude, tira la porte du quai à grand bruit 
pour faire croire qu’il était sorti, puis gagnant ra- 
pidement le pied du peuplier, se cramponna à la 
première branche, se hissa jusqu’à elle à la force 
des poignets, et en un instant fut à la cime de l'ar- 
bre. Arrivé là, il se trouvait juste en face de la tête 
de la statue et dominait à la fois le Grand et le 
Petit-Nesle, dans les jardins ni dans les cours des- 
quels rien ne pouvait se passer sans qu'il le vit. 

Pendant le temps que Jacques Aubry s'établis- 
sait sur son perchoir, il y avait grande soirée au 
Louvre, dont toutes les fenêtres flamboyaient. Char- 
les-Quint s'était enfin décidé à quitter Fontaine-
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bleau et à se risquer dans la capitale, et, comme 
nous l'avons dit, les deux souverains étaient rentrés 
le soir même à Paris. . 

Là une fête splendide attendait encore l'empe- 
reur. Il y avait souper, jeu et bal. Des gondoles, 
éclairées avec des lanternes de couleur, glissaient 
sur la Seine, chargées d'instruments, et s’arrétaient 
harmonieusement en face de ce fameux balcon d’où, 
trente ans plus tard, CharlesIX devait tirer sur son 
peuple, tandis que des bateaux, tout pavoisés de 
fleurs, passaient d’un côté à l’autre de la rivière les 
convives qui venaient du faubourg Saint-Germain 
au Louvre, ou qui retournaient au faubourg Saint- 
Germain. 

Au nombre de ces conviés avait été tout naturel- 
lement le vicomte de Marmagne. 
Comme nous l’avons dit, le vicomte de Marmagne, 

grand bellâtre, blond fade et rose, avait la préten- 
tion d’être un homme à bonnes fortunes >0r,ilavait 
cru remarquer qu’une jolie petite comtesse, dont le 
mari était justement à cette heure à l’armée de 
Savoie, l'avait regardé d’une certaine façon ;ilavait 
alors dansé avec elle, et il avait cru s’apercevoir que 
la main de la danseuse n'était point insensible à la 
pression de la sienne. Bref, en voyant sortir la dame 
de ses pensées, il s’imagina, au coup d'œil qu’elle 
lui jeta en le quittant, que, comme Galathée, si elle 
fuyait vers les saules, c'était avec l'espérance d'y 
être poursuivie. Marmagne s'était donc mis tout 
bonnement à la poursuite de la dame, et comme 
elle demeurait vers le haut de la rue Hautefeuille, 
il s'était fait passer du Louvre à la tour de Nesle,
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et suivait le quai pour gagner la rue Saint-André 
par la rue des Grands-Augustins, lorsqu'il entendit 
marcher derrière lui. | 

I était près d’une heure du matin. La lune, nous 
l'avons dit, entrait dans son dernier quartier, de 
sorte que la nuit était assez sombre. Or, au nombre 
des rares qualités morales dont la nature avait doué 
Marmagne, le courage, comme on sait, ne jouait pas 
le principal rôle. Il commença donc à s'inquiéter de 
ce bruit de pas qui semblait être l'écho des siens, 
et tout en s’enveloppant plus hermétiquement de 
son manteau, et en portant instinctivement la main 

à la garde de son épée, il pressa sa marche. 
Mais ce redoublement de célérité ne lui servit de 

rien ; les pas qui suivaient les siens se remirent à 
l'unisson de ses pas, et parurent gagner sur lui, de 
sorte qu'au moment où il tournait le porche des 
Augustins, il sentit qu'il allait évidemment être re- 
joint par son compagnon de route si, après être 
passé du pas simple au pas accéléré, il ne passait 
point du pas accéléré au pas gymnastique. Îl allait 
se décider à ce parti extrême, lorsqu’au bruit des 
pas se mêla le bruit d’une voix. 
— Pardieu ! mon gentilhomme, disait cette voix, 

vous faites bien de hâter la marche, la place n'est 
pas bonne, surtout à cette heure, car c'est ici, vous 
le savez sans doute, qu'a été attaqué mon digne 
ami Benvenuto, le sublime artiste, qui est à cette 
heure à Fontainebleau et qui ne se doute guère de 
ce qui se passe chez lui ; mais comme nous faisons 
la même route, à ce qu’il paraît, nous pouvons mar- 
cher du même pas, et si nous rencontrons quelques
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tire-laines, ils y regarderont à deux fois avant de 
S’attaquer à nous. Je vous offre donc la sécurité de 
ma compagnie si vous voulez bien m’accorder l’hon- 
neur de la vôtre. - 

Aux premiers mots qu'avait prononcés notre é0- 
lier, Marmagne avait reconnu une voix amie, puis 
au nom de Benvenuto Cellini, il s'était souvenu du 
bavärd basochien qui déjà une première fois lui 
avait donné de si utiles renseignements sur l'inté- 
rieur du Grand-Nesle. I] s'arrêta donc, car la société 
de maître Jacques Aubry lui offrait un double avan- 
tage. L'écolier lui servait d’escorte d'abord, puis, 
tout en l'escortant, pouvait lui donner sur son en- 
nemi quelque renseignement nouveau, que sa haine 
mettrait à profit. Il accueillit donc cette fois.le ba- 
sochien d’un air aussi agréable que possible, 
— Bonsoir, mon jeune ami, dit Marmagne en 

réponse aux paroles de bonne camaraderie que Jac- 
ques Aubry venait de lui adresser dans l’obscurité, 
Que disiez-vous donc de ce cher Benvenuto, que 
j'espérais rencontrer au Louvre, et qui est resté 
comme un sournois à Fontainebleau ? 
— Àbh ! pardieu ! voilà une chance ! s’écria Jac- 

ques Aubry. Comment, c’est vous, mon cher vi- 
comte. de. Vous avez oublié de me dire votre 
nom, ou j'ai oublié de m'en souvenir. Vous venez 
du Louvre? Était-ce bien beau, bien animé, bien 
galant, bien amoureux ? Nous allons en bonne for- 
tune, n'est-ce pas, mon gentilhomme ? Ah! croque- 
cœur que vous êtes ! 
— Ma foi, dit Marmagne d’un air fat, vous êtes 

sorcier, mon cher : oui, je viens du Louvre, où le roi
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m'a dit des choses fort gracieuses, et où je serais 
encore si une charmante petite comtesse ne m'avait 
fait signe qu'elle préférait la solitude à toute cette 
grande cohue. Et vous, d'où revenez-vous ? voyons. 
— Moi, d’où je reviens ? reprit Aubry en éclatant 

de rire. Ma foi ! vous m’y faites songer ! Mon cher, 
je viens de voir de drôles de choses ! Pauvre Ben- 
venuto ! Oh ! parole d’honneur ! il ne méritait pas 
cela ! 
— Que lui est-il donc arrivé, à ce cher ami ? 
— D'abord, si vous venez du Louvre, il faut que 

vous sachiez, vous, que je viens du Grand-Nesle, où 

j'ai passé deux heures, perché sur une branche, ni 
plus ni moins qu'un perroquet. 

— Diable ! la position n'était pas commode ! 
— N'importe, n'importe ! je ne regrette pas la 

crampe que j’y ai prise, car j'ai vu des choses, mon 
cher, j'ai vu des choses, tenez, rien que d'y penser, 
j'en suffoque de rire. 

Et Jacques Aubry se mit en effet à éclater d’un 
rire si jovial et si franc, que, quoique Marmagne 
ne sût pas encore de quoi il était question, il ne put 
s'empêcher de faire chorus. Mais comme il ignorait 
la cause de la gaieté du basochien, le vicomte cessa 
naturellement de rire le premier. 
— Maintenant, mon jeune ami, maintenant qu'en- 

traîné par votre hilarité j'ai ri de confiance, dit 
Marmagne, ne puis-je apprendre de vous quelles 
choses si mirobolantes vous tiennent en joie ? Vous 
savez que je suis des fidèles de Benvenuto, quoique 
je ne vous aie jamais rencontré chez lui, attendu 
que mes occupations me laissent bien peu de temps
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à donner au monde, et que ce peu de temps, je dois 
l'avouer, j'aime mieux l’accorder à mes maîtresses 
qu'à mes amis. Mais il n’en est pas moins vrai que 
tout ce qui le touche me touche. Ce cher Benvenuto! 
Dites-moi donc ce qui se passe au Grand-Nesle en 
son absence, Cela m'intéresse, je vous jure, plus que 
je ne puis vous l'exprimer. 

— Ce qui se passe ? dit Aubry. Mais non, c’est un 
secret. 

— Un secret pour moi ! dit Marmagne. Un secret 
pour moi qui aime Benvenuto de si grand cœur, et 
qui encore ce soir renchérissais sur les éloges que 
lui donnait le roi François Ier. Ah ! c’est mal, dit 
Marmagne d’un air piqué. 
— Si j'étais sûr que vous n’en parliez à personne, 

mon cher ; — comment diable vous appelez-vous 
donc, mon cher ami ? — je vous conterais cela, car 
je vous avoue que je suis aussi pressé de dire mon 
histoire que l’étaient les roseaux du roi Midas de 
conter la leur. 

— Dites donc alors, dites donc, répéta Marma- 
gne. 

— Vous n’en parlerez à personne ? 
— À personne, je vous le jure ! 
— Parole d'honneur ? 

— Foi de gentilhomme ! 

— Imaginez-vousdonc...Maisd'abord,moncher... 
mon cher ami, vous connaissez l’histoire du moine 
bourru, n'est-ce pas ? 

— Oui, j'ai entendu parler de cela. Un fantôme 
qui revient dans le Grand-Nesle, à ce qu'on assure. 
— Justement. Ah bien! si vous savez cela, je
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puis vous dire le reste. Imaginez-vous que dame 
Perrine. 
:— La gouvernante de Colombe ? 
— Justement. Allons, allons, on voit bien que 

vous êtes des amis de la maïson. Imaginez donc que 
dame Perrine, dans une promenade nocturne qu’elle 
faisait pour sa santé, a cru voir se promener aussi 
le moine bourru dans les jardins du Grand-Nesle, 

tandis qu'en même temps dame Ruperte. Vous 
connaissez dame Ruperte ? 
— N'est-ce pas la vieille servante de Cellini ? 
— Justement. Tandis que dame Ruperte, dans 

une de ses insomnies, avait vu flamboyer les yeux, 

le nez et la bouche, de la grande statue du dieu 
Mars que vous avez vue dans le jardin du Grand- 
Nesle, 

— Oui, un véritable chef-d'œuvre ! dit Marma- 
gne. 
— Chef-d'œuvre, c'est le mot. Cellini n’en fait 

pas d'autre. Or, il avait été arrêté entre ces deux 
respectables personnes (c'est de dame Perrine et de 
dame Ruperte que je parle) que ces deux appari- 
tions avaient une même cause, et que le démon qui 
se promenait la nuit sous le cosiume du moine 
bourru dans le jardin, remontait au chant du coq 

dans la tête du dieu Mars, digne asile d'un damné 
comme lui, et là était brûlé de si terribles flammes, 
que le feu en sortait par les yeux, par le nez et par 
les oreilles de la statue. 
— Quel diable de conte me faites-vous là, mon 

cher ami ! dit Marmagne, ne sachant pas si l'écolier 
raillait ou parlait sérieusement.
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— Un conte de revenant, mon cher, pas autre 

chose. . 

— Est-ce qu'un garçon d'esprit comme vous, dit : 
Marmagne, peut croire à de pareilles niaiseries ? 
— Mais non, je n’y crois pas, dit Jacques Aubry. 

Aussi, voilà pourquoi j’ai voulu passer la nuit sur 
-un peuplier pour tirer la chose au clair, et voir quel 
était le véritable démon qui mettait tout l'hôtel en 
révolution. J'ai donc fait semblant de sortir, mais 
au lieu de refermer la porte du Grand-Nesle derrière 
moi, je lai refermée devant, je me suis glissé dans 
l'obscurité sans être vu de personne, j'ai gagné le 
peuplier sur lequel j'avais jeté mon dévolu, et cinq 
minutes après j'étais juché au milieu de ses bran- 
ches, juste à la hauteur de la tête du dieu Mars. Or, 
devinez ce que j'ai vu. 

— Comment voulez-vous que je devine ? dit Mar- 
magne. 

— C'est juste, il faudrait être sorcier pour deviner 
de pareilles choses. J'ai vu d’abord la grande porte 
s'ouvrir, la porte du perron, vous savez ? 

— Oui, oui, je la connais, dit Marmagne. 
— Je vis la porte s'ouvrir et un homme mettre le 

nez dehors pour voir s’il n'y avait personne dans 
la cour. Cet homme, c'était Hermann, le gros Alle- 
mand. 
— Oui, Hermann, le gros Allemand, répéta Mar- 

magne. 
— Lorsqu'il se fut bien assuré que la cour était 

solitaire, et qu'il eut regardé de tous les côtés, ex- 
cepté sur l'arbre, où, comme vous le pensez bien, il 

était loin de me soupçonner, il sortit tout à fait,
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referma la porte derrière lui, descendit les cinq ou 
six marches du perron, et s’en alla droit à la cour 
du Petit-Nesle, où il frappa trois coups. À ce signal, 

une femme sortit du Petit-Nesle et vint ouvrir la 
porte. Cette femme, c'était dame Perrine, notre 
amie, laquelle, à ce qu’il paraît, aime à se promener 
à la belle étoile, en compagnie de notre Goliath. 
— Bah ! vraiment ? Ah ! ce pauvre prévôt ! 
— Attendez donc, attendez donc, ce n’est pas 

tout ! Je les suivais des yeux comme ils entraient 
au Petit-Nesle, lorsque tout à coup j'entendis à ma 
gauche crier le châssis d’une fenêtre, Je me retour- 
nai, la fenêtre s’ouvrit, et je vis Pagolo — ce bri- 

gand de Pagolo ! qui est-ce qui aurait cru cela de 
sa part, avec ses protestations, ses Pañer et ses Ave ? 

— et je vis Pagolo qui, après avoir regardé avec les 
mêmes précautions qu'Hermann, enjambait la ba- 
lustrade, se laissait glisser le long de la gouttière et, 
de balcon en balcon, gagnait le bas de la fenêtre. 
devinez de quelle chambre, vicomte ? 
— Que sais-je, moi ! la fenêtre de la chambre de 

dame Ruperte. 
— Ah ! bien oui ! de Scozzone, rien que cela ! de 

Scozzone, le modèle bien-aimé de Benvenuto ; une 
charmante brune, ma foi! Comprenez-vous ce co- 
quin-là, vicomte ! 
— En efiet, c'est fort drôle, dit Marmagne. Et 

voilà tout ce que vous avez vu ? 

— Attendez donc, attendez donc, mon cher ! je 

vous garde le meilleur pour le dernier, le bon plat 
pour la bonne bouche ; attendez donc, nous n’y som- 
mes pes, mais nous allons y être, soyez tranquille.
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.— J'écoute, dit Marmagne. D’honneur, mon cher 
ami, c’est on ne peut plus amusant ! 
.— Attendez encore, attendez ! Je regardais donc 

mon Pagolo qui courait de balcon en balcon, au 
risque de se casser le cou, lorsque j’entendis un au- 

tre bruit qui venait presque du pied de l'arbre sur 
lequel j'étais monté. Je ramenai les yeux de haut 
en bas, et j'aperçus Ascanio qui sortait à pas de 
loup de la fonderie. 
— Ascanio, l'élève chéri de Benvenuto ? 
— Lui-même, mon cher, lui-même, Une espèce 

d'enfant de chœur à qui on donnerait le bon Dieu 
sans confession. Ah bien oui ! fiez-vous donc aux 
apparences ! 
— Et dans quel but sortait Ascanio ? 

: — Ah ! voilà ! dans quel but ! voilà ce que je me 
demandais d’abord ; mais bientôt je n’eus plus rien 
à demander, car Ascanio, après s'être assuré, comme 
Hermann et comme Pagolo, que personne ne pou- 
vait le voir, tira de la fonderie une longue échelle 

qu'il alla appuyer contre les deux épaules du dieu 
Mars, et sur laquelle il monta. Comme l'échelle était 
juste du côté opposé à celui où j'étais, je le perdis 
de vue au milieu de son ascension, lorsqu’au mo- 
ment même où je cherchais ce qu’il pouvait être 
devenu, je vis tout à coup s’enflammer les yeux de 
la statue. 

— Que dites-vous donc là ! s’écria Marmagne. 
— La vérité pure, mon cher, et j'avoue que si cela 

s'était fait sans que je connusse les antécédents que 
je viens de raconter, je ne me serais peut-être pas 
trouvé tout à fait à mon aise. Mais j'avais vu dis-
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paraître Ascanio, et je me doutai que c'était lui 
qui causait cette lumière. 
— Mais qu’allait faire Ascanio à cette heure dans 

la tête du dieu Mars ? 

— Ah ! voilà justement ce que je me demandais, 
et comme personne ne pouvait me répondre, je ré- 

solus de découvrir la chose par moi-même. Je m’é- 
carquillai les yeux de toutes mes forces, et je parvins 
à découvrir à travers ceux de la statue un esprit, 

ma foi ! tout vêtu de blanc, un fantôme de femme, 
aux pieds duquel Ascanio s’agenouilla respectueu- 

sement comme devant une madone. Malheureuse- 
ment, la madone me tournait le dos, et je ne pus 

voir son visage, mais je vis son col. Oh ! le joli col 
qu'ont les fantômes, mon cher vicomte ! un col de 

cygne, figurez-vous, blanc comme la neige. Aussi 
Ascanio le regardait-il avec une adoration, l’impie ! 
avec une adoration qui me convainquit que le fan- 
tôme était tout bonnement une femme. Qu'en dites- 
vous, mon cher ? Hein ! le tour est bon ! cacher sa 
maîtresse dans la tête d’une statue ! 

— Oui, oui, c’est original, dit Marmagne, riant 
et réfléchissant à la fois ; très original, en effet. Et 
vous ne vous doutez pas quelle peut être cette 
femme ? 
— Sur l'honneur ! je n'en ai aucune idée; et 

vous ? 
— Ni moi non plus. 
— Et qu'avez-vous fait quand vous avez vu tout 

cela ? 
— Moi? Je me suis mis à rire de telle façon que 

l'équilibre m'a manqué, et que si je me m'étais pas
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retenu à une branche, je me rompais le col. Or, 
comme je n'avais plus rien à voir, et que par ma 
chute je me trouvais descendu à moitié, je descen- 
dis tout à fait, je gagnai la porte sans bruit, et je 
m'en revenais chez moi, riant encore tout seul, 

quand je vous ai rencontré, et quand vous m'avez 
forcé de vous raconter la chose. Maintenant, don- 
nez-moi un avis. Voyons, vous qui êtes des amis 
de Benvenuto, que faut-il que je fasse vis-à-vis de 
lui ? Quant à dame Perrine, cela ne le regarde pas : 
la chère dame est majeure, et par conséquent maî- 
tresse de ses volontés ; maïs quant à Scozzone, mais 

quant à la Vénus qui loge dans la tête de Mars, c’est 
autre chose. 

— Et vous voudriez que je vous donnasse mon 
avis sur ce qui vous reste à faire ? 
— Oui, d'honneur ! je suis fort embarrassé, mon 

cher. mon cher... J'oublie toujours votre nom. 
— Mon avis est qu'il faut garder le silence. Tant 

pis pour les gens qui sont assez niais pour se laisser 
tromper. Maintenant, mon cher Jacques Aubry, je 
vous remercie de votre bonne société et de votre 
aimable conversation, mais me voilà arrivé rue Hau- 
tefeuille, et confidence pour confidence, c'est là que 
demeure mon objet. 

— Adieu, mon tendre, mon cher, mon excellent 

ami, dit Jacques Aubry serrant la main du vicomte. 
Votre avis est sage, et je le suivrai. Maintenant 
bonne chance, et que Cupidon veille sur vous! 

Les deux compagnons se séparèrent alors, Mar- 

magne remontant la rue Hautefeuille, et Jacques 
Aubry prenant la rue Poupée, pour regagner la rue
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de la Harpe, à l'extrémité de laquelle il avait fixé 
son domicile. 

Le vicomte avait menti au malencontreux baso- 
chien en affirmant qu'il n'avait aucun soupçon sur 
ce que pouvait être le démon femelle qu'adorait à 
genoux Ascanio. Sa première idée avait été que l’ha- 
bitante du Mars n’était autre que Colombe, et plus 
il avait réfléchi à cette idée, plus il s'était affermi 

dans sa croyance. Maintenant, comme nous l'avons 
dit, Marmagne en voulait également au prévôt, à 

d'Orbec et à Benvenuto Cellini, et il se trouvait 

placé dans une fâcheuse position pour sa haine, car 
il ne pouvait faire de la peine aux uns sans faire de 
plaisir aux autres. En effet, s’il gardait le silence, 

d'Orbec et le prévôt restaient dans l'embarras ; mais 
aussi Benvenuto restait dans la joie. Si, au con- 
traire, il dénonçait l'enlèvement, Benvenuto était 
au désespoir, mais le prévôt et d'Orbec retrouvaient, 
l'un sa fille, l’autre sa fiancée. Il résolut donc de 
retourner la chose dans sa tête jusqu’au moment où 
il verrait jaillir de ses réflexions le parti le plus 
avantageux pour lui. 

L'indécision de Marmagne ne fut pas longue : il 

savait, sans en connaître le véritable motif, l'intérêt 

que Mme d'Étampes prenait au mariage du comte 
d'Orbec avec Colombe. Il pensa que la révélation 
lui ferait, du côté de la perspicacité, regagner dans 
l'esprit de la duchesse ce qu'il avait perdu du côté 
du courage : il résolut donc, le lendemain à son 
lever, de se présenter chez elle et de tout lui dire, 
et,cetterésolution prise, il l’exécuta ponctuellement. 

Par un de ces hasards heureux qui servent quel-
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quefois si bien les mauvaises actions, tous les cour- 
tisans étaient au Louvre, où ils faisaient leur cour 

à François 1er et à l’empereur, et Mne d'Étampes 
n'avait près d’elle, à son lever, que ses deux fidèles, 

c’est-à-dire le prévôt et le comte d’Orbec, lorsqu'on 
annonça le vicomte de Marmagne. 

Le vicomte salua respectueusement la duchesse, 
laquelle ne répondit à ce salut que par un de ces 

sourires qui n’appartenaient qu’à elle, et dans les- 
quels elle savait confondre à la fois l’orgueil, la pro- 
tection et le dédain. Mais Marmagne ne s’inquiéta 
point de ce sourire, qu'il connaissait au reste pour 
l'avoir vu passer sur les lèvres de la duchesse, non 
seulement pour son compte à lui, mais encore pour 

le compte de bien d’autres. Il savait au reste le 
moyen de transformer par une seule parole ce sou- 
rire de mépris en un sourire plein de grâce. 
— Eh bien! messire d'Estourville, dit-il en se 

retournant vers le prévôt, l'enfant prodigue est-il 
revenu à la maison ? _ 
— Encore cette plaisanterie, vicomte ! s’écria mes- 

sire d’Estourville avec un geste menaçant et en rou- 
gissant de colère, 

— Oh ! ne vous fâchez pas, mon digne ami, ne 
vous fâchez pas, répondit Marmagne ; je vous dis 
cela parce que si vous n'avez pas retrouvé encore la 
Colombe envolée, je sais, moi, où elle a fait son nid. 
— Vous ? s'écria la duchesse, avec l'expression 

de la plus charmante amitié. Et où cela ? vite, vite! 
je vous en prie, dites, mon cher Marmagne. 
— Dans la tête de la statue de Mars, que Benve- 

auto a modelée dans le jardin du Grand-Nesle,
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MARS ET VÉNUS 

Le lecteur, comme Marmagne, a sans doute deviné 
la vérité, si étrange qu’elle paraisse au premier 
abord, C'était la tête du colosse qui servait d'asile 
à Colombe. Mars logeait Vénus, ainsi que l’avait dit 
Jacques Aubry. Pour la seconde fois, Benvenuto 
faisait intervenir son œuvre dans sa vie, appelait 
l'artiste au secours de l'homme, et outre sa pensée 

et son génie, mettait son sort dans ses statues. Il y 
avait autrefois, comme on l’a vu, enfoui déià les 

projets d'évasion ; il y cachait maintenant la liberté 
de Colombe et le bonheur d’Ascanio. 

Mais, arrivés au point où nous en sommes, il est 
nécessaire que pour plus de clarté nous revenions 
un peu sur nos pas. 

Quand Cellini eut achevé l’histoire de Stéphana, 
un moment de silence succéda à son récit. Benve- 

nuto, dans ses souvenirs terribles parfois, bruyants 
toujours, parmi les ombres éclatantes ou farouches 
qui avaient traversé son existence, regardait passer 
au fond la mélancolique et sereine figure de Sté- 
phana, morte à vingt ans. Ascanio, la tête penchée, 
tâchait de se rappeler les traits pâlis de la femme 

15S
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qui, courbée sur son berceau, l’avait souvent ré- 

veillé enfant, en laissant tomber ses larmes sur son 

visage rose. Pour Colombe, elle regardait avec at- 
tendrissement ce Benvenuto qu'une autre femme, 
jeune et pure comme elle, avait tant aimé ; elle 

trouvait à cette heure sa voix presque aussi douce 
que celle d’Ascanio, et entre ces deux hommes, qui 

tous deux l’aimaient d'amour, elle se sentait instinc- 
tivement aussi en sûreté qu'un enfant pourrait l'être 
sur les genoux de sa mère. | 

— Eh bien ! demanda Benvenuto après une pause 
de quelques secondes, Colombe se confiera-t-elle à 
l’homme à qui Stéphana a confié Ascanio ? 
— Vous, mon père ; lui, mon frère, répondit Co- 

lombe avec une grâce modeste et digne en leur ten- 
dant les deux mains, et je m'abandonne aveuglé- 
ment à vous deux pour que vous me gardiez à mon 
époux. 

— Merci, dit Ascanio, merci, ma bien-aimée, de 
ce que vous croyez en lui. 
— Vous promettez donc de m’obéir en tout, Co- 

lombe ? reprit Benvenuto. 
— En tout, dit Colombe. 
— Eh bien ! écoutez, mes enfants. J'ai toujours 

été convaincu que l'homme pouvait ce qu’il vou- 
lait, maïs à la condition d'avoir pour aide Dieu 

R-haut, et le temps ici-bas. Pour vous sauver dn 

comte d’Orbec et de l’infamie, et pour vous donner 
à mon Ascanio, j'ai besoin de temps, Colombe, et 
dans quelques jours vous allez être la femme du 
comte. L'important est donc d'abord et avant tout 
de retarder cette union impie, n'est-ce pas, Colombe,
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ma sœur, mon enfant, ma fille ! Il est des heures 
dans cette triste vie où une faute est nécessaire pour 
prévenir un crime. Serez-vous vaillante et ferme ? 
Votre amour, qui a tant de pureté et de dévoue- 
ment, aura-t-il un peu de courage ? répondez. 

— C’est Ascanio qui répondra pour moi, dit Co- 
lombe en souriant et en se tournant vers le jeune 
homme. C’est à lui de disposer de moi. 
— Soyez tranquille, maître ; Colombe sera cou- 

rageuse, répondit Ascanio. 
— Âlors, voulez-vous, Colombe, sûre de notre 

loyauté et de votre innocence, quitter hardiment 
cette maison et nous suivre ? 

Ascanio fit un mouvement de surprise. Colombe 
se tut une minute en regardant Cellini et Ascanio, 
puis elle se leva et dit simplement : 
— Où faut-il aller ? 
— Colombe ! Colombe ! s’écria Benvenuto, tou-' 

ché de tant de confiance, vous êtes une noble et 
sainte créature, et pourtant Stéphana m'avait rendu 
difficile en grandeur. Tout dépendait de votre ré- 
ponse. Nous sommes sauvés maintenant, mais il 
n'y à pas un moment à perdre. Cette heure est 
suprême, Dieu nous l'accorde, profitons-en ; don- 
nez-moi la main, Colombe, et venez. 

La jeur:e fille baissa son voile comme pour dérober 
sa propre rougeur à elle-même, puis elle suivit le 
maître et Ascanio. La porte de communication entre 
le Petit-Nesle et le Grand-Nesle était fermée, mais 
on avait la clef en dedans. Benvenuto l'ouvrit sans 
bruit. 

Arrivée à cette porte, Colombe s'arrêta,
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— Attendez un peu, dit-elle d’une voix émue. 

. Et sur le seuil de cette maison qu’elle quittait 

parce que cette maison ne lui offrait plus un asile 
assez saint, l'enfant s’agenouilla et pria. Sa prière 
est restée entre elle et le Seigneur ; mais sans doute 
elle demanda à Dieu pardon pour son père de ce 
qu'elle allait faire. Puis, elle se releva calme et forte, 
et se remit à marcher conduite par Cellini, Ascanio, 
le cœur troublé, les suivait en silence, contemplant 
avec amour sa robe blanche qui fuyait dans l'ombre. 
Ils traversèrent ainsi le jardin du Grand-Nesle : les 
chants et les rires des ouvriers qui soupaient, car, 

on se le rappelle, c'était fête au château, arrivaient 
insouciants et joyeux jusqu'à nos amis, inquiets et 
frissonnants comme on l’est d'ordinaire aux instants 

suprêmes de la vie. | 
Arrivé au pied de la statue, Benvenuto quitta 

Colombe un moment, aila jusqu’à la fonderie, et 
reparut chargé d’une longue échelle qu'il dressa con- 
tre le colosse. La lune, céleste veilleuse, éclairait 

toute cette scène de sa pâle lueur ; le maître, après 

avoir assuré l'échelle, mit un genou en terre devant 

Colombe. Le plus touchant respect adoucissait son 

puissant regard. 
_— Mon enfant, dit-il à la jeune fille, entoure-moi 

de tes bras et tiens-toi bien. 
Colombe obéit sans mot dire, et Benvenuto sou- 

leva la jeune fille comme il eût fait d’une plume. 

— Que le frère, dit-il à Ascanio qui s’approchait, 

laisse le père porter là-haut sa fille bien-aimée. 

Et le vigoureux orfèvre, chargé de son précieux 

fardeau, se mit à gravir l'échelle aussi aisément que
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s’il n'eût porté qu'un oiseau. À travers son voile, 
Colombe, sa tête charmante abandonnée sur l’é- 

paule du maître, regardait la mâle et bienveïllante 
figure de son sauveur, et se sentait pénétrée pour 
lui d’une confiance toute filiale que la pauvre en- 
fant, hélas ! n'avait pas éprouvée encore. Quant à 
Cellini, telle était la puissante volonté de cet homme 
de fer qu'il teriait dans ses bras celle pour qui, deux 
heures auparavant, il eût exposé sa vie, sans que sa 
main tremblât, sans que son cœur battiît plus vite, 
sans qu'aucun de ses muscles d'acier fléchît. Il avait 
commandé à son cœur d’être calme, et sen cœur 
avait obéi. | 

Quand il fut arrivé au col de la statue, il ouvrit 
une petite porte, entra dans la tête de Mars, et y 
déposa Colombe. 

L'intérieur de cette tête colossale d'une statue 
qui avait près de soixante pieds de haut formait 
une petite chambre ronde qui pouvait avoir huit 
pieds de diamètre et dix pieds de hauteur ; l'air et 
le jour y pénétraient par les ouvertures des yeux, 
du nez, de la bouche et des oreilles. Cette cham- 
brette avait été pratiquée par Cellini, lorsqu'il tra- 
vaillait à la tête ; il y enfermait les instruments 
dont il se servait journellement afin de n'avoir pas 
la peine de les monter et de les descendre cinq ou 
six fois par jour ; souvent aussi il emportait son 
déjeuner avec lui, le dressait sur une table qui tenait 
le milieu de cette singulière salle à manger, de sorte 
qu'il ne quittait pas même son échafaudage pour 
son repas du matin. Cette innovation qui lui était 
si commode l'avait mis en goût : après la table, il y
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avait transporté une espèce de petit lit, et dans les 
derniers temps, non seulement il déjeunait dans la 
tête de son Mars, mais encore il y faisait sa sieste. 

Il était donc tout simple que l’idée lui fût venue de 
transporter Colombe dans la cachette la plus sûre 
évidemment de toutes celles qu’il pouvait lui offrir. 

— C’est ici qu’il faudra rester, Colombe, dit Ben- 
venuto, et vous devez, ma chère enfant, vous rési- 

gner à ne descendre que la nuit. Attendez dans cet 
asile, sous le regard de Dieu et sous la garde de 
notre amitié, le résultat de mes efforts. Jupiter, 
ajouta-t-il en souriant et en faisant allusion à la 
promesse du roi, achèvera, je l'espère, ce que Mars 
aura commencé. Vous ne me comprenez pas, mais 
je sais ce que je veux dire. Nous avons pour nous 
l'Olympe, et vous avez, vous, le Paradis. Le moyen 

que nous ne réussissions pas ! Voyons, souriez donc 
un peu, Colombe, sinon au présent, du moins à l’a- 
venir. Je vous dis sérieusement qu'il faut espérer. 

Espérez donc avec confiance, sinon en moi, du moins 
en Dieu. — J'ai été dans une prison plus dure que 
la vôtre, croyez-moi, et mon espérance m'étourdis- 
sait sur ma captivité. — D'ici au jour du succès, 
Colombe, vous ne me reverrez plus. Votre frère As- 
canio, moins soupçonné et moins surveillé que moi, 
viendra vous voir et veillera sur vous ; c’est lui que 

je charge de transformer cette chambre d’ouvrier 
en cellule de religieuse. Au moment donc où je vous 
quitte, retenez bien mes paroles : vous avez fait, 

confante et courageuse enfant, tout ce que vous 
aviez à faire ; le reste maintenant me regarde. Nous 
n'avons plus qu’à laisser agir la Providence, Co-
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lombe. Or, écoutez-moi. Quoi qu’ilarrive, songez-y : 
dans quelque situation désespérée que vous parais- 
siez être ou que vous soyez réellement, lors même 

qu'aux pieds des autels vous n’auriez plus qu’à dire 
le terrible « Oui » qui vous unirait-à jamais au comte 
d'Orbec, ne doutez pas de votre ami, Colombe ; ne 

doutez pas de votre père, mon enfant ; comptez sur 

Dieu et sur nous ; j’arriverai à témps, j'en réponds. 

Aurez-vous cette foiet cette fermeté ? dites, l’aurez- 

vous ? 
— Oui, dit la jeune fille d’une voix assurée. 
— C’est bien, reprit Cellini, adieu ; maintenant 

je vous laisse dans votre petite solitude ; quand tout 

le monde sera endormi, Ascanio viendra vous ap- 

porter tout ce qu’il vous faut. Adieu, Colombe. 

Ii tendit la main à Colombe, mais la jeune fille 

lui présenta son front comme elle avait l’habitude 

de faire à.son père. Benvenuto tressaillit, mais pas- 

sant la main devant ses yeux et maîtrisant à la fois 

les pensées qui se pressaient dans son esprit et les 

passions qui bouillonnaient dans son cœur, il déposa 

sur ce front pur le plus paternel des baisers, mur- 

murant à. demi-voix :. Le . 

— Adieu, chère fille de Stéphana. . 

Et il redescendit promptement vers Ascanio, qui 

l’attendait, et tous deux allèrent rejoindre paisible- 

ment les ouvriers, qui ne mangeaient plus, mais qui 

buvaient encore. 

Une nouvelle vie, étrange, inouïe, commença alors 

pour Colombe, et elle s'en arrangea comme d'une 

existence de reine. 

Voici comment fut meublée la chambre aérienne, 

ir.
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Elle avait déjà, comme on le sait, un lit et une 
table; Ascanio y ajouta une chaise basse en velours, 
une glace de Venise, une bibliothèque composée de 
livres de piété que désigna elle-même Colombe, un 
crucifix, merveille de ciselure, enfin un flacon d'ar- 
gent, aussi du maître, et dont chaque nuit on re- 
nouvelait les fleurs. 

C'était tout ce que pouvait contenir la coque blan- 
che qui recélait tant d’innocence et de grâce. 

Colombe dormait ordinairement le jour : Ascanio 
le lui avait conseillé, de peur qu'un mouvement in- 
volontaire ne la trahit : elle s’éveillait avec la lueur 
des étoiles et le chant des rossignols, s’agenouillait 
sur son lit, devant son crucifix, et restait longtemps 
absorbée dans une fervente prière ; puis elle faisait 
sa toilette, peignait ses beaux et longs cheveux, et 
rêvait. Alors une échelle se posait contre la statue, 
et Ascanio venait frapper à la petite porte. Si la 
toilette de Colombe était achevée, elle ouvrait à son 
ami, qui restait auprès d'elle jusqu’à minuit. A mi- 
nuit, si le temps était beau, Colombe descendait : 
Ascanio rentrait au Grand-Nesle et dormait quel- 
ques heures tandis que Colombe faisait sa prome- 
nade nocturne, en recommençant les songes de son 
allée, plus voisins désormais de la réalité. Au bout 
de deux heures, la blanche apparition rentrait dans 
son coquet refuge, où elle attendait le jour en res- 
pirant les fleurs qu'elle venait de cueillir pour 
parfumer son doux nid, et en écoutant chanter les 
rossignols du Petit-Nesle et les coqs du Pré-aux- 
Clercs. 

Un peu avant l'aube, Ascanio revenait voir sa
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fiancée et lui apportait ses provisions du jour, adroi- 
tement dérobées à dame Ruperte, grâce à la com- 
plicité de Cellini. Alors commençaient de bonnes et 
ravissantes causeries, souvenirs d’amants, projets 

d’époux. Quelquefois aussi Ascanio restait silencieu- 
sement en contemplation devant son idole, et Co- 
lombe se laissait regarder en lui souriant. Souvent, 
quand ils se quittaient, ils n'avaient pas prononcé 
une seule parole ; mais c'était alors même qu'ils 
s'étaient plus parlé. Chacun d'eux n’avait-il pas 
dans le cœur tout ce que l’autre eût pu lui dire, 
plus ce que le cœur ne dit pas et que Dieu lit ! 

La douleur et la solitude dans le jeune âge ont 
cela de bon, qu’en faisant l’âme meilleure et plus 
grande, elles la conservent aussi fraîche. Colombe, | 
la vierge fière et digne, était en même temps une 

jeune fille gaie et folle ; ik y avait donc, outre les 
jours où on rêvait, les jours où l’on riait, les jours 
où Jon jouait comme des enfants, et chose éton- 
nante ! ce n'étaient pas ces jours ou plutôt ces nuits, ‘ 
— car, comme on le sait, les jeunes gens avaient 
interverti l’ordre de la nature, — ce n'étaient pas 
ces jours qui passaient le plus vite. L'amour, comme 
toute chose rayonnante, a besoin d'ombre pour 
mieux briller. 

Jamais un mot d’Ascanio n'effraya la timide et 
pure enfant qui l’appelait son frère. Ils étaient seuls, 
ils s'aimaient ; mais justement parce qu'ils étaient 
seuls, ils sentaient mieux la présence de Dieu, dont 
ils voyaient de plus près le ciel, et justement parce 

| qu'ils s'aimaient, ils respectaient leur amour comme 
| une divinité. 

|
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Dès que l’aurore commençait à dorer faiblement : 

les toits des maisons, Colombe, à grand regret, ren- 
voyait son ami, mais comme Juliette renvoyait Ro- 
méo, en le rappelant dix fois. L'un ou l’autre avait 
toujours oublié quelque chose de bien important ; 
cependant il fallait partir à la fin, et Colombe, jus- 
qu'au moment où, vers midi, elle remettait son cœur 
à Dieu et s'endormait du sommeil des anges, restait 
seule à rêver, écoutait à la fois les pensées qui mur- 
muraient dans son cœur et les petits oiseaux qui 
s'éveillaient en chantant sous les tilleuls de son an- 
cien.jardin. I} va sans dire qu'en se retirant Ascanio 
emportait l'échelle. 

Pour ces petits oiseaux, elle émiettait chaque ma- 
. tin du pain à l'entrée de la bouche de la statue : les 

hardis pillards venaient chercher ce pain, et vite 
ils s'envolaient d’abord ; mais ils s’apprivoisèrent 
peu à peu. Les oiseaux comprennent les âmes des 
jeunes filles, ailées comme eux. Ils restaient donc 
longtemps et payaient en chansons le repas que leur 
donnait Colombe. 11 y eut même un chardonneret 
audacieux qui se hasarda dans l’intérieur de la cham- 
bre et qui s’habitua à venir manger dans la main 
de la jeune fille, le matin et le soir. Puis, comme les 
nuits commençaient à devenir fraîches, une nuit il 
se laissa prendre par la jeune prisonnière, qui le mit 
dans son sein, où il dormit jusqu’au jour malgré la 
visite d’Ascanio, malgré la promenade de Colombe. 
Le captif volontaire ne manqua pas de revenir le 
lendemain et tous les autres soirs. À l'aube il se 
mettait à chanter. Colombe alors le prenait, le don- 
nait à baiser à Ascanio, et lui rendait la liberté.
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Ainsi se passait l'existence de Colombe dans la 
tête de la statue. 

Deux événements en troublèrent seuls le cours 
paisible ; ces deux événements furent les deux vi- 
sites domiciliaires du prévôt. Une fois Colombe se 
réveilla en sursaut en entendant la voix de son père; 

ce n’était pas un rêve : il était là dans le jardin au- 
dessous d'elle, et Benvenuto lui disait : 

— Vous demandez ce que c'est que ce colosse, 
monsieur d’Estourville ? C’est la statue de Mars que 
Sa Majesté le roi François Ier a eu la bonté de me 
commander pour Fontainebleau. Un petit bijou de 
soixante pieds, comme vous voyez, rien que cela ! 

— C'est fort grandiose et fort beau, répondit mes- 
sire d'Estourville ; mais passons, ce n'est pas cela 
que je viens chercher. 

— Ce serait trop facile à trouver. 
Et ils passèrent. 
Colombe, à genoux, les bras étendus, avait envie 

de crier à son père : « Mon père, mon père, je suis 
ici ! » Le vieillard cherchait sa fille, il la pleurait 
peut-être ; mais la pensée du comte d'Orbec, mais 
les projets odieux de Mme d'Étampes, mais le sou- 
venir de la conversation qu'avait entendue Ascanio 
paralysèrent son élan. Aussi ce’te sensation ne lui 
vint-elle même point à la seconde visite, quand la 
voix du hideux comte se méla à celle du prévôt. 
— Voilà une étrange statue, et faite comme une 

maison ! disait d'Orbec arrété aux pieds du colosse. 
Si elle résiste à l'hiver, les hirondelles pourront y 
bâtir leur nid au printemps. 

Le matin même de ce jour où la seule voix de son
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fiancé causa une si grande terreur à Colombe, As- 
canio lui avait apporté une lettre de Cellini. 

«Mon enfant, disait Benvenuto, je suis obligé de 
partir, mais soyez tranquille, je laisse tout préparé 
pour votre délivrance et votre bonheur. Une parole 
du roi me garantit le succès, et, vous le savez, le roi 
n'a jamais manqué à sa parole. Dès aujourd'hui, 
votre père va s’absenter aussi. Ne désespérez pas. 
J'ai eu maintenant tout le temps qu’il me fallait. 
Je vous le dis donc encore, chère fille, fussiez-vous 
sur le seuil de l’église, fussiez-vous agenouillée de- 
vant l'autel et prête à prononcer les paroles qui 
lient à jamais, laissez faire la fatalité ; la Provi- 
dence, je vous le jure, interviendra à temps. 

« Adieu. 

« Votre père, 

« BENVENUTO CELLINI. » 

Cette lettre, qui remplit de joie Colombe en ravi- 
vant ses espérances, eut le malheureux effet d’ins- 
pirer aux pauvres enfants une sécurité dangereuse. 
La jeunesse ne connaît pas les sentiments modérés : 
elle saute du désespoir à l'extrême confiance ; pour 
elle le ciel est toujours ou gros de tempêtes ou res- 
plendissant d'azur. Rassurés doublement et par l'ab- 
sence du prévôt et par la lettre de Cellini, ils négli- 
gèrent dès lors les précautions, donnèrent plus à 
l'amour et moins à la prudence. Colombe ne veillait 
plus avec autant de soin sur ses mouvements et fut 
aperçue de Perrine, qui ne vit, par bonheur, en elle 
que le moine bourru. Ascanio alluma la lampe sans
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tirer les rideaux, et la lumière fut aperçue par dame 
Ruperte. Le double récit des deux commères éveilla 

la curiosité de Jacques Aubry, et l’indiscret écolier, 
pareil à l’Horace de l'École des Femmes, alla tout 
révéler, juste à celui à qui ileût fallu tout taire. On 
connaît le résultat de cette confidence. 

Revenons donc à l'hôtel d'Étampes. 
Quand on demanda à Marmagne comment il était 

arrivé à cette précieuse découverte, il ne voulut rien 

dire et fit le mystérieux. La vérité était trop simple 

et laissait trop peu d'honneur à sa pénétration : il 

aima mieux donner à entendre que c'était à force 

de ruses et de luttes qu'il en était arrivé aux ma- 
gnifiques résultats dont on s’étonnait. La duchesse, 
comme nous l'avons dit, était radieuse ; elle allait, 
venait, interrogeait le vicomte ; on la tenait donc 
enfin, la petite rebelle, qui avait causé tant d’alar- 
mes ! Mne d'Étampes voulait aller elle-même à l'hô- 
tel de Nesle, s'assurer du bonheur de ses amis. D’ail- 

leurs, après ce qui était arrivé, après la fuite ou 
plutôt l'enlèvement de Colombe, on ne pouvait plus 

laisser la jeune fille au Petit-Nesle. La duchesse s'en 

chargerait : elle l'amènerait à l'hôtel d'Étampes ; 
elle saurait bien l’y garder, elle, mieux que n'avaient 

fait duègne et fiancé ; elle l'y garderait comme une 

_ rivale, et Colombe, comme on le voit, serait bien 
gardée. 

La duchesse fit approcher sa litière. 
— La chose est restée à peu près secrète, dit 

Mme d'Étampes au prévôt. Vous, d'Orbec, vous 
n'êtes pas homme, n'est-ce pas, à vous préoccuper 

d'une escapade d'enfant ? Ainsi, je ne vois pas ce
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qui empêcherait le mariage d’avoir lieu et nos pro- 

jets de tenir. 

. — Oh ! madame, fit en s’inclinant messire d’Es- 
tourville enchanté. 
— Aux mêmes conditions, n'est-ce pas, duchesse ? 

dit d'Orbec. 
— Sans doute, aux mêmes conditions, mon cher 

comte. Quant au Benvenuto, continua la duchesse, 
coupable ou complice d’un rapt infâme, soyez tran- 
quille, cher vicomte, nous vous en vengerons en 
nous en vengeant. 

— Maïs on me disait, madame, reprit Marmagne, 
que le roi, dans son enthousiasme artistique, avait 
pris avec lui, dans le cas où la fonte de son Jupiter 
réussirait, de tels engagements qu'il n’aurait plus 
qu’à souhaiter pour voir ses souhaits accomplis. 
.— Soyez tranquille, c’est là où je le guette, ré- 

pondit la duchesse ; je lui ménage pour ce jour-là 
une surprise à laquelle il ne s'attend pas. Ainsi re- 
posez-vous sur moi et laissez-moi tout mener. 

. C'est ce qu’il y avait de mieux à faire ; il y avait 
longtemps que la duchesse ne s'était montrée aussi 
empressée, aussi active, aussi charmante. Sa joie 
éclatait malgré elle. Elle envoya en hâte le prévôt 
chercher ses hoquetons, et bientôt le prévôt, d’Or- 
bec et Marmagne, précédés de sergents d'armes, 
arrivèrent à la porte de l'hôtel de Nesle, suivis à 

distance par Mn° d’Étampes, qui, toute frémissante 
d'impatience et la tête sans cesse hors de sa litière, 

attendit sur le quai. 
C'était l'heure du dîner des ouvriers, et Ascanio, 

Pagolo, le petit Jehan et les femmes, se trouvaient
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seuls pour le moment au Grand-Nesle. On n’atten- 
dait Benvenuto que le lendemain soir ou le surlen- 

demain au matin. Ascanio, qui reçut les visiteurs, 
crut à une troisième visite domiciliaire, et, comme 
il avait reçu à ce sujet des ordres très positifs du 
maître, il n’opposa aucune résistance et les reçut 
au contraire avec la plus grande politesse. 

Le prévôt, ses amis et ses gens, allèrent droit à 
l fonderie. 

— Ouvrez-nous cette porte, dit d'Estourville à 
Ascanio. 

Le cœur du jeune homme se serra de je ne sais 
quel terrible pressentiment. Cependant il pouvait 
se tromper, et comme la moindre hésitation était 

faite pour donner des soupçons, il remit sans sour- 
ciller la clef au prévêt. 

— Prenez cette grande échelle, dit le prévôt à ses 
hoquetons. 

Les hoquetons obéirent, et guidés par messire 

d’Estourville, marchèrent droit à la statue. Arrivé 
à, le prévôt dressa lui-même l'échelle et s’apprêta 

à monter ; mais Ascanio, pâle de courroux et de 
terreur, posa le pied sur le premier échelon. 
— Que prétendez-vous, messieurs ? s’écria-t-il ; 

cette statue est le chef-d'œuvre du maître ; la garde 
de cette statue m'est confiée, et le premier qui por- 
tera la main sur elle, pour quelque chose que ce 
soit, celui-là, je vous en préviens, est un homme 
mort ! 

Et il tira de sa ceinture un poignard mince et 
afhlé, mais si parfaitement trempé que la lame, d’un 
seul coup, perçait un écu d'or.
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Le prévôt fit un signe et ses hoquetons s’avancè- 
rent contre Ascanio, la pique haute. Ascanio fit une 
résistance désespérée et blessa deux hommes : mais 
il ne pouvait rien, seul contre huit, sans comptér le 
prévôt, Marmagne et d’Orbec. Il lui fallut céder au 
nombre ; il fut terrassé, garrotté, bâiilonné, et le 
prévôt se mit à gravir l'échelle, suivi, de peur de 
surprise, par deux de ses sergents. 

Colombe avait tout vu et tout entendu ; son père 
la trouva évanouie : en voyant tomber Ascanio, elle 
l'avait cru mort. 

Saisi à cette vue de colère, plutôt encore que d’in- 
quiétude, le prévôt chargea brusquement Colombe 
sur sa robuste épaule et redescendit ; puis tous re- 
tournèrent au quai, les sergents d’armes entraînant 
Ascanio, que d’Orbec regardait avec attention. Pa- 
golo vit passer son camarade et ne bougea point. 
Le petit Jehan était disparu. Scozzone seule, ne 
comprenant rien à ce qui se passait, essaya de bar- 

rer la porte en criant : 
— Qu'est-ce que cette violence, messieurs ? Pour- 

quoi entraîner Ascanio ? Quelle est cette femme ? 
Mais en ce moment le voile qui couvrait le visage 

de Colombe se dérangea, et Scozzone reconnut le 

modèle de la statue d'Hébé. 
Elle se rangea alors pâle de jalousie et laissa pas- 

ser, sans plus dire une seule parole, le prévôt, ses 
amis, ses gens et ceux qu’ils emmenaient. 
— Qu'est-ce que cel signifie, et pourquoi avez- 

vous maltraité ce jeune homme ? dit Mme d'Étam- 
pes en voyant Ascanio garrotté, pâle et tout san- 

glant ; déliez-le ! déliez-le |
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— Madame, dit le prévôt, ce jeune homme nous 

a opposé une résistance désespérée : il ä blessé deux 

de mes hommes ; il est complice de son maître, sans 

doute, et il me paraît urgent de le conduire en lieu 

sûr. 
. — Puis, dit d'Orbec à demi-voix à la duchesse, 

il ressemble si-fort au page italien que j'ai vu chez 

vous et qui a assisté à toute notre conversation, 

que s’il n'avait un autre costume et s'il ne parlait 

la langue que vous m’aviez assuré qu'il n’entendait 

pas, sur l'honneur ! madame la duchesse, je jurerais 

que c’est lui. | 

— Vous avez raison, monsieur le prévôt, dit vi- 

vement la duchesse d'Étampes, revenant sur l'ordre 

qu’elle avait donné de rendre la liberté à Ascanio ; 

vous avez raison, ce jeune homme peut être dan 

gereux. Assurez-vous donc de lui. 

— Au Châtelet, le prisonnier, dit le prévôt. 

— Et nous, dit la duchesse, aux côtés de laquelle 

on avait placé Colombe toujours évanouie ; nous, 

messieurs, à l'hôtel d'Étampes ! 
Un instant après, le galop d'un cheval retentit 

sur le quai. | 
C'était le petit Jehan qui courait à toute bride 

annoncer à Cellini ce qui venait de se passer à l'hôtel 

de Nesle. 
Quant à Ascanio, il entra au Châtelet sans avoir 

vu la duchesse et sans savoir la part qu'elle venait 

de prendre à l'événement qui ruinait toutes ses es- 

pérances.
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DEUX RIVALES 

Me D'ÉrAMPES, qui depuis qu’elle avait entendu 
parler de Colombe désirait tant la voir, était enfin 

servie à souhait : la pauvre enfant était là devant 
elle évanouie. 

Aussi, pendant toute la route, la jalouse duchesse 
ne cessa-t-elle de la regarder. Ses yeux, ardents de 

colère en la voyant si belle, détaillaient chacune de 
ses beautés, analysaient chacun de ses traits, comp- 

taient une à une toutes les perfections de la pâle 

jeune fille maintenant en son pouvoir et sous sa 
main. Elles étaient donc en présence, ces deux fem- 

mes qui aspiraient à un même amour et qui se dis- 
putaient un même cœur. L'une haineuse et toute- 
puissante, l’autre faible mais aimée ; l’une avec son 
éclat, l’autre avec sa jeunesse ; l’une avec sa pas- 
sion, l’autre avec son innocence. Toutes deux sé- 

parées par tant d'obstacles se rencontraient et se 
heurtaient à la fin, et la robe de velours de la du- 
chesse pesait, en la froissant, sur la simple robe 

blanche de Colombe. 
Tout évanouie qu'était Colombe, Anne n’était pas 

la moins pâle des deux. Sans doute cette muette 
xr2 
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contemplation désespérait son orgueil et détruisait 

ses espérances ; car tandis que, comme malgré elle, 
elle murmurait : « On ne m'avait pas trompée ; elle 
est belle, très belle ! » sa main qui tenait la main de 
Colombe la serra si convulsivement que la jeune 
fille, tirée de son évanouissement par la douleur, 
revint à elle, et ouvrit ses grands yeux en disant : 
— Ah ! madame, vous me faites mal. 

Aussitôt que Mme d’Étampes vit se rouvrir les 
yeux de Colombe, elle lâcha sa main. 

Mais la perception de la douleur avait en quelque 
sorte précédé chez la jeune fille le retour de ses 
facultés intellectuelles. Après avoir poussé ce cri 
plutôt que prononcé ces paroles, elle resta donc quel- 
ques secondes encore regardant la duchesse avec 
étonnernent, et ne pouvant parvenir à rassembler 

ses idées. Enfin après un instant d'examen : 
— Qui êtes-vous donc, madame, dit-elle, et où 

m'emmenez-vous ainsi ? 
Puis, tout à coup, se reculant : 
— Ah! s'écria-t-elle, vous êtes la duchesse d'É- 

tampes ! je me souviens, je me souviens ! 
— Taisez-vous, reprit Anne impérieusement. Tai- 

sez-vous : tout à l’heure nous serons seules, et vous 

pourrez vous étonner et vous écrier tout à votre aise. 
Ces paroles furent accompagnées d'un regard dur 

et hautain ; mais ce fut le sentiment de sa propre 
dignité et non ce regard qui imposa silence à Co- 
lombe. Elle se renferma donc jusqu’à ce qu'on fût 

arrivé à l'hôtel d'Étampes dans un silence absolu, 
et arrivée là, sur un signe de la duchesse, elle la 
suivit dans son oratoire. |
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Quand les deux rivales se trouvèrent seules ainsi 
et face à face, elles se toisèrent mutuellement sans 
rien se dire pendant une ou deux minutes, mais 
avec deux expressions de visage bien différentes : 
Colombe était calme, car son espoir dans la Provi- 
dence et sa confiance en Benvenuto la soutenaient ; 

Anne était furieuse de cette tranquillité, mais cette 
fureur, quoique exprimée par le bouleversement de 
ses traits, n’éclatait point encore, car elle comptait 
sur sa toute-puissante volonté et sur son pouvoir 
pour briser cette faible créature. 

Ce fut elle qui rompit la première le silence. 
— Eh bien ! ma jeune amie, lui dit-elle d'un ton 

qui, malgré la douceur des paroles, ne laissait pas 

de doute sur l’amertume de la pensée, vous voilà 
donc rendue enfin à l'autorité paternelle ! C'est bien, 
mais laissez-moi vous faire avant tout mes compli- 
ments sur votre bravoure : vous êtes... hardie pour 
votre âge, mon enfant. 

— C'est que j'ai Dieu pour moi, madame, répon- 
dit Colombe avec simplicité. | 
— De quel dieu parlez-vous, mademoiselle ? Ah ! 

du dieu Mars, sans doute, répondit la duchesse d’É- 
tampes avec un de ces clignements d’yeux imper- 
tinents dont elle avait si souvent occasion de faire 
usage à la cour. 
— Je ne connais qu'un seul Dieu, madame ; le 

Dieu bon, protecteur, éternel, le Dieu qui recom- 
mande la charité dans la fortune et l'humilité dans 
la grandeur. Malheur à ceux qui ne reconnaissent 
pas le Dieu dont je parle, car un jour lui à son tour 
ne les reconnaîtra pas. 
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— Bien, mademoiselle, bien ! dit la duchesse, — 

La situation est heureuse pour faire de la morale, 

et je vous féliciterais de l’à-propos si je n’aimais 

mieux croire que vous voulez faire excuser votre 

impudeur par votre impudence. 

— En vérité, madame, répondit Colombe sans 

aucune aigreur, mais en haussant imperceptible- 

ment les épaules, je ne cherche point à m'excuser 

devant vous, ignorant encore en vertu de quel droit 

vous m’accuseriez. Quand mon père m'interrogera, 

je lui répondrai avec respect et douleur. S'il me fait 

des reproches, je tâcherai de me justifier ; mais jus- 

que-là, madame la duchesse, souffrez que je me 

taise. 

— Je comprends, ma voix vous importune, et 

vous préféreriez, n'est-ce pas, rester seule avec vo- 

tre pensée pour songer à l'aise à celui que vous 

aimez ? 
— Aucun bruit, si importun qu'il soit, ne peut 

m'empêcher de songer à lui, madame, surtout lors- 

qu’il est malheureux. 
— Vous osez donc avouer que vous l’aimez ? 

— C'est la différence qu'il y a entre nous, ma- 

dame : vous l’aimez, vous, sans oser l'avouer. 

— L'imprudente, s’écria la duchesse d'Étampes, 

je crois qu’elle me brave ! 
— Hélas | non, répondit avec douceur Colombe, 

je ne vous brave pas, je vous réponds seulement 

parce que vous me forcez de vous répondre. Laissez- 

moi seule avec ma pensée, et je vous laisserai seule 

avec vos projets. 
— Eh bien! puisque tu m'y contrains, enfant,



176 | ASCANIO 
puisque tu te crois assez forte pour lutter avec moi, 
puisque tu avoues ton amour, j'avouerai le mien ; 

mais en même temps que mon amour j’avouerai ma 
haïne. Oui, j'aime Ascanio, et je te haïs ! Après tout, 
pourquoi feindre avec toi, la seule avec qui je puisse 
tout dire, car tu es la seule, quelque chose que tu 
dises, que l’on ne croira pas : oui, j'aime Ascanio. 

— Alors je vous plains, madame, répondit dou- 
cement Colombe, car Ascanio m'aime... 
— Oui, c'est vrai, Ascanio t'aime ; mais par la 

séduction si je puis, par un mensonge s’il le faut, 
par un crime s’il est nécessaire, je te déroberai cet 
amour, entends-tu. Je suis Anne d’Heilly, duchesse 

d'Étampes. 
— Ascanio aimera, madame, celle qui l’aimera le 

mieux. 
— Oh ! mais écoutez-la donc ! s’écria la duchesse, 

exaspérée de tant de confiance. Ne croirait-on pas 

que son amour est unique au monde, et que nul 

autre ne peut lui être comparé ! 
— Je ne dis pas cela, madame. Puisque j'aime 

ainsi, un autre cœur peut aimer de même ; seule- 
ment, je doute que ce cœur soit le vôtre. 

— Et que feras-tu donc bien pour lui, voyons, 
toi qui te vantes de cet amour auquel le mien ne 
saurait atteindre ? Que lui as-tu sacrifié jusqu’à 
présent ? l'obscurité de ta vie, l'ennui de la soli- 
tude ? . 
 — Non, madame, mais ma tranquillité. 

— À quoi l’as-tu préféré ? au ridicule amour du 
comte d'Orbec ? 
— Non, madame, mais à mon obéissance filiale.
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— Qu'as-tu à lui donner, toi ? Peux- tu le faire 
riche, puissant, redouté ? 
— Non, madame, mais j'espère le rendre heureux. 
— Oh ! moi, dit la duchesse d’Étampes, moi, c'est 

bien autre chose, et je fais bien davantage ; moi, 

c’est la tendresse d’un roi que je lui immole ; ce 
sont des richesses, des titres, des honneurs, que je 

mets à ses pieds ; c’est un royaume à gouverner que 

je lui apporte. 
— Oui, c’est vrai, dit Colombe en souriant, votre 

amour lui donne tout ce qui n’est pas l'amour. : 
— Assez, assez de cette injurieuse comparaison ! 

s’écria avec violence la duchesse, qui se sentait per- 

dre pas à pas le terrain. 
‘Alors il se fit un instant de silence que Colombe 
parut soutenir sans embarras, tandis que Me d'É- 
tampes ne dissimulait le sien qu’à l'aide d’une colère 
visible. Cependant ses traits se détendirent peu à 
peu, une expression plus douce s'épanouit sur son 
visage, qu’un rayon de bienveillance vraie ou fac- 
tice commença d'éclairer doucement et par degrés. 
Enfin elle revint la première à ce combat que son 
orgueil ne voulait clore à toute force que par un 

triomphe. 
— Voyons, Colombe, dit-elle d’un ton presque 

affectueux, si l’on te disait : « Sacrifie ta vie pour 
lui », que ferais-tu ? : 
— Oh ! je la donnerais avec ivresse ! 
— Moi de méme ! s’écria la duchesse avec un ac- 

cent qui prouvait, sinon la sincérité du sacrifice, au 

moins la violence de l'amour. Mais votre honneur, 
continua-t-elle, lesacrifieriez-vous comme votre vie?
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— Si par mon honneur vous entendez ma répu- 
tation, oui ; si par mon honneur vous entendez ma 
vertu, non... ‘ 

. — Comment ! n’êtes-vous donc pas à lui ? n'est-il 
donc pas votre amant ? 
— Ïl est mon fiancé, madame, voilà tout. 

— Oh ! elle ne l'aime pas, reprit la duchesse, elle 
ne l’aime pas ! elle lui préfère l'honneur, un mot. 
— Et si l'on vous disait, madame, reprit Colombe, 

irritée en dépit de sa douceur, si l’on vous disait à 
vous : « Renonce pour lui à tes titres, à ta grandeur ; 
immole-lui le roi, non pas en secret, la chose serait 
trop facile, mais publiquement » ; si l’on vous disait : 
« Anne d’Heilly, duchesse d'Étampes, quitte pour 
son obscur atelier de ciseleur ton palais, tes riches- 
ses, tes courtisans » ? 

— Je refuserais dans son intérêt même, reprit la 
duchesse, comme s’il lui était impossible de mentir 

sous le regard pénétrant et profond dont la couvrait 
sa rivale. 

— Vous refuseriez ? 
— Oui. 
— Ah ! elle ne l'aime pas ! s’écria Colombe : elle 

lui préfère les honneurs, des chimères ! 
— Mais quand je vous dis que c’est pour lui que 

je veux garder mon rang ! reprit la duchesse, exas- 
pérée du nouveau triomphe de sa rivale ; quand je 
vous dis que c'est pour le lui faire partager que je 
veux conserver mes honneurs ! Tous les hommes 
aiment cela tôt ou tard. 
— Oui, répondit Colombe en souriant ; mais As- 

canio n'est pas un de tous ces hommes.
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— Taisez-vous ! s'écria pour la seconde fois Anne 
furieuse et frappant du pied. ‘ 

Ainsi la rusée et puissante duchesse n'avait pu 
prendre le dessus sur cette fille qu’elle croyait ter- 
rifier rien qu’en élevant la voix. A ses interrogatoi- 
res courroucés ou ironiques, Colombe avait toujours 
répondu avec un calme et une modestie qui décon- 
certaient Mme d’Étampes. La duchesse sentit bien 
que l’aveugle impulsion de sa haine lui avait fait 
faire fausse route. Elle changea donc de tactique : 
elle n'avait compté à vrai dire ni sur tant de beauté 
ni sur tant d'esprit, et ne pouvant faire plier sa 
rivale, elle résolut de la surprendre. 

De son côté, Colombe, comme on l’a vu, n'avait 
point été autrement effrayée par la double explosion 
de colère échappée à M2° d’Étampes ; seulement, 
elle s’était renfermée dans un silence froid et digne. 
Mais la duchesse, en vertu du nouveau plan qu'elle 
venait d'adopter, se rapprocha avec un sourire tout 
charmant, et lui prit affectueusement la main. 

— Pardonnez-moi, mon enfant, lui dit-elle, mais 
je crois que je me suis emportée : il ne faut pas m'en 
vouloir ; vous avez tant d'avantages sur moi qu'il 
est bien naturel que j'en sois jalouse. Hélas ! vous 
me trouvez sans doute comme toutes les autres, une 
méchante femme ! Maïs, en vérité, c'est ma destinée 
qui est méchante et non pas moi. Pardonnez-moi 

donc ; ce n’est pas une raison, parce que nous nous 
sommes rencontrées toutes deux à aimer Ascanio, 
pour nous haïr l’une l’autre. Vous, d’ailleurs, qu'il 
aime uniquement, c'est votre devoir d’être indul- 
gente, Soyons sœurs, voulez-vous ? causons ensem-
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ble à cœur ouvert, et je vais prendre à tâche d’ef- 
facer de votre esprit l’impression fâcheuse que ma 
colère insensée y a laissée peut-être. 

_— Madame! fit Colombe avec réserve et en re- 

tirant sa main par un mouvement de répulsion ins- 

tinctive. » 
Puis elle ajouta : 
— Parlez, je vous écoute. 
— Oh ! répondit Mme d'Étampes d’un air enjoué 

et comme si elle comprenait parfaitement cette ré- 
serve de la jeune fille, soyez tranquille, petite sau- 

vage, je ne vous demande pas votre amitié sans 
vous offrir une garantie. Tenez, pour que vous sa- 

chiez bien qui je suis, pour que vous me connaissiez 

comme je me connais moi-même, je vais vous dire 
en deux mots ma vie. Mon cœur ne ressemble guère 
à mon histoire, allez ! et l’on nous calomnie souvent, 

nous autres pauvres femmes qu'on appelle de gran- 

des dames. Ah ! l'envie a bien tort de médire de 
nous quand ce serait à la pitié de nous plaindre. 
Ainsi, vous, par exemple, mon enfant, comment 
me jugez-vous ? — soyez franche. — Comme une 
femme perdue, n'est-ce pas ? 

Colombe fit un mouvement qui indiquait lFem- 

barras qu’elle éprouvait à répondre à une pareille 
question. 

— Mais si l'on m'a perdue, continua Mme d’É- 
tampes, est-ce de ma faute, enfin ? Vous qui avez 
eu du bonheur, Colombe, ne méprisez pas trop celles 

qui ont souffert ; vous qui avez jusqu'ici vécu dans 
une chaste solitude, ne sachez jamais ce que c'est 
que d'être élevée pour l'ambition ; car à celles qu'on
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destine à cette torture, comme aux victimes qu’on 

parait de fleurs, on ne montre de la vie que le côté 
brillant. 1 ne s’agit pas d’aimer, il s’agit de plaire. 
C'est ainsi, dès ma jeunesse, que mes pensées ne 

devaient tendre qu'à séduire le roi; cette beauté 

que Dieu donne à la femme pour qu’elle l'échange 
contre un amour vrai, ils m'ont forcée de l’échanger 
contre un titre : d’un charme ils ont fait un piège. 
— Eh bien! dites-moi, Colombe, que voulez-vous 

que devienne une pauvre enfant, prise à l'âge où 
elle ignore encore ce que c’est que le bien et le mal, 
et à qui l'on dit : « Le bien, c’est le mal ; le mal, c’est 

le bien » ? Aussi, voyez-vous, quand les autres déses- 
pèrent de moi, moi je ne désespère pas. Dieu me 
pardonnera peut-être, car personne n'était à mes 
côtés pour m'avertir de lui. Que vouliez-vous que 
je fisse ainsi isolée, faible, sans appui ? La ruse et 
la tromperie ont été dès lors toute mon existence. 
Cependant je n'étais pas faite pour ce rôle affreux, 
et la preuve, voyez-vous, c’est que j'ai aimé Asca- 
nio ; et la preuve, c'est qu’en sentant que je l’aimais, 
je me suis trouvée heureuse et honteuse à la fois. 
Maintenant, dites-moi, chère et pure enfant, me 
comprenez-vous ? 

— Oui, répondit naïvement Colombe, trompée 
par cette fausse bonne foi qui mentait avec l'ap- 

parence de la vésté. 
— Alors vous aurez donc pitié de moi, s'écria la 

duchesse. Vous me laisserez aimer Ascanio de loin, 
toute seule, sans espoir ; et ainsi je ne serai pas 
votre rivale, puisqu'il ne m’aimera pas lui ; et alors 
en revanche, moi qui connais ce monde, ses ruses,
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ses pièges, ses tromperies, moi je remplacerai la 

mère que vous avez perdue, moi je vous guiderai, 

moi je vous sauverai. Maintenant, vous voyez bien 

que vous pouvez vous fier à moi, car maintenant 

vous savez ma vie. Une enfant au cœur de laquelle 

on fait germer des passions de femme, c'est là tout 

mon passé. Mon présent, vous le voyez : c'est la 

honte d’être publiquement la maîtresse d’un roi. 

Mon avenir, c'est mon amour pour Ascanio, non 

pas le sien, car vous l'avez dit vous-même, et je me 

l’étais déjà dit bien souvent, Ascanio ne m'aimera 

jamais ; mais justement parce que cet amour res- 

tera pur, il m'épurera. À présent c'est à votre tour 

de parler, d’être franche, de tout me dire. Racontez- 

moi votre histoire, chère enfant. 

— Mon histoire, madame, est bien courte, et sur- 

tout bien simple, répondit Colombe ; elle se résume 

dans trois amours. J'ai aimé, j'aime et j'aimerai : 

Dieu, mon père, Ascanio. Seulement, dans le passé, 

mon amour pour Ascanio que je n'avais pas encore 

rencontré, c'était un rêve ; dans le présent, c'est 

une souffrance ; dans l'avenir, c’est un espoir. 

— Fort bien, dit la duchesse, comprimant la ja- 

lousie dans son cœur et les larmes dans ses yeux ; 

mais ne soyez pas confiante à demi, Colombe. Qu'al- 

lez-vous faire maintenant ? Comment lutter, vous, 

pauvre enfant, contre deux volontés aussi puissan- 

tes que celles de votre père et du comte d'Orbec ? 

Sans compter que le roi vous a vue et vous aime. 

— Oh ! mon Dieu ! murmura Colombe. 

— Mais comme cette passion était l'ouvrage de 

la duchesse d’Étampes, votre rivale, Anne d'Heilly,
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votre amie, vous en délivrera ; ne nous occupons 
donc pas du roi; mais reste votre père, reste le 

comte. Leur ambition n'est pas aussi facile à dé- 
router que la tendresse banale de François I®r. 

— Oh! ne soyez pas bonne à demi, s’écria Co- 
lombe ; sauvez-moi des autres comme vous me sau- 

vez du roi. 
— Je ne sais qu’un moyen, dit la duchesse d’É- 

tampes, paraissant réfléchir. 

— Lequel ? demanda Colombe. 
— Mais vous vous effraierez, vous ne voudrez pas 

le suivre. 
— Oh ! s’il ne faut que du courage, parlez. 
— Venez là et écoutez-moi, dit la duchesse en 

attirant affectueusement Colombe sur un pliant près 
de son fauteuil, et en lui passant la main autour de 
la taille. Surtout, ne vous effrayez pas aux premiers 
mots que je vais vous dire. 
— C'est donc bien effrayant ? demanda Colombe. 
— Vous êtes d'une vertu rigide et sans tache, 

chère petite, mais nous vivons, hélas! dans un temps 
et dans un monde où cette innocence charmante 
n'est qu’un danger de plus, car elle vous livre sans 
défense à vos ennemis, que vous ne pouvez com- 
battre avec les armes dont ils se servent pour vous 
attaquer. Eh bien | faites un effort sur vous-même, 
descendez des Muteurs de votre rêve, et abaissez- 
vous au niveau de la réalité. Vous disiez tout à 
l'heure que vous sacrifieriez à Ascanio votre répu- 
tation. Je ne vous en demande pas tant, immolez- 
lui seulement l’apparence de la fidélité à son amour. 
Essayer de lutter seule et faible contre votre destin ;
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rêver, vous, fille de gentilhomme, un mariage avec 

un apprenti orfèvre, c’est folie ! Tenez, croyez-en 

les conseils d’une amie sincère : ne leur résistez pas, 

laissez-vous conduire, restez dans votre cœur la fian- 

cée pure, la femme d’Ascanio, et donnez votre main 

au comte d’Orbec. Que vous portiez son nom, c'est 

là ce qu’exigent ses projets ambitieux ; mais une 

fois la comtesse d'Orbec, vous déjouerez facilement 

ses projets infâmes, car vous n'aurez qu’à élever la 

voix et à vous plaindre. Tandis que maintenant, qui 

vous donnera raison dans votre lutte? Personne ; 

moi-même je ne puis vous aider contre l'autorité 

légitime d’un père, tandis que s’il ne fallait que 

déjouer les calculs de votre mari, vous me verriez 

à l’œuvre. Réféchissez à cela. Pour rester votre 

maîtresse, obéissez ; pour devenir indépendante, fai- 

tes semblant d'abandonner votre liberté. Alors, forte 

de cette pensée qu’Ascanio est votre époux légitime, 

et qu’une union avec tout autre n'est qu’un sacri- 

lège, vous ferez ce que vous dictera votre cœur, et 

votre conscience se taira, et le monde, aux yeux 

duquel les apparences seront sauvées, vous donnera 

raison. 
— Madame ! madame ! murmura Colombe en se 

levant et en se raidissant contre le bras de la du- 

chesse, qui essayait de la retenir ; je ne sais pas si 

je vous comprends bien, mais il me semble que vous 

me conseillez une infamie ! 

— Vous dites ? s’écria la duchesse. 

— Je dis que la vertu n'est pas si subtile, ma- 

dame ; je dis que vos sophismes me font honte pour 

vous : je dis que sous l’apparente amitié dont votre
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haine se couvre, je vois le piège que vous me tendez. 
Vous voulez me déshonorer aux yeux d’Ascanio, 
n'est-ce pas ? parce que vous savez qu’Ascanio n’ai- 
mera jamais ou cessera d’aimer la femme qu’il mé- 
prise ? ° 
— Eh bien ! oui ! dit la duchesse en éclatant ; car 

je suis lasse à la fin de porter le masque ! Ah! tu 
ne veux pas tomber dans le piège que je te tends, 
dis-tu ! eh bien ! tu tomberas dans l’abîme où je te 
pousse ! Écoute donc ceci : que ta volonté y soit ou 
non, tu épouseras d’Orbec ! 

— En ce cas, la violence dont je serai victime 
m'excusera, et tout en cédant, si pourtant je cède, 
je n'aurai pas profané la religion de mon cœur. 
— Ainsi, tu essaieras de lutter ? 
— Par tous les moyens qui sont en la puissance 

d'une pauvre fille. Je vous en avertis, je dirai 
« Non » jusqu’au bout. Vous mettrez ma main dans 
la main de cet homme, je dirai e Non!» Vous me 
traînerez devant l'autel, je dirai 4 Non ! » Vous me 
forcerez de m’agenouiller en face du prêtre, et en 
face du prêtre je dirai « Non!» 
— Qu'importe ! Ascanio croira que tu as accepté 

le mariage que tu auras subi. 
— Aussi j'espère bien ne pas le subir, madame, 
— Sur qui comptes-tu donc pour te secourir ? 
— Sur Dieu là-haut, et sur un homme en ce 

monde. 
— Mais puisque cet homme est prisonnier ! 
— Cet homme est libre, madame. 
— Quel est donc cet homme alors ? 
— Benvenuto Cellini.
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. La duchesse grinça des dents en entendant pro- 

noncer le nom de celui qu’elle tenait pour son plus 

mortel ennemi. Mais au moment où elle allait répé- 

ter ce nom en l’accompagnant de quelque impréca- 

tion terrible, un page souleva la portière et annonça 

le roi. 

La duchesse d'Étampes s’élança hors de l'appar- 

tement, et, le sourire sur les lèvres, elle alla au- 

devant de François I®, qu’elle entraîna dans sa 

chambre en faisant signe à ses valets de veiller sur 

Colombe. È
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BENVENUTO AUX ABOIS 

UXxE heure après l’emprisonnement d’Ascanio et 
l'enlèvement de Colombe, Benvenuto Cellini che- 
minait au pas de son cheval le long du quai des 
Augustins : il quittait le roi et sa cour, qu'il avait 
fort amusés pendant tout le chemin par mille contes 
comme il savait les faire, entremêlés du récit de ses 
propres aventures ; mais une fois rendu à la solitude, 
il était retombé dans sa pensée : le causeur frivole 
avait fait place au songeur profond. Tandis que sa 
main laissait flotter la bride, son front penché mé- 
ditait ; il rêvait à la fonte de Jupiter, d'où dépendait 
maintenant avec sa gloire d'artiste le bonheur de 

son cher Ascanio : le bronze fermentait dans son 

cerveau avant de bouillir dans la fournaise. Au de- 
hors pourtant il était calme. 

Quand il arriva devant la porte de l'hôtel, il s’ar- 
rêta une minute, étonné de ne pas entendre le bruit 
des marteaux : le noir château était muet et morne, 

comme si nulle âme ne l’habitait ; puis le maître 
frappa deux fois sans qu’on répondit ; enfin au troi- 
sième coup Scozzone vint ouvrir. 
— Ah ! vous voilà, maître ! s’écria-t-elle en aper- 
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cevant Benvenuto Cellini. Hélas ! que n’êtes-vous 

revenu deux heures plus tôt ! 

— Qu'est-il donc arrivé ? demanda Cellini. 

— Le prévôt, le comte d'Orbec et la duchesse 

d'Étampes sont venus. 
— Après ? 
— Ils ont fait une perquisition. 
— Eh bien ? | 
_— Ils ont trouvé Colombe dans la tête du dieu 

Mars. 
— Impossible ! 

_ La duchesse d’Étampes à emmené Colombe 

chez elle, et le prévôt a fait conduire Ascanio au 

Châtelet. 

_— Ah ! nous avons été trahis ! s’écria Benvenuto 

en frappant son front de la main et la terre de son 

pied. 
Puis, comme en toute chose le premier mouve- 

ment de cet homme était la vengeance, il laissa 

son cheval regagner seul l'écurie, et s’élançant dans 

l’atelier : | 

— Tous ici ! cria-t-il ; tous ! 

Un instant après, tous les ouvriers étaient réunis. 

Alors chacun eut à subir un interrogatoire en rè- 

gle, mais chacun ignorait complètement non seule- 

ment le lieu de la retraite de Colombe, mais encore 

le moyen par lequel les ennemis de la jeune fille 

avaient pu le découvrir : il n'y eut pas jusqu’à Pa- 

golo, sur lequel les soupçons de Benvenuto avaient 

porté tout d’abord, qui ne se disculpât de façon à 

ne laisser aucun doute au maître. Il va sans dire que 

ces soupçons ne s'étaient pas un instant fixés sur
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l'honnête Hermann et n'avaient qu’effleuré Simon- 
le-Gaucher. 

Voyant que de ce côté il n’avait rien à venger ni 
à apprendre, Benvenuto prit aussitôt son parti avec 
la rapidité de résolution qui lui était habituelle, et 
après s'être assuré que son épée tenait bien à son 
côté et que son poignard glissait facilement dans le 
fourreau, il ordonna à tout le monde de se tenir à 
son poste, .afin qu’il pût retrouver chacun en cas 
de besoin. Il sortit de l’atelier, descendit rapidement 
le perron et s’élança dans la rue. 

Cette fois son visage, sa marche et tous ses mou- 
vements portaient l'empreinte de la plus vive agi- 
tation. En effet, mille pensées, mille projets, mille 
douleurs se heurtaient et se mêlaient dans sa tête. 
Ascanio lui manquait au moment où il lui était le 
plus nécessaire, car pour la fonte de son Jupiter ce 
n'était pas trop que tous ses apprentis, et à leur 
tête le plus intelligent de tous. Colombe était en- 
levée ; et au milieu de tous ses ennemis, Colombe 
pouvait perdre courage. Cette sereine et sublime 
confiance, qui faisait à la pauvre enfant comme un 
rempart contre les mauvaises pensées et les desseins 
pervers, allait peut-être s’altérer et l’abandonner 
parmi tant d’embûches et de menaces. 

Puis, au milieu de tout cela, un souvenir bouillait 
au fond de sa pensée. Ï] se souvenait qu’un jour il 
avait fait entrevoir à Ascanio la possibilité de quel- 
que cruelle vengeance de la part de la duchesse d’É- 
tapes, Ascanio avait répondu en souriant : « Elle 
n'osera me perdre, car d'un mot je la perdrais. » 
Benvenuto alors avait voulu connaître ce secret ;
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mais le jeune homme avait répondu : « Aujourd’hui, 

maître, ce serait une trahison. Attendez le jour où 

ce ne sera qu’une défense. » . 

Benvenuto avait compris cette délicatesse et avait 

attendu. Maintenant il fallait qu'il revit Ascanio. 

C'était donc vers ce résultat qu’il devait tendre d’a- 

bord. . 

Chez Benvenuto la résolution suivit immédiate- 

ment le désir. Il s'était à peine dit qu'il lui fallait 

voir Ascanio, qu’il frappait à la porte du Châtelet. 

Le guichet s’ouvrit, et l’un des sergents du prévôt 

demanda à Cellini qui il était. Un autre homme se 

tenait derrière lui dans l'ombre. 

— Je m'appelle Benvenuto Cellini, répondit l'or- 

fèvre. 
— Que désirez-vous ? reprit le sergent. 

— Je désire voir un prisonnier enfermé dans cette 

prison. 

— Comment se nomme-t-il ? 

— Ascanio. 

_— Ascanio est au secret et ne peut voir personne. 

_— Et pourquoi Ascanio est-il au secret ? . 

— Parce qu'il est accusé d'un crime qui entraîne 

peine de mort. 
__ Alors, raison de plus pour que je le voie, s'écria 

Benvenuto. 

— Vous avez une singulière logique, seigneur Cel- 

lini, dit d'un ton goguenard la voix de l'homme 

caché dans l'ombre, et qui n’est pas de mise au 

Châtelet. 
— Qui rit quand je demande ? qui raille quand 

je prie ? s’écria Benvenuto.
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. — Moi, dit la voix ; moi, Robert d'Estourville, 
prévôt de Paris. Chacun son tour, seigneur Cellini. 
Toute lutte se compose de partie et revanche. Vous 
avez gagné la première manche, à moi la seconde. 
Vous m'avez pris illégalement mon hôtel, je vous 
ai pris légalement votre apprenti. Vous n’avez pas 
voulu me rendre l’un, soyez tranquille, je ne vous 
rendrai pas l’autre. Maintenant, vous êtes brave et 
entreprenant, vous avez une armée de compagnons 
dévoués ; allons, mon preneur de citadelles ! allons, 
mon escaladeur de murailles ! allons, mon enfonceur 

de portes ! venez prendre le Châtelet ! je vous at- 
tends ! 

À ces mots le guichet se referma. 

Benvenuto poussa un rugissement et s'élança vers 

la porte massive, mais malgré l'effort réuni de ses 
pieds et de ses mains, la porte ne remua pas même 
sous ses efforts. 

— Allez, mon ami, allez, frappez, frappez, cria le 
prévôt de l’autre côté de La porte, vous n'arriverez 
qu'à faire du bruit, et si vous en faites trop, gare le 
guet | gare les archers ! Ah ! c'est que le Châtelet 
n'est pas comme l'hôtel de Nesle, voyez-vous ; 
c'est à notre sire le roi qu'il appartient, et nous 
verrons si vous serez en France plus maître que le 
roi. 

Benvenuto chercha des yeux autour de lui, et vit 
sur le quai une borne déracinée que deux hommes 
de force ordinaire auraient pu soulever à peine. Il 
alla droit à cette borne, et la chargea sur son épaule 
avec la même facilité qu'un enfant eût fait d'un 
pavé ordinaire.
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Mais à peine eut-il fait quelques pas, qu’il réflé- 
chit que, la porte enfoncée, il trouverait la garde 
intérieure, et que cette voie de fait pourrait à son 
tour le conduire en prison lui-même ; en prison, au 
moment où la liberté d'Ascanio dépendait de la 
sienne. Il laissa donc retomber la borne, qui, par 

l'effet de son propre poids, entra de quelques pouces 

en terre. | 

Sans doute le prévôt le regardait par quelque 
judas invisible, car il entendit un second éclat de 

rire. 
Benvenuto s'éloigna à toutes jambes pour ne pas 

céder à l'envie d’aller se briser la tête contre cette 
porte maudite. 

Il alla droit à l'hôtel d'Étampes. 
Tout n’était pas perdu encore si, ne pouvant voir 

Ascanio, il voyait du moins Colombe. Peut-être As- 

canio, dans un épanchement d'amour, avait-il confié 

à sa fiancée le secret qu'il avait refusé d'apprendre 
à son maître. 

Tout alla bien d’abord ; la porte de l'hôtel était 

ouverte, il franchit la cour et entra dans lanti- 

chambre, où se tenait un grand laquais galonné sur 

toutes les coutures, espèce de colosse de quatre pieds 

de large et de six pieds de haut. 
— Qui êtes-vous ? demanda-t-il à l'orfèvre en le 

toisant des pieds à la tête. 

En toute autre circonstance, Benvenuto eût ré- 

pondu à ce regard insolent par quelqu’une des vio- 

lences qui lui étaient habituelles, mais il s'agissait 

de voir Colombe, il s'agissait de sauver Ascanio ; il 

se contint.
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— Je suis Benvenuto Cellini, l’orfèvre florentin, 

répondit-il. 

— Que désirez-vous ? 
— Voir M!ie Colombe. 
— Mile Colombe n’est pas visible. 

— Et pourquoi n'est-elle pas visible ? 

_— Parce que son père, messire d'Estourville, pré- 

vôt de Paris, l'a remise en garde à MM la duchesse 

d'Étampes en lui recommandant de veiller sur elle. 

— Mais, moi, je suis un ami. 

— Raison de plus pour que vous soyez suspect. 

— Je vous dis qu'il faut pourtant que je la voie, 

dit Benvenuto, qui commençait à s’échauffer. 

— Et moi, je vous dis que vous ne la verrez pas, 

répondit le laquais. 
__ Et la duchesse d'Étampes, au moins, est-elle 

visible ? 

— Pas plus que Mile Colombe. 

— Pas même pour moi, qui suis son orfèvre ? 

— Pour vous moins encore que pour tout autre. 

— Alors, je suis consigné ! s'écria Benvenuto. 

— Justement, répondit le valet, et vous avez mis 

le doigt dessus. 

— Sais-tu que je suis un singulier homme, l'ami, 

dit à son tour Benvenuto Cellini avec ce rire terrible 

qui précédait ordinairement ses explosions de co- 

lère, et que c’est où l’on ne veut pas me laisser en- 

trer que j'entre ! 
_ Et comment faites-vous, dites-moi cela, hein ? 

vous me ferez plaisir. 

— Quand il y a une porte et un drôle comme toi 

devant, par exemple. 
ul. 7
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— Eh bien ? dit le laquais. 

— Eh bien ! dit Benvenuto en joignant l'effet à 
la parole, je culbute le drôle et j'enfonce la porte. 

En même temps, d’un coup de poing, Benvenuto 

envoyait le laquais rouler à quatre pas de là, et 

d’un coup de pied il enfonçait la porte. 
— À l'aide ! cria le laquais, à l'aide ! 

Mais ce cri de détresse du pauvre diable était 
inutile ; en passant du vestibule dans l’anticham- 
bre, Benvenuto s'était trouvé en face de six valets 
qui semblaient placés là pour l’attendre. 

11 devina que la duchesse d'Étampes avait appris 
son retour, et que toutes ses précautions avaient 
été prises en conséquence. 

Dans toute autre circonstance, et armé comme il 

Vétait de son poignard et de son épée, Benvenuto 
serait tombé sur toute cette valetaille, et en eût eu 
probablement bon marché, mais cet acte de vio- 
lence dans l’hôtel de la maîtresse du roi pouvait 
avoir des suites terribles. Pour la seconde fois, con- 
tre son habitude, la raison prit donc le dessus sur 
la colère, et sûr au moins de pouvoir parvenir jus- 
qu'au roi, près duquel, comme on le sait, il avait ses 
entrées à toute heure, il remit au fourreau son épée 
déjà à moitié tirée, revint sur ses pas, et en s'arré- 

tant à chaque mouvement, comme un lion qui bat 

en retraite, traversa lentement le vestibule, puis 
après le vestibule la cour, et s’achemina vers le 
Louvre. 

Cette fois, Benvenuto : avait repris son air tran- 
quille et sa marche mesurée, mais ce calme n'était 
qu’apparent : de grosses gouttes de sueur perlaient
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sur son front, et une sombre colère s’amassait en 

lui, qui le faisait d’autant plus souffrir qu'il essayait 

plus énergiquement de la maîtriser. Rien n'était, en 

effet, plus antipathique à cette violente nature que 

le délai inerte, que l'obstacle misérable d'une porte 

fermée, que le refus grossier d’un laquais insolent. 

Ces hommes foits auxquels la pensée obéit n'ont 

pas de plus grands désespoirs que lorsqu'ils se heur- 

tent inutilement à une résistance matérielle. Ben- 

venuto eût donné dix ans de sa vie pour qu'un 

homme le coudoyât, et tout en marchant il levait 

de temps en temps la tête, et fixant son regard 

terrible sur ceux qui passaient près de lui, il sem- 

blait leur dire : « Voyons, y a-t-il parmi vous un 

malheureux qui soit las de vivre? En ce cas, qu'il 

s'adresse à moi, je suis son homme!» 

Un quart d’heure après, Benvenuto entrait au 

Louvre et s’arrétait dans la salle des pages, deman- 

dant à parler à Sa Majesté sur l'heure. Il voulait tout 

raconter à François Ier, faire un appel à sa loyauté, 

et s’il n’obtenait point la permission de délivrer 

Ascanio, solliciter au moins celle de le voir ; il avait 

tout le long du chemin songé à ce qu'il devait dire 

au roi, et comme Benvenuto ne manquait pas de 

prétentions à l’éloquence, il était d'avance fort con- 

tent du petit discours qu'il avait préparé. En efet, 

tout ce mouvement, ces terribles nouvelles subite- 

ment apprises, ces outrages essuyés, ces obstacles 

qu'il n'avait pu vaincre, tout cela avait allumé le 

sang dans les veines de l'irascible artiste : ses tem- 

pes bourdonnaient, son cœur battait avec force, ses 

mains tremblaient. Il ne savait lui-même quelle ex-
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citation ardente doublait l'énergie de son corps et 
de son âme ; une journée de vie se concentre parfois 
en une minute. 

Ce fut dans ces dispositions que Benvenuto, s’a- 
dressant à un page, demanda la faveur d'entrer chez 
le roi. 

— Le roi n'est pas visible, répondit le jeune 
homme. 

— Ne me reconnaissez-vous pas ? répondit Ben- 
venuto étonné. 

— Si fait, parfaitement, au contraire. 

— Je m'appelle Benvenuto Cellini, et Sa Majesté 
est toujours visible pour moi. 
— C'est justement parce que vous vous appelez 

Benvenuto Cellini, répondit le page, que vous ne 
pouvez entrer. 

Benvenuto demeura stupéfait. 
— Ah! c’est vous, continua le jeune homme en 

s'adressant à un courtisan qui était arrivé en même 
temps que l’orfèvre, c'est vous, monsieur de Termes? 
Entrez, entrez, comte de la Faye ; entrez, marquis 

des Prés. : 
— Et moi ? et moi donc ? s'écria Benvenuto pâ- 

lissant de colère. 
— Vous ? le roi en rentrant, il y a dix minutes, a 

dit s : Si cet insolent Florentin se présente, qu'il 
sache que je ne veux pas le voir, et qu'on lui con- 

seille d’être docile, s’il ne veut pas avoir à faire 
la comparaison entre le Châtelet et le fort Saint- 
Ange. » 

— À mon aide, ô patience ! à mon aide ! murmura 
Benvenuto Cellini d’une voix sourde ; car, vrai Dieu!
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je ne suis pas habitué à ce que les rois me fassent at- 
tendre ! Le Vatican valait bien le Louvre, et Léon X 
François Ier, et cependant je n’attendais pas à la 
porte du Vatican, je n’attendais pas à la porte de 
Léon X ; mais je comprends : c’est cela : oui, le roi 

était chez Mme d’Étampes, le roi sort de chez sa 
maîtresse, il est prévenu par elle contre moi. Oui, 
c'est cela ; patience pour Ascanio ! patience pour 
Colombe ! 

Mais, malgré cette belle résolution d’être patient, 
Benvenuto fut obligé de s'appuyer contre une co- 
lonne : son cœur se gonfilait, ses jambes se déro- 
baïent sous lui. Ce dernier affront ne le froissait 
pas seulement dans son orgueil, il le blessait dans 
son amitié. Son âme était toute pleine d’amertume 
et de désespoir, et ses lèvres serrées, son regard 
morne, ses mains crispées, témoignaient de la vio- 

lence de sa douleur. 

Cependant, au bout d’une minute, il revint à lui, 
chassa par un mouvement de tête ses cheveux, qui 

retombaient sur son front, et sortit d’un pas ferme 
et décidé. Tous ceux qui étaient là le regardaient 
s'éloigner avec une sorte de respect. 

Si Benvenuto paraissait calme, c'était grâce à la 
puissance inouie qu’il possédait sur lui-même, car 
en réalité il était plus égaré et plus troublé qu’un 
cerf aux abois. Il alla quelque temps dans la rue 
sans savoir où il allait, sans voir autre chose qu’un 
nuage, sans rien entendre que le bourdonnement 
de son sang dans ses oreilles, se demandant vague- 
ment à lui-même, comme on le fait dans l'ivresse, 
s'il dormait ou s’il veillait. C'était la troisième fois
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qu’on le chassait depuis une heure. A lui, Benve- 
nuüto, ce favori des princes, des papes et des rois, 
c'était la troisième fois qu'on lui jetait la porte au 
visage, à lui, Benvenuto, devant lequel les portes 
s'ouvraient à deux battants quand on entendait 
venir le bruit de ses pas. Et cependant, malgré ce 
triple affront, il n’avait pas le droit de laisser faire 
sa colère : il fallait qu'il cachât sa rougeur et qu’il 
dissimulât sa honte jusqu'à ce qu’il eût sauvé Co- 
lombe et Ascanio. La foule qui passait près de lui, 
insouciante, paisible ou affairée, lui paraissait lire 

sur son front la triple injure qu’il venait de sup- 
porter. Ce fut peut-être le seul moment de sa vie 
où cette grande âme humiliée douta d'elle-même. 

Cependant, au bout d’un quart d’heure à peu près 
de cette fuite aveugle, errante, désordonnée, il des- 
cendit en lui-même et releva la tête : son abatte- 
ment le quitta et sa fièvre le reprit. 

— Allons, s’écria-t-il tout haut, tant il était do- 
miné par sa pensée, tant l'âme dévorait le corps, 
allons, ils ont beau fouler l'homme, ils ne terrasse- 
ront pas l'artiste. Allons, sculpteur, qu'ils se repen- 
tent de leur action en admirant ton œuvre ; allons, 

Jupiter, prouve que tu es encore, non seulement le 
roi des dieux, mais le maître des hommes. 

Et en achevant ces paroles, Benvenuto, entraîné 
pour ainsi dire par une impulsion plus forte que 
lui, prit sa course vers les Tournelles, cette ancienne 

résidence royale qu’habitait encore le vieux conné- 
table Anne de Montmorency. 

Il fallut que le bouillant Benvenuto attendiît son 
tour pendant une heure avant de pénétrer jusqu'au
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ministre-soldat de François Ier, qu'assiégeait une 
foule de courtisans et de solliciteurs : enfin on l’in- 
troduisit près du connétable. 

Anne de Montmorency était un homme de haute 
taille, à peine courbé par l’âge, froid, raide et sec, 
au regard vif, à la parole brève ; il grondait éter- 
nellement, et jamais on ne l’avait vu de bonne hu- 
meur. Il eût regardé comme une humiliation d’être 
Surpris riant. Comment ce vieillard morose avait-il 
plu à l’aimable et gracieux prince qui gouvernait 
alors la France ? c'est ce que l’on ne peut s'expliquer 
que par la loi des contrastes : François Ier avait le 
secret de renvoyer contents ceux qu’il refusait ; le 
connétable, au contraire, s'arrangeait de façon à 
renvoyer furieux ceux qu’il contentait. D'un génie 
assez médiocre d’ailleurs, il inspirait de la confiance 
au roi par son inflexibilité militaire et sa gravité 
dictatoriale, 

Quand Benvenuto entra, il se promenait, selon 
sa coutume, de long en large dans la chambre. Il 
répondit par un signe de tête au salut de Cellini ; 
puis s’arrêtant tout à coup et fixant sur Jui son 
regard perçant : 
— Qui êtes-vous ? lui demanda-t-il 
— Benvenuto Cellini. 
— Votre profession ?. 
— Orfèvre du roi, répondit l'artiste, étonné que 

sa première réponse ne lui eût pas épargné la se- 
conde question. 
— Ah ! oui, c'est vrai, grommela le connétable. 

Je vous reconnais ; eh bien ! que voulez-vous, que 
demandez-vous, mon cher ? Que je vous fasse une
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commande ? Si vous avez compté là-dessus, vous 

avez perdu votre temps, je vous en préviens. Ma 

parole d'honneur ! je ne comprends rien à cette ma- 
nie des arts qui se répand partout aujourd’hui. On 
dirait d’une épidémie dont chacun serait atteint, 

moi excepté. Non, la sculpture n’est pas mon fait 
le moins du monde, maître orfèvre, entendez-vous 
cela ? Ainsi donc adressez-vous à d’autres, et bon- 
soir. 

Benvenuto fit un mouvement. 

— Eh ! mon Dieu ! continua le connétable, que cela 
ne vous désespère pas ; vous ne manquerez pas de 
courtisans qui viendront singer le roi, et d’ignorants 
qui se poseront en connaisseurs. Quant à moi, écou- 
tez bien ceci : je m'en tiens à mon métier, qui est 
de mener la guerre, et j'aime cent fois mieux, je 
vous le dis, une bonne paysanne qui me fait tous 

les dix mois un enfant, c'est-à-dire un soldat, qu'un 
méchant statuaire qui perd son temps à me compo- 
ser un tas de bonshommes de bronze qui ne sont 
bons qu’à faire renchérir les canons. 

— Monseigneur, dit Benvenuto, qui avait écouté 
toute cette longue hérésie avec une patience qui 

l’étonnait lui-même ; monseigneur, je ne viens pas 

vous parler de choses d'art, mais de choses d'hon- 
neur. 
— Ah ! dans ce cas, c'est autre chose. Que désirez- 

vous de moi ? dites vite. : 
— Vous souvenez-vous, monseigneur, qu’une fois 

Sa Majesté m'a dit devant vous que le jour où je lui 
apporterais la statue de Jupiter fondue en bronze, 
elle m’accorderait la grâce que je lui demanderais,
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et qu'elle vous chargerait, monseigneur, vous et le 
chancelier Poyet, de lui rappeler cette royale pro- 
messe, dans le cas où elle l’aurait oubliée ? 
— Je m'en souviens. Après ? 
— Eh bien ! monseigneur, le moment approche 

où je vous adjurerai d’avoir de la mémoire pour le 
roi. En aurez-vous ? 
— C'est cela que vous venez me demander, mon- 

sieur ! s’écria le connétable ; c’est pour me prier de 
faire ce que je dois que vous me dérangez ! 
— Monseigneur ! 
— Vous êtes un impertinent, monsieur l’orfèvre. 

Apprenez que le connétable Anne de Montmorency 
n'a pas besoin qu'on l'avertisse d’être honnête 
homme. Le roi m’a dit d’avoir de la mémoire pour 
lui, et c'est une précaution qu'il devrait prendre 
plus souvent, soit dit sans lui faire tort ; eh bien! 
j'en aurai, dût cette mémoire lui être importune. 
Adieu, maître Cellini, et passons à d’autres. 

Sur ce, le connétable tourna le dos à Benvenuto, 

et fit signe qu'on pouvait faire entrer un autre sol- 
liciteur. 

De son côté, Benvenuto salua le connétable, dont 

la brusque franchise ne lui déplaisait pas, et tou- 
jours animé par la même fièvre, toujours poussé par 
la même pensée ardente, il se présenta chez le chan- 
celier Poyet, qui demeurait non loin de là, à la 
porte Saint-Antoine. 

Le chancelier Poyet formait avec Anne de Mont- 
morency, toujours maussade, toujours cuirassé des 
pieds à la tête, l'opposition morale et physique la 
plus complète. Ïl était poli, fin, cauteleux, enfoncé
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dans des fourrures, perdu en quelque sorte dans 
l’hermine ; on né voyait de lui qu'un crâne chauve 

et grisonnant, des yeux spirituels et inquiets, des 
lèvres minces et une main blanche, Il avait autant 
d'honnêteté peut-être que le connétable, mais moins 
de droiture. 

Là encore il attendit une demi-heure. Mais Ben- 
venuto n'était plus reconnaissable : il s’habituait à 
attendre. 

— Monseigneur, dit-il quand enfin on l’introdui- 
sit, je viens vous rappeler une parole que le roi m’a 
donnée en votre présence, et dont il vous a fait 
non seulement le témoin mais encore le garant. 

— Je sais ce que vous voulez dire, messire Ben- 
venuto, interrompit Poyet, et je suis prêt, si vous 
le désirez, à remettre à Sa Majesté sa promesse de- 
vant les yeux ; mais je dois vous prévenir que, 
judiciaïrement parlant, vous n’avez aucun droit, 
attendu qu'un engagement pris en l’air et laissé à 
votre discrétion n’est nullement valable devant les 
tribunaux et n'équivaudra jamais à un titre ;ilen 
résulte que si le roi satisfait à votre demande, ce 
sera par pure bonne grâce et par loyauté de gentil- 
homme. 

— C'est ainsi que je l’entends, monseigneur, dit 
Benvenuto, et je vous prie seulement de remplir 
en temps et lieu la commission dont le roi vous a 
chargé, laissant le reste à la bienveillance de Sa 
Majesté. 

— À la bonne heure, dit Poyet, et dans ces limi- 
tes, mon cher monsieur, croyez bien que je suis tout 
à vous.
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Benvenuto quitta donc le chancelier l'esprit plus 

tranquille, mais le sang toujours allumé, les mains 

toujours fiévreuses. Sa pensée, exaltée par tant d'im- 

patiences, d’injures et de colères, obligée de se con- 

tenir si longtemps, débordait enfin en liberté ; l’es- 

pace et le temps n’existaient plus pour l'esprit qu’elle 

inondait, et tandis que Benvenuto revenait chez 

lui à grands pas, il revoyait dans une sorte de délire 

lumineux Stéphana, la maison de del Moro, le châ- 

teau Saint-Ange, et le jardin de Colombe. Il sentait 

en même temps en lui des forces plus qu'humaines, 

il Jui semblait qu’il vivait en dehors de ce monde. 

Ce fut en proie à cette exaltation étrange qu'il 

rentra à l'hôtel de Nesle. 

Tous les apprentis l'attendaient comme il l'avait 

ordonné. 

— À la fonte du Jupiter, mes enfants ! à la fonte ! 

cria-t-il du seuil de la porte. 

Et il s'élança vers l'atelier. 

— Bonjour, maître, dit Jacques Aubry, qui était 

entré en chantant joyeusement derrière Benvenuto 

Cellini. Vous ne m’aviez donc ni vu ni entendu ? Il 

y a cinq minutes que je vous poursuis sur le quai 

en vous appelant ; vous marchiez si vite que j'en 

suis tout essoufflé. Mais qu’avez-vous donc tous ici, 

vous êtes tristes comme des juges. 

_— A la fonte | continua Benvenuto sans répondre 

à Jacques Aubry, qu'il avait cependant vu du coin 

de l'œil et entendu d’une oreille. A la fonte ; tout 

est là 1 Réussirons-nous, Dieu clément ? Ah ! mon 

ami, continua-t-il en phrases saccadées, s'adressant 

tantôt à Aubry, tantôt à ses compagnons ; ah! mon
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cher Jacques, quelle triste nouvelle m’attendait au 
retour et comme ils ont profité de mon absence ! 

— Qu’'avez-vous donc, maître ? s’écria Aubry vé- 
ritablement inquiet de l'agitation de Cellini et de 
la profonde tristesse des apprentis. 
— Surtout, enfants, apportez du bois de sapin 

bien sec. — Vous savez que depuis six mois j'en 
fais provision. — Ce que j'ai, mon brave Jacques, 
j'ai que mon Ascanio est en prison au Châtelet ; j'ai 
que Colombe, la fille du prévôt, qu'il aimait, vous 
savez bien, cette charmante jeune fille, est aux mains 
de la duchesse d’Étampes, son ennemie ; ils l’ont 

trouvée dans la statue de Mars, où je l’avais cachée. 
Maïs nous les sauverons. — Eh bien ! eh bien ! où 
vas-tu, Hermann ? Ce n’est pas à la cave qu'est le 
bois, c'est dans le chantier. 

— Âscanio arrêté ! s’écria Aubry, Colombe en- 
levée ! 

— Oui, oui, quelque infâme espion les aura guet- 
tés, les pauvres enfants, et il aura livré un secret 

que je vous ai caché à vous-même, mon cher Jac- 
ques. Mais si je le découvre, celui-là !... — A la 
fonte, mes enfants ! à la fonte ! Ce n’est pas le tout. 

Le roi ne veut plus me voir, moi qu'il appelait son 
ami. — Croyez donc à l'amitié des hommes ! il est 
vrai que les rois ne sont pas des hommes : ce sont 
des rois. De sorte que je me suis inutilement pré- 
senté au Louvre, je n’ai pu parvenir jusqu’à lui, je 
n'ai pu lui dire un mot. Ah ! ma statue lui parlera 
pour moi. Disposez le moule, mes amis, et ne per- 
dons pas une minute. Cette femme qui insulte la 
pauvre Colombe ! cet infâme prévôt qui me raille
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ce geôlier qui torture Ascanio ! Oh ! les terribles vi- 

sions que j'ai eues aujourd'hui, mon cher Jacques. 

Voyez-vous, dix années de ma vie, je les donnerais 

à celui qui pourrait pénétrer jusqu’au prisonnier, 

lui parler et me rapporter le secret au moyen duquel 

je dompterai cette superbe duchesse ; car Ascanio 

sait un secret qui a cette puissance, entendez-vous, 

Jacques, et il a refusé de me le confier, le noble 

cœur ! Mais, va, c’est égal, ne crains rien, Stéphana, 

ne crains rien pour ton enfant, je le défendrai jus- 

qu’au dernier souffle de ma vie, et je le sauverai ! 

Oui, je le sauverai ! Ah ! le traître qui nous a ven- 

dus, où est-il, que je l’étouffe de mes propres mains | 

Que je vive seulement trois jours encore, Stéphana, 

car il me semble que le feu qui me brûle va dévorer 

ma vie. Oh ! si j'allais mourir sans pouvoir achever 

mon Jupiter ! À la fonte, enfants ! à la fonte ! 

Aux premiers mots de Benvenuto Cellini, Jac- 

ques Aubry était devenu affreusement pâle, car il 

soupçonnait qu’il était la cause de tout cela. Puis, 

à mesure que Benvenuto parlait, ce soupçon s'était 

changé en certitude. Alors sans doute quelque pro- 

jet, de son côté, lui vint à l'esprit, car il disparut 

en silence tandis que Cellini tout en fièvre courait 

à la fonderie, suivi de ses ouvriers, en criant comme 

un insensé : 
— À la fonte, mes enfants ! à la fonte!



XII 

DES DIFFICULTÉS QU'ÉPROUVE UN HONNÊTE 
HOMME À SE FAIRE METRE EN PRISON 

Le pauvre Jacques Aubry était sorti désespéré du 

Grand-Nesle : il n’y avait point à en douter, c'é- 
tait lui qui, involontairement, avait trahi le secret 

d'Ascanio. Mais quel était celui qui l'avait trahi 

lui-même ? Ce n’était certes pas ce brave seigneur 

dont il ignorait le nom ; un gentilhomme, fi donc | 

Ï1 fallait que ce fût ce drôle d'Henriet, à moins 

cependant que ce ne fût Robin, ou bien Charlot, 

ou bien Guillaume. A vrai dire, le pauvre Aubry se 
it dans ses conjectures ; le fait est qu'il avait 

confié l'événement à une douzaine d’amis intimes 

parmi lesquels il n’était pas facile de retrouver le 

coupable ; mais n'importe | le premier, le véritable, 

le seul traître, c'était lui, Jacques ; l’espion infâme 

qu’accusait Benvenuto, c'était lui. Au lieu d’enfer- 

mer sous triple clef dans son cœur le secret surpris 
à un ami, il avait été le semer en vingt endroits, il 

avait par sa langue maudite causé la perte d'As- 
canio. d’un frère. Jacques s'arrachait les cheveux, 

Jacques se donnait des coups de poing, Jacques 
206
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s'accablait des injures les plus odieuses et ne trou- 

vait pas d'invectives assez révoltantes pour qualifier 
comme elle le méritait son odieuse conduite. 

Ses remords devinrent si poignants et le jetèrent 
dans une exaspération telle que, pour la première 
fois de sa vie peut-être, Jacques Aubry se mit à 
réfléchir. Après tout, quand son crâne serait chauve, 

sa poitrine violette et sa conscience en pièces, ce 
n'était pas là ce qui délivrerait Ascanio : à tout 
prix il fallait réparer le mal au lieu de perdre le 
temps à se désespérer. 

L'honnête Jacques avait retenu ces paroles de 
Benvenuto : « Je donnerais dix ans de ma vie à qui 
pourrait pénétrer jusqu’à Ascanio, lui parler et me 
rapporter le secret au moyen duquel je ferais plier 
cette altière duchesse. » Et comme nous l'avons dit, 

il s'était, contre son habitude, mis à réfléchir. Le 
résultat de ses réflexions fut qu'il fallait pénétrer 
dans le Châtelet, Une fois là, il finirait bien par 
arriver jusqu’à Ascanio. 

Mais c'était inutilement que Benvenuto avait 
tenté d'y entrer comme visiteur : et certes, Jacques 
Aubry n'eut pas même l’orgueilleuse idée de tenter 
une chose dans laquelle le maître avait échoué. Mais, 
s’il était impossible d’y pénétrer comme visiteur, il 
devait être on ne peut plus facile, du moins le baso- 
chien le croyait, d'y entrer comme prisonnier : il y 
entrerait donc à ce titre ; puis, lorsqu'il aurait vu 
Ascanio, lorsque Ascanio lui aurait tout confié, lors- 
qu'il n'aurait plus rien à faire au Châtelet, il en 
sortirait et s'en irait à Benvenuto Cellini, riche du 
secret sauveur, non pour réclamer les dix ans de
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sa vie qu’il avait offerts, mais pour lui confesser son 
crime et lui demander son pardon. 

Enchanté de la richesse de son imagination .et 

orgueilleux de l'étendue de son dévouement, il s’a- 
chemina vers le Châtelet. 

— Voyons, ruminait Jacques Aubry tout en mar- 

chant d'un pas délibéré vers la prison objet de tous 
ses désirs ; voyons, pour ne point faire de nouvelles 
sottises, tâchons de nous mettre au courant de la 

situation, ce qui ne me paraît pas facile, attendu 

que toute cette histoire me paraît aussi embrouillée 
que le fil de Gervaise quand elle me le donne à tenir 
et que je veux l’embrasser. Voyons, remémorons- 

nous toutes choses. Ascanio aimait Colombe, la fille 

du prévôt, bien. Comme le prévôt voulait la marier 
au comte d’Orbec, Ascanio l’a enlevée, fort bien ; 
puis, une fois enlevée, ne sachant que faire de la gen- 
tille enfant, il l’a cachée dans la tête du dieu Mars, 
opiime. La cachette était, ma foi ! merveilleuse, et il 
ne fallait rien moins qu’un animal... enfin passons : 
je me retrouverai après, Alors il paraîtrait que sur 
mes indices le prévôt a remis la main sur sa fille et 
fait emprisonner Ascanio. Double brute que je suis ! 
Oui, mais c’est là que l’écheveau s'embrouille. Que 
vient faire la duchesse d’Étampes dans tout cela ? 
Elle déteste Colombe, que tout le monde aime. Pour- 
quoi ? Ah ! j'y suis. Certaines railleries des compa- 
gnons, l'embarras d’'Ascanio quand on lui parlait 
de la duchesse... Mme d'Étampes en tient pour As- 
canio, et tout naturellement abomine sa rivale. Jac- 

ques, mon ami, tu es un grand misérable, mais tu 
es un gaillard bien intelligent. Ah ! oui ; mais main-
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tenant comment Ascanio a-t-il entre les mains de 
quoi perdre la duchesse ? Comment le roi va-t-il et 
vient-il dans toute cette bagarre avec une nommée 
Stéphana ? Comment Benvenuto invoque-t-il à tout 
moment Jupiter, ce qui est une invocation un peu 

païenne pour un catholique ? Au diable ! si j'y vois 
goutte. Mais il n’est pas absolument besoin que je 
comprenne. C’est dans le cachot d’Ascanio qu'est 
la lumière : l'essentiel est donc de me faire jeter 
dans ce cachot. Je combinerai le reste ensuite. 

Ce disant, Jacques Aubry, arrivé au terme de son 
chemin, frappait un coup véhément à la porte du 
Châtelet. Le guichet s’ouvrit, et une voix rude lui 
demanda ce qu'il voulait ; c'était celle du geôlier. 

— Je veux un cachot dans votre prison, répondit 

Aubry d’une voix sombre. 
— Un cachot ! fit le geôlier étonné. 
— Oui, un cachot, le plus noir et le plus profond ; 

ce sera encore mieux que je ne le mérite. 

— Et pourquoi cela ? 
— Parce que je suis un grand criminel. 
— Et quel crime avez-vous commis ? 
— Ah ! au fait, quel crime ai-je commis ? se de- 

manda Jacques, qui n'avait pas pensé à se prépa- 
rer un crime convenable. 

Puis comme, malgré les compliments qu'il s'était 
adressés un instant auparavant, la rapidité de l'i- 
magination n'était pas son côté brillant : 

— Quel crime ? répéta-t-il. 
— Oui, quel crime ? reprit le geôlier. 

— Devinez, dit Jacques. 
Puis il ajouta à part lui :
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— Ce gaillard-là doit mieux se connaître en crimes 
que moi, il va me faire une liste et je choisirai. 

. — Avez-vous assassiné ? demanda le geôlier. 
— Ah çà! dites donc, s’écria l’écolier, dont la 

conscience se révoltait à l’idée de passer pour un 

meurtrier, pour qui me prenez-vous, l’ami ? 

— Avez-vous volé ? continua le geëôlier. 

— Volé ? ah ! par exemple. 
— Mais qu’avez-vous donc fait alors ? s'écria le 

geôlier impatienté. Ce n’est pas le tout de se donner 
comme criminel, il faut encore dire quel crime on a 

commis. 
— Mais quand je vous dis que je suis un scélérat, 

que je suis un misérable, quand je vous dis que j'ai 
mérité la roue, que j'ai mérité le gibet ! 
— Le crime ? le crime ? demanda impassiblement 

le geôlier. 
— Le crime ? Eh bien ! j'ai trahi l'amitié. 

— Ce n’est pas un crime cela, dit le geôlier. Bon- 

soir. 
Et il referma la porte. 
— Ce n’est pas un crime, cela ? ce n'est pas un 

crime ? Eh ! qu'est-ce donc ? 
Et Jacques Aubry empoigna le marteau à pleines 

mains et se remit à frapper de plus belle. 

— Mais qu'y a-t-il donc encore ? interrompit dans 

l'intérieur du Châtelet la voix d’un tiers qui survint. 

— C'est un fou qui veut entrer au Châtelet, dit 

le guichetier. 
— Alors, si c'est un fou, sa place n'est point au 

Châtelet, mais à l'hôpital. 
_— A l'hôpital ! s'écria Jacques Aubry en s'en-
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fuyant à toutes jarnbes ; à l'hôpital ! peste ! ce n’est 
point 1à mon affaire. C’est au Châtelet que je veux 
entrer, et non à l’hôpital! d’ailleurs, ce sont les 

mendiants et les gueux qu'on met à l'hôpital, et 

non pas les gens qui, comme moi, ont trente sous 

parisis dans leur poche. A l'hôpital ! maïs a-t-on vu 
ce misérable guichetier qui prétend que trahir son 
ami n’est pas un crime ! Ainsi, pour avoir l'honneur 

d’être admis en prison, il faut avoir ou assassiné 
ou volé. Mais j'y pense... pourquoi n’aurais-je pas 
séduit quelque jeune fille? Ce n’est pas déshono- 
rant. Oui, mais quelle jeune fille ? Gervaise ?.. 

Et malgré sa préoccupation, l'écolier se mit à rire 
aux éclats. 
— Eh bien ! après tout, dit-il, cela n'est pas, mais 

cela aurait pu être. Allons ! allons! voilà mon crime 
tout trouvé : j'ai séduit Gervaise. 

Et Jacques Aubry prit sa course vers la maison de 
la jeune ouvrière, monta tout courant les soixante 
marches qui conduisaient à son logement, et sauta 
de plain bond au milieu de la chambre, où dans son 
négligé coquet la charmante grisette, un fer à la 
main, repassait ses guimpes. 

— Ah ! fit Gervaise en poussant un joli petit cri. 
Ab ! monsieur, que vous m'avez fait peur | 
— Gervaise, ma chère Gervaise, s'écria Jacques 

Aubry en s’avançant vers sa maîtresse les bras ou- 
verts ; il faut me sauver la vie, mon enfant. 
— Un instant, un instant, dit Gervaise en se ser- 

vant de son fer comme d’un bouclier ; que voulez- 
vous, monsieur le coureur ? il y a trois jours qu'on 
ne VOUS à vu.
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— J'ai tort, Gervaise, je suis un malheureux. 

Mais la preuve que je t'aime, c'est que, dans ma 

détresse, c’est vers toi que j’accours. Je te le répète, 

Gervaise, il faut me sauver la vie. 

— Oui, je comprends, vous vous serez grisé dans 

quelque cabaret où vous aurez eu dispute. On vous 

poursuit, on veut vous mettre en prison, et vous 

venez prier la pauvre Gervaise de vous donner lhos- 

pitalité. Allez en prison, monsieur, allez en prison, 

et laissez-moi tranquille. 
— Et voilà justement tout ce que je demande, 

ma petite Gervaise, c’est d'aller en prison, mais ces 

misérables-là refusent de m'y mettre. 

— Oh ! mon Dieu ! Jacques, dit la jeune fille avec 

un mouvement plein de tendre compassion, es-tu 

fou ? 
— Voilà : ils disent que je suis fou, et ils veulent 

m'envoyer à l'hôpital, tandis que c’est au Châtelet 

que je veux aller, moi ! 

— Tu veux aller au Châtelet ? Et pourquoi faire, 

Aubry ? C’est une affreuse prison que le Châtelet. 

On dit qu'une fois qu’on y est entré, on ne sait 

plus quand on en sort. 
— Il faut pourtant que j'y entre ; il le faut pour- 

tant ! s'écria l'écolier. Il n’y a que ce moyen de le 

sauver. | 

— De sauver qui ? 
— De sauver Ascanio. 
— Qui, Ascanio ? Ce beau jeune homme, l'élève 

de votre ami Benvenuto ? 
— Lui-même, Gervaise. Il est au Châtelet, et au 

Châtelet par ma faute.
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— Grand Dieu ! 

— De sorte que, dit Jacques, il faut que je le 
rejoigne, il faut que je le sauve. 

— Et pourquoi est-il au Châtelet ? 
—— Parce qu’il aimait la fille du prévôt et qu'il 

l'a séduite. 

— Pauvre jeune homme ! Comment, on met en 
prison pour cela ? 

— Oui, Gervaise. Maintenant tu comprends : il 
la tenait cachée ; moi je découvre la cachette, et 
comme un niais, comme un misérable, comme un 

infâme, je raconte la chose à tout le monde. 

— Excepté à moi ! s'écria Gervaise. Je vous re- 
connais bien là | 
— Je ne te l'ai pas racontée, Gervaise ? 
— Vous ne m'en avez pas dit un mot. C'est pour 

les autres que vous êtes bavard ; mais pas pour moi. 
Quand vous venez ici, c'est pour m'embrasser, pour 
-boire ou pour dormir ; jamais pour causer. Appre- 
nez, monsieur, qu’une femme aime à causer. 

— Eh bien ! que faisons-nous donc dans ce mo- 
ment-ci, ma petite Gervaise? dit Jacques ; nous 
causons, ce me semble. 

— Oui, parce que vous avez besoin de moi. 
— Îlest vrai que tu pourrais me rendre un grand 

service. 
— Et lequel ? 

— Tu pourrais dire que je t'ai séduite. 
— Mais sans doute, mauvais sujet, vous m'avez 

séduite. 

— Moi ! s’écria Jacques Aubry étonné. Moi, Ger- 
vaise, je t'ai séduite ?
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— Hélas ! oui, c’est le mot ; séduite, monsieur, 

indignement séduite par vos belles paroles, par vos 
fausses promesses. 

— Par mes belles paroles, par mes fausses pro- 
messes ? 

— Oui. Ne me disiez-vous pas que j'étais la plus 
jolie fille du quartier Saint-Germain-des-Prés ? 
— Cela, je te le dis encore. 
— Ne disiez-vous pas que si je ne vous aimais 

pas, vous alliez mourir d'amour ? 
— Tu crois que je disais cela ? C'est drôle, je ne 

m'en souviens pas. 
— Tandis que si au contraire je vous aimais, vous 

m'épouseriez ? 
— Gervaise, je n'ai pas dit cela. Jamais !. 
— Vous l'avez dit, monsieur. 
— Jamais, jamais, jamais, Gervaise. Mon père 

m'a fait faire un serment comme Amilcar à An- 

nibal. : 
— Lequel ? 
— Il m'a fait jurer de mourir garçon, comme lui. 
— Oh ! s'écria Gervaise en appelant, avec cette 

merveilleuse facilité que les femmes ont à pleurer, 

les larmes au secours de ses paroles ; ah! voilà 

comme ils sont tous ; les promesses ne leur coûtent 

rien, et puis quand la pauvre fille est séduite, ils ne 

se souviennent plus de ce qu'ils ont promis. Aussi, 

je le jure à mon tour, ce sera la dernière fois que je 

m'y laisserai prendre. . 
— Et tu feras bien, Gervaise, dit l’écolier. 
— Lorsqu'on pense, s’écria la grisette, qu'il y a 

des lois pour les larronneurs, les coupeurs de bour-
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ses et les tire-laines, et qu'il n’y en a pas contre les 
mauvais sujets qui perdent les pauvres filles. 

— 1l ÿ en a, Gervaise, dit Jacques Aubry. 
— Ïl y en a ? reprit Gervaise. 

— Sans doute, puisque tu vois qu’on a envoyé 
ce pauvre Ascanio au Châtelet pour avoir séduit 
Colombe. 

— Et l’on a bien fait, répondit Gervaise, à qui 
la perte de son honneur ne s'était jamais présentée 
d’une façon aussi sensible que depuis qu'elle était 
aussi bien convaincue que Jacques Aubry était dé- : 
cidé à ne pas lui rendre son nom en compensation. 
Oui, l’on a bien fait, et je voudrais que vous fussiez 
avec lui au Châtelet. 

— Eh ! mon Dieu ! c’est tout ce que je demande 
aussi, s’écria l’écolier, et comme je te l'ai dit, ma 
petite Gervaise, je compte sur toi pour cela. 
— Vous comptez sur moi ? 
— Oui. 
— Riez, ingrat. 

— Je ne ris pas, Gervaise. — Je dis que si tu 
avais le courage... 
— Quel courage ? 

— De m'accuser devant le juge. 
— De quoi ? 
— De t'avoir séduite ; mais tu n’oseras jamais. 
— Comment, je n’oserai pas, s'écria Gervaise ou- 

trée, je n’oserai pas dire la vérité ! 
— Songe donc qu'il faut faire serment, Gervaise. 
— Je le ferai. 
— Tu feras serment que je t'ai séduite, moi ? 
— Oui, oui, cent fois oui !
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_— Alors tout va bien, dit l’écolier joyeux. Moi, 

écoute donc, j'avais peur ; un serment est une chose 

grave. 

— Oui, serment à l'instant même, et je vous en- 

verrai au Châtelet, monsieur. 

— Bon! 

— Et vous retrouverez là votre Ascanio. 

— À merveille ! 

_— Et vous aurez tout le temps de faire pénitence 

ensemble. 
— C'est tout ce que je demande. 
— Où est le lieutenant-criminel ? 

— Au Palais de Justice. 

— J'y cours. ’ 
— Courons-y ensemble, Gervaise. 
— Oui, ensemble ; de cette façon, la punition ne 

se fera pas attendre. 

— Prends mon bras, Gervaise, dit l'écolier. 

. — Venez, monsieur, dit la grisette. 

Et tous deux s’acheminèrent vers le Palais de 

Justice du même pas qu'ils avaient l'habitude de 

s’en aller, le dimanche, au Pré-aux-Clercs où à la 

butte Montmartre. 

Cependant, à mesure qu'ils avançaient vers le 

temple de Thémis, comme Jacques Aubry appelait 

poétiquement le monument en question, la marche 

de Gervaise se ralentissait sensiblement ; arrivée 

au bas de l'escalier, elle eut quelque peine à en 

franchir les marches ; enfin, à la porte du lieutenant- 

criminel, les jambes lui manquèrent tout à fait, 

et l'écolier la sentit peser de tout son poids à son 

bras.



ASCANIO 217 

— Eh bien ! Gervaise, lui dit-il, est-ce que le cou- 
rage te manque ? 
— Non, dit Gervaise : mais c'est que c’est bien 

intimidant un lieutenant-criminel. 
— C'est un homme comme un autre, pardieu ! 
— Oui, maïs il faudra lui raconter des choses... 
— Eh bien ! tu les raconteras. 
— Mais il faudra jurer. 
— Tu jureras. 

— Jacques, demanda Gervaisé, es-tu bien sûr de 
m'avoir séduite ? 

— Pardieu ! si j’en suis sûr, dit Jacques ; d’ailleurs 
ne me le répétais-tu pas tout à l'heure toi-même ? 
— Oui, c'est vrai ; mais c’est singulier, il me sem- 

ble que je ne vois plus les choses tout à fait de la 
même façon ici que je les voyais tout à l'heure. 
— Allons, dit Jacques, voilà que tu faiblis ; je le 

savais bien. 

— Jacques, mon ami, s’écria Gervaise, ramène- 
moi à la maison. 
— Gervaise, Gervaise, dit l’écolier, ce n'était pas 

cela que tu m'avais promis. 
— Jacques, je ne te ferai plus de reproches, je ne 

te parlerai plus de rien. Je t'ai aimé parce que tu 
me plaisais, voilà tout. 
— Allons, dit l’écolier, voilà ce que je craignais ; 

mais il est trop tard. 
— Comment, trop tard ? 
— Tu es venue ici pour m'accuser, tu m’accuse- 

ras. 
— Jamais, Jacques, jamais ; tu ne m'as pas sé- 

duite, Jacques ; c'est moi qui ai été coquette.
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— Allons, bien ! s’écria l'écolier. 

— D'ailleurs, ajouta Gervaise en baïissant les 

yeux, on n’est séduite qu’une fois. 

— Comment, qu'une fois ? 
—— Oui, la première fois qu’on aime. 

— Eh bien! toi qui m'avais fait croire que tu 

n'avais jamais aimé ! 

— Jacques, ramène-moi à la maison. 

— Oh ! çà, non ! dit Jacques exaspéré et du refus 

de Gervaise et du motif sur lequel elle l’appuyait ; 

non ! non ! non! 

Et il frappa à la porte du juge. 

— Que fais-tu ? s’écria Gervaise. 

— Tu le vois bien : je frappe. 

— Entrez | cria une voix nasillarde. 

—— je ne veux pas entrer, dit Gervaise, faisant 

tous ses efforts pour dégager son bras de celui de 

Vécolier. Je n’entrerai pas. 
— Entrez, répéta une seconde fois la même VOIx, 

mais avec un accent plus prononcé. 

— Jacques, ie crie, j'appelle, dit Gervaise. 

_ Mais entrez donc! dit une troisième fois la 

voix plus rapprochée. 
Et en même temps la porte s'ouvrit. 

— Eh bien! que voulez-vous? dit un grand 

homme maigre vêtu de noir dont la seule vue fit 

trembler Gervaise de la tête aux pieds. 

— C'est, dit Jacques Aubry, c'est mademoiselle 

qui vient porter piainte contre un mauvais sujet 

qui l’a séduite. 
Et il poussa Gervaise dans la chambre noire, sale, 

hideuse, qui servait de vestibule au cabinet du lieu-
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tenant-criminel. En même temps, comme par un 
ressort, la porte se referma. 

Gervaise jeta un faible cri, moitié d’effroi, moitié 
de surprise, et alla s’asseoir ou plutôt alla tomber 
sur un escabeau adossé à la muraille. 

Quant à Jacques Aubry, de peur que la jeune fille 
ne le rappelât ou ne courût après lui, il s'enfuit par 
des corridors connus des écoliers, des basochiens et 
des plaideurs seulement, jusque dans la cour de la 
Sainte-Chapelle, puis de 1à il gagna plus tranquille- 
mént le pont Saint-Michel, par lequel il fallait ab- 
solument que Gervaise repassât. 

Une demi-heure après il la vit reparaître. 
— Eh bien ! lui dit-il en courant au-devant d’elle, 

comment cela s'est-il passé ? 
— Hélas ! dit Gervaise, vous m'avez fait faire un 

bien gros mensonge ; mais j'espère que Dieu me le 
pardonnera en faveur de l'intention. 
— Je le prends sur moi, dit Aubry. — Voyons, 

comment cela s'est-il passé ? 
— Est-ce que j'en sais quelque chose, dit Ger- 

vaise ; j'étais si honteuse qu’à peine si je me rap- 
pelle ce dont il a été question. Tout ce que je sais, 
c'est que M. le lieutenant-criminel m'a interrogée, 
et qu'à ses questions j'ai répondu tantôt oui, tantôt 
non ; seulement je ne sûis pas bien sûre d’avoir 
répondu comme il faut, 
— La malheureuse ! s’écria Jacques Aubry, 

vous verrez qu'elle se sera accusée de m'avoir sé- 
duit. 

— Oh non ! dit Gervaise, je ne crois point que cela 
ait été jusque-là.
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— Et ont-ils mon adresse, au moins, pour qu’ils 

puissent m’assigner ? demanda l'écolier. 

— Oui, murmura Gervaise, je la leur ai don- 

née. 

— Allons, c’est bien, dit Aubry, et maintenant 

espérons que Dieu fera le reste. 
Et après avoir reconduit chez elle et consolé de 

son mieux Gervaise de la fausse déposition qu'elle 

avait été obligée de faire, Jacques Aubry se retira 

chez lui plein de foi dans la Providence. 

En effet, soit que la Providence s’en fût mêlée, 

soit que le hasard eût tout fait, Jacques Aubry 

trouva le lendemain matin une assignation qui le 

citait à comparoir le jour même devant le lieute- 

nant-criminel. 
Cette assignation comblait les plus chers désirs 

de Jacques Aubry, et cependant, tant la justice est 

chose respectable, il sentit, en lisant cette assigna- 

tion, un frisson courir dans ses veines. Mais, hâtons- 

nous de le dire, la certitude de revoir Ascanio, le 

désir de sauver l'ami qu’il avait perdu, chassèrent 

bien vite loin de notre écolier ce petit mouvement 

de faiblesse. 
La citation portait l'heure de midi, il n'était que 

neuf heures du matin ; il courut chez Gervaise, qu'il 

trouva non moins agitée que la veille. 
— Eh bien ? demanda-t-elle. 

— Eh bien ! dit Jacques Aubry triomphant et en 

montrant le papier couvert d’hiéroglyphes qu'il te- 

nait à la main, voilà. 
— Pour quelle heure ? 

— Pour midi. C’est tout ce que j'en ai pu lire.
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— Alors vous ne savez pas de quoi vous êtes 

accusé ? ‘ 
— Mais de t'avoir séduite, ma petite Gervaise, je 

présume. 
— Vous n'oublierez pas que c’est vous qui l’avez 

exigé ? | 
— Comment donc, je suis prêt à te signer d’a- 

vance que tu t'y refusais complètement. 
— Âlors, vous ne m'en voudrez pas de vous avoir 

obéi ? 
— Au contraire, je t’en serai on ne peut plu- 

reconnaissant. 

— Quelque chose qu’il arrive ? 
— Quelque chose qu’il arrive. 

— D'ailleurs, si j'ai dit tout cela, c’est que j'y 
étais forcée. 
— Sans doute. 

— Et si dans mon trouble j'avais dit autre chose 
que ce que je voulais dire, vous me pardonnerez ? 

— Non seulement je te pardonnerais, ma chère, 
ma divine Gervaise, mais je te le pardonne d'avance, 

— Âh ! dit Gervaise en soupirant ; ah ! mauvais 

sujet, c'est avec ces paroles-là que vous m'avez per- 
due ! 

On voit bien que décidément Gervaise avait été 
séduite. . 

Ce ne fut qu’à midi moins un quart que Jacques 
Aubry sæ souvint qu'il était assigné pour midi. Il 
prit congé de Gervaise, et comme la distance était 
longue, il s'en alla tout courant. Midi sonnait comme 
il frappait à la porte du lieutenant-criminel. 

— Entrez ! cria la même voix nasillarde.
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Cette invitation n’eut pas besoin d’être répétée, 

et Jacques Aubry, le sourire sur les lèvres, le nez au 

vent et le bonnet sur l'oreille, entra chez lé grand 

homme noir. Le. 

— Comment vous nommez-vous ? demanda ce- 

lui-ci. 
— Jacques Aubry, répondit l'écolier. 

— Qu'êtes-vous ? | 

-.— Basochien. 

— Que faites-vous ? 
— Je séduis les jeunes filles. 
— Ah! c’est contre vous qu’une plainte a été 

portée hier par. par... 
— Par Gervaise-Perrette Popinot. 

— C'est bien, asseyez-vous là, et attendez votre 

tour. 
Jacques s’assit, comme l'homme noir lui disait 

de le faire, et attendit. 
Cinq ou six personnes, de visage, d'âge et de sexe 

différents, attendaient comme lui, et comme elles 

étaient arrivées avant lui, elles passèrent naturelle- 

ment avant lui. Seulement les unes sortaient seules, 

et c’étaient sans doute celles contre lesquelles il ne 

s'était pas trouvé de charges suffisantes, tandis que 

les autres sortaient accompagnées, ou d’un exempt 

ou de deux gardes de la prévôté. Jacques Aubry 

ambitionnait fort la fortune de celles-là, car on les 

conduisait au Châtelet, où il avait lui si grand désir 

d'entrer. : 

Enfin on appela Jacques Aubry, écolier. 

Jacques Aubry se leva aussitôt et s'élança dans 

le cabinet du lieutenant-criminel d’un air aussi



ASCANIO 223 

joyeux que s’il se fût agi pour lui de la partie de 
plaisir la plus agréable. | 

Il y avait deux hommes dans le cabinet du lieu- 

tenant-criminel : l’un plus grand, plus noir, plus sec 
et plus maigre encore que celui de l’antichambre, 
ce que Jacques Aubry eût, cinq minutes avant, re- 
gardé comme impossible : c'était le greffier ; l’autre, 
gros, gras, petit, rond, à l'œil joyeux, à la bouche 
souriante, à la physionomie joviale : c'était le lieu- 
tenant-criminel. 

Le sourire d’Aübry et le sien se croisèrent, et l’é- 
colier fut tout prêt à donner une poignée de main 
au juge, tant il se sentait de sympathie pour cet 
honorable magistrat. 

— Hé, hé, hé !.…. fit le lieutenant-criminel en re- 
gardant le basochien. 

— Ma foi ! oui, messire, répondit l'écolier. 

— Vous m'avez en effet l'air d’un gaillard, reprit 
le magistrat ; voyons, monsieur le dréle, prenez une 
chaise et asseyez-vous. 

Jacques Aubry prit une chaise, s’assit, croisa une 
jembe sur l’autre, et se dandina joyeusement. 
— Ah! fit le lieutenant-criminel en se frottant 

les mains. Voyons, monsieur le greffñer, voyons la 
déposition de la plaignante. 

Le greffier se leva, et, grâce à sa longue taille, il 
atteignit en décrivant une demi-courbe l'autre côté 
de la table, où, parmi une masse d’écritures, il prit 

le dossier relatif à Jacques Aubry. 
— Voilà, dit le greffier. 
— Voyons, qui est-ce qui se plaint ? demanda le 

lieutenant-criminel.
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— Gervaise-Perrette Popinot, dit le greffier. 

— C'est cela, fit l’écolier en hochant la tête de 

haut en bas, c’est cela même. 

_— Mineure, dit le greffier, âgée de dix-neuf ans. 

— Oh ! oh ! mineure ! s’exclama Aubry. 

— Ainsi qu’il appert de sa déclaration. 

— Pauvre Gervaise ! murmura Aubry ; elle avait 

bien raison de dire qu’elle était si fort troublée qu'elle 

ne savait ce qu’elle répondait ; elle m'a avoué à 

moi vingt-deux ans. Enfin, va pour dix-neuf ans. 

_— Ainsi, dit le lieutenant-criminel, ainsi, mon 

gaillard, vous êtes accusé d’avoir séduit une fille 

mineure. Hé, hé, hé! 
— Hé, hé, hé ! fit Aubry partageant l’hilarité du 

juge. 

— Avec circonstances aggravantes, continua le 

greffier, jetant son timbre glapissant au milieu des 

deux voix enjouées du magistrat et de l’écolier. 

— Avec circonstances aggravantes, répéta le juge. 

* — Diable ! fit Jacques Aubry, je serais bien aise 

de connaître les circonstances aggravantes. 

— Comme la plaignante restait insensible depuis 

six mois à toutes les prières, à toutes les séductions 

de l'accusé. | 

— Depuis six mois ? reprit Jacques, pardon, mon- 

sieur le greffier, je crois qu'il y a erreur. 

— Depuis six mois, monsieur, c'est écrit ! reprit 

l'homme noir, d’un ton qui n’admettait pas de ré- 

pique. 
— Allons! va pour six mois, répondit Jacques 

Aubry ; mais en vérité Gervaise avait bien raison 

de dire.
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— Ledit Jacques Aubry, exaspéré par son indif- 

férence, la menaça… 

— Oh ! oh ! s’exclama Jacques. 
— Oh ! oh ! reprit le juge. 
— Mais, continua le greffier, ladite Gervaise-Per- 

rette Popinot fit si bonne et si courageuse conte- 
nance que l’audacieux demanda pardon en faveur 
de son repentir. 
— Ah ! ah! murmura Aubry. 
— Ah ! ah! fit le lieutenant-criminel. 
— Pauvre Gervaise ! continua l’écolier, se par- 

lant à lui-même et haussant les épaules ; où donc 

avait-elle la tête ? 

— Mais, reprit le greffier, ce repentir n'était que 
simulé ; malheureusement la plaignante, dans son 
innocence et dans sa candeur, se laissa prendre à ce 
repentir, et un soir qu’elle avait eu l'imprudence 
d'accepter une collation que lui avait offerte l’ac- 
cusé, ledit Jacques Aubry mêla dans son eau. 

— Dans son eau ? interrompit l’écolier. 
— La plaignante a déclaré ne jamais boire de vin, 

continua le greffier. Ledit Jacques Aubry mêéla dans 
son eau une boisson enivrante. 
— Dites donc ! monsieur le greffier, s’écria le ba- 

sochien, que diable lisez-vous donc Jà ? 
— La déposition de la plaignante. 
— Impossible ! reprit Jacques. 
— C'est écrit ? demanda le lieutenant-criminel. 
— C'est écrit, reprit le greffier. 
— Continuez. 
— Au fait, dit à part lui Jacques Aubry, plus ie 

serai coupable, plus je serai sûr d'aller rejoindre 
ir.
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Ascanio au Châtelet. Va pour l’enivrement. Conti- 
: nuez, monsieur le greffñer. 

— Vous avouez donc ? demanda le juge. 
— J'avoue, dit l’écolier. 
— Àh ! pendard ! fit le lieutenant-criminel en écla- 

tant de rire et en se frottant les mains. 
— De sorte, continua le grefher, que la pauvre 

Gervaise n’ayant plus sa raison, finit par avouer à 

son séducteur qu'elle j’aimait. 

— Ah! fit Jacques. 
— Heureux coquin ! murmura le lieutenant-cri- 

minel, dont les petits yeux étincelaient. 
— Mais ! s’écria Jacques Aubry ; mais, c’est qu'il 

n’y à pas un mot de vrai dans tout cela ! 

— Vous niez ? 

— Parfaitement. 
— Écrivez, dit le lieutenant-criminel, que l’ac- 

cusé affirme n'être coupable d'aucun des griefs qui 
lui sont imputés. 
— Un instant ! un instant ! s’écria l'écolier, qui 

songeait en lui-même que s’il niait sa culpabilité on 

ne l'enverrait pas en prison. 
— Alors, vous ne niez pas complètement ? reprit 

le juge. 
— J'avoue qu’il y a quelque chose de vrai, non 

pas dans la forme, mais dans le fond. 
— Oh ! puisque vous avez avoué le breuvage eni- 

vrant, dit le juge, vous pouvez bien avouer les suites. 

— Au fait, reprit Jacques, puisque j'ai avoué le 

breuvage enivrant, j'avoue, monsieur le greffier, j'a- 

voue. Mais en vérité, continua-t-il tout bas, Ger- 
vaise avait bien raison de dire...
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— Mais ce n’est pas tout, interrompit le greffier. 
— Comment ! ce n’est pas tout ? 
— Le crime dont l'accusé s'était rendu coupa- 

ble à l'égard de la fille Gervaise eut des suites ter- 
ribles. La malheureuse Gervaise s’aperçut qu'elle 
était mère. 
— Ah ! pour cette fois, s'écria Jacques, c’est trop 

fort ! 
— Vous niez la paternité ? demanda le juge. 
— Non seulement je nie la paternité, mais je nie 

la grossesse. 
— Écrivez, dit le juge, que l'accusé, niant non 

seulement la paternité mais encore la grossesse, il 
sera fait une enquête sur ce point. 
— Un instant, un instant, s’écria Aubry, compre- 

nant que si Gervaise était convaincue de mensonge 
sur un seul point tout l'échafaudage s’écroulait ; un 
instant, Gervaise a-t-elle bien dit ce que monsieur 
le greffier vient de nous lire. 
— Elle l’a dit mot à mot, répondit le greffier. 
— Alors si elle l’a dit, continua Aubry, si elle l’a 

dit. eh bien 1... 
— Eh bien ? demanda le lieutenant-criminel. 
— Eh bien ! cela doit être. 

— Écrivez que l’accusé se reconnaît coupable sur 
tous les chefs d'accusation. 

Le greffier écrivit. 
— Pardieu ! se dit en lui-même l’écolier, si As- 

canio mérite huit jours de Châtelet pour avoir pu- 
rement et simplement fait la cour à Colombe, moi 

qui ai trompé Gervaise, moi qui l'ai enivrée, moi 
qui l’ai séduite, je puis compter sur trois mois d'in-
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carcération au moins, Mais, ma foi ! je voulais être 

sûr de mon fait. Au reste, j'en ferai compliment à 

Gervaise. Peste ! elle ne s’est pas abîmée, et Jeanne 

d’Arc était bien peu de chose auprès d'elle. 

— Ainsi, interrompit le juge, vous avouez tous 

les crimes dont vous êtes accusé ? 

— Je les avoue, messire, répondit Jacques sans 

hésiter, je les avoue ; ceux-là et d’autres encore si 

vous voulez. Je suis un grand coupable, monsieur 

le lieutenant-criminel, ne me ménagez donc point. 

— Impudent coquin ! murmura le juge du ton 

dont un oncle de comédie parle à son neveu; im- 

pudent coquin, va ! 
Alors il abaissa sa grosse tête ronde, bouffe et ver- 

meille, sur sa poitrine, et se mit à réfléchir profondé- 

ment ; puis après quelques minutes de méditation : 

— Attendu, dit-il en relevant la tête et en levant 

l'index de la main droite, attendu, écrivez, monsieur 

le greffier, attendu que le nommé Jacques Aubry, 

écolier-clerc de la basoche, a déclaré avoir séduit la 

fille Gervaise-Perrette Popinot par de belles pro- 

messes et par de faux semblants d'amour, condam- 

nons ledit Jacques Aubry à vingt sous parisis d’a- 

mende, à prendre soin de l'enfant, si c’est un enfant 

mâle, et aux dépens. 

— Et la prison ? s’écria Aubry. 

— Comment, la prison ? demanda le juge. 

— Sans doute, la prison. Est-ce que vous ne me 

condamnez pas à la prison, par hasard ? 

— Non. 

— Vous n’allez pas me faire conduire au Châtelet 

comme Ascanio ?
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— Qu'est-ce que c’est qu’'Ascanio ? . 
— Ascanio est un élève de maître Benvenuto Cel- 

lini. 

— Qu’'a-t-il fait cet élève ? 
— Il a séduit une jeune fille. 
— Quelle jeune fille ? 
— Mie Colombe d’Estourville, fille du prévêt de 

Paris. 

— Eh bien ? 
— Eh bien ! je dis que c’est une injustice, puisque 

nous avons commis tous les deux le même crime, 
de faire une différence dans le châtiment. Comment ! 
vous l’envoyez en prison, lui, et moi, vous me con- 

damnez à vingt sous parisis d'amende ! Mais il n’y 
a donc plus de justice dans ce monde ? 
— Au contraire, répondit le juge, c’est parce qu’il 

y à une justice, et une justice bien entendue, que 
cela a été décidé ainsi. 
— Comment ? 

— Sans doute ; il y a honneur et honneur, mon 
jeune drôle ; l'honneur d’une demoiselle noble est 
estimé à la prison ; l'honneur d’une grisette vaut 
vingt sous parisis. Si vous vouliez aller au Châtelet, 
il fallait vous adresser à une duchesse, et alors cela 
allait tout seul. | 
— Mais c'est affreux ! immoral ! abominable ! s’é- 

cria l’écolier. 
— Mon cher ami, dit le juge, payez votre amende, 

et allez-vous-en. 

— Je ne paierai pas mon amende et je ne veux 
pas m'en aller. 

— Alors, je vais appeler deux hoquetons et vous
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faire conduire en prison jusqu'à ce que vous ayez 
payé. 

— C'est ce que je demande. 

Le juge appela deux gardes. 
— Conduisez ce drôle-là aux Grands-Carmes. 
— Aux Grands-Carmes ! s’écria Jacques, et pour- 

quoi pas au Châtelet ? 
— Parce que le Châtelet n'est pas prison pour 

dettes, entendez-vous, mon ami ; parce que le Châ- 
telet est forteresse royale, et qu’il faut avoir com- 

mis quelque bon gros crime pour y entrer. Au Chà- 
telet ! Ah ! bien oui, mon petit monsieur ; on vous 
en donnera du Châtelet, attendez ! 

— Ün instant, un instant, dit Jacques Aubry, un 
instant. 
— Quoi ? 
— Du moment où ce n’est pas au Châtelet que 

vous me conduisez, je paie. 
— Alors, si vous payez, il n'y a rien à dire. Allez, 

messieurs les gardes, allez, le jeune homme paye. 
Les deux hoquetons sortirent, et Jacques Aubry 

tira de son escarcelle vingt sous parisis, qu’il aligna 
sur le bureau du juge. 
— Voyez si le compte y est, dit le lieutenant- 

criminel. 
Le greffier se leva alors et, pour accomplir l'ordre 

donné, se cambra en demi-courbe, embrassant dans 

le cercle que décrivait son corps, qui semblait pos- 
séder le privilège de s’allonger indéfiniment, sa table 

et les papiers qui étaient dessus ; ainsi posé, les 
pieds à terre, les deux mains sur le bureau du juge, 
il avait l'air d’un sombre arc-en-ciel.
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— Le compte y est, dit-il. 

— Alors retirez-vous, mon jeune drôle, dit le lieu- 

tenant-criminel, et faites place à d’autres ; la justice 
ne peut pas ne s'occuper que de vous : allez. 

Jacques Aubry vit bien qu'il n’y avait rien à 
faire, et se retira désespéré.
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OÙ JACQUES AUBRY S'ÉLÈVE A DES PROPORTIONS 

ÉPIQUES 

« An! par exemple, se disait l'écolier en sortant 

du Palais de Justice et en suivant machinalement 

le pont aux Moulins, qui conduisait presque en face 

du Châtelet ; ah ! par exemple, je suis curieux de 

savoir ce que dira Gervaise quand elle saura que 

son honneur a été estimé vingt sous parisis ! Elle 

dira que j'ai été indiscret, que j'ai fait des révéla- 

tions, et elle m’arrachera les yeux. Mais qu'est-ce 

que je vois donc là ? » 

Ce que voyait l'écolier, c'était un page de ce sei- 

gneur si aimable auquel il avait pris l'habitude de 

confier ses secrets et qu’il regardait comme son plus 

tendre ami. L'enfant était adossé au parapet de la 

rivière et s’amusait à jongler avec des cailloux. 

— Ah! pardieu ! fit l’écolier, voilà qui tombe à 

merveille. Mon ami, dont je ne sais pas le nom et 

qui me paraît on ne peut mieux en cour, aura peut- 

être bien l'influence de me faire mettre en prison, 

lui ; c’est la Providence qui m'envoie son page pour 

me dire où je puis le trouver, attendu que je ne sais 

ni son nom ni son adresse. 
es
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Et pour profiter de ce qu’il regardait comme une 
gracieuseté de la Providence à son égard, Jacques 
Aubry s'avança vers le jeune page, qui, le recon- 
naissant à son tour, laissa successivement retomber 
ses trois cailloux dans la même main, en croisant sa 
jambe droite sur sa jambe gauche, et attendit l’é- 
colier avec cet air narquois qui est le caractère par- 
ticulier de la corporation dont il avait l'honneur 
de faire partie. 
— Bonjour, monsieur le page, s’écria Aubry du 

plus loin qu’il crut que le jeune homme pouvait 
l'entendre. 

— Bonjour, seigneur écolier, répondit l'enfant ; 
que faites-vous dans le quartier ? 

— Ma foi ! s’il faut vous le dire, je cherchais une 
chose que je crois avoir trouvée, puisque vous voilà : 
je cherchais l'adresse de mon excellent ami, le 
comte. le baron: le vicomte... l'adresse de votre 
maître. 

— Désirez-vous donc le voir ? demanda le page. 
— À l'instant même, si c'est possible. 

— Alors vous allez être servi à soubait, car il est 
entré chez le prévôt. 
— Au Châtelet ? 
— Oui, et il va en sortir. 
— Ilest bien heureux d'entrer au Châtelet comme 

il veut ; mais il est donc lié avec messire Robert 
d'Estourville, mon ami le vicomte... le comte. le 
baron... 
— Le vicomte. 
— Mon ami le vicomte... de... dites-moi donc, 

continua Aubry, désirant profiter de la circonstance
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pour connaître enfin le nom de son ami ; le vicomte 

de. 
— Le vicomte de Mar. 
— Ah ! s’écria l’écolier en voyant celui qu'il at- 

tendait paraître à la porte et sans laisser achever 
le page. Ah ! cher vicomte, vous voilà donc. C'est 
vous, je vous cherche, je vous attends. 
— Bonjour, dit Marmagne, évidemment contra- 

rié de la rencontre. Bonjour, mon cher. Je voudrais 

causer avec vous ; mais, malheureusement, je suis 

pressé. Ainsi donc, adieu. 
— Un instant, un instant, s’écria Jacques Aubrÿ 

en se cramponnant au bras de son compagnon ; un 
instant, vous ne vous en irez pas comme cela, dia- 

ble! D'abord, j'ai un immense service à vous de- 
mander. : 
— Vous ? 
— Oui, moi ; et la loi du ciel, vous le savez, est 

qu'entre amis il faut s’aider. 
— Entre amis ? 

— Sans doute ; n’êtes-vous pas mon ami? car 

qu'est-ce qui constitue l'amitié ? la confiance ; or, 

je suis plein de confiance en vous : je vous raconte 
toutes mes affaires et même celles des autres. 
— Avez-vous jamais eu à vous en repentir ? 
— Jamais, vis-à-vis de vous du moins ; mais il 

n'en est pas ainsi vis-à-vis de tout le monde. Il y a 
dans Paris un homme que je cherche et qu'avec 
l’aide de Dieu je rencontrerai un jour. 
— Mon cher, interrompit Marmagne, qui se douta 

bien quel homme cherchait Aubry, je vous ai dit 
que j'étais fort pressé.
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— Mais attendez donc, puisque je vous dis que 
vous pouvez me rendre un service. 
— Alors, parlez vite. 

— Vous êtes bien en cour, n'est-ce pas ? 

— Mais, mes amis le disent, 

— Vous avez quelque crédit, alors ? 
— Mes ennemis pourraient s'en apercevoir. 
— Eh bien ! mon cher comte, mon cher baron... 

mon cher. 
— Vicomte. 

— Faites-moi entrer au Châtelet. 
— En quelle qualité ? 
— En qualité de prisonnier, tout simplement. 
— En qualité de prisonnier ? Singulière ambition, 

ma foi ! | 
— Que voulez-vous, c’est la mienne. 

— Et dans quel but voulez-vous entrer au Chä- 
telet ? demanda Marmagne, qui se doutait que ce 
désir de l’écolier cachait quelque nouveau secret 
dont il pourrait tirer parti. 
— À un autre que vous je ne le dirais pas, mon 

bon ami, répondit Jacques, car j'ai appris à mes 
dépens, ou plutôt à ceux du pauvre Ascanio, qu'il 
faut savoir se taire. Mais à vous, c’est autre chose. 
Vous savez bien que je n'ai point de secret pour 
vous. Lo 
— En ce cas, dites vite. 

— Me ferez-vous mettre au Châtelet si je vous le 
dis ? 
— À l'instant même. 
— Eh bien ! mon ami, imaginez-vous donc que 

j'ai eu l’imprudence de confier à d’autres qu'à vous
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que j'avais vu une charmante jeune fille dans la 

tête du dieu Mars. 
— Après ? 
— Les fronts éventés ! les cerveaux à l'envers ! 

n’ont-ils pas répandu cette histoire, tant et si bien 
qu'elle est arrivée aux oreilles du prévôt ; or, comme 

le prévôt avait depuis quelques jours perdu sa fille, 
il s'est douté que c'était elle qui avait choisi cette 
retraite. Il a prévenu le d’Orbec et la duchesse d’É- 
tampes : on est venu faire une visite domiciliaire à 
l'hôtel de Nesle, tandis que Benvenuto Cellini était 
à Fontainebleau. On a enlevé Colombe et l'on a 

mis Ascanio en prison. 
— Bah? 
— C'est comme je vous le dis, mon cher. Et qui 

a conduit tout cela? un certain vicomte de Mar- 

magne. 
— Mais, interrompit le vicomte, qui voyait avec 

inquiétude son nom revenir sans cesse sur les lèvres 

de l’écolier, mais vous ne me dites pas quel besoin 

vous avez d'entrer au Châtelet, vous. 
— Vous ne comprenez pas ? 
— Non. 
— lis ont arrêté Ascanio. 

— Oui. 
— Ils l'ont conduit au Châtelet. 
— Bien. 
— Mais ce qu'ils ne savent pas, ce que personne 

ne sait, excepté la duchesse d'Étampes, Benvenuto 

et moi, c’est qu’Ascanio possède certaine lettre, cer- 

tain secret qui peut perdre la duchesse. Or, com- 
prenez-vous maintenant ?
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— Oui, je commence. Mais aidez-moi, mon cher 

ami. 
— Comprenez-vous, vicomte, continua Aubry, 

s'aristocratisant de plus en plus ; je veux entrer au 

Châtelet, pénétrer jusqu’à Ascanio, prendre sa let- 
tre ou recevoir son secret, sortir de prison, aller 

trouver Benvenuto et combiner avec lui quelque 
moyen de faire triompher la vertu de Colombe et 
l'amour d’Ascanio, à la grande confusion des Mar- 

magne, des d'Orbec, du prévôt, de la duchesse d'É- 
tampes, et de toute la clique. 

— C'est très ingénieux, dit Marmagne. Merci de 
votre confiance, mon cher écolier. Vous n’aurez pas 
à vous en repentir. 
— Vous me promettez donc votre protection ? 
— Pourquoi faire ? 
— Mais pour me faire entrer au Châtelet, comme 

je vous l'ai demandé. 
— Comptez dessus. 
— Tout de suite ? 
— ÂAttendez-moi là. 
— Où je suis ? 
— À la même place. 
— Et vous allez ? 

— Chercher l’ordre de vous arrêter. 
— Ah! mon ami, mon cher baron, mon cher 

comte. Mais dites-moi donc, il faudrait me donner 

votre nom et votre adresse dans le cas où j'aurais 
besoin de vous. 
— Inutile, je reviens. 

— Oui, revenez vite ; et si sur votre route vous 
rencontrez ce maudit Marmagne, dites-lui..
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— Quoi ? demanda le vicomte. 
— Dites-lui que j'ai fait un serment. 
— Lequel ? 

— C'est qu’il ne mourrait que de ma main. 

— Adieu, s’écria le vicomte ; adieu, attendez-moi 

LA. 
— Au revoir, dit Aubry, je vous attends. Ah! 

vous êtes un ami véritable, vous, un homme à qui 

l'on peut se fier, et je voudrais bien savoir. 

— Adieu, seigneur écolier, dit le page, qui 

s'était tenu à l'écart pendant cette conversation, 

- et qui se remettait en route pour suivre son maf- 

tre. 
— Adieu, gentil page, dit Aubry ; mais avant que 

vous me quittiez, un service ! 

— Lequel ! 

— Quel est ce noble seigneur à qui vous avez 

l'honneur d’appartenir ? 
— Celui avec qui vous venez de causer pendant 

un quart d'heure ? 
— Oui. 
— Et que vous appelez votre ami ? 

— Oui. 
— Vous ne savez pas comment il s'appelle ? 

— Non. 
— Mais c'est. 
— Un seigneur très connu, n'est-ce pas ? 

— Sans doute. 
— Infiuent ? 

— Après le roi et la duchesse d'Étampes, c'est 
lui qui fait tout. 

— Ah !.. et vous dites qu'il s'appelle ?..
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— Il s'appelle le vicomte... mais le voilà qui se 
retourne et qui m'appelle. Pardon... 

— Le vicomte de... 
— Le vicomte de Marmagne. 
— Marmagne ! s’écria Aubry, le vicomte de Mar- 

magne ! Ce jeune seigneur est le vicomte de Mar- 
magne | 

— Lui-même. 
— Marmagne | l'ami du prévôt, de d’Orbec, de 

Mne d'Étampes ? 
— En personne. 
— Et l'ennemi de Benvenuto Cellini ? 

— Justement. 
— Ah! s’écria Aubry, voyant comme à la lueur 

d’un éclair dans tout le passé. Ah ! je comprends 
maintenant. Ah ! Marmagne, Marmagne ! 

Alors, comme l’écolier était sans armes, par un 

mouvement rapide comme la pensée, il saisit la 
courte épée du petit page par la poignée, la tira du 
fourreau et s'élança à la poursuite de Marmagne en 

criant : 
— Arrête ! 
Au premier cri, Marmagne, inquiet, s'était re- 

tourné, et voyant Aubry courir après lui l'épée à la 
main, s'était douté qu'il était enfin découvert. Il 
n’y avait que deux moyens, ou fuir ou l’attendre. 
Or, Marmagne n'était pas tout à fait assez brave 
pour attendre, mais n'était pas non plus tout à fait 
assez lâche pour fuir. D choisit donc un moyen in- 
termédiaire et s’élança dans une maison dont la 
porte était ouverte, espérant refermer la porte ; mais 
malheureusement pour lui elle était retenue au ur
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par une chaîne qu’il ne put détacher, de sorte qu'Au- 

bry, qui le suivait à quelque distance, arriva dans 

la cour avant qu'il eût eu le temps de gagner l'es- 

calier. 

— Ah ! Marmagne ! vicomte damné ! espion mau- 

dit ! larronneur de secrets ! ah ! c’est toi ! Enfin, je 

te connais, je te tiens! En garde, misérable! en 

garde ! 

— Monsieur, répondit Marmagne, essayant de le 

prendre sur un ton de grand seigneur, comptez-vous 

que le vicomte de Marmagne fera l'honneur à l'é- 

colier Jacques Aubry de croiser l'épée avec lui ? 

— Si le vicomte de Marmagne ne fait pas l’hon- 

neur à Jacques Aubry de croiser l'épée avec lui, 

l'écolier Jacques Aubry aura l'honneur de passer 

son épée au travers du corps du vicomte de Mar- 

magne. 
Et pour ne laisser aucun doute à celui auquel il 

adressait cette menace, Jacques Aubry mit la pointe 

de son épée sur la poitrine du vicomte, et à travers 

son pourpoint lui en fit sentir légèrement le fer. 

— A l'assassin ! cria Marmagne. A l’aide ! au se- 

cours ! 

— Oh ! crie tant que tu voudras, répondit Jac- 

ques ; tu auras cessé de crier avant qu'on arrive. 

Ce que tu as de mieux à faire, vicomte, c’est donc 

de te défendre. Ainsi, crois-moi, en garde ! vicomte, 

en garde ! 

— Eh bien, puisque tu le veux, s'écria le vicomte, 

attends un peu, et tu vas voir ! 

Marmagne, comme on a pu s’en apercevoir, n'é- 

tait pas naturellement brave : mais, ainsi que tous
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les seigneurs de ce temps chevaleresque, il avait 
reçu une éducation militaire. Il y a plus, il passait 
même pour avoir une certaine force en escrime. Il 
est vrai qu'on disait que cette réputation avait plu- 
tôt pour résultat d’épargner à Marmagne les mau- 
vaises affaires qu'il pouvait se faire que de mener à 
bien celles qu’il s'était faites. Il n’en est pas moins 
vrai que se voyant vigoureusement pressé par Jac- 
ques, il tira l'épée, et se trouva aussitôt en garde 
dans toutes les règles de l'art. 

Mais si Marmagne était d’une habileté reconnue 
parmi les seigneurs de la cour, Jacques Aubry était 
d’une adresse incontestée parmi les écoliers de l’uni- 
versité et les clercs de la basoche. Il en résulta donc 
que, du premier coup, les deux adversaires virent 
qu’ils avaient affaire à forte partie ; seulement un 
grand avantage demeurait à Marmagne. Comme 
Aubry avait pris l'épée du page, cette épée était de 
six pouces plus courte que celle du vicomte : ce n’é- 
tait pas un grand inconvénient pour la défense, mais 
c'était une grave infériorité pour l'attaque. 

En efiet, déjà plus grand de six pouces que l’é- 
colier, armé d’une épée d'un demi-pied plus longue 
que la sienne, Marmagne n’avait qu’à lui présenter 
la pointe du fer au visage pour le tenir constamment 
à distance, tandis que, de son côté, Jacques Aubry 
avait beau attaquer, faire des feintes et se fendre, 

Marmagne, sans avoir même besoin de faire un pas 
de retraite, en ramenant simplement sa jambe droite 
près de sa jambe gauche, se trouvait hors de portée. 
Ïl en résultait que deux ou trois fois déjà, malgré la 
vivacité de la parade, la longue épée du vicomte
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avaiteffleuré la poitrine de l’écolier, tandis que celui- 

ci, même en se fendant à fond, n'avait percé que 

l'air. : 
Aubry comprit qu'il était perdu s’il continuait à 

jouer ce jeu, et pour ôter à son adversaire toute idée 

du plan qu’il venait d'adopter, il continua de l’at- 

taquer et de parer par les parades et les feintes 
ordinaires, gagnant insensiblement du terrain pouce 

à pouce ; puis, quand il se crut assez près, il se 

découvrit comme par maladresse. Marmagne voyant 

un jour se fendit ; Aubry, prévenu, revint à une 

parade de prime, puis profitant de ce que l'épée de 

son adversaire se trouvait soulevée à deux pouces 

au-dessus de sa tête, il se glissa sous le fer en bon- 

dissant et en se fendant tout à la fois, et cela si 

habilement et si vigoureusement que la petite épée 

du page disparut jusqu’à la garde dans la poitrine 

du vicomte. 
Marmagne jeta un de ces cris aigus qui annoncent 

la gravité d’une blessure ; puis, baissant la main, 

il pâlit, laissa échapper son épée, et tomba à la 

renverse. 
Juste à ce moment, une patrouille du guet, attirée 

par les cris de Ma-magne, par les signes du page et 

par la vue du rassemblement qui se fonmait devant 
la porte, accourut, et comme Aubry tenait encore 

à la main son épée toute sanglante, elle l’arrêta. 

Aubry voulut d’abord faire quelque résistance ; 

mais, comme le chef de la patrouille cria tout haut : 

« Désarmez-moi ce drôle-là, et conduisez-le au Chä- 

telet », il rermt son épée, et suivit les gardes vers la 

prison tant ambi‘ionnée par lui, admirant les dé-
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crets de la Providence, qui lui accordait à la fois 
les deux choses qu’il désirait le plus : se venger de 
Marmagne et se rapprocher d'Ascanio. 

Cette fois on ne fit aucune difficulté de le recevoir 
dans la forteresse royale ; seulement, comme il pa- 
raît qu'elle était pour le moment surchargée de lo- 
cataires, il y eut une longue discussion entre le gui- 
chetier et l'inspecteur de la prison pour savoir où 
l'on caserait le nouveau venu : enfin ces deux ho- 
norables personnes parurent tomber d’accord sur 
ce point, en vertu de quoi le guichetier fit signe à 
Jacques Aubry de le suivre, lui fit descendre trente- 
deux marches, ouvrit une porte, le poussa dans un 
cachot très noir, et referma la porte derrière lui.



XIV 

-DES DIFFICULTÉS QU'ÉPROUVE UN HONNÊTE 
HOMME A SORTIR DE PRISON 

L’ÉCOLIER demeura un instant tout étourdi de son 
passage rapide de la lumière à l'obscurité ; où était- 

il? il n’en savait rien ; se trouvait-il près ou loin 

d’Ascanio ? il l’ignorait. Dans le corridor qu’il ve- 
nait de suivre, il avait seulement, outre la porte 
qui s'était ouverte pour lui, remarqué deux autres: 
portes ; mais son premier but était atteint, il se 
trouvait sous le même toit que son ami. 

Cependant, comme il ne pouvait demeurer éter- 
nellement à la même place, et qu’à l’autre bout du 
cachot, c'est-à-dire à quinze pas à peu près devant 
lui, il apercevait une légère lueur filtrant à travers 
un soupirail, il allongea la jambe avec précaution, 
dans l'intention instinctive de gagner l'endroit 
éclairé ; mais au second pas qu'il fit, le plancher 
sembla manquer tout à coup sous ses pieds ; il des- 
cendit rapidement trois ou quatre marches, et sans 

doute cédant à l'impulsion donnée, il allait se briser 
la tête contre le mur, lorsque ses pieds s’embarras- 
sèrent dans un obstacle qui le fit trébucher à l'ins- 

244
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tant même. Il en résulita que Jacques Aubry en fut 
quitte pour quelques contusions. 

L’obstacle qui avait sans le vouloir rendu le ser- 
vice à l’écolier, poussa un profond gémissement, 
— Pardon, dit Jacques en se relevant et en ôtant 

poliment son bonnet. Pardon, car il paraît que j'ai 
marché sur quelqu'un ou sur quelque chose, incon- 
venance que je ne me serais jamais permise si j'y 
avais vu clair. 
— Vous avez marché, dit une voix, sur ce qui fut 

soixante ans un homme, et sur ce qui pour l'éternité 

va devenir un cadavre. 
— Alors, dit Jacques, mon règret n’en est que 

plus grand de vous avoir dérangé au moment où 
vous vous occupez sans doute, comme doit le faire 
tout bon chrétien, de régler vos comptes avec Dieu. 
— Mes comptes sont en règle, seigneur écolier ; 

j'ai péché comme un homme, mais j'ai souffert 
comme un martyr, et j'espère que Dieu, en pesant 
mes fautes et mes douleurs, trouvera que la somme 

des douleurs l'emporte sur celle des fautes. 
— Ainsi soit-il, dit Aubry, et c’est ce que je vous 

souhaite de tout mon cœur. Mais si cela ne vous 
fatigue pas trop pour le moment, mon cher com- 
pagnon, je dis mon cher, parce que je présume que 
vous ne me gardez aucun ressentiment du petit ac- 
cident auquel je dois d’avoir fait depuis peu votre 
connaissance ; si cela ne vous fatigue pas trop, dis- 
je, apprenez-moi par quelles révélations vous avez 
pu savoir que j'étais écolier. 
— Parce que je l'ai vu à votre costume, et sur- 

tout à l’encrier que vous portez pendu à votre cæin-
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ture, à l'endroit où un gentilhomme porte son poi- 
gnard. 

— Parce que vous l'avez vu à mon costume, à 

l’encrier ? Ah çà ! mon cher compagnon, vous m’a- 

vez, si je ne me trompe, dit que vous étiez en train 
de trépasser ? 
— J'espère être arrivé enfin au terme de mes 

maux ; oui, j'espère m'endormir aujourd'hui sur la 
terre, pour me réveiller demain dans le ciel. 

. — Je ne m’y oppose aucunement, répondit Jac- 
ques ; seulement, je vous ferai remarquer que la 
situation dans laquelle vous vous trouvez à cette 
heuren'est pas de celles où l'on s'amuse à plaisanter. 

— Et qui vous dit que je plaisante ? murmura le 
moribond en poussant un profond soupir. 
— Comment ! vous me dites que vous m'avez 

reconnu à mon costume, à l’encrier que je porte à 
ma ceinture, et j'ai beau regarder, moi, je ne vois 
pas mes deux mains. 

— C'est possible, répondit le prisonnier, mais 
quand vous serez resté quinze ans comme moi dans 
un cachot, vos yeux y verront dans les ténèbres, 
aussi bien qu'ils voyaient autrefois en plein jour. 
— Que le diable me les arrache plutôt que de faire 

un pareil apprentissage | s’écria l’écolier ; quinze 
ans, vous êtes resté quinze ans en prison ? 
— Quinze ou seize ans, peut-être plus, peut-être 

moins ; j'ai cessé depuis longtemps de compter les 
jours et de mesurer le temps. 

— Mais vous avez donc commis quelque crime 
abominable, s’écria l'écolier, pour avoir été si im- 

pitoyablement puni ?
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_— je suis innocent, répondit le prisonnier. 

__ {Innocent ! s’écria Jacques épouvanté ; ah çà ! 

dites donc, mon cher compagnon, je vous ai déjà 

fait observer que ce n’est pas le moment de plai- 

santer. 

_— Et je vous ai répondu que je ne plaisantais 

pas. 
_ Mais c'est encore moins celui de mentir, at- 

tendu que la plaisanterie est un simple jeu de l'es- 

prit qui n’offense ni le ciel ni la terre, tandis que 

le mensonge est un péché mortel qui compromet 

l'âme. | 

— Je n'ai jamais menti. 

_ Vous êtes innocent, et vous êtes resté quinze 

ans en prison ? 

_— Quinze ans plus ou moins, je vous l'ai dit. 

_ Àh çà! s’écria Jacques, et moi qui suis inno- 

cent aussi ! 
— Que Dieu vous protège alors, répondit le mori- 

bond ! 
— Comment, que Dieu me protège ? 

_ Oui, car le coupable peut avoir l'espérance 

qu’on lui pardonnera ; l'innocent, jamais ! 

— C'est plein de profondeur, mon ami, ce que 

vous dites là; mais savez-vous que ce n'est pas 

rassurant du tout ! ‘ 
— Je dis la vérité. 

— Mais enfin, reprit Jacques ; enfin, voyons, vous 

avez bien quelque peccadille à vous reprocher ; de 

vous à moi, allons, contez-moi cela. 

Et Jacques, qui, effectivement commençait à dis- 

tinguer les objets dans les ténèbres, prit un esca-
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beau, alla le porter près du lit du mourant, et, 

choisissant un endroit où la muraille faisait angle, 

il y plaça son siège, s’assit et s'établit dans cette 

espèce de fauteuil improvisé le plus comfortable- 

ment qu'il put. 
— Ah ! ah ! vous gardez le silence, mon cher ami, 

vous n’avez pas confiance en moi. Eh bien ! je com- 

prends cela ; quinze ans de cachot ont dû vous ren- 

dre défiant. Eh bien ! je me nomme Jacques Aubry, 

j'ai vingt-deux ans, je suis écolier, vous l’avez vu, 

— à ce que vous dites, du moins ; j'avais quel- 

ques motifs qui ne regardent que moi de me faire 

mettre au Châtelet ; j’y suis depuis dix minutes ; 
j'ai eu l'honneur d’y faire votre connaissance ; voilà 
ma vie tout entière ;: et maintenant, vous me con- 

naissez comme je me connais ; parlez à votre tour, 

mon cher compagnon, je vous écoute. 
— Et moi, dit le prisonnier, je suis Étienne Ray- 

mond. 
— Étienne Raymond, murmura l’écolier, je ne 

connais pas cela. 
— D'abord, dit celui qui venait de se faire con- 

naître, vous étiez un enfant lorsqu'il a plu à Dieu 

de me faire disparaître de la surface de la terre ; 

ensuite j'y tenais peu de place et j'y faisais peu de 

bruit, de sorte que personne ne s’est aperçu de mon 

absence. 
— Mais enfin, que faisiez-vous ? qu'étiez-vous ? 
— J'étais l'homme de confiance du connétable 

de Bourbon. 
— Oh ! oh ! et vous avez trahi l’État comme lui ; 

alors, je ne m'étonne plus.
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— Non; jai refusé de trahir mon maître, voilà 
tout. LE 
— Voyons un peu : comment cela s'est-il passé ? 
— J'étais à Paris à l'hôtel du connétable, tandis 

que celui-ci habitait son château de Bourbon-l’Ar- 
chambault. Un jour, m'arrive le capitaine de ses 
gardes qui m’apporte une lettre de monseigneur. 
Cette lettre m'ordonnait de remettre au messager, 
à l'instant même, un petit paquet cacheté que je 
trouverais dans la chambre à coucher du duc, au 
chevet de son lit, au fond d’une petite armoire. Je 
conduisis le capitaine dans la chambre, je m’avançai 
vers le chevet, j’ouvris l'armoire, le paquet était à 
la place indiquée, je le remis au messager, qui partit 
à l'instant même. Une heure après, des soldats con- 
duits par un officier, vinrent du Louvre, m’ordon- 
nèrent à leur tour de leur ouvrir la chambre à cou- 
cher du duc, et de les conduire à une armoire qui 
devait se trouver au chevet du lit. J'obéis, ils ou- 
vrirent l'armoire, mais ils cherchèrent inutilement : 
ce qu'ils cherchaient, c'était le paquet que venait 
d'emporter le messager du duc. 
— Diable! diable! murmura Aubry, qui com- 

mençait à entrer vivernent dans la situation de son 
compagnon d’infortune. 
— L'officier me fit des menaces terribles auxquel- 

les je ne répondis rien, sinon que j'ignorais quelle 
chose il venait demander ; car si j'eusse dit que je 
venais de remettre le paquet au messager du duc, 
on eût pu courir après lui et le rattraper. 

— Peste ! interrompit Aubry, c'était adroit, et 
vous agissiez comme un bon et loyal serviteur.
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— Alors l'officier me consigna aux deux gardes, 
et, accompagné des deux autres, retourna au Lou- 

vre. Au bout d'une demi-heure, il revint avec l'or- 
dre de me conduire au château de Pierre-en-Scise, 

à Lyon ; on me mit les fers aux pieds, on me lia 
les mains, on me jeta dans une voiture, on plaça un 
soldat à ma droite et un soldat à ma gauche. Cinq 
jours après, j'étais enfermé dans une prison qui, je 
dois le dire, était loin d’être aussi sombre et aussi 

rigoureuse que celle-ci ; mais qu'importe, murmura 
le moribond, une prison est toujours une prison, et 
j'ai fini par m'habituer à celle-ci comme aux autres. 
— Hum ! fit Jacques Aubry, cela prouve que 

vous êtes philosophe. 
— Trois jours et trois nuits s’écoulèrent, continua 

Étienne Raymond ; enfin, pendant la quatrième 
nuit, je fus réveillé par un léger bruit ; je rouvris les 

yeux ; ma porte tournait sur ses gonds ; une femme 
voilée entra, accompagnée du guichetier ; le guiche- 

tier posa une lampe sur la table, et, sur un signe de 
ma visiteuse nocturne, sortit humblement ; alors 
elle s’approcha de mon lit, leva son voile : je poussai 
un cri. 
— Hein ? qui était-ce donc ? demanda Aubry en 

se rapprochant vivement du narrateur. 
— C'était Louise de Savoie elle-même, c'était la 

duchesse d'Angoulême en personne ; c'était la ré- 
gente de France, la mère du roi. 

._— Ah ! ah ! fit Aubry, et que venait-elle chercher 

chez un pauvre diable comme vous ? 
_— Elle venait chercher ce paquet cacheté que j'a- 

vais remis au messager du duc, et qui renfermait les
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lettres d'amour qu’imprudente princesse elle avait 
écrites à celui qu’elle persécutait maintenant. 
— Tiens, tiens, tiens! murmura Jacques Aubry 

entre ses dents, voilà une histoire qui ressemble dia- 

blement à celle de la duchesse d'Étampes et d’As- 
canio. 

— Hélas ! toutes les histoires des princesses folles 
et amoureuses se ressemblent, répondit le prison- 
nier, qui paraissait avoir l'oreille aussi fine qu'il 
avait les yeux perçants ; seulement, malheur aux 
petits qui s’y trouvent méêlés. 

— Uninstant ! un instant ! prophète de malheur, 
s’écria Aubry, que diable dites-vous donc là ? Eh! 
moi aussi je me trouve mêlé dans une histoire de 
princesse folle et amoureuse. 
— Eh bien ! s’il en est ainsi, dites adieu au jour, 

dites adieu à la lumière, dites adieu à la vie. 
— Allez-vous-en au diable avec vos prédictions 

de l’autre monde ! Est-ce que je suis pour quelque 
chose dans tout cela ? Ce n’est pas moi qu’on aime, 
c'est Ascanio. 
— Était-ce moi qu’on aimait ? reprit le prison- 

nier ; était-ce moi, dont jusque-là on avait ignoré 
l'existence ? Non, c'est moi qui me trouvais placé 
entre un amour stérile et une vengeance féconde, 
c'est moi qui fus écrasé au choc de tous deux. 

— Ventre-Mahom ! s’écria Aubry, vous n'êtes pas 
réjouissant, mon brave homme. Mais revenons à la 
princesse, car justement, parce que votre histoire 
me fait trembler moi-même, elle m'intéresse infini- 
ment. 
— C'étaient donc ces lettres qu’elle voulait comme
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je vous l'ai dit. En échange de ces lettres, elle me 
promettait des faveurs, des dignités, des titres ; pour 
ravoir ces lettres, elle eût extorqué de nouveau 

400,000 écus à un autre Semblançay, cet autre dût- 
il payer sa complaisance de l’échafaud. 

€ Je lui répondis que je n'avais pas ces lettres, que 

je ne les connaissais pas, que je ne savais pas ce 

qu'elle voulait dire. 
«Alors aux offres succédèrent les menaces; mais 

je ne pouvais pas être plus intimidé que séduit, car 
j'avais dit la vérité. Ces lettres, je les avais remises 
au messager de mon noble maître. 

«Elle sortit furieuse, puis je fus un an sans enten- 
dre parler de rien. 

« Au bout d’un an, elle revint, et la même scène 

se renouvela. 
« Ce fut moi à mon tour qui la priai, qui la sup- 

pliai de me laisser sortir. Je l’adjurai au nom de ma 
femme, au nom de mes enfants ; tout fut inutile : 
je devais livrer les lettres ou mourir en prison. 

« Un jour, je trouvai une lime dans mon pain. 
« Mon noble maître s'était souvenu de moi ; sans 

doute, tout absent, tout exilé, tout fugitif qu'il était, 
il ne pouvait me délivrer ni par la prière, ni par la 
force. 

«Il envoya en France un de ses domestiques, qui 
obtint du geôlier qu'il me remettrait cette lime 
en disant de quelle part elle me venait. 

4 je limai un des barreaux de ma fenêtre. Je me 
fis une corde avec mes draps ; je descendis, mais, 

arrivé à l'extrémité, je cherchai vainement la terre 

au bout de mes pieds ; je me laissai tomber en in-
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voquant le nom de Dieu, et je me cassai la jambe 

en tombant ; une ronde de nuit me trouva évanoul. 

« On me transporta alors au château de Chalon- 

sur-Saône. J'y restai deux ans à peu près ; puis, au 

bout de deux ans, ma persécutrice reparut dans ma 

prison. C'étaient ces lettres, toujours ces lettres qui 

la ramenaient. Cette fois, elle était en compagnie 

du tortureur ; elle me fit donner la question ; ce 

fut une cruauté inutile, elle n’obtint rien, elle ne 

pouvait rien obtenir. Je ne savais rien, sinon que 

j'avais remis ces lettres au messager du duc. 

« Un jour, au fond de la cruche qui contenait mon 

eau, je trouvai un sac plein d’or : c'était toujours 

mon noble maître qui se souvenait de son pauvre 

serviteur. 

« Je corrompis un guichetier, ou plutôt lemisérable 

fis semblant de se laisser corrompre ; à minuit, à 

vint m'ouvrir la porte de ma prison. Je sortis. Je 

le suivis à travers les corridors ; déjà je sentais l'air 

des vivants ; déjà je me croyais libre ; des soldats se 

jetèrent sur nous et nous garrottèrent tous deux. 

Mon guide avait fait semblant de se laisser toucher 

par mes prières, afin de s'approprier l'or qu'il avait 

vu dans mes mains ; puis, il m'avait trahi pour 

gagner la récompense promise aux dénonciateurs. 

« On me transporta au Châtelet dans ce cachot. 

“Ici, pour la dernière fois, Louise de Savoie m'ap- 

parut : elle était suivie du bourreau. 
« La vue de la mort ne put pas faire davantage 

que n'avaient fait les promesses, les menaces, la 

torture. On me lia les mains ; une corde fut passée 

à un anneau, et cette corde à mon cou. Je fis tou-
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jours la même réponse, en ajoutant que mon en- 
- nemie comblait tous mes désirs en m’accordant la 

mort, désespéré que j'étais de cette vie de captivité. 
« Sans doute ce fut ce sentiment qui l’arréta. Elle 

sortit, le bourreau sortit derrière elle. 
« Depuis ce temps je ne les revis plus. Qu'est de- 

venu mon noble duc ? qu'est devenue la cruelle du- 
chesse ? Je l’ignore, car depuis ce temps, et il y a 
peut-être quinze ans de cela, je n'ai point échangé 
une seule parole avec un seul être vivant. 
— Ils sont morts tous deux, répondit Aubry. 
— Morts tous deux ! mon noble duc est mort ! 

mais il serait jeune encore, il n'aurait que cinquante- 
deux ans. Comment est-il mort ? 
— Ïl a été tué au siège de Rome, et probable- 

ment. ‘ 

- Jacques Aubry allait ajouter : « par un de mes 

amis » ; mais il se retint, pensant que cette circons- 
tance pourrait bien mettre du froid entre lui et le 
vieillard. Jacques Aubry, comme on le sait, devenait 
prudent, 
— Probablement ?.. reprit le prisonnier. 
— Par un orfèvre nommé Benvenuto Cellini. 
— Ii y a vingt ans, j'eusse maudit le meurtrier : 

aujourd’hui je dis -du fond de mon cœur : « Que le 
meurtrier soit béni!» Et lui ont-ils donné une sé- 

pulture digne de lui, à mon noble duc ? 
— Je le crois bien : ils lui ont élevé un tombeau 

dans la cathédrale de Gaëte, lequel tombeau porte 

une épitaphe dans laquelle il est dit qu'à l'endroit 
de celui qui y dort, Alexandre-le-Grand n'était qu'un 
drôle et César qu'un polisson.
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‘— Et l'autre? | 
— Qui, l’autre ? 

— Elle, ma persécutrice ? 
— Morte aussi ; morte il v a neuf ans. 
— C'est cela. Une nuit, dans ma prison, j'ai vu 

une ombre agenouillée et priant. Je me suis écrié, 
l'ombre a disparu. C'était elle qui venait me de- 
mander pardon. 

— Ainsi, vous croyez qu’à l'instant de la mort, 
elle aura pardonné ? 

— Je l'espère pour le salut de son âme. 
— Mais alors on aurait dû vous mettre en li- 

berté ? 
— Elle l'aura recommandé peut-être ; maïs je suis 

si peu de chose, qu'au milieu de cette grande ca- 
tastrophe on m'aura oublié. 
— Ainsi, vous, au moment de mourir, vous lui 

pardonnerez à votre tour ? 
— Soulevez-moi, jeune homme, que je prie pour 

tous deux. 
Et le moribond, soulevé par Jacques Aubry, con- 

fondit dans la même prière son protecteur et sa 
persécutrice, cœeli qui s'était souvenu dans son af- 
fection, celle qui ne l’avait jamais oublié dans sa 
haine : le connétable et la régente. 

Le prisonnier avait raison. Les yeux de Jacques 
Aubry commençaient à s’habituer aux ténèbres : 
ils distinguaient dans l'obscurité la figure du mou- 
rant. C'était un beau vieillard maigri par la souf- 
france, à la barbe blanche, au front chauve : une 
de ces têtes comme en a rêvé le Dominiquin en 
exécutant sa Confession de saint Jérôme.
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Quand il eut prié, il poussa un soupir et retomba : 
il était évanoui. 

Jacques Aubry le crut mort. Cependant il courut 
à la cruche, prit de l’eau dans le creux de sa main, 

et la lui secoua sur le visage. Le mourant revint à 
Jui. 

— Tu as bien fait de me secourir, jeune homme, 
dit le vieillard, et voilà ta récompense. 

— Qu'est-ce que cela ? demanda Aubry. 

— Un poignard, répondit le mourant. 
— Un poignard ! et comment cette arme se trouve- 

t-elle entre vos mains ? 
— Attends : 
e Un jour, le guichetier en m'apportant mon pain 

et mon eau posa sa lanterne sur l'escabeau, qui par 
hasard se trouvait près du mur. Dans ce mur était 
une pierre saillante, et sur cette pierre quelques let- 
tres gravées avec un couteau. Je n’eus pas le temps 

de les lire. 
« Mais je grattai la terre avec mes mains, je la 

délayai de manière à en faire une espèce de pâtée, 
et je pris l'empreinte de ces lettres ; je lus : Ultor. 

« Que voulait dire ce mot vengeur ? Je revins à la 
pierre. F'essayai de l’ébranler. Elle remuait comme 
une dent dans son alvéole. A force de patience, en 

répétant vingt fois les mêmes efforts, je parvins à 
l'arracher du mur. Je plongeai aussitôt la main dans 
l’excavation qu'elle avait laissée, et je trouvai ce 
poignard. 

« Alors le désir de la liberté presque perdu me re- 
vint, je résolus avec ce poignard de me creuser un 
passage dans quelque cachot voisin, et là, avec l’aide
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de celui qui l’habiterait, de combiner un plan d'é- 
vasion. D'ailleurs, rien de tout cela ne réussit-il, 
creuser la terre, fouiller la muraille, c'était une oc- 
cupation ; et quand vous aurez été comme moi vingt 
ans dans un cachot, jeune homme, vous verrez quel 

terrible ennemi c'est que le temps. 
Aubry frissonna des pieds à la tête. 
— Et avez-vous mis votre projet à exécution ? 

demanda-t-il. 
— Oui, et avec plus de facilité que je ne l'aurais 

pensé. Depuis douze ou quinze ans peut-être que 
je suis ici, on ne suppose plus sans doute que je 
puisse m'évader ; puis peut-être ne sait-on plus 
même qui je suis. On me garde comme on garde 
cette chaîne qui pend à cet anneau. Le connétable 

et la régente sont morts ; eux seuls se souvenaient 

de moi ; qui saurait maintenant, ici même, quel 
nom je prononce en prononçant le nom d’Étienne 
Raymond ? Personne. 

Aubry sentit la sueur lui couler sur le front en 
songeant à l'oubli dans lequel était tombée cette 
existence perdue. 
— Eh bien ? demanda-t-il ; eh bien ? 

— Eh bien ! dit le vieillard, depuis plus d’un an 
je creuse le sol et je suis parvenu à pratiquer au-des- 
sous de la muraille un trou par lequel un homme 
peut passer. 
— Mais qu’avez-vous fait de la terre que vous 

tirez de ce trou ? 
— Je l'ai semée comme du sable dans mon ca- 

chot, et je l'ai confondue avec le sol : à force de 
marcher dessus, 

HE. 9
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— Et ce trou où est-il? 
— Sous mon lit. Depuis quinze ans personne n’a 

jamais eu l'idée de le changer de place. Le geôlier 
ne descend dans mon cachot qu'une fois par jour. 
Le geôlier parti, les portes refermées, le bruit des 
pas éteints, je tirais mon lit et je me remettais à 
l’œuvre ; puis, lorsque l'heure de la visite arrivait, 
je remettais le lit à sa place et je me couchais des- 
sus. 

Avant-hier, je me suis couché dessus pour ne plus 
me relever : j'étais au bout de mes forces ; aujour- 
d'hui je suis au bout de ma vie. Sois le bienvenu, 
jeune homme, tu m’aideras à mourir, et moi, en 

échange, je te ferai mon héritier. 
— Votre héritier ! dit Aubry étonné. 

— Sans doute. Je te laisserai ce poignard. Tu 

souris. Quel héritage plus précieux peut te laisser 
un prisonnier ? Ce poignard, c’est la liberté peut- 
être. 

— Vous avez raison, dit Aubry, et je vous remer-. 
cie. Mais le trou que vous avez creusé, où donne- 

t-il ? 
— Je n'étais pas encore arrivé de l’autre côté, 

cependant j'en étais bien proche. Hier, j'ai entendu 
dans le cachot à côté un bruit de voix. 
— Diable ! ft Aubry, et vous croyez... 
— Je crois qu'avec quelques heures de travail 

vous aurez achevé mon œuvre, 
— Merci, dit Aubry, merci. 
— Maintenant, un prêtre. Je voudrais bien un 

prêtre, dit le moribond. 
— Attendez, mon père, dit Aubry, attendez ; il
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est impossible qu'ils refusent une pareille demande 

à un mourant. 
Il courut à la porte sans trébucher cette fois, car 

ses yeux s'habituaient à l'obscurité, et frappa des 
pieds et des mains. 

Un guichetier descendit. 
— Qu’avez-vous à faire un pareil vacarme, de- 

manda-t-il, et que voulez-vous ? 
— Le vieillard qui est avec moi se meurt, dit Au- 

bry, et demande un prêtre : le lui refuserez-vous ? 
— Hum! murmura le guichetier. Je ne sais 

pas ce que ces gaillards-là ont tous à demander 
des prêtres. C'est bien, on va lui en envoyer un. 

Effectivement, dix minutes après, le prêtre parut 

portant le saint viatique, précédé de deux sacris- 
tains dont l’un portait la croix et l’autre la son- 

nette. 

Ce fut un spectacle solennel que la confession de 
ce martyr, qui n'avait à révéler que les crimes des 
autres, et qui, au lieu de demander pardon pour 

lui, priait pour ses ennemis. 
Si peu impressionnable que füt Jacques Aubry, il 

se laissa lui-même tomber sur les deux genoux, et 
se souvint de ses prières d'enfant, qu'il croyait avoir 
oubliées. 

Lorsque le prisonnier eut fini sa confession, ce 
fut le prêtre qui s’inclina devant lui et qui lui de- 

manda sa bénédiction. 
Le vieillard sourit radieux comme un élu sourit, 

étendit une main au-dessus de la tête du prêtre, 
étendit l'autre vers Aubry, poussa un profond sou- 
pir, et se renversa en arrière.
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Ce soupir était le dernier. 
Le prêtre sortit comme il était venu, accompagné 

des deux enfants de chœur, et le cachot un instant 

éclairé par la lueur tremblante des cierges, retomba 

dans son obscurité. 

Jacques Aubry alors se retrouva seul avec le mort. 

C'était une assez triste compagnie, surtout par 

les réflexions qu’elle faisait naître. Cet homme qui 

était couché là était entré innocent en prison, il y 

était resté vingt ans, et il n'en sortait que parce 

que la mort, ce grand libérateur, était venu le cher- 

cher. 
Aussi le joyeux écolier ne se reconnaissait plus : 

pour la première fois il se trouvait en face d’une 

suprême et sombre pensée, pour la première fois il 

sondait du regard les brûlantes vicissitudes de la 

vie et les calmes profondeurs de la mort. 

Puis au fond de son cœur une idée égoïste com- 

mençait à s'éveiller : il songeait à lui-même, inno- 

cent comme cet homme, mais comme cet homme 

entraîné dans l’engrenage de ces passions royales 

qui brisent, qui dévorent, qui anéantissent une exis- 

tence. Ascanio et lui pouvaient disparaître à leur 

tour comme avait disparu Étienne Raymond ; qui 

songerait à eux ? 
Gervaise peut-être. 
Benvenuto Cellini certainement. 

Mais la première ne pouvait rien que pleurer ; 

quand au second, en demandant à grands cris cette 

lettre que possédait Ascanio, il avouait lui-même 

son impuissance. 

Et pour unique chance de salut, pour seule es-
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pérance, il lui restait l'héritage de ce trépassé, un 
vieux poignard qui déjà avait trompé l'attente de 

ses deux premiers maîtres. 
Jacques Aubry avait caché le poignard dans sa 

poitrine, il porta convulsivement la main sur sa 
poignée pour s'assurer qu'il y était encore. 

En ce moment la porte se rouvrit, on venait en- 

lever le cadavre. 
— Quand m'apporterez-vous à dîner ? demanda 

Jacques Aubry, j'ai faim. 
— Dans deux heures, répondit le guichetier. 
Et l’écolier se trouva seul dans son cachot.



XV 

UN HONNÊTE LARCIN 

AuBry passa ces deux heures assis sur son escabeau 

sans bouger de sa place, tant sa pensée active tenait 

son corps en repos. 
A l'heure dite, le guichetier descendit, renouvela 

l'eau, changea le pain ; c'était ce que, dans la langue 

du Châtelet, on appelait un diner. 

L’écolier se rappelait ce que lui avait dit le mou- 

rant, c’est-à-dire que la porte de la prison ne s'ou- 

vrait que toutes les vingt-quatre heures ; cependant 

il demeura encore longtemps assis à la même place 

et sans faire un seul mouvement, craignant que l'é- 

vénement de la journée ne changeât quelque chose 

aux habitudes de la prison. 

Bientôt il vit, grâce à son soupirail, que la nuit 

commençait à venir. C'était une journée bien rem- 

plie que celle qui venait de s'écouler. Le matin, 

l'interrogatoire du juge ; à midi, le duel avec Mar- 

magne ; à une heure, la prison ; à trois heures, la 

mort du prisonnier, et maintenant ses premières 

tentatives de délivrance. 

Un homme ne compte pas beaucoup de journées 

pareilles dans sa vie. 
22
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Jacques Aubry se leva lentement, alla à la porte 
pour écouter si personne ne venait ; puis, pour qu'on 
ne vit pas sur son pourpoint la trace de la terre et 
de la muraille, il se dévêtit de cette partie de son 
costume, tira le lit et trouva l'ouverture dont lui 
avait parlé son compagnon. 

Il se glissa comme un serpent dans cette étroite 
galerie, qui pouvait avoir huit pieds de profondeur, 
et qui, après avoir plongé sous le mur, remontait 
de l’autre côté. 

Au premier coup de poignard que donna Aubry, il 
sentit effectivement au son que rendait le sol, qu'il 
allait bientôt arriver à son but, qui était de s'ouvrir 
une issue dans un lieu quelconque. Où cette issue 
donnerait-elle? il eût fallu être sorcier pour le dire. 

Il n'en continua pas moins activement son tra- 
vail, en faisant le moins de bruit possible. De temps 
en temps Seulement il sortait de son trou comme 
fait un mineur, pour semer par la chambre la terre, 
qui eût fini par encombrer sa galerie : puis il se 
glissait de nouveau dans son passage et se remet- 
tait à la besogne. 

Pendant qu'Aubry travaillait, Ascanio songeait 
tristement à Colombe. 

Lui aussi avait, comme nous l'avons dit, été con- 
duit au Châtelet : lui aussi, comme Aubry, avait 
été jeté dans un cachot. Cependant, soit hasard, 
soit recommandation de la duchesse, ce cachot était 
un peu moins nu, et par conséquent un peu plus 
habitable que celui de l’écolier. 

Mais qu'importait à Ascanio un peu plus ou un 
peu moins de bien-être. Son cachot était toujours
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un cachot : sa captivité une séparation. Colombe 

lui manquait, c'est-à-dire plus que le jour, plus que 

la liberté, plus que la vie. Colombe avec lui dans 

le cachot, et le cachot devenait un lieu de délices, 

un palais d’enchantement. ‘ 

C'est que les derniers temps de sa vie avaient 

été si doux au pauvre enfant ! Le jour songeant à 

sa maîtresse, la nuit demeurant près d'elle, il n’a- 

vait jamais pensé que ce bonheur püût cesser. Aussi, 

parfois, au milieu de sa félicité, la main de fer du 

doute lui avait serré le cœur. Il avait, comme un 

homme qu’un danger menace, mais qui ne sait pas 

quand ce danger fondra sur lui, il avait prompte- 

ment écarté toutes les inquiétudes de l'avenir pour 

épuiserïtous les délices du présent. 

Et maintenant il était dans un cachot, seul, loin 

de Colombe, peut-être enfermée elle-même comme 

lui, peut-être prisonnière dans quelque couvent dont 

elle ne pourrait sortir qu’en passant dans la cha- 

pelle où l’attendrait le mari qu'on voulait la forcer 

d'accepter. 

Deux passions terribles veillaient à la porte de la 

prison des deux enfants : l'amour de M®e d’Étam- 

pes au seuil de celle d’Ascanio, l'ambition du comte 

d’Orbec au seuil de celle de Colombe. 

Aussi, une fois seul dans son cachot, Ascanio se 

trouva-t-il bien triste et bien abattu : c'était une 

de ces natures tendres qui ont besoin de s'appuyer 

sur une organisation robuste ; c'était une de ces 

fleurs frêles et gracieuses qui se courbent au moin- 

dre orage et qui ne se relèvent qu'aux rayons vivi- 

fiants du soleil.
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Jeté dans une prison, le premier soin de Benve- 

nuto eût été d'explorer les portes, de sonder les 
murs, de faire résonner le sol pour s'assurer si les 

uns ou les autres n’offraient pas à sa vive et belli- 

queuse intelligence quelque moyen de salut. As- 

canio s’assit sur son lit, laissa tomber sa tête sur sa 
poitrine, et murmura le nom de Colombe. Qu'on 
pôt s'évader par un moyen quelconque d’un cachot 

fermé par trois grilles de fer, et entouré par des 

murs de six pieds d'épaisseur, l’idée ne lui en vint 

même pas. 

Ce cachot, comme nous l'avons dit, était au reste 

un peu moins nu et un peu plus habitable que celui 
de Jacques ; il y avait un lit, une table, deux chai- 

ses et une vieille natte ; en outre, sur une avance 

en pierre pratiquée sans doute à cet effet, brûlait 

une lampe. C'était sans doute le cachot des privi- 

légiés. 
Il y avait aussi une grande amélioration dans le 

système alimentaire ; au lieu du pain et de l’eau 

qu’on apportait une fois par jour à notre écolier, 

Ascanio jouissait de deux repas, avantage qui était 

compensé par le désagrément de voir deux fois son 

geôlier : ces repas même, il faut le dire en l'honneur 

de la philanthropique administration du Châtelet, 

n'étaient pas tout à fait exécrables. 
Ascanio s'occupa peu de ce détail ; c’était une de 

ces organisations délicates, féminines, qui semblent 

vivre de parfums et de rosée. Toujours plongé dans 

ses réflexions, il mangea un peu de pain, but quel- 

ques gouttes de vin, et continua de penser à Co- 

lombe et à Benvenuto Cellini ; à Colombe comme
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à celle en qui il mettait tout son amour, à Cellini 

comme à celui en qui il mettait toute son espérance. 

En effet, jusqu’à ce moment, Ascanio ne s'était 

occupé d'aucun des soins ni des détails de l’exis- 

tence : Benvenuto vivait pour deux ; lui, Ascanio, 

se contentait de respirer, de rêver quelque bel ou- 

vrage d'art, et d'aimer Colombe. Il était comme le 

fruit qui pousse sur un arbre vigoureux et qui reçoit 

de cet arbre toute sa sève. 
Et maintenant encore, toute anxieuse qu'était sa 

situation, si, au moment où on l'avait arrêté, si, au 

moment où on l'avait conduit au Châtelet il avait 

pu voir Benvenuto Cellini, et si Benvenuto Cellini 

eût pu lui dire en lui serrant la main: « Sois tran- 

quille, Ascanio, je veille sur toi et sur Colombe », sa 

confiance dans le maître était si grande que, sou- 

tenu par cette seule promesse, il eût attendu sans 

inquiétude le moment où sa prison s’ouvrirait, sûr 

que cette prison devait s'ouvrir, malgré les portes 

et les grilles qui s'étaient brusquement refermées 

sur lui. 
Mais il n'avait pas vu Benvenuto, mais Benve- 

nuto ignorait que son élève chéri, que le fils de sa 

Stéphana, fût prisonnier ; il fallait un jour. pour 

aller le prévenir à Fontainebleau, en supposant que 

quelqu'un eût l'idée de le faire ; un autre jour pour 

revenir à Paris, et en deux jours les ennemis des 

deux amants pouvaient prendre bien de l’avance 

sur leur défenseur. 

Aussi Ascanio passa-t-il tout le reste de la jour- 

née et la nuit qui suivit son arrestation sans dormir, 

tantôt se promenant, tantôt s’asseyant, tantôt se
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jetant sur son lit auquel, par une attention parti- 
culière qui prouvait à quel point le prisonnier était 

recommandé, on avait mis des draps blancs. Pen- 

dant toute cette journée, pendant toute cette nuit, 
et pendant toute la matinée du lendemain, tien ne 

lui arriva de nouveau, si ce n’est la visite régulière 
du guichetier qui lui apportait ses repas. 

Vers les deux heures de l'après-midi, autant du 

moins que le prisonnier put en juger par le calcul 

qu'il fit du temps, il lui sembla entendre parler près 

de lui : c'était un murmure sourd, indistinct, dans 

lequel il était impossible de rien distinguer, mais 

causé évidemment par des paroles humaines. As- 

canio écouta, se dirigea du côté vers lequel le bruit 

se faisait entendre : c'était à l’un des angles de son 

cachot. Il appliqua silencieusement son oreille à la 

muraille et au sol : c'était de dessous la terre que 

le bruit semblait venir. 

Ascanio avait des voisins qui n'étaient évidem- 

ment séparés de lui que par un mur étroit ou par 

un mince plancher. 
Au bout de deux heures à peu près cette rumeur 

cessa et tout rentra dans le silence. 

Puis vers la nuit le bruit recommença, mais cette 

fois il avait changé de nature. Ce n'était plus celui 

que font deux personnes-en parlant, mais le reten- 

tissement de coups sourds et pressés comme ceux 

que frappe un tailleur de pierre. Ce bruit venait au 

reste du même endroit, ne s’interrompait pas une 

seconde, et allait toujours se rapprochant. 

Si préoccupé que fût Ascanio de ses propres idées, 

ce bruit ne lui en parut pas moins mériter quelque
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attention, aussi demeura-t-il les yeux fixés vers l’en- 

droit d'où ce bruit venait. On devait être au moins 

au milieu de la nuit, mais malgré son insomnie de 

la veille, Ascanio ne songea pas même à dormir. 

Le bruit continuait ; comme ce n’était pas l'heure 

d'un travail ordinaire, il était évident que c'était 

celui de quelque prisonnier qui travaillait à son éva- 

sion. Ascanio sourit tristement à cette idée qu’ar- 

rivé jusqu’à lui, le malheureux qui, un instant peut- 

être, se serait cru en liberté, n'aurait fait que changer 

de prison. 
Enfin le bruit se rapprocha tellement qu’Ascanio 

courut à sa lampe, la prit, et revint avec elle vers 

l'endroit où il se faisait entendre ; presque au même 

instant, le sol se souleva dans l'angle le plus éloigné 

du cachot, et la boursoufflure, en se fendant, donna 

passage à une tête humaine. 

Ascanio jeta un cri d’étonnement, puis de joie, 

auquel répondit un autre cri non moins accentué. 

Cette tête, c'était celle de Jacques Aubry. 

Un instant après, grâce à l’aide qu’Ascanio donna 

à celui qui venait lui rendre visite d’une façon si 

étrange et si inopinée, les deux amis étaient dans 

les bras l’un de l'autre. 

On devine que les premières questions et les pre- 

mières réponses furent quelque peu incohérentes ; 

mais enfin, à force d'échanger des mots sans suite, 

ils parvinrent à mettre un peu d'ordre dans leur 

esprit et à jeter un peu de clarté sur les événe- 

ments. Ascanio, d’ailleurs, n’avait presque rien à 

dire, tandis qu’au contraire il avait tout à ap- 

prendre.
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Alors Aubry lui raconta tout : comment lui Aubry 

était revenu à l'hôtel de Nesle en même temps que 

Benvenuto, comment ils avaient appris presque en- 

semble la nouvelle de l'arrestation d’Ascanio et l'en- 

lèvement de Colombe ; comment Benvenuto avait 

couru à son atelier comme un fou, criant : « À la 

fonte ! à la fontel» et lui Aubry au Châtelet. Alors 

ils s'étaient séparés, et l’écolier ne savait plus rien 

de ce qui s'était passé depuis ce moment à l'hôtel 

de Nesle. 

Mais à l'Iiade commune succéda l'Odyssée parti- 

culière. Aubry raconta à Ascanio son désappointe- 

ment en voyant qu’on ne voulait pas le mettre en 

prison ; sa visite chez Gervaise, la dénonciation de 

celle-ci au lieutenant-criminel, son interrogatoire 

terrible, qui n'avait eu d'autre résultat que cette 

amende de vingt sous parisis, amende si humiliante 

pour l’honneur de Gervaiïse ; enfin sa rencontre avec 

Marmagne, au moment où il commençait à déses- 

pérer de se faire mettre en prison ; puis, à partir de 

là, tout ce qui lui était arrivé jusqu’au moment où, 

ne sachant pas dans quel cachot il allait entrer, il 

avait, en fendant avec sa tête la croûte de terre qui 

lui restait à percer, aperçu à la lueur de sa lampe 

son ami Ascanio. 
Sur quoi les deux amis se jetèrent de nouveau 

dans les bras l’un de l’autre et s’embrassèrent de 

rechef. 

— Et maintenant, dit Jacques Aubry, écoute- 

moi, Ascanio, il n’y a pas de temps à perdre. 

— Mais, dit Ascanio, avant toute chose, parle-moi 

de Colombe. Où est Colombe ?
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— Colombe ? je n’en sais rien ; chez Mme d’Étam- 
pes, je crois. 

— Chez. Mne d’Étampes ! s'écria Ascanio, chez. 
sa rivale ! 

—- Alors, c’est donc vrai ce qu'on disait de l’a- 
mour de la duchesse pour toi ? 

Ascanio rougit et balbutia quelques paroles inin- 
telligibles. 
— Oh! il ne faut pas rougir pour cela, s’écria 

Aubry. Peste ! une duchesse ! et une duchesse qui 
est la maîtresse du roi ! Ce n’est pas à moi qu'une 
pareille bonne fortune arriverait. Mais voyons, re- 
venons à notre affaire. 
— Oui, dit Ascanio, revenons à Colombe. 
— Bah ! il s’agit bien de Colombe. Il s’agit d'une 

lettre. 
— Quelle lettre ? 
— D'une lettre que la duchesse d’Étampes t'a 

écrite. 
— Et qui t'a dit que je possédais une lettre de la 

duchesse d'Étampes ? 
— Benvenuto Cellini. 
— Pourquoi t'a-t-il dit cela ? 
— Parce que cette lettre il la lui faut, parce que 

cette lettre lui est nécessaire, parce que je me suis 
engagé à la lui rapporter, parce que tout ce que j'ai 
fait enfin c'était pour avoir cette lettre. 
— Mais que veut faire de cette lettre Benvenuto ? 

demanda Ascanio. 
— Ah ! ma foi ! je n’en sais rien, et cela ne me 

regarde pas. Il m'a dit : «Ilme faut cette lettre. » Je 

lui ai dit : «C’est bon, je l'aurai. » Je me suis fait met-
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tre en prison pour l'avoir ; me voilà, donne-la-moi, 

et je me charge de la faire passer à Benvenuto ! 

Eh bien ! qu’as-tu donc ? 
Cette question était motivée par le rembrunisse- 

ment de la figure d’Ascanio. 

— J'ai, mon pauvre Aubry, dit-il, que tu as perdu 

ta peine. : 

_— Comment cela ? s’écria Jacques Aubry. Cette 

lettre, n’aurais-tu plus cette lettre ? 

_— Elle est là ! dit Ascanio en mettant la main sur 

la poche de son pourpoint. 

_— Ah ! à la bonne heure. Alors donne-la-moi que 

je la porte à Benvenuto. 
— Cette lettre ne me quittera point, Jacques. 

— Et pourquoi cela ? 

_— Parce que j'ignore ce qu’en veut faire Benve- 

nuto. 

— Il veut s’en servir pour te sauver. 

— Et pour perdre la duchesse d'Étampes, peut- 

être. Aubry, je ne perdrai pas une femme. 

— Mais cette femme veut te perdre, toi. Cette 

femme te déteste ; non, je me trompe, cette femme 

t'adore. 
— Et tu veux qu’en échange de ce sentiment. 

— Mais c’est exactement comme si elle te haïs- 

sait, puisque toi tu ne l’aimes pas ; d’ailleurs, c'est 

elle qui a tout fait. 
— Comment, qui a tout fait ? 

— Oui, c’est elle qui t'a fait arrêter, c'est elle qui 

a enlevé Colombe. 

-— Qui te j'a dit ? 
— Personne ; mais qui veux-tu que cela soit ?
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— Mais le prévôt, mais le comte d’Orbec, mais 
Marmagne, à qui tu avoues que tu as tout dit. 

_- Ascanio ! Ascanio ! s’écria Jacques désespéré, 

tu te perds ! 
— J'aime mieux me perdre que de commettre 

une lâche action, Aubry. 

.— Mais ce n’est pas une lâche action, puisque 
c'est Benvenuto qui se charge de l’accomplir. 

— Écoute, Aubry, dit Ascanio, et ne me garde 

pas rancune de ce que je vais te dire. Si c'était 

Benvenuto qui fût là à ta place, si c'était lui qui 

me dît : « C’est Mme d’Étampes, ton ennemie, qui t’a 
fait arrêter, qui a enlevé Colombe, qui la tient en 

son pouvoir, qui veut forcer sa volonté ; je ne puis 

sauver Colombe qu'à l’aide de cette lettre » ; je lui 

ferais jurer qu’il ne la montrerait pas au roi, et je 

1: lui donnerais. Mais Benvenuto n’est point ici, je 

n’ai aucune certitude que la persécution me vienne 

de la duchesse. Cette lettre serait mal placée entre 

tes mains, Aubry ; pardonne-moi, mais tu aŸoues 

toi-même que tu es un franc écervelé. 
— Je te jure, Ascanio, que la journée que je viens 

de passer m'a vieilli de dix années. 

— Cette lettre, tu peux la perdre ou en faire, dans 

un but excellent, je le sais, un usage inconsidéré; 

Aubry, cette lettre restera où elle est. 

— Mais mon ami, s’écria Jacques Aubry, songe 

bien, et Benvenuto l’a dit, que cette lettre seule 

peut te sauver. 

— Benvenuto me sauvera sans cela, Aubry ; Ben- 

venuto a la parole du roi qu'il lui accordera une 

grâce le jour où son Jupiter sera fondu. Eh bien,
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quand tu as cru que Benvenuto devenait fou parce 

qu’il criait : « A la fonte ! à la fonte !», Benvenuto 

commençait à me sauver. 

— Mais si la fonte allait manquer, dit Aubry. 

_—— Il n’y a pas de danger, reprit Ascanio en sou- 

riant. | 

— Mais cela arrive aux plus habiles fondeurs de 

France, à ce qu’on assure. 

— Les plus habiles fondeurs de France ne sont 

que des écoliers auprès de Benvenuto. 

— Mais combien de temps peut durer cette fonte ? 

— Trois jours. 
— Et pour mettre la statue sous les yeux du roi, 

combien de temps faut-il ? 
— Trois autres jours ericore. 

— Six ou sept en tout, à ce que je vois. Et si 

d'ici à six ou sept jours Mme d’Étampes force Co- 
lombe à épouser d'Orbec ? 

— Mne d'Étampes n’a aucun droit sur Colombe. 

Colombe résistera. 
— Oui, mais le prévôt a des droits sur Colombe 

comme sa fille, le roi François Ier a des droits sur 

Colombe comme sa sujette ; si le prévôt ordonne, 

si le roi ordonne. 

Ascanio pâlit affreusement. . 

— Si lorsque Benvenuto demandera ta liberté, 

Colombe est déjà la femme d’un autre, dis, que 

feras-tu de la liberté ? 
Ascanio passa une main sur son front pour essuyer 

la sueur qu'y faisaient poindre les paroles de l'é- 

colier, tandis que son autre main cherchait dans sa 

poche la lettre libéracrice ; mais au moment où Au-
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bry croyait qu'ilallait céder, il secoua la tête, comme 
pour en chasser toute irrésolution. 

— Non ! dit-il, non ! À Benvenuto seul. Parlons 
d'autre chose. 

Et il prononça ces paroles d'un ton qui indiquait 
qu'il était, pour le moment du moins, parfaitement 
inutile d’insister. 

— Alors, dit Aubry, paraissant prendre intérieu- 

rement une résolution importante ; alors, mon ami, 
si c'est pour parler d’autre chose, nous en parlerons 
aussi bien demain matin, ou demain dans la journée, 
attendu que j'ai bien peur que nous ne soyons ici 
pour quelque temps. Quant à moi, je t'avoue que 
comme je suis assez fatigué de mes tribulations de 
la journée et de mon travail de la nuit, je ne serais 
point fâché de me reposer un peu. Ainsi donc, reste 
ici, je retourne chez moi. Quand tu auras envie de 
me revoir, tu m’appelleras. En attendant, mets cette 

natte sur le trou que j'ai fait, afin qu'on ne coupe 
pas nos communications. Bonne nuit ! et comme la 
nuit porte conseil, j'espère que je te trouverai plus 
raisonnable demain matin. 

Et à ces mots, sans rien vouloir écouter des ob- 
servations d’Ascanio qui essayait de le retenir, Jac- 
ques Aubry rentra la tête la première dans son 
couloir et regagna en rampant son cachot. Quant 

à Ascanio, en exécution du conseil que lui avait 
donné son ami, à peine les jambes de l’écolier eu- 

rent-elles disparu à leur tour qu'il traîna la natte 
dans l’angle de sa prison. La voie de communiea- 
tion qui venait de s'établir entre les deux cachots 
disparut donc entièrement.
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Puis il jeta son pourpoint sur une des deux chai- 

ses qui, avec la table et la lampe, composaient son 

ameublement, s’étendit sur son lit, et, tout bour- 

relé d'inquiétude qu'il était, s’endormit bientôt, la 

fatigue du corps l’emportant sur les tourments de 

l'esprit. 

Quant à Aubry, au lieu de suivre l'exemple d'As- 

canio, quoiqu'il eût au moins autant besoin que lui 

de sommeil, il se contenta de s’asseoir sur son es- 

cabeau et se mit à réfléchir profondément, ce qui, 

comme le sait le lecteur, était si parfaitement con- 

tre ses habitudes, qu'il était évident qu'il méditait 

quelque grand coup. 

L'immobilité de l’écolier dura un quart d’heure 

à peu près, après quoi il se leva lentement, et du 

pas d’un homme dont toutes les irrésolutions sont 

fixées, il s'avança vers son trou, où il se glissa de 

nouveau, mais avec tant de précaution et en ob- 

servant un si profond silence cette fois, qu’au mo- 

ment où, arrivé de l’autre côté, il souleva la natte 

avec sa tête, il s'aperçut avec joie que l'opération 

qu’il venait d'accomplir n'avait pas réveillé son 

ami. 
C'était tout ce que demandait l’écolier ; aussi avec 

des précautions plus grandes encore que celles qu'il 

avait prises jusque-là, il sortit lentement de sa ga- 

lerie souterraine, s’approcha en retenant son souffle 

de la chaise où était déposé le pourpoint d’Ascanio, 

et, l'œil fixé sur le dormeur, l'oreille tendue à tout 

bruit, prit dans la poche la précieuse lettre tant 

ambitionnée par Cellini, et mit dans l'enveloppe un 

simple billet de Gervaise qu'il plia exactement de
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la même façon que l'était la lettre de la duchesse, 
pensant, tant qu’Ascanio ne l'ouvrirait pas, lui 
faire croire que c'était toujours la missive de la 
belle Anne d'Heilly qui était restée en sa posses- 
sion. 

Puis, avec le même silence, il regagna la natte, 
la souleva, se glissa de nouveau dans le trou, et 

disparut comme les fantômes qui s’abîment dans 
les trappes de l'Opéra. 

Il était temps, car à peine rentré dans son cachot, 
il entendit la porte de celui d’Ascanio roulant sur 
ses gonds, et la voix de son ami qui criait avec 
l'accent d’un homme qui s’éveille en sursaut : 
— Qui va là ? 
— Moi, répondit une voix douce, ne craignez rien, 

c'est une amie. 
Ascanio, à moitié vêtu, comme nous l’avons dit, 

se souleva à l'accent de cette voix qu'il croyait re- 
connaître, et à la lueur de sa lampe il vit une femme 
voilée. Cette femme s'approcha lentement de lui et 
leva son voile. Il ne s'était pas trompé, cette femme, 

c'était Mme d'Étampes.
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OÙ IL EST PROUVÉ QUE LA LETTRE D’UNE GRISETTE, 

‘ QUAND ON LA BRÊÔLE, FAIT AUTANT DE FLAMME 
ET DE CENDRE QUE LA LETTRE D'UNE DUCHESSE. 

IL y AvaIT sur le visage mobile de la belle Anne 
d’Heilly un mélange de compassion et de tristesse 
auquel Ascanio se laissa prendre et qui le confirma, 
avant même que la duchesse eût ouvert la bouche, 
dans l’idée qu’elle était entièrement innocente de 
la catastrophe dont lui et Colombe venaient d’être 

victimes. 

— Vous ici, Ascanio ! dit-elle d’une voix mélo- 

dieuse ; vous à qui je voulais donner des palais et 
que je retrouve dans une prison ! 
— Ah! madame, s'écria le jeune homme, il est 

donc vrai que vous êtes étrangère à la persécution 
qui nous atteint ? 

— M'avez-vous soupçonnée un instant, Ascanio ? 
dit la duchesse : alors vous avez raison de me hair, 
et je n’ai, moi, qu’à me plaindre en silence d’être 
si mal connue de celui que je connais si bien. 

— Non, madame, non, dit Ascanio ; on m'a dit 
que c'était vous qui aviez tout conduit, mais je n'ai 
pas voulu le croire. 

en
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— Bien ! Ascanio, vous ne m'aimez pas, je le sais, 

mais au moins chez vous la haine n’est point de 
l'injustice. Vous aviez raison, Ascanio ; non seule- 

ment je n'ai rien conduit, mais encore j'ignorais 
tout. C’est le prévôt, M. d’Estourville, qui, ayant 

tout appris, je ne sais comment, est venu tout dire 

au roi, et qui a obtenu de lui l'ordre de vous arrêter 
et de reprendre Colombe. 
— Et Colombe est chez son père ? demanda vi- 

vement Ascanio. 

— Non, dit la duchesse, Colombe est chez moi. 
— Chez vous, madame ! s’écria le jeune homme. 

Pourquoi chez vous ? 
— Elle est bien belle, Ascanio, murmura la du- 

chesse, et je comprends que vous la préfériez à tou- 
tes les femmes du monde, la plus aimante de ces 
femmes vous offrît-elle le plus riche des duchés. 
— J'aime Colombe, madame, dit Ascanio, et vous 

savez qu’on préfère l'amour, ce bien du ciel, à tous 

les biens de la terre. 
— Oui, Ascanio, oui, vous l’aimez par-dessustoute 

chose. Un instant j'ai espéré que votre passion pour 
elle n'était qu’un amour ordinaire. Je me suis trom- 
pée. Oui, je le vois bien maïntenant, ajouta-t-elle 

avec un soupir, vous séparer plus longtemps l’un 

de l’autre serait s'opposer aux volontés de Dieu. 
— Ah ! madame, s’écria Ascanio en joignant les 

mains, Dieu vous a donné le pouvoir de nous réunir. 
Soyez grande et généreuse jusqu’au bout, madame, 

et faites le bonheur de deux enfants qui vous aime- 
ront et qui vous béniront toute leur vie. 
— Eh bien ! oui, dit la duchesse, je suis vaincue,
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Ascanio ; oui, je suis prête à vous protéger, à vous 
défendre ; mais, hélas ! peut-être, à cette heure, est- 
il trop tard ! 

— Trop tard ! que voulez-vous dire ? s’écria As- 
canio. | 

— Peut-être, à cette heure, Ascanio, peut-être 

suis-je perdue moi-même. 
— Perdue ! et pourquoi cela, madame ? 

— Pour vous avoir aimé. 

— Pour m'avoir aimé ! Vous, perdue à cause de 
moi ? 

— Oui, imprudente que je suis, oui, perdue à 
cause de vous ; perdue pour vous avoir écrit. 

— Comment cela? je ne vous comprends pas, 
madame. . 

— Vous ne comprenez pas que le prévôêt, muni de 
l'ordre du roi, a ordonné une perquisition générale 
à l'hôtel de Nesle? Vous ne comprenez pas que 
cette perquisition, dans laquelle on recherche toutes 
les preuves de votre amour avec Colombe, s’exer- 
cera principalement dans votre chambre ? 
— Eh bien ? demanda Ascanio impatient. 

— Eh bien ! continua la duchesse, si dans votre 
chambre on retrouve cette lettre que dans un mo- 
ment de délire je vous ai écrite, si cette lettre est 
reconnue pour être de moi, si cette lettre est mise 
sous les yeux du roi, que je trompais déjà et que 
bientôt je voulais trahir pour vous, ne comprenez- 
vous pas que mon pouvoir tombe à l'instant même ? 
Ne comprenez-vous pas que je ne puis plus rien 
pour vous ni pour Colombe ? Ne comprenez-vous 
pes enfin que je suis perdue ?
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— Oh! s'écria Ascanio, tranquillisez-vous, ma- 

dame, il n’y a pas de danger ; cette lettre est ici, 

elle est là, elle ne m’a point quitté. 

La duchesse respira, et sa figure passa de l'ex- 

pression de l'anxiété à celle de la joie. 

— Elle ne vous a pas quitté, Ascanio ! s’écria- 

t-elle à son tour : elle ne vous a pas quitté ! Et à 

quel sentiment, dites, dois-je que cette heureuse 

lettre ne vous ait pas quitté ? 

— À la prudence, madame, murmura Ascanio. 

— A la prudence ! Je me trompais donc encore, 

mon Dieu ! mon Dieu! Je devrais cependant être 

bien certaine, bien convaincue. A la prudence ! Eh 

bien ! alors, ajouta-t-elle en ayant l’air de faire un 

effort sur elle-même, puisque je n’ai à vous remer- 

cier que de votre prudence, Ascanio, Croyez-vous 

bien prudent, dites-moi, de garder ici sur vous, 

quand on peut descendre à tout moment dans votre 

prison, quand on peut vous fouiller de force ; trou- 

vez-vous bien prudent, dis-je, de garder une lettre 

qui doit, si elle est connue, mettre hors d'état de 

vous protéger, vous et Colombe, la seule personne 

qui puisse vous sauver ? 

— Madame, dit Ascanio de sa voix douce, et avec 

cette teinte de mélancolie que ressentent toujours 

les cœurs purs lorsqu'ils sont forcés de douter, j'i- 

gnore si l'intention de nous sauver, Colombe et moi, 

est au fond de votre cœur comme elle est sur vos 

lèvres ; j'ignore si le désir seul de ravoir cette lettre 

qui, ainsi que vous l’avez dit, peut vous perdre, ne 

vous a pas conduite ici ; j'ignore enfin si, une fois 

que vous la tiendrez en votre pouvoir, de protectrice
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que vous vous faites, vous ne nous redeviendrez pas 

ennemie ; mais ce que je sais, madame, c'est que 
cette lettre est à vous, c'est qu’elle vous appartient, 
c’est que, du moment où vous la venez réclamer, 

je n’ai pas, moi, le droit de la retenir. 
Ascanio se leva, alla droit à la chaise sur laquelle 

était son pourpoint, fouilla dans la poche, et en 
tirant une lettre dont la duchesse au premier coup 
d'œil reconnut l'enveloppe : 

— Voilà, dit-il, madame, ce papier tant désiré 

par vous, et qui, sans pouvoir m'être utile, peut 

vous être si nuisible. Reprenez-le, déchirez-le, anéan- 

tissez-le. J'ai fait ce que je dois ; vous ferez, vous, ce 

que vous voudrez. 
— Ah! vous êtes vraiment un noble cœur, As- 

canio ! s’écria la duchesse, emportée par ce premier 
mouvement qu'on retrouve parfois encore même au 
fond des âmes les plus corrompues. 

— On vient, madame, prenez garde ! s’écria As- 

canio. 
— Vous avez raison, dit la duchesse. 
Et, au bruit des pas qui effectivement se rappro- 

chaient, elle étendit vivement la main vers la lampe, 

présentant le papier à la flamme, qui s’y attacha et 

le dévora en un instant. La duchesse ne le lâcha 

cependant que lorsque le feu fut près d'atteindre 

ses doigts, et la lettre aux trois quarts consumée 

descendit en tournoyant ; lorsqu'elle toucha le sol, 

elle était complètement réduite en cendres ; cepen- 

dant sur ces cendres la duchesse mit encore le pied. 

En ce moment le prévôt parut sur la porte. 

— On me prévient que vous êtes ici, madame,
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dit-il d’un air inquiet en regardant alternativement 
Ascanio et la duchesse, et je m'empresse de des- 
cendre pour me mettre à vos ordres. Avez-vous en 

quelque chose besoin de moi ou des gens qui sont 

sous mes ordres ? 
— Non, messire, dit la duchesse, ne pouvant dis- 

simuler le sentiment de profonde joie qui débordait 
de son cœur sur son visage. Non, mais je ne vous 
en rends pas moins grâce de votre empressement 
et de votre bonne volonté ; j'étais venue seulement 
pour interroger ce jeune homme que vous avez fait 

arrêter, et pour m’assurer s’il était véritablement 
aussi coupable qu’on le disait. 
— Et le résultat de cet examen? demanda le 

prévôt d’un ton où il ne pouvait s'empêcher de 
laisser percer une légère teinte d’ironie. 
— Est qu’Ascanio est moins coupable que je ne 

le pensais. Je vous recommande donc, messire, les 

plus grands soins pour lui. En attendant, le pauvre 
enfant est bien mal logé. Ne pourriez-vous lui don- 

ner une autre chambre ? 
— On y avisera dès demain, madame, car, vous 

le savez, pour moi vos désirs sont des ordres. Avez- 

vous autre chose à commander et voulez-vous con- 

tinuer votre interrogatoire ? 
— Non, messire, répondit Anne, je sais tout ce 

que je désirais savoir. 

A ces mots la duchesse sortit du cachot en jetant 

à Ascanio un dernier coup d'œil mêlé de reconnais- 
sance et de passion. 

Le prévôt la suivit et la porte se referma derrière 

eux.
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— Pardieu ! murmura Jacques Aubry, qui n’a- 

vait pas perdu un mot de la conversation de la 

duchesse et d’Ascanio ; pardieu ! il était temps. 

En effet, le premier soin de Marmagne, en reve- 

nant à lui, avait été de faire dire à la duchesse qu'il 

venait de recevoir une blessure qui pourrait bien 

être mortelle, mais qu'avant de mourir il voudrait 

lui révéler un secret de la plus haute importance 

pour elle. À cet effet la duchesse était accourue. 

Marmagne lui avait dit alors qu’il avait été attaqué 

et blessé par un certain écolier nommé Jacques Au- 

bry, lequel cherchait à entrer au Châtelet pour pé- 

nétrer jusqu’à Ascanio et rapporter à Cellini une 

lettre dont Ascanio était porteur. 

A ces mots la duchesse avait tout compris, et 
tout en maudissant la passion qui l'avait cette fois 

encore fait sortir des limites de sa prudence ordi- 

naire, elle était, quoiqu'il fût deux heures du matin, 

accourue au Châtelet, s'était fait ouvrir le cachot 

du prisonnier, et là avait joué avec Ascanio la scène 

que nous venons de raconter, et qui avait eu, du 

moins la duchesse le pensait ainsi, le dénouement 

qu’elle désirait, quoique Ascanio n’en eût pas été 

entièrement la dupe. 

Comme l'avait dit Jacques Aubry, il était temps. 

Mais la moitié de la besogne seulement était faite, 

et certes la plus difficile moitié restait à faire. L'é- 

colier tenait sa lettre qui avait si bien manqué d’être 

anéantie à jamais ; mais pour que cette lettre eût 

sa valeur réelle, ce n’était pas entre les mains de 

Jacques qu’elle devait être, c'était entre les mains 

de Cellini.
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Or, Jacques Aubry était prisonnier, bien prison- 

nier, et il avait appris de son prédécesseur que ce 

n’était pas chose facile que de sortir du Châtelet 

une fois qu'on y était entré. Il était donc, nous 

devons le dire, comme ce coq qui a trouvé une perle, 

dans le plus grand embarras de ce qu'il devait faire 

de sa richesse. 

Essayer de fuir par la violence était impossible. 

Armé de son poignard, Jacques Aubry pouvait bien 

tuer le gardien qui lui apportait son repas, prendre 

ses clefs et ses habits : mais, outre que ce moyen 

extrême répugnait à l'excellente nature de l’écolier, 

il ne lui offrait pas encore, il faut le dire, une sé- 

curité suffisante. I1 y avait dix chances contre une 

pour qu’il fût reconnu, fouillé, dépouillé de sa pré- 

cieuse lettre, et réintégré dans son cachot. 

Essayer de fuir par adresse était moins certain 

encore. Le cachot était creusé à huit ou dix pieds 

sous terre, des barres de fer énormes croisaient le 

soupirail par lequel pénétrait le seul rayon de jour 

qui descendit dans le cachot. Il fallait des mois pour 

desceller un de ces barreaux, puis d’ailleurs, ce bar- 

reau descellé, où se trouverait le fugitif ? dans quel- 

que cour aux murs infranchissables où l'on ne man- 

querait pas de le retrouver le lendemain matin. 

Restait la corruption ; mais grâce au jugement 

rendu par le lieutenant-criminel, et qui attribuait 

à Gervaise vingt sous parisis pour la perte de son 

honneur, le prisonnier ne possédait plus pour toute 

fortune que la somme de dix sous parisis, somme 

insuffisante pour tenter le plus mauvais geôlier de 

la plus mauvaise prison, et qui ne pouvait dé-
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cemment s'offrir à un porte-clefs d’une forteresse 

royale. ‘ 

Jacques Aubry était donc, nous sommes forcés 

d’en convenir, dans le plus cruel embarras. 

De temps en temps une idée libératrice paraissait 

bien cependant se présenter à son esprit, mais cette 

idée sans doute entraînait avec elle de bien graves 

conséquences, car chaque fois qu’elle revenait, avec 

la persistance des bonnes idées, le visage d'Aubry 

se rembrunissait visiblement, et il poussait des sou- 

pirs qui prouvaient que le pauvre garçon subissait 

une lutte intérieure des plus violentes. 

Cette lutte fut si violente et si prolongée que de 

toute la nuit Jacques ne songea pas même à dormir : 

il passa le temps à se promener de long en large, à 

s'asseoir, à se lever. C'était la première fois qu'il 

lui arrivait de veiller pour réfléchir ; Jacques n’a- 

vait jamais veillé que comme buveur, comme joueur 

ou comme amoureux. 
Au point du jour cependant la lutte parut apai- 

sée par la victoire sans doute d’une des forces op- 

posées, car Jacques Aubry poussa un soupir plus 

lamentable encore qu'aucun de ceux qu'il eût pous- 

sés jusque-là, et se jeta sur son lit comme un homme 

complètement abattu. 
A peine était-il couché qu'il entendit des pas dans 

l'escalier. Ces pas s’approchèrent, la clef grinça dans 

la serrure, les verrous crièrent, la porte tourna sur 

ses gonds, et deux hommes de justice apparurent 

sur le seuil : l’un était Le lieutenant-criminel, l’autre 

son greffier. 

Le désagrément de ta visite fut tempéré par le
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plaisir qu’eut Jacques Aubry à reconnaître deux 

anciennes connaissances. 
— Ah ! ah ! mon jeune homme, dit le lieutenant- 

criminel en reconnaissant Jacques Aubry, c’est donc 

encore vous que je retrouve, et vous êtes donc par- 
venu à vous faire mettre au Châtelet ? Tudieu ! quel 
gaillard vous faites ! Vous séduisez les jeunes filles 
et vous perforez les jeunes seigneurs ! Mais, prenez-y 
garde ! cette fois-ci, peste ! la vie d’un gentilhomme, 
c’est plus cher que l'honneur d’une grisette, et vous 

n’en serez pas quitte pour vingt sous parisis. 
Si formidables que fussent les paroles du juge, le 

ton avec lequel elles étaient prononcées rassurait 
quelque peu le prisonnier. Cet homme à la face jo- 
viale entre les mains duquel il avait eu la chance 
de tomber paraissait si bon garçon, qu’il semblait 

que rien de fatal ne pôt venir de lui. Il est vrai de 
dire qu’il n’en était pas de même de son greffier, 
qui, à chaque menace que faisait le lieutenant-cri- 
minel, secouait approbativement la tête. C'était la 
seconde fois que Jacques Aubry voyait ces deux 

hommes à côté l’un de l’autre, et quelque préoccu- 
pation que lui inspirât la situation précaire dans 
laquelle il se trouvait, il ne pouvait s'empêcher de 
faire intérieurement les réflexions les plus philoso- 
phiques sur le caprice du hasard, qui avait dans un 
moment de fantaisie accolé l'un à l’autre deux in- 
dividus aussi opposés de physique et de caractère. 

L'interrogatoire commença. Jacques Aubry ne 

cacha rien ; il déclara qu'ayant reconnu dans le vi- 

comte de Marmagne un gentilhomme qui l'avait 

déjà trahi plusieurs fois, il avait sauté sur l'épée
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d’un page et l'avait défié. Marmagne avait accepté 
le défi ; le vicomte et l’écolier avaient-ferraillé un 
instant ; puis le vicomte était tombé. Il n'en savait 
pas davantage. 

— Vous n’en savez pas davantage ! vous n’en 
savez pas davantage ! murmurait le juge tout en 
dictant l'interrogatoire au greffier. Peste ! il y en a 
bien assez comme cela, ce me semble, et votre af- 
faire est claire comme le jour, d'autant plus que le 
vicomte de Marmagne est un des grands favoris de 
Mne d’Étampes. Aussi il paraît qu’elle vous a re- 
commandé au prône, mon brave garçon. 
— Diable ! fit l'écolier qui commençait à s'inquié- 

ter. Dites-moi donc, monsieur le juge, est-ce que 
l'affaire est aussi mauvaise que vous le dites ? 

— Plus mauvaise ! mon cher ami, plus mauvaise ! 
attendu que je n’ai pas l'habitude d'intimider mes 
clients. Mais je vous préviens de cela afin que si 
vous aviez quelques dispositions à prendre. 
— Des dispositions à prendre ! s'écria l’écolier. 

Dites donc, dites donc, monsieur le lieutenant-cri- 
minel, est-ce que vous croyez qu'il y a danger d'exis- 

tence ? 
_— Certainement, dit le juge, certainement. Com- 

ment ! vous attaquez en pleine rue un gentilhomme, 
vous le forcez à se battre, vous lui passez votre 

épée au travers du corps, et vous demandez s'il y 

a danger d'existence ! Oui, mon cher ami ; oui, et 

très grand danger même. 
— Mais enfin ces rencontres-là arrivent tous les 

jours, et je ne vois pas qu'on poursuive bien les 

coupables.
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— Oui, entre gentilshommes, mon jeune ami. Oh! 
quand il plaît à deux gentilshommes de se couper 

la gorge, c'est un droit de leur condition et le roi 

n’a rien à y voir ; mais s’il allait prendre un jour 

l'idée aux vilains de se battre avec les gentilhommes, 

comme les vilains sont vingt fois plus nombreux 

que les gentilshommes, il n’y aurait bientôt plus 

de gentilshommes, ce qui serait dommage. 

— Et combien de jours croyez-vous que mon pro- 

cès puisse durer ? 
— Cinq ou six jours à peu près. 

— Comment ! s’écria l’écolier, cinq ou six jours, 

voilà tout ? 

— Sans doute, le fait est clair : il y a un homme 

qui se meurt, vous avouez que vous l'avez tué, la 

justice est satisfaite ; cependant, ajouta le juge en 

donnant à son visage un caractère plus profond en- 

core de mansuétude, si deux ou trois jours de plus 

peuvent vous être agréables. 
— Très agréables. 

_— Eh bien, nous allongerons les écritures et nous 

gagnerons du temps. Vous êtes bon garçon au fond, 

et je serai enchanté de faire quelque chose pour vous. 

— Merci, dit l’écolier. 

— Et maintenant, reprit le juge en se levant, 

avez-vous quelque chose à demander ? 

— Je voudrais voir un prêtre, est-ce impossible ? 

— Non pas, et vous êtes dans votre droit. 

— Eh bien, alors, monsieur le juge, priez qu’on 

m'en envoie un. 
— Je vais m’acquitter de votre commission. Sans 

rancune, mon jeune ami.
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— Comment donc ! au contraire, bien reconnais- 
sant. 

— Monsieur l'écolier, dit alors à demi-voix et en 

s’approchant de Jacques Aubry le greffier, voudrez- 
-vous bien m’accorder une grâce ? 

— Volontiers, dit Aubry ; laquelle ? 
— Mais c'est que vous avez peut-être des amis, 

des parents, à qui vous comptez laisser tout ce que 
vous possédez. 

— Des amis ? je n'en ai qu'un, et il est en prison 
comme moi. Des parents ? je n'ai que des cousins, 
et même des cousins fort éloignés. Ainsi, parlez, 
monsieur le greffier, parlez. 

— Monsieur, je suis un pauvre père de famille, 
ayant cinq enfants. 

— Eh bien ? 
— Eh bien! je n'ai jamais eu de chance dans 

mon emploi, que je remplis pourtant, vous pouvez 
le dire, avec scrupule et probité. Tous mes confrères 
me passent sur le corps. 

— Et pourquoi cela ? 
— Pourquoi? Ah ! pourquoi? Je vais vous le dire. 
— Dites. 
— Parce qu'ils ont du bonheur. 

— Ah! 
— Mais, pourquoi ont-ils du bonheur ? 
— Voilà cœ que je vous demanderai, monsieur le 

greffier. 
— Et voilà cœ que je vais vous dire, monsieur 

l'écolier. 
— Vous me ferez plaisir. 
— Ils ont du bonheur... (Le greffier baissa en- 

nu. 10
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core la voix d'un demi-ton.) Ils ont du bonheur, 
parce qu’ils ont de la corde de pendu dans leur 

poche : comprenez-vous ? 
— Non. 
— Vous avez l'intelligence difficile. — Vous faites 

un testament, n'est-ce pas ? 
°— Un testament, moi ! pourquoi faire ? 
— Dame ! pour qu’il n’y ait pas de procès parmi 

vos héritiers. Eh bien ! mettez sur ce testament que 
vous autorisez Marc-Boniface Grimoineau, greffier 
près M. le lieutenant criminel, à réclamer du bour- 
reau un petit bout de votre corde. 

— Ah! fit Aubry d’une voix étranglée. Oui, je 
comprends. 
— Et vous m'accordez ma demande ? 

— Comment donc ! 
— Jeune homme ! rappelez-vous ce que vous ve- 

nez de me promettre. Beaucoup ont pris le même 
engagement que vous ; mais les uns sont morts in- 
testats, les autres ont mal écrit mon nom, Marc- 
Boniface Grimoineau, de sorte qu’il y a eu chicane ; 

d’autres enfin, qui étaient coupables, monsieur, pa- 

role d'honneur ! bien coupables, ont été acquittés 
et sont allés se faire pendre ailleurs ; de sorte que 
je désespérais véritablement quand vous nous êtes 

tombé entre les mains. 
— C'est bien, monsieur le greffier, c'est bien, dit 

Jacques ; cette fois, soyez tranquille, si je suis pendu, 
vous aurez votre affaire. 
— Vous le serez, monsieur, vous le serez, n'en 

faites pas de doute. 
— Eh bien ! Grimoineau ? dit le juge.



ASCANIO 291 

— Me voilà, monsieur le lieutenant-criminel, me 

voilà. Ainsi, c’est convenu, monsieur l’écolier ? 

— C'est convenu. 
— Parole d'honneur ? 
— Foi de vilain ! 
-— Allons, murmura le greffier en s’en allant, je 

crois que cette fois-ci enfin j'aurai mon affaire. Je 
vais annoncer cette bonne nouvelle à ma ferme et 

à mes enfants. . |: . 
Et il suivit le lieutenant-criminel, qui sortit tout 

en le grondant gaiement de s'être tant fait attendre.



XVII 

OÙ L’ON VOIT QU'UNE VÉRITABLE AMITIÉ EST CA- 

PABLE DE POUSSER LE DÉVOUEMENT JUSQU'AU 

MARIAGE. : 

AuBry resté seul retomba dans des réflexions encore 
plus profondes qu'auparavant ; et l’on en convien- 
dra, il y avait dans son entretien avec le lieutenant- 

criminel ample matière à méditation. Cependant, 
hâtons-nous de dire que celui qui aurait pu lire dans 
son esprit aurait vu que la situation d’Ascanio et 
de Colombe, situation qui dépendait de la lettre 
qu'il avait entre les mains, prenait la première place 
dans ses préoccupations, et qu'avant de songer à 
lui, chose de laquelle il comptait bien s'occuper en 

son temps, il allait songer à eux. 
Il méditait ainsi depuis une demi-heure à peu 

près, lorsque la porte de son cachot s’ouvrit de nou- 
veau et que le porte-clefs parut sur le seuil. 
— Est-ce vous qui avez fait venir un prêtre ? 

demanda-t-il en grommelant. 
— Certainement, c'est moi, dit Jacques. 
— Le diable m’emporte ! si je sais ce qu'ils ont 

tous à faire avec un moine damné, murmura le gui- 
chetier ; mais ce que je sais, c’est qu'ils ne peuvent 

2e
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pas laisser cinq minutes un pauvre homme tran- 
quille. Voyons, entrez, mon père, continua-t-il en 

se rangeant pour faire place au prêtre, et faites vite, 
Puis il referma la porte en grommelant toujours, 

laissant en tête à tête le nouveau venu avec le pri- 
sonnier. 

— C'est vous qui m'avez fait demander, mon 

fils ? demanda le prêtre. 
— Oui, mon père, répondit l’écolier. 
— Vous désirez vous confesser ? 
— Non, pas précisément, je désire m'entretenir 

avec vous d’un simple cas de conscience. 
— Dites, mon fils, répondit le prêtre en s’asseyant 

sur l'escabeau, et si mes faibles lumières peuvent 
vous guider. 
— Justement c'est pour vous demander conseil 

que je vous ai fait venir. 
— Je vous écoute. 
— Mon père, dit Aubry, je suis un grand pécheur. 
— Hélas ! fit le prêtre, heureux du moins celui 

qui le reconnaît. 
— Mais ce n'est pas le tout, non seulement je 

suis un grand pécheur, comme je vous le disais, 
mais encore j'ai fait tomber les autres dans le pé- 

ché. 
— Y a-t-il réparation au dommage que vous avez : 

commis ? 
— Je le pense, mon père, je le pense. Celle que 

j'ai entraînée avec moi dans l’abîme était une jeune 
fille innocente. 
— Alors vous l'avez séduite ? demanda le prêtre. 
— Séduite, oui, mon père, c'est le mot.
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— Et vous voulez réparer votre faute ? 
— J'en ai l'intention, du moins. 
— Il n'ya qu'une façon de le faire. 
— Je le sais bien, et c’est pour cela que j'ai été si 

longtemps indécis. S'il y en avait eu deux, i ‘eusse 

choisi l’autre. 
— Alors vous désirez l’épouser. 
— Un instant, non ! Je ne veux pas mentir ; non, 

mon père, je ne désire pas, jé me résigne. 
— Mieux vaudrait un sentiment plus pur, plus 

dévoué. 
— Que voulez-vous, mon père, il y a des gens qui 

sont nés pour épouser et d’autres pour rester gar- 
çons. Le célibat était ma vocation à moi, et il ne 

fallait, je vous le jure, rien moins que la circons- 

tance où je me trouve. 
— Eh bien ! mon fils, comme vous pourriez re- 

venir sur vos bonnes intentions, je vous dirai que 
le plus tôt serait le mieux. 
— Et quand ce plus tôt peut-il être? demanda 

Aubry. 
— Dame ! dit le prêtre, comme c'est un mariage 

in extremis, on obtiendra toutes les dispenses néces- 

saires, et je pense bien qu'après-demain.… 
— Va donc pour après-demain, fit l'écolier en 

‘ poussant un soupir. 
— Mais elle, la jeune fille ? 

— Eh bien ? 
— Consentira-t-elle ? 
— À quoi ? 
— Au mariage. 
— Pardieu ! si elle y consentira ! avec reconnais-
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sance. On ne lui fait pas de ces propositions-là tous 

les jours. 
— Alors il n’y aura aucun empéchement ? 
— Aucun. 
— Les parents de votre côté ? > 
— Absents. 
— Du sien ? 
— Inconnus. 

— Son nom ? 
- — Gervaise-Perrette Popinot. 
— Me chargez-vous de lui porter cette nouvelle ? 
— Si vous voulez prendre cette peine, mon père, 

je vous en serai véritablement reconnaissant. 
— Aujourd’hui même elle sera prévenue. 
— Dites-moi donc, dites-moi donc, mon père, est- 

ce que vous pourriez par exemple lui remettre une 
lettre ? 
— Non, mon fils, nous. autres qui nous sommes 

dévoués au service des prisonniers, nous avons fait 
le serment de ne remettre aucun message de leur 
part à personne qu'après leur mort. Ce moment 
venu, tout ce que vous désirerez. 
— Merci, cela serait inutile ; tenons-nous-en donc 

au mariage, murmura Aubry. 
— Vous n'avez rien autre chose à me dire ? 
— Rien, sinon que si l'on doutait de la vérité de 

ce que j'avance, et que si l’on faisait quelque diffi- 
culté à m’accorder ma demande, on trouverait à 
l'appui, chez M. le lieutenant-criminel, une plainte 

de ladite Gervaise-Perrette Popinot, laquelle prou- 
verait à la justice que je n ‘avance rien qui ne soit 

l'exacte vérité. ee 

,
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— Rapportez-vous-en à moi pour aplanir toutes 

les difficultés, répondit le prêtre, qui avait cru re- 
marquer que dans l’action qu'il se proposait d’ac- 

complir, Jacques Aubry ne procédait pas d’enthou- 
siasme, mais cédait à une nécessité, et d'ici à deux 

jours... 
— D'ici à deux jours... 
— Vous aurez rendu l’honneur à celle à qui vous 

l'avez enlevé. 
— Hélas ! murmura l’écolier en poussant un pro- 

fond soupir. 
— Bien, mon fils, bien, dit le prêtre ; plus un 

sacrifice nous coûte, plus il est agréable à Dieu. 

— Ventre-Mahom ! s’écria l’écolier ; en ce cas, 

Dieu doit m'être bien reconnaissant ; allez, mon 

père, allez. 

En effet, ce n’était pas sans une vive opposition 

à lui-même que Jacques Aubry avait pris une pa- 
reille résolution ; comme il l'avait dit à Gervaise, il 

avait hérité de l’antipathie paternelle pour le ma- 
riage, et il ne lui avait rien moins fallu que son ami- 
tié pour Ascanio, que l’idée que c'était lui qui l'avait 
perdu, le tout corroboré des plus beaux exemples 
de dévouement que l'antiquité avait pu lui four- 
nir, pour l’amener au degré d’abnégation auquel il 
était arrivé. 

- Mais, dira peut-être le lecteur, qu'a de commun 
le mariage de Gervaise et d'Aubry avec le bonheur 
d’Ascanio et de Colombe, et comment en épousant 
sa maîtresse Aubry sauvait-il son ami ? 

À ceci je pourrais dire au lecteur qu’il manque 
de pénétration. Il est vrai que, de son côté, le lec-
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teur pourrait me répondre que ce n’est pas son état 
d'en avoir. 

Que le lecteur prenne donc la peine de lire la fin 
de ce chapitre, qu'il eût pu se donner la satisfaction 
de passer s’il avait eu l'esprit plus subtil. 

Le prêtre parti, Aubry, dans l'impossibilité de 
reculer désormais, parut plus tranquille : c’est le 
propre des résolutions, même les plus terribles, d’a- 
mener le calme après elles ; l'esprit qui a lutté se 
repose, le cœur qui a combattu s’engourdit. 

Jacques Aubry resta donc'dans son repos et dans 
son engourdissement jusqu’au moment où après 
avoir entendu du bruit dans le cachot d’Ascanio, il 
crut que ce bruit, causé par l’entrée du geôlier qui 
lui apportait son déjeuner, était une garantie de 
tranquillité pour plusieurs heures. En conséquence, 
il laissa s’écouler quelques minutes, après lesquelles 
ayant reconnu qu'aucun bruit ne troublait le si- 
lence, il s’engagea dans son couloir, franchit comme 
d'habitude la distance et souleva la natte avec sa 

tête. 
Le cachot d’Ascanio était plongé dans l'obscurité 

la plus profonde. 
Aubry appela à demi-voix ; personne ne répon- 

dit : le cachot était parfaitement solitaire. 
Le premier sentiment d’Aubry fut un sentiment 

de joie. Ascanio était libre, et si Ascanio était libre 
il n’avait pas besoin, lui... Mais presque aussitôt il 

se rappela la recommandation qu'il avait entendue 
la veille de mettre Ascanio dans une prison plus 

: commode. On avait eu égard à la recommandation 
de Mme la duchesse d'Étampes ; ce bruit que venait
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d'entendre l’écolier, c'était le déménagement de son 

ami. 
‘ L'espoir qu'avait eu Aubry fut donc éblouissant, 
mais rapide comme un éclair. 

Il laissa retomber la natte et rentra à reculons 
.dans son cachot. Toute consolation lui était enlevée, 
même la présence de l’ami pour lequel il se sacrifiait. 

‘Il ne lui restait plus d'autres ressources que de 
réfléchir. Mais Jacques Aubry avait déjà réfléchi si 
longtemps, et ses réflexions avaient eu un si dou- 
loureux résultat, qu’il préféra dormir. 

Il se jeta donc sur son lit, et comme il était fort 
en retard du côté du sommeil, il ne tarda point, 

malgré la préoccupation d'esprit où il se trouvait, 
à s'endormir profondément. 

Il rêva qu'il était condamné à mort et pendu ; 
mais comme par un mauvais procédé du bourreau, 

la corde avait été mal graissée, la pendaison était 
demeurée incomplète ; on ne l'en avait pas moins 

enterré bel et bien. Et dans son rêve Jacques Aubry 

commençait à se dévorer les bras comme cela se 
pratique, lorsque le greffier, qui tenait à ravoir son 
bout de corde, étant venu pour le prendre, avait 

rouvert le caveau dans lequel il était enfermé, et 
lui avait rendu à la fois la vie et la liberté. 

Hélas ! ce n’était qu’un rêve, et lorsque l’écolier 
se réveilla, sa vie était fort compromise, et sa liberté 

tout à fait perdue. 
- La soirée, la nuit et la journée se passèrent sans 

que Jacques reçût d'autre visite que celle de son 
geôlier. Il essaya de lui faire quelques questions, 

mais il n’y eut pas moyen d'en tirer une parole.
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Au milieu de la nuit, et comme Jacques Aubry 
était dans son premier sommeil, il enteridit sa porte 
rouler sur ses gonds et.se réveilla en sursaut. Si 
bien que dorment les prisonniers, le bruit d'une 
porte qui s’ouvre les réveille toujours. 

L'écolier se dressa sur son séant. | 

— Levez-vous et habillez-vous, dit la voix rude 

du geôlier, tandis que derrière lui étincelaient à la 

lueur de la torche qu'il portait les hallebardes de 

deux gardes de la prévôté. 
La seconde injonction était inutile ; comme le lit 

de Jacques Aubry n’était orné d'aucun drap et man- 

quait complètement de couverture, il s’était couché 

tout vêtu. 

— Où voulez-vous donc me mener ? demanda 

Jacques Aubry, dormant encore d’un œil. 

— Vous êtes bien curieux, dit le geôlier. 

— Cependant je voudrais savoir, reprit l’écolier. 

— Allons, allons, pas de raisonnement, et suivez- 

moi. 
Toute résistance était inutile, le prisonnier obéit. 

Le geôlier marcha devant, puis Jacques Aubry 

vint après, puis les- deux gardes fermèrent le cortège. 

Jacques Aubry regardait autour de lui avec une 

inquiétude qu'il ne cherchait pas même à dissimu- 

ler : il craignait une exécution nocturne ; cependant 

une chose le rassurait : il ne voyait ni prêtre ni 

bourreau. 
Au bout de dix minutes, Jacques Aubry se re- 

trouva dans la première salle où on l'avait conduit 

à son entrée au Châtelet ; mais là, au lieu de le 

conduire au guichet, ce dont un instant il avait eu
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l’espérance, tant le malheur vous rend facile à l’if- 

lusion, son guide ouvrit une porte cachée dans un 
angle et s’engagea dans un corridor intérieur, ce cor- 
ridor donnait dans une cour. 

Le premier sentiment du prisonnier en arrivant 

dans cette cour, en se retrouvant à l’air et en re- 

voyant le ciel, fut de respirer à pleine poitrine. C’é- 
tait autant de pris, il ne savait pas quand pareille 
aubaine se renouvellerait. 

Puis, comme il aperçut de l’autre côté de la cour 
les fenêtres en ogives d’une chapelle du quatorzième 
siècle, il commença à deviner ce dont il était ques- 
tion. 

Notre véracité de conteur nous contraint à dire 
qu’à cette pensée les forces faillirent lui manquer. 

Cependant le souvenir d’Ascanio et de Colombe se 
présenta à son esprit, et la grandeur de la belle action 
qu'il allait accomplir le soutint dans sa détresse. 

Ï] s’avança donc d’un pas assez ferme vers l'é- 
glise ; en arrivant sur le seuil, tout lui fut expliqué. 

Le prêtre était à l’autel : dans le chœur une femme 
l’attendait : cette femme, c'était Gervaise. 

A moitié chemin du chœur il trouva le gouver- 
neur du Châtelet. 

— Vous avez demandé à rendre, avant de mourir, 

l'honneur à la jeune fille à qui vous l'aviez ravi, dit 
le gouverneur : la demande était juste et l’on vous 
l'accorde. 

Un nuage passa sur les yeux de l’écolier ; mais il 
porta la main à la lettre de Mme d’Étampes et il 
reprit courage. 

— Oh! mon pauvre Jacques ! s’écria Gervaise
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en venant se jeter dans les bras de l'écolier ; oh! 

qui m'aurait dit que cette heure que je désirais 

sonnerait dans une pareille circonstance ! 

— Que veux-tu, ma chère Gervaise, s’écria l’éco- 

lier en la recevant sur sa poitrine ; Dieu sait ceux 

qu’il doit punir et ceux qu'il doit récompenser ; sou- 

mettons-nous à la volonté de Dieu. 

Puis tout bas, et en lui glissant dans la main la 

lettre de Mn d'Étampes : 
— Pour Benvenuto, dit-il, et à lui seul ! 

— Hein ? murmura le gouverneur, s’approchant 

vivement des deux époux, qu'y a-t-il ? 

— Rien : je dis à Gervaise que je l'aime. 

— Comme elle n’aura, selon toute apparence, pro- 

bablement pas le temps de s’apercevoir du con- 

traire, les protestations sont inutiles : approchez de 

l'autel et faites vite. 

Aubry et Gervaise s’avancèrent sans souffler le 

mot vers le prêtre, qui les attendait. Arrivés en face 

de lui, tous deux tombèrent à genoux. La messe 

commença. 
Jacques aurait bien voulu échanger quelques pa- 

roles avec Gervaise, qui, de son côté, brülait d'envie 

de peindre sa reconnaissance à Aubry ; maïs deux 

gardes placés à leurs côtés surveillaient leurs gestes 

et épiaient leurs paroles. Il était bien heureux que, 

dans un moment de compassion sans doute, le gou- 

verneur les eût laissés échanger l’accolade à l’aide 

de laquelle la lettre était passée des mains de Jac- 

ques dans celles de Gervaise. Ce moment perdu, la 

surveillance exercée sur les deux époux eût rendu 

le dévouement de Jacques inutile.
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. Sans doute le prêtre avait reçu ses instructions, 
car il abrégea fort son discours. Peut-être aussi pen- 

sait-il à part lui qu’il était inutile de faire de gran- 
des recommandations conjugales et paternelles à un 
homme qui allait être pendu dans deux ou trois 
jours. 

Le discours fini, la bénédiction donnée, la messe 
dite, Aubry et Gervaise crurent au moins qu’on 
allait leur accorder un moment de tête à tête, mais 

il n'en fut rien. Malgré les pleurs de Gervaise, qui 
fondait littéralement en eau, les gardes les séparè- 
rent, | 

Cependant ils eurent le temps d'échanger un coup 
d'œil. Celui d’Aubry voulait dire : « Songe à ma 
commission. » 

Celui de Gervaise répondait : « Sois tranquille, elle 
sera faite cette nuit même ou demain au plus tard. » 

Puis on les entraîna chacun d'un côté opposé. 
Gervaise fut remise galamment à la porte de la rue. 
Jacques fut reconduit poliment à son cachot. 

En y rentrant, l'écolier poussa un soupir plus 

profond qu'aucun de ceux qu’il eût poussés encore 
depuis son entrée dans la prison : il était marié | 

Ce fut ainsi que, nouveau Curtius, Jacques Au- 
bry, par dévouement, se précipita dans le gouffre 
de l'hyménée. |



XVII 

LA FONTE 

” MAINTENANT, avec la permission de nos lecteurs, 

quittons un instant le Châtelet pour revenir à l'hôtel 

de Nesle. ‘ 

Aux cris de Benvenuto, ses ouvriers étaient ac- 

courus et l'avaient suivi à la fonderie. . 

Tous le connaissaient à l'œuvre ; mais jamais ils 

ne lui avaient vu une pareille ardeur au visage, une 

pareille flamme dans les Yeux ; quiconque eût pu le 

mouler lui-même en ce moment comme il allait mou- 

ler le Jupiter eût doté le monde de la plus belle 

statue qui se pût faire du génie de l'art. 

Tout était prêt, le modèle en cire, revêtu de sa 

chappe de terre, attendait, tout cerclé de fer et dans 

le fourneau à capsule qui l'entourait, l'heure de la 

vie. Le bois lui-même était tout disposé ; Benvenuto 

en approcha la famme à quatre endroits différents, 

et comme le bois était du sapin que l'artiste prenait 

depuis longtemps soin de faire sécher, le feu gagna 

rapidement toutes les parties du fourneau, et le 

moule se trouva bientôt former le centre d’un im- 

mense foyer. Alors la cire commença à sortir par 

les évents, tandis que de son côté le moule cuisait ;
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en même temps les ouvriers creusaient une grande 
fosse près du fourneau où le métal devait entrer 
en fusion, car Benvenuto ne voulait pas qu'il y eût 

un instant perdu, et aussitôt le moule cuit, il vou- 
lait procéder à la fonte. 

Pendant un jour et demi la cire découla du moule : 
pendant un jour et demi, tandis que les ouvriers se 

relevaient tour à tour, se reposant par quart, comme 
les matelots d’un bâtiment de guerre, Benvenuto 

veilla, tournant autour du fourneau, alimentant le 

foyer, encourageant les travailleurs. Enfin, il recon- 
nut que toute la cire était écoulée et que le moule 
était parfaitement cuit ; c'était la seconde partie 
de son œuvre ; la dernière était la fonte du bronze 
et le coulage de la statue. 

Lorsqu'on en fut là, les ouvriers, qui ne compre- 
naient rien à cette force surhumaine et à cette fu- 
rieuse ardeur, voulurent obtenir de Benvenuto qu'il 
prît quelques heures de repos, mais c’étaient quel- 
ques heures ajoutées à la captivité d’Ascanio et aux 
persécutions de Colombe. Benvenuto refusa. Il sem- 
blait du même métal que ce bronze dont il allait 
faire un dieu. 

Alors, la fosse creusée, il entoura le moule d’ex- 

cellents cordages, et à l’aide de cabestans préparés 
à cet effet, il l'enleva avec tout le soin possible, le 

transporta au-dessus de la fosse et l'y descendit 
lentement jusqu’à ce qu’il fût à la hauteur du four- 

neau ; arrivé là, il le consolida en faisant rouler tout 
autour de lui la terre extraite de la fosse, en la 

foulant par couches et en plaçant, à mesure qu’elle 
s'élevait, les tuyaux de terre cuite destinés à servir
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d’évents. Tous ces préparatifs prirent le reste de la 

journée. La nuit vint ; il y avait quarante-huit heu- 
tes que Benvenuto n’avait dormi, ne s'était couché, 

ne s'était assis. Les ouvriers le suppliaient, Scozzone 

le grondait, mais Benvenuto ne voulait entendre à 

rien ; une force magique semblait le soutenir, et il 
ne répondait aux supplications et aux gronderies 
qu’en commandant à chaque ouvrier la besogne qu'il 
avait à faire avec la voix brève et dure dont un gé- 
néral d'armée commande la manœuvre à ses soldats. 

Benvenuto voulait commencer la fonte à l'instant 
même ; l’énergique artiste, qui avait constamment 
vu tous les obstacles céder devant lui, essayait alors 

sa puissance impérative sur lui-même ; écrasé de 
fatigue, dévoré de soucis, brûlé de fièvre, il com- 

mandait à son corps d'agir, et ce corps de fer obéis- 
sait, tandis que ses compagnons étaient forcés de se 

retirer l’un après l’autre, comme dans une bataille 
on voit des soldats blessés quitter leur rang et re- 
gagner l'ambulance. 

Le fourneau de fonte était prêt ; Benvenuto l'a- 
vait fait remplir de lingots de fonte et de cuivre, 

placés symétriquement les uns sur les autres, afin 
que la chaleur püût se faire jour entre eux, et que la 

fusion s’opérât plus rapidement et plus complète- 
ment. Il y mit le feu comme à la première fournaise, 
et bientôt, comme le bûcher était composé de sapin, 
la résine qui en découlait, jointe à la combustibilité 
du bois, fit une flamme telle que, s'élevant plus haut 
qu'on ne s’y attendait, elle alla lécher le toit de la 
fonderie qui, n’étant qu'un toit de bois, prit feu 
aussitôt, À la vue et surtout à la chaleur de cet
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incendie, tous les compagnons, à l'exception d'Her- 

mann, s'éloignèrent ; mais Hermann et Benvenuto, 

c'était assez pour faire face à tout. Chacun d'eux 

prit une hache et se mit à abattre les piliers de bois 
qui soutenaient le ange Un instant après, le toit 
tout enflammé tomba. Alors avec des crocs Benve- 

nutoet Hermann poussèrent les débris brûlants dans 
la fournaise, et l'ardeur du foyer s'en augmentant, 
le métal commença de fondre. 

Mais arrivé à ce point, Benvenuto Cellini se trouva 

au bout de ses forces. Il y avait près de soixante 

heures qu'il n’avait dormi, il y en avait vingt-quatre 

qu’il n'avait mangé, et depuis ce temps il était l'âme 

de tout ce mouvement, l'axe de toute cette fatigue. 

Une fièvre terrible s’empara de lui : à la coloration 

de son teint succéda une pâleur mortelle. Dans une 

atmosphère tellement ardente que personne n'y pou- 

vait demeurer près de lui, il sentait ses membres 

trembler et ses dents battre comme s’il se fût trouvé 

au milieu des neiges de la Laponie. Les compagnons 

s’aperçurent de son état, s’approchèrent de lui ; il 

voulut résister encore, nier sa défaite, car pour cet 

homme, céder même devant l'impossible était une 

honte : mais enfin il lui fallut avouer qu'il se sen- 

tait défaillir. Heureusement la fusion arrivait à son 

terme ; le plus difficile était fait : le reste était une 

œuvre de mécanique facile à exécuter. Il appela 

Pagolo : Pagolo n’était point là. Cependant aux cris 

des compagnons qui répétaient son nom en chœur, 

Pagolo reparut ; il venait, disait-il, de prier pour 
l’heureuse issue de la fonte. 

— Ce n’est pas le temps de prier ! s’écria Benve-
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nuto, et le Seigneur a dit : «Qui travaille prie. » C'est 
l'heure de travailler, Pagolo. Écoute, je sens que je 
me meurs ; mais, que je meure ou non, il ne faut 

pas moins que mon Jupiter vive. Pagolo, mon ami, 

c'ést à toi que j’abandonne la direction du moulage, 
certain que si tu le veux tu feras tout aussi bien 

que moi. Pagolo, tu comprends bien, le métal sera 
bientôt prêt : tu ne peux te tromper à son degré 
de cuisson. Lorsqu'il sera rouge, tu feras prendre un 
piérrier à Hermann et un autre à Simon-le-Gaucher. 
Ah! mon Dieut qu'est-ce qué je dis donc? Oui. 
Puis, ils frapperont un coup sur’ les deux tampons 

des fourneaux. Alors le métal coulera, et si je suis 

mort vous direz àu roi qu'il m'a promis une grâce 
et que vous venez la réclamer en mon nom, et que 
cette grâce... c'est. Oh! mon Dieu! je ne m'en 
souviens plus. Que voulais-je donc demander au 
roi? Ah! oui. Ascanio. seigneur de Nesle. Co- 
lombe, la fille du prévôt.… d'Orbec. Mme d'Étam- 
pes. Ah !.. je deviens fou ! 

Et Benvenuto chancelant tomba dans les bras 
d'Hermann, qui l'emporta comme un enfant dans 
sa chambre, tandis que Pagolo, chargé de la di- 
rection du moulage, donnait des ordres pour que 

l'œuvre se continuât. 
Benvenuto avait raison, ou plutôt un délire ter- 

rible s'était emparé de lui. Scozzone, qui sans doute 
de son côté priait aussi, comme Pagolo, accourut 
pour lui porter secours ; mais Benvenuto ne cessait 
de crier : 

— Je suis mort !.. Je vais mourir ... Ascanio | 
Ascanio ! que deviendra Ascanio |
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C'est qu’en effet mille visions délirantes passaient 

dans sa tête : Ascanio, Colombe, Stéphana, tout 

cela grandissait à ses yeux comme des spectres, s'é- 

vanouissait comme des ombres. Puis, au milieu de 

tout cela, passaient tout sanglants Pompeio l'orfè- 

vre, qu’il avait tué d’un coup de poignard, et le 

maître de poste de Sienne, qu’il avait tué d'un coup 

d’arquebuse. Passé et présent se confondaient dans 

sa tête. Tantôt c'était Clément VII qui retenait As- 

canio en prison, tantôt c'était Cosme Ier qui voulait 

forcer Colombe à épouser d'Orbec. Puis, il s'adres- 

sait à la duchesse Éléonore, croyant s'adresser à 

Mme d’Étampes ; il suppliait, il menaçait. Puis il 

riait au nez de la pauvre Scozzone pleurante : il lui 

disait de prendre garde que Pagolo ne se rompit le 

cou en courant sur les corniches comme un chat. 

Puis à ces moments d’agitation insensée succédaient 

des intervalles de prostration complète pendant les- 

quels on eût dit qu'il allait mourir. 

Cette agonie durait depuis trois heures : Benve- 

nuto était dans un de ces moments de torpeur que 

nous avons dit, quand tout à coup Pagolo entra 

dans sa chambre, pâle, défait et s'écriant : 

— Que Jésus et la Madone nous aident, maître ! 

car tout est perdu maintenant, et il ne peut plus 

nous arriver secours que du ciel. 

Tout écrasé, tout mourant, tout évanoui qu'était 

Benvenuto, ces mots comme un stylet aigu péné- 

trèrent jusqu’au plus profond de son cœur. Le voile 

qui couvrait son intelligence se déchira, et comme 

Lazare se levant à la voix du Christ, il se souleva 

sur son lit en criant :
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-— Qui a dit ici que tout était perdu tant que 
Benvenuto vivait encore ? ‘ 
— Hélas ! moi, maître, moi, dit Pagolo. 
— Double infâme! s'écria Benvenuto, il était 

donc dit que tu me trahiras sans cesse ! Mais sois 

tranquille, Jésus et la Madone que tu invoquais 

tout à l'heure sont là pour soutenir les hommes de 

bonne volonté et pour punir les traîtres… 

En ce moment on entendit les ouvriers qui se 
lamentaient en criant : 

— Benvenuto ! Benvenuto! 
— Le voilà ! le voilà ! répondit l'artiste en s’é- 

lançant hors de sa chambre, pâle, mais plein de 

force et de raison. Le voilà ! et malheur à ceux qui 
n’auront pas fait leur devoir ! 

En deux bonds Benvenuto fut à la fonderie ; il 

trouva tout ce monde d'ouvriers qu'il avait laissé 

si plein d’ardeur stupéfait et abattu. Hermann lui- 

même semblait mourant de fatigue ; le colosse chan- 

celait sur ses jambes et était forcé de s'appuyer à 

l'un des piliers du hangard resté debout. 

— Or çà, écoutez-moi, s’écria Benvenuto d’une 
voix terrible et en tombant au milieu d'eux comme 

la foudre, je ne sais pas encore ce qui est arrivé, 

mais sur mon âme ! je vous en réponds d'avance, il 
y a remède. Obéissez donc maintenant que je suis 
présent à la besogne ; mais obéissez passivement, 

sans dire un mot, sans faire un geste, car le premier 
qui hésite, je le tue. Voilà pour les mauvais. Puis 
pour les bons, je ne dirai qu'un mot : la liberté, 
le bonheur d’Ascanio, votre compagnon que vous 
aimez tant, est au bout de la réussite. Allons !
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A ces mots Cellini s’approcha du fourneau pour 

juger lui-même de l'événement. Le bois avait 

manqué et le métal s'était refroidi, de sorte qu'il 

était, comme on dit.en terme de métier, tourné en 

gâteau. 
Benvenuto jugea aussitôt que tout était répara- 

ble ; sans doute Pagolo s'était relâché de sa sur- 

veillance, et pendant ce temps la chaleur du foyer 

avait diminué ; il fallait rendre à la flamme toute 

sa chaleur, il fallait rendre au métal toute sa liqué- 

faction. 

— Du bois! s'écria Benvenuto, du bois ! cher- 

chez-en partout où il peut y en avoir ; courez chez 

les boulangers, et payez-le, s’il le faut, à la livre; 

apportez jusqu’au dernier copeau qui se trouve dans 

la maison. Enfonce les portes du Petit-Nesle, Her- 

mann, si dame Perrine ne veut pas te les ouvrir : 

tout est de bonne prise, de ce côté, nous sommes en 

pays ennemi. Du bois ! du bois ! 

Et pour donner l'exemple le premier, Benvenuto 

saisit une hache et attaqua à grands coups les deux 

poteaux qui restaient encore debout, et qui bientôt 

s'abattirent avec le reste de la toiture, que Benve- 

nuto poussa aussitôt dans le foyer ; en même temps 

les compagnons revinrent de tous côtés chargés de 

bois. 
— Ah çà ! maintenant, s’écria Benvenuto, êtes- 

vous disposés à m'obéir ? 

— Oui ! oui ! crièrent toutes les voix ; oui ! dans 

tout ce que vous nous ordonnerez, et tant qu’il nous 

restera un souffle de vie. 
— Alors’ triez le chêne, et ne jetez d’abord que
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du chêne dans le foyer ; le chêne fait un feu plus vif, 

et par conséquent le remède sera plus prompt. 
Aussitôt le chêne plut par brassées dans la four- 

naise;, et ce fut Benvenuto qui fut forcé de crier 
assez. 

L'énergie de cette âme avait passé dans toutes 
les âmes ; ses ordres, ses gestes, tout était compris 
et exécuté à l'instant même. Il n’y avait que Pagolo 
qui de temps en temps murmurait entre ses dents : 
— Vous voulez faire des choses impossibles, mat- 

tre, c’est tenter Dieu. 
Ce à quoi Cellini répondait par un regard qui 

voulait dire : & Sois tranquille, tout n’est pas fini 
entre nous. » - 

Cependant, malgré les prédictions sinistres de Pa- 
golo, le métal commençait à entrer de nouveau en 
fusion, et pour hâter cette fusion, Benvenuto jetait 

de temps en temps dans le fourneau quelques livres 
de plomb, remuant plomb, cuivre et bronze, avec 

une longue barre de fer, de sorte que, pour me ser- 

vir de ses expressions à lui-même, ce cadavre de 

métal commençait à revenir à la vie. À la vue de ce 
progrès, Benvenuto, joyeux, ne sentait plus ni fièvre 
ni faiblesse : lui aussi ressuscitait. 

Enfin on vit le métal bouillir et monter. Aussitôt 
Benvenuto ouvrit l’orifice du moule et ordonna de 
frapper sur les tampons du fourneau, ce qui fut 
exécuté à l'instant même ; mais comme si, jusqu’au 
bout, cette œuvre gigantesque devait être un com- 
bat de Titans, les tampons ôtés, Benvenuto s’aper- 
çut, non seulement que le métal ne coulait pas avec 
une rapidite suffisante, mais encore qu'il n’y en au-
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rait peut-être encore point assez. Alors, frappé d’une 

de ces idées suprêmes comme il en vient aux artistes 

seuls : 
— Que la moitié de vous, dit-il, reste ici pour 

jeter du bois dans le foyer, et que l’autre me suive ! 

Et suivi de cinq compagnons, il s’élança vers l’hô- 

tel de Nesle ; puis, un instant après, tous reparurent 

chargés de vaisselle d'argent et d’étain, de lingots, 

d’aiguières à moitié terminées. Benvenuto donna 

l'exemple, et chacun jeta son précieux fardeau dans 

le fourneau, qui dévora tout à l'instant même, 

bronze, plomb, argent, saumons bruts, ciselures 

merveilleuses, avec la même indifférence qu'il eût 

dévoré l'artiste lui-même si l'artiste à son tour s’y 

fût précipité. 

Mais grâce à ce surcroît de matières fusibles, le 

bronze devint parfaitement liquide, et comme s'il 

se fût repenti de son hésitation d’un instant, se mit 

à couler à pleins canaux. Il y eut alors un moment 

d’anxieuse attente, qui devint presque de la terreur 

quand Benvenuto s’aperçut que tout le bronze écoulé 

n’arrivait pas jusqu’à l’orifice du moule : il sonda 

alors avec une longue perche, mais il sentit que 

sans arriver au bout du jet, le bronze avait dépassé 

la tête de Jupiter. 
Alors, il tomba à genoux et remercia Dieu ; l'œu- 

vre était terminée qui devait sauver Ascanio et Co- 

lombe : maintenant Dieu permettrait-il qu'elle fût 

accomplie parfaitement ? 
C'est ce que Benvenuto ne pouvait savoir que le 

lendemain. | 

La nuit, comme on le pense bien, fut une nuit
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d'angoisse ; et si fatigué que fût Benvenuto, à peine 
s’il eut quelques instants de sommeil. Encore ce 
sommeil était-il bien loin d’être le repos. A peine 
l'artiste avait-il les yeux fermés, que les objets réels 
faisaient place aux objets imaginaires. Il voyait son 
Jupiter, ce maître des cieux, ce roi de la beauté 

olympienne, tordu comme son fils Vulcain. Il ne 
comprenait plus rien dans son rêve. Était-ce la faute 
du moule ? était-ce la faute de la fonte ? était-ce lui 
qui s'était trompé dans l’œuvre ? était-ce le destin 
qui s'était raillé de l'ouvrier ? Puis à cette vue sa 
poitrine se gonflait, ses tempes battaient ardem- 
ment, et il se réveillait le cœur bondissant et la 

sueur sur le front. Pendant quelque temps il dou- 
tait encore, ne pouvant dans la confusion de son 

esprit séparer la vérité du mensonge. Puis enfin il 
songeait que son Jupiter était encore caché dans 
son moule comme l'enfant dans le sein de sa mère. 
Il se rappelait toutes les précautions qu'il avait 
prises. Il adjurait Dieu qu'il voulait faire non seu- 
lement une belle œuvre, mais encore une bonne ac- 
tion. Puis, plus calme et plus tranquille, il se ren- 
dormait sous le poids de cette fatigue incessante 
qui semblait ne plus devoir le quitter, pour tomber 
dans un second rêve aussi insensé et aussi terrifiant 
que le premier. 

Le jour vint, et avec le jour Benvenuto secoua 
tous les restes du sommeil ; en un instant il fut 
debout et habillé : une seconde après il était à la 
fonderie. 

Le bronze était encore évidemment plus chaud 
qu'il ne convenait pour le mettre à l’air ; mais Ben-
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venuto était si pressé de voir ce qu’il avait désor- 

mais à craindre ou à espérer, qu'il n'y put tenir et 

qu’il commença à découvrir la tête. Lorsqu'il porta 

la main sur le moule, il était si pâle qu’on eût cru 

qu'il allait mourir. 

— Fous engore malate, maîdre ? dit une voix que 

Benvenuto reconnut à son accent pour celle d'Her- 

mann. Fous mieux faire rester tans fotre lit. 

— Tu te trompes, Hermann mon ami, dit Benve- 

auto, tout étonné de voir Hermann levé de si bon 

matin, car c'est dans mon lit que je mourrais. Mais 

toi, comment es-tu levé à cette heure ? 

— Che me bromenais, dit Hermann en rougissant 

jusqu’au blanc des yeux ; chaime à me bromener 

beaugoup. Foulez-vous que che fous aite, maîdre ? 

— Non, non, s'écria Benvenuto ; que personne 

que moi ne touche à ce moule ! Attends, attends ! 

Et il commença à découvrir doucement le haut 

de la statue. Par un hasard miraculeux, il y avait 

eu juste le métal nécessaire. Si Benvenuto n'avait 

pas eu l'idée de jeter dans le fourneau son argente- 

rie, ses plats et ses aiguières, la fonte manquait et 

la tête ne venait pas. 

Heureusement la tête était venue, et merveilleu- 

sement belle. 

Cette vue encouragea Benvenuto à découvrir suc- 

cessivement les autres parties du corps. Peu à peu 

le moule tomba comme une écorce, et enfin, le Ju- 

piter, délivré des pieds à la tête de son entrave, 

apparut majestueux comme il convenait au roi de 

Olympe. En aucune partie le bronze n'avait fait 

défaut à l’artiste, et lorsque le dernier lambeau de
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glaise fut tombé, ce fut un cri d’admiration parmi 
tous les ouvriers, car ils étaient venus successive- 
ment et en silence se grouper devant Cellini, qui, 
trop préoccupé des pensées qu'une si heureuse réus- 
site faisait naître dans son esprit, ne s'était pas 
même aperçu de leur présence. 

Mais à ce cri qui le faisait dieu à son tour, Benve- 
nuto releva la tête, et avec un sourire orgueilleux : 
— Ah! dit-il, nous verrons un peu si le roi de 

France osera refuser la première grâce que lui de- 
mandera l'homme qui a fait une pareiïlle statue. 

Puis, comme s’il se fût repenti de ce premier mou- 
vement d'orgueil, qui était cependant tout entier 
dans sa nature, il tomba sur les deux genoux, et 

joignant les mains, il dit tout haut une action de 
grâces au Seigneur. 
Comme il achevait sa prière, Scozzone accourut 

disant à Benvenuto que Mme Jacques Aubry deman- 
dait à lui parler en secret, ayant une lettre de son 
mari qu’elle ne voulait remettre qu'à Benvenuto. 

Benvenuto fit redire deux fois le nom à Scozzone, 
car il ignorait que l'écolier fût en puissance de 
femme légitime. 

Il ne se rendit pas moins à l'invitation qui lui 
était faite, laissant tous ses compagnons, orgueil- 
leux et grandis de la gloire de leur maître. 

Cependant, en y regardant de plus près, Pagolo 
s’aperçut qu'il y avait une incorrection dans le talon 
du dieu, un accident quelconque ayant empêché la 
fonte de couler jusqu’au fond du moule.



XIX 

JUPITER ET L'OLYMPE 

LE jour même où Benvenuto avait découvert sa 

statue, il avait fait dire à François Ier que son Jupi- 

ter était fondu, lui demandant quel jour il lui plai- 

sait que le roi de l’Olympe parût aux yeux du roi 

de France. 
François Ier répondit à Benvenuto que son cousin 

l'empereur et lui devant aller chasser le jeudi sui- 

vant à Fontainebleau, il n'avait qu'à faire pour ce 

jour transportei sa statue dans la grande galerie 

du château. 
La réponse était sèche. Ii demeurait évident que 

Mne d'Étampes avait fortement prévenu le roi con- 
tre son artiste favori. 

Mais à cette réponse, soit orgueil humain, soit 

confiance en Dieu, Benvenuto se contenta de ré- 

pondre en souriant : 
— C’est bien. 
On était arrivé au lundi. Benvenuto fit charger 

le Jupiter sur un chariot, et, montant à cheval, il 

l'accompagna lui-même sans le quitter d'un instant, 

de peur qu'il ne lui arrivât malheur. Le jeudi, à dix 
816
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heures, l’œuvre et l’ouvrier étaient arrivés à Fon- 

tainebleau. 

A voir Benvenuto, ne fût-ce qu’à le voir passer, 

il était visible qu’il avait dans l’âme je ne sais quel 

sentiment de noble fierté et de radieux espoir. Sa 

conscience d'artiste lui disait qu'il avait fait un chef- 

d'œuvre, et son cœur d’honnête homme qu'il allait 

faire une bonne action. Il était donc doublement 

joyeux et portait haut la tête,enhomme qui, n'ayant 

pas de haine, n’a pas de crainte. Le roi allait voir le 

Jupiter et sans doute le trouver beau ; Montmo- 

rency et Poyet lui rappelleraient sa parole ; l'em- 

pereur et toute la cour seraient là ; François I ne 

pouvait donc faire autrement que d'acquitter la pa- 

role donnée. 

Mne d’Étampes, avec moins de douce joie mais 
avec autant de passion ardente, ourdissait de son 
côté ses plans : elle avait triomphé du premier choc 

que Benvenuto avait voulu lui porter en se présen- 

tant chez elle et chez le roi : c'était un premier 

danger passé, mais elle sentait qu’il en existait un 

second dans la promesse faite à Benvenuto, et elle 

voulait à tout prix détourner celui-là. Elle avait 
donc précédé d’un jour Cellini à Fontainebleau, et 
elle avait fait ses dispositions avec cette profonde 
habileté féminine qui chez elle équivalait presque à 
du génie. 

Cellini ne devait point tarder à l'éprouver. 
A peine eut-il franchi le seuil de la galerie où son 

Jupiter devait être exposé, qu'il vit à l'instant même 

le coup, reconnut la main qui l'avait frappé, et resta 

un instant anéanti.
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. Cette galerie, toute resplendissante des peintures 

du Rosso, déjà faites à elles seules pour distraire 

l'attention de quelque chef-d'œuvre que ce fût, avait 

été garnie, pendant les trois derniers jours qui ve- 

naient de s’écouler, des statues envoyées de Rome 

par le Primatice, c’est-à-dire que les merveilles de 

la sculpture antique, les types consacrés par l’ad- 

miration de vingt siècles, étaient là défiant toute 

comparaison, écrasant toute rivalité. Ariane, Vénus, 

Hercule, Apollon, Jupiter même, le grand Jupiter 

olympien, figures idéales, rêves du génie, éternités 

de bronze, formaient comme un concile surhumain 

dont il était impie d'approcher, comme un tribunal 

sublime dont tout artiste devait redouter le juge- 

ment. 

._ Un Jupiter nouveau se glissant à côté de l’autre 

dans cet Olympe, Benvenuto jetant le gant à ce 

Phidias, il y avait là une sorte de profanation et de 

blasphème qui, tout confiant qu'il fût dans son pro- 

pre mérite, fit reculer de trois pas le religieux ar- 

tiste, 
Ajoutez que les immortelles statues avaient pris, 

comme c'était leur droit, les plus belles places : il 

ne restait donc pour le pauvre Jupiter de Cellini que 

des coins obscurs auxquels on n’arrivait qu'après 

avoir passé sous le regard fixe et imposant des an- 

ciens dieux. 
Benvenuto, triste, la tête inclinée, debout sur le 

seuil de la galerie, l’embrassait d'un regard à la fois 

triste et charmé. 
_— Messire Antoine Le Maçon, dit-il au secrétaire 

du roi qui l'accompagnait, je veux, je dois remporter
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surile-champ mon Jupiter ; le disciple ne tentera 
pas dé le disputer aux maîtres ; l'enfant n’essaiera 
pas de lutter contre les aïeux : mon orgueil et ma 

modestie me le défendent. 
— Benvenuto, répondit le secrétaire du roi,croyez- 

en un ami sincère ; si vous faites cela, vous vous 

perdez. Je vous le dis entre nous, on espère de vous 

ce découragement qui passera pour un aveu d'im- 
puissance. J'aurai beau présenter vos excuses au 
roi, Sa Majesté, qui est impatiente de voir votre 
œuvre, ne voudra entendre à rien, et poussée comme 

elle l’est par Mme d'Étampes, vous retirera sans re- 
tour ses bonnes grâces. On s’y attend, et je crains. 
Ce n’est pas avec les morts, Benvenuto, c'est avec 

les vivants que votre lutte est dangereuse. 
— Vous avez raison, messire, reprit l'orfèvre, et 

je vous entends. Merci de m'avoir rappelé que je 
n'ai pas le droit d’avoir ici de l'amour-propre. 
— À la bonne heure, Benvenuto. Maïs écoutez 

un dernier avis : Mme d'Étampes est trop charmante 
aujourd’hui pour n’avoir pas quelque perfidie en 
tête ; elle a entraîné l’empereur et le roi à une pro- 
menade dans la forêt avec un enjouement et une 
grâce irrésistibles ; j'ai peur pour vous qu'elle ne 
trouve le secret de les y retenir jusqu’à la nuit. 
— Le croyez-vous ? s’écria Benvenuto en pâlis- 

sant ; mais alors je serais perdu, car ma statue pa- 
raîtrait dans un faux jour qui lui ôterait la moitié 
de sa valeur. 
— Espérons que je me suis trompé, reprit An- 

toine Le Maçon, et attendons l'événement. 
Cellini commença à attendre en effet dans une
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anxiété pleine de frémissement. Il avait placé son 

Jupiter le moins mal possible, mais il ne se dissimu- 

lait pas qu’à la nuit tombante sa statue serait d'un 

effet médiocre, et qu’à la nuit elle paraîtrait tout à 

fait mauvaise. La haïne de la duchesse avait calculé 

aussi juste que la science du sculpteur : elle devinait 

en 1541 un procédé de la critique du dix-neuvième 

siècle. 
Benvenuto regardait avec désespoir le soleil des- 

cendre sur l'horizon, et interrogeait avidement tous 

les bruits du dehors. À part les gens de service, le 
château était désert. 

Trois heures sonnèrent : dès lors l'intention de 
Mae d’Étampes était évidente, et son succès n’était 
plus douteux. Benvenuto tomba accablé sur un fau- 
teuil. 

Tout était perdu : sa gloire d’abord. Cette lutte 
fiévreuse dans laquelle il avait failli succomber, qu'il 

avait oubliée déjà parce qu'elle devait le conduire 

au triomphe, n'aurait pour résultat que sa honte. 

Ii contemplait avec douleur sa statue autour de la- 
quelle les teintes nocturnes flottaient déjà, et dont 

les lignes commençaient à paraître moins pures. 
Tout à coup une idée du ciel lui vint, il se leva, 

appela le petit Jehan, qu'il avait amené avec lui, 
et sortit précipitamment. Nul bruit annonçant le 

retour du roi ne se faisait entendre encore. Benve- 

nuto courut chez un menuisier de la ville, et avec 

l'aide de cet homme et de ses ouvriers il eut, en 

moins d’une heure, achevé un socle de bois de chêne 

peu apparent garni de quatre petites boules qui 

tournaient sur elles-mêmes comme des roulettes.
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11 tremblait maintenant que la cour ne rentrât ; 
mais à cinq heures son travail était terminé, la nuit 

tombait, et le château n'avait pas revu ses hôtes 

couronnés, Mme d’Étampes, quelque part qu’elle 
fût, devait triompher. 

Benvenuto eut bientôt fait de placer la statue 
avec le piédestal sur le socle presque invisible. Le 
Jupiter tenait dans sa main gauche le globe du 
monde, et dans sa droite, un peu élevée au-dessus 
de sa tête, la foudre, qu’il semblait vouloir lancer : 

au milieu des flammes de la foudre l’orfèvre cacha 

une bougie. 
Il terminait à peine ces apprêts quand les fan- 

fares sonnèrent, annonçant le retour du roi et de 

l’empereur. Benvenuto alluma la bougie, plaça le 
petit Jehan derrière la statue, par laquelle il était 
entièrement masqué, et non sans un profond bat- 
tement de cœur il attendit le roi. 

Dix minutes après, les deux battants de la porte 
tournèrent, et François I®7 parut donnant la main 
à Charles-Quint. 

Suivaient le dauphin, la dauphine, le roi de Na- 
varre, toute la cour enfin ; le prévôt, sa fille et d'Or- 
bec, venaient les derniers. Colombe était pâle et 

abattue ; mais du moment qu'elle aperçut Cellini, 
elle releva la tête et un sourire plein de sublime 
confiance parut sur ses lèvres et éclaira son visage. 

Cellini échangea un regard qui voulait dire : 
« Soyez tranquille ; quelque chose qu’il arrive, 

ne désespérez pas, je veille sur vous. » 
Au moment où la porte s'ouvrit, le petit Jehan, 

sur un signe de son maître, imprima une légère im- 
IL. II
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pulsion à la statue, qui roula doucement sur son 
socle mobile, et, laissant les antiques en arrière, vint 

pour ainsi dire au-devant du roi, mobile et comme 
animée. Tous les yeux se portèrent sur-le-champ de 
son côté. La douce lueur dela bougie tombant de 

haut en bas produisait un effet beaucoup plus agréa- 

ble que le jour. 
Mne d'Étampes se mordit les lèvres. 
— Ïl me semble, sire, dit-elle, que la flatterie est 

un peu forte, et que c'était au roi de la terre à aller 

au-devant du roi du ciel. 
Le roi sourit, mais on vit que cette flatterie ne 

lui déplaisait pas : selon son habitude, il oublia 
l'ouvrier pour l'œuvre, et, épargnant la moitié du 

chemin à la statue, il marcha droit à elle et l’exa- 
mina longtemps en silence. Charles-Quint, qui, de 
sa nature et quoiqu'il eût un jour, dans ur moment 

de bonne humeur, ramassé le pinceau du Titien, 
Charles-Quint, disons-le, qui était plus profond po- 
litique que grand artiste, et les courtisans, qui n'a- 
vaient pas le droit d’avoir une opinion, attendaient 

scrupuleusement l'avis de François Ier pour se pro- 
noncer. 

Hi y eut un moment d’anxieux silence, pendant 
lequel Benvenuto et la duchesse échangèrent un 

regard de haine profonde. 
Puis tout à coup le roi s’écria : 
— C'est beau! c’est très beau ! et j'avoue que 

mon attente est dépassée. 
Tous alors se répandirent en compliments et en 

éloges, et l'empereur tout le premier. 
. — Si lon gagnait les artistes comme les villes,
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dit-il au roi, je vous déclarerais à l'instant même 
la guerre pour conquérir celui-ci, mon cousin. 
— Mais avec tout cela, interrompit Mme d'Étam- 

pes furieuse, nous ne voyons seulement pas ces bel- 
les statues antiques qui sont plus loin ; elles valent 
peut-être un peu mieux pourtant que tous nos Co- 

lifichets modernes. 
Le roi s’approcha alors des sculptures antiques; 

éclairées de bas en haut par la lueur des torches qui 
laissait toute leur partie supérieure dans l’obscu- 
rité ; elles étaient certes d'un moins bel effet que 

le Jupiter. 
— Phidias est sublime, dit le roi, mais il peut y 

avoir un Phidias au siècle de François Îer et de 
Charles-Quint, comme il y en eut un au siècle de 

Périclès. 
— Oh! il faudrait voir cela au jour, dit Anne 

avec amertume ; paraître n’est pas être ; un arti- 
fice de lumière n’est pas l’art. Qu'est-ce que ce voile 
d’ailleurs ? nous cacherait-il quelque défaut, dites 
franchement, maître Cellini ? 

C'était une draperie très légère jetée sur le Jupiter 
pour lui donner plus de majesté. 

Benvenuto était resté jusque-là près de sa statue, 
immobile, silencieux et en apparence froid comme 
elle ; mais aux paroles de la duchesse, il sourit dé- 
daigneusement, jeta de ses yeux noirs un double 
éclair, et avec la sainte audace d'un artiste paien, 
il arracha le voile d'une main vigoureuse. 

Benvenuto s'attendait à voir éclater la duchesse. 
Mais tout à coup, par une puissance incroyable 

de volonté, elle se mit à sourire avec une aménité
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terrible, et tendant gracieusement la main à Cellini, 
stupéfait de ce revirement : 

. — Allons, j'avais tort, dit-elle tout haut d’un ton 
d'enfant gâté : vous êtes un grand sculpteur, Cel- 

lini ; pardonnez-moi mes critiques, donnez-moi vo- 
tre main et soyons désormais amis : voulez-vous ? 

Puis elle ajouta tout bas et avec une volubilité 
extrême : 
— Songez à ce que vous allez demander, Cellini. 

Que ce ne soit pas le mariage de Colombe et d’As- 

canio, ou, je vous le jure, Ascanio, Colombe et VOUS, 
vous êtes tous perdus ! 
— Et si je demande autre chose, dit Benvenuto 

du même ton, me seconderez-vous, madame ? 
— Oui, fit-elle vivement, et je vous le jure, quelle 

que soit la chose que vous réclamerez, le roi l’ac- 

cordera. 
‘— Je n'ai pas besoin de demander le mariage 

d'Ascanio et de Colombe, dit alors Benvenuto, car 

c'est vous qui le demanderez, madame. 
La duchesse sourit dédaigneusement. 
— Que dites-vous donc ainsi tout bas ? dit Fran- 

çois Ier. 
— Mne Ja duchesse d’'Étampes avait la bonté de 

me rappeler, répondit Benvenuto, que Votre Ma- 
jesté m'avait promis une grâce dans le cas où elle 
serait satisfaite. 
— Et cette promesse a été faite devant moi, 

sire, dit le connétable en s'avançant ; devant moi 
et devant le chancelier Poyet. Vous nous avez 
même chargés, mon collègue et moi, de vous rap- 
peter.
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— Oui, connétable, interrompit le roï d’un air de 
bonne humeur ; oui, si je ne me rappelais pas ; mais 

je me rappelle à merveille, foi de gentilhomme ! 

Ainsi, comme vous le voyez, votre intervention, 
tout en me demeurant agréable, me devient inutile. 
J'ai promis à Benvenuto de lui accorder ce qu'il 
me demanderait lorsque son Jupiter serait fondu. 
Est-ce cela, connétable ? ai-je bonne mémoire, chan- 

celier ? À vous de parler, maître Cellini, je suis à 
votre disposition, vous priant toutefois de penser 
moins à votre mérite, qui est immense, qu’à notie 
pouvoir, qui est borné, ne faisant de réserve que 

pour notre couronne et notre maîtresse. 
— Eh bien ! sire, dit Cellini, puisque Votre Ma- 

jesté est en si bonne disposition pour votre indigne 
serviteur, je lui demanderai purement et simple- 
ment la grâce d’un pauvre écolier qui s'est pris de 
querelle sur le quai du Châtelet avec le vicomte de 
Marmagne, et qui, en se défendant, lui a passé son 

épée à travers le corps. 
Chacun fut étonné de la médiocrité de la demande, 

et Mme d'Étampes toute la première : elle regarda 
Benvenuto d’un air stupéfait, et croyant avoir mal 

entendu. 
— Ventre-Mahom ! dit François Ier, vous me de- 

mandez bel et bien d’user de mon droit de grâce, 
car j'ai entendu dire hier au chancelier lui-même 
que c'était un cas de pendaison. 

— Oh ! s’écria la duchesse, je comptais, sire, vous 
parler moi-même de ce jeune homme. J'ai eu des 
nouvelles de Marmagne, qui va mieux, et qui m'a 
fait dire que c'était lui qui avait cherché la querelle,
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et que l’écolier. Comment appelez-vous l'écolier, 

maître Benvenuto ? 

— Jacques Aubry, madame la duchesse. 
.— Et que l’écolier, continua vivement Mme d'É- 

tampes, n'était aucunement dans son tort ; aussi, 

au lieu de reprendre ou de chicaner Benvenuto, sire, 

-accordez-lui donc, éroyez-moi, promptement cette 

demande, de peur qu’il ne se repente de vous avoir 

demandé si peu de chose. 
..— Eh bien ! maître, dit François Ier, que ce que 
vous désirez soit donc fait, et comme qui donne 

vite donne deux fois, dit le proverbe, que l’ordre 
de mettre ce jeune homme en liberté soit expédié 
ce soir même. Vous entendez, mon cher chancelier ? 

— Oui, sire, et Votre Majesté sera obéie. 

— Quant à vous, maître Benvenuto, dit Fran- 

çois Ier, venez me voir lundi au Louvre, et nous 

nous occuperons de certains détails qui depuis quel- 

que temps ont été trop négligés par mon trésorier 

vis-à-vis de vous. 
— Mais, sire, Votre Majesté sait que l'entrée du 

Louvre... 
— C'est bien ! c’est bien | la personne qui avait 

donné la consigne la lèvera. C'était une mesure de 
guerre, et comme vous n’avez plus autour de moi 
que des amis, tout sera rétabli sur le pied de paix. 
— Eh bien ! sire, dit la duchesse, puisque Votre 

Majesté est en train d'accorder, accordez-moi aussi, 

à moi, une toute petite demande, quoique je n’aief 
pas fait le Jupiter. 
— Non, dit Benvenuto à demi-voix, mais vous 

avez souvent fait la Danaé.
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— Et quelle est cette demande? interrompit Fran- 
çois Ier, qui n'avait pas entendu l'épigramme de 
Cellini. Parlez, madame la duchesse, et croyez que 
la solennité de l’occasion n’ajoutera rien au désir 
que j'ai de vous être agréable. 
— Eh bien ! sire, Votre Majesté devrait bien faire 

à messire d’Estourville cette grâce de signer lundi 
prochain au contrat de mariage de ma jeune amie 
Mike d’Estourville avec le comte d’Orbec. 
— Eh! ce n’est pas une grâce que je vous ferai 

B, reprit François Ier : c’est un plaisir que je me 
prépare à moi-même, et je resterai encore votre 

débiteur, je le jure. 
— Ainsi donc, sire, c’est convenu, à lundi ? de- 

manda la duchesse. 
— A lundi, dit le roi. 
— Madame la duchesse, reprit Benvenuto à demi- 

voix, madame la duchesse ne regrette-t-elle pas que 
pour une pareille solennité ce beau lis qu'elle avait 
commandé à Ascanio ne soit pas fini ? 
— Sans doute je le regretterai, dit la duchesse ; 

mais c'est chose impossible, Ascanio est en prison. 
— Oui, mais je suis libre, moi, dit Benvenuto ; 

je le finirai et je le porterai à madame la duchesse. 
— Oh! sur mon honneur ! si vous faites cela, je 

dirai. | 
— Vous direz quoi, madame ? 
— Je dirai que vous êtes un homme charmant. 
Et elle tendit la main à Benvenuto, qui de l'air 

le plus galant du monde, et après avoir d’un coup 
d'œil demandé la permission au roi, y déposa un 
baiser.
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En ce moment un léger cri se fit entendre. 

— Qu'y a-t-il? demanda le roi. 

— Sire, j'en demande pardon à Votre Majesté, 

dit le prévôt ; mais c’est ma fille qui se trouve mal. 

— Pauvre enfant ! murmura Benvenuto, elle croit 

que je l'ai trahie !



XX 

MARIAGE DE RAISON 

BENVENUTO voulait partir le soir même, mais le roi 
insista tellement qu’il ne put se dispenser de rester 

au château jusqu’au lendemain matin. 
D'ailleurs, avec cette rapidité de conception et 

cette promptitude de décision qui lui étaient pro- 
pres, il venait d’arrêter pour le lendemain le dénoue- 
ment d’une intrigue commencée depuis longtemps. 
C'était une affaire à part dont il voulait se débar- 
rasser tout à fait avant que de se donner tout entier 
à Ascanio et à Colombe. 

11 resta donc à souper le soir et même à déjeuner 
le lendemain, et ce ne fut que vers le midi qu'ayant 
pris congé du roi et de Mme d’Étampes, il se mit en 
route accompagné du petit Jehan. 

Tous deux étaient bien montés, mais cependant, 
contre son habitude, Cellini ne pressa point son che- 
val. I] était évident qu'il ne voulait rentrer à Paris 
qu’à une heure donnée. En effet, à sept heures du 
soir seulement il descendait rue de la Harpe. 

Bien plus, au lieu de se rendre directement à 
l'hôtel de Nesle, il alla frapper à la porte d'un de 
ses amis nommé Guido, médecin de Florence ; puis,
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lorsqu'il se fut assuré que ce médecin était chez lui 
et pouvait lui donner à souper, il ordonna au petit 
Jehan de rentrer seul, de dire que le maître était 

resté à Fontainebleau et ne reviendrait que le len- 
demain, et de se tenir prêt à ouvrir quand il frappe- 
rait. Le petit Jehan partit aussitôt en promettant 

à Cellini de se conformer à ses instructions. 
Le souper était servi, mais avant de se mettre à 

table Cellini demanda à son hôte s’il ne connaissait 

pas quelque notaire honnête et habile qu'il pût faire 
venir pour lui dresser un contrat inattaquable. Ce- 
lui-ci lui nomma son gendre. On l'envoya chercher 
aussitôt. 

Une demi-heure après, et comme on achevait de 
souper, il arriva. Benvenuto se leva aussitôt de ta- 

ble, s'enferma avec lui et lui fit dresser un contrat 
de mariage dont les noms seuls étaient en blanc. 

Puis, lorsqu'ils eurent lu et relu ensemble le contrat 

pour s'assurer qu'il ne renfermait aucune nullité, 

Benvenuto lui paya largement ses honoraires, mit 
le contrat dans sa poche, emprunta à son ami une 
seconde épée, juste de la longueur de la sienne, la mit 

sous son manteau, et, comme la nuit était tout à 

fait venue, il s’'achemina vers l'hôtel de Nesle. 
En arrivant à la porte, il frappa un seul coup. 

Mais si léger que fût ce coup, la porte s’ouvrit aus- 
sitôt. Le petit Jehan était à son poste. 

Cellini l'interrogea : les ouvriers soupaient et n’at- 
tendaient le maître que le lendemain. Cellini or- 
donna à l'enfant de garder le silence le plus absolu 
sur son arrivée, s’achemina vers la chambre de Ca- 

therine, dont il avait conservé une clef, y entra
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doucement, referma’la porte, se cacha derrière une 

tapisserie, et attendit. 

Un quart d'heure après, des} pas légers se firent 
entendre sur l'escalier. La porte se rouvrit une se- 
conde fois, et Scozzone entra à son tour, une lampe 
à la main ; puis elle retira la clef du dehors, referma 
la porte en dedans, posa la lampe sur la cheminée, 
et vint s'asseoir sur un grand fauteuil, tournée de 
manière que Benvenuto pouvait voir son visage. 

Au grand étonnement de Benvenuto, ce visage 
autrefois si ouvert, si joyeux, si éclairé, était devenu 
triste et pensif. 

C'est que la pauvre Scozzone éprouvait quelque 

chose comme du remords. 
Nous l'avons vue heureuse et insouciante : c’est 

qu’alors Benvenuto l’aimait. Tant qu’elle avait senti 
cet amour ou plutôt ce sentiment de bienveillance 
dans le cœur de son amant, tant que dans ses rêves 
avait flotté comme un nuage doré l'espérance d’être 

un jour la femme du sculpteur,'elle avait maintenu 

son cœur à la hauteur de son attente, elle s'était 
purifiée de son passé par l'amour ; mais du moment 
qu'elle s'était aperçue que, trompée aux apparen- 
ces, ce qu'elle avait cru de la part de Cellini une 
passion n’était tout au plus qu’un caprice, elle avait 
redescendu degré par degré toutes ses espérantes ; 
le sourire de Benvenuto, qui avait fait refleurir cette 
âme fanée, s'était éloigné d'elle, et cette âme avait 
perdu une seconde fois sa fraîcheur. 

Avec sa gaieté d'enfant, sa pureté d'enfant s'était 
en allée peu à peu ; l'ancienne nature, l'ennui ai- 

dant, reprenait tout doucement le dessus. Une mu-
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raille récemment peinte garde ses couleurs au soleil 
et les perd à la pluie : Scozzone, abandonnée par 

Cellini pour quelque maîtresse inconnue, n’avait 
plus tenu à Cellini que par un reste d’orgueil. Pagolo 
lui faisait la cour depuis longtemps ; elle parla à 

Cellini de cet amour, croyant que cet amour éveille- 
rait sa jalousie. Cette dernière attente fut trompée ; 
Cellini, au lieu de se fâcher, se mit à rire ; Cellini, 
au Jieu de lui défendre de voir Pagolo, lui ordonna 

de le recevoir. Dès lors, elle se sentit entièrement 

perdue ; dès lors, elle abandonna sa vie au hasard 

avec son ancienne indifférence, et elle la laissa, 

comme une pauvre feuille tombée et flétrie, aller 
au souffle des événements. 

C'était alors que Pagolo avait triomphé de son in- 
différence. Au bout du compte, Pagolo était jeune ; 
Pagolo, à part son air hypocrite, était joli garçon, 
Pagolo était amoureux et répétait sans cesse à Scoz- 
zone qu’il l’aimait, tandis que Benvenuto avait com- 
plètement cessé de le lui dire. Ces deux mots « je 
t'aime » sont la langue du cœur, et plus ou moins 
ardemment il faut toujours que le cœur parle cette 
langue avec quelqu'un. | 

Aussi, dans une heure de désœuvrement, de dépit, 

d'illusion peut-être, Scozzone avait dit à Pagolo 
qu'elle l’aimait ; elle le lui avait dit sans l'aimer 
véritablement ; elle le lui avait dit, l’image de Cel- 

lini au cœur et son nom sur ses lèvres. 
Puis aussitôt elle songea qu’un jour peut-être, 

lassée de cette passion inconnue et infructueuse, le 
maître serait revenu à elle, et la retrouvant cons- 

tante, malgré ses ordres mêmes, l'aurait récompen- 

+
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sée de son dévouement, non point par le mariage, la 

pauvre fille avait à cet endroit perdu jusqu'à sa 

dernière illusion, mais par quelque reste d'estime 

et de pitié qu’elle aurait pu prendre pour une ré- 

surrection de son ancien amour. 

C'étaient toutes ces pensées qui faisaient Scoz- 

zone triste, qui la rendaient pensive, qui lui don- 

naient des remords. 

Cependant au milieu de son silence et de sa rê- 

verie, elle tressaillit tout à coup et releva la tête : 

un léger bruit s'était fait entendre sur l'escalier, et 

presque aussitôt une clef introduite dans la serrure 

tourna rapidement, et la porte s'ouvrit. 

— Comment êtes-vous entré et qui vous a donné 

cette clef, Pagolo ? s’écria Scozzone en se levant. 

Il n'y a que deux clefs de cette porte : l'une est en 

dedans, et Cellini possède l'autre. 

— Ah ! ma chère Catherine, dit Pagolo en riant, 

vous avez des caprices. Tantôt vous ouvrez votre 

porte aux gens, et tantôt vous la refermez ; puis, 

quand pour entrer ici on veut user de sa force, dont 

au bout du compte vous avez fait un droit, vous 

menacez de crier et d'appeler au secours. Eh bien! 

alors, il faut user de ruse. 
— Oh! oui, dites-moi que vous avez soustrait 

cette clef à Cellini sans qu'il s’en aperçût ; dites-moi 

qu’il ne sait pas que vous l'avez, car si vous la 

teniez de lui-même, j'en mourrais de honte et de 

chagrin. 
— Tranquillisez-vous, ma belle Catherine, dit Pa- 

golo en refermant la porte à double tour et en ve- 

pant s'asseoir près de la jeune fille, qu'il força de
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s'asseoir elle-même. Non, Benvenuto ne vous aime 

plus, c'est vrai; mais Benvenuto est comme ces 

avares qui ont un trésor dont ils ne font rien, mais 

dont ils ne veulent pas néanmoïns que les autres 
approchent. Non, cette clef, je l'ai confectionnée 
moi-même. Qui peut le plus peut le moins ; l’orfèvre 
s'est fait serrurier. Voyez si je vous aime, Catherine, 

puisque mes mains, habituées à faire fleurir des per- 

les et des diamants sur des tiges d’or, ont consenti 

à manier un ignoble morceau de fer. Il est vrai, 

méchante, que cet ignoble morceau de fer était une 
clef, et cette clef celle du paradis. 

À ces mots, Pagolo voulut prendre la main de 

Catherine, mais, au grand étonnement de Cellini, 
qui ne perdait pas une parole, pas un geste de cette 
scène, Catherine le repoussa. 

— Eh bien ! dit Pagolo, est-ce que ce caprice-là 
va durer longtemps, voyons ? 

— Tenez, Pagolo, dit Catherine avec un accent 
de tristesse si profond qu'il pénétra jusqu'au fond 
du cœur de Cellini ; tenez, je sais bien que lorsqu'une 
fois une femme a cédé, elle n’a plus le droit de se 

démentir ; mais si celui pour qui elle à eu cette 
faiblesse est un homme généreux, et si elle dit à cet 
homme qu'elle était de bonne foi, car elle avait 
perdu la raison, mais qu'elle s’est trompée, il est 
du devoir de cet homme, croyez-moi, de ne point 

abuser de ce moment d’erreur. Eh bien ! je vous 
dis cela, Pagolo : je vous ai cédé, et cependant je 

ne vous aimais pas, j'en aimais un autre, j'aimais 
Cellini. Méprisez-moi, vous le pouvez, vous le devez 
même ; mais, tenez, Pagolo, ne me tourmentez plus.
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_— Bon! dit Pagolo, bon ! vous arrangez cela à 

merveille vous ; après le temps que vous m'avez 

fait attendre cette faveur que vous me reprochez, 

vous croyez que je vous rendrai un engagement 

qu'en définitive vous avez pris envers moi en par- 

faite liberté ? Non. Et quand je pense que tout ce 

que vous faites là, vous le faites pour Benvenuto, 

pour un homme qui a le double de votre âge et du 

mien, pour un homme qui ne vous aime pas, pour 

un homme qui vous méprise, pour un homme qui 

vous traite en courtisane ! 

— Arrêtez ! Pagolo, arrêtez Es'écria Scozzone, la 

rougeur de la‘honte, de la jalousie et de la colère 

jui montant ensemble au front. Benvenuto, c'est 

vrai, ne m'aime plus aujourd’hui, mais il m'a aimée 

autrefois, et il m’estime toujours. 

— Eh bien ! pourquoi ne vous a-t-il pas épousée, 

puisqu'il vous l'avait promis ? 

— Promis ? Jamais. Non, jamais Benvenuto n'a 

promis que je serais Sa femme ; car s’il eût promis, 

lui, il eût tenu. J'ai eu le désir de monter jusque-là ; 

à force d'en avoir le désir, l'espoir m'en est venu : 

puis cet espoir une fois dans mon cœur, je n'ai pu 

le contenir, il s'est répandu au dehors, je me suis 

vantée d’une espérance comme On se vante d’une 

réalité. Non, Pagolo, non, continua Catherine en 

laissant retomber sa main dans les mains de l'ap- 

prenti avec un triste sourire, non, Benvenuto n'a 

jamais rien promis. 
— Eh bien! voyez comme vous êtes ingrate, Scoz- 

zone ! s'écria Pagolo, saisissant la main de la jeune 

fille et prenant pour un retour à lui ce qui n'était
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qu'un signe d'abattement ; voyez, moi qui vous pro- 

mets, moi qui vous offre tout ce que Benvenuto, de 
votre propre aveu, ne vous a jamais promis, ne 

vous a jamais offert, moi qui vous suis dévoué, qui 
vous aime, vous me repoussez, tandis que lui qui 
vous à trahie, je suis certain que s'il était là, vous 

lui répéteriez cet aveu que vous regrettez tant de 
m'avoir fait, à moi qui vous aime. 

— Oh ! s’il était là, s’écria Scozzone, s’il était là, 

Pagolo, vous vous souviendriez que vous l'avez trahi 

par haine, tandis que moi, je l'ai trahi par amour, 
et vous rentreriez sous terre. 

— Et pourquoi cela ? dit Pagolo, que la distance 
où il croyait Benvenuto de lui rassurait ; pourquoi 
cela, s'il vous plaît ? Tout homme n'a-t-il pas le 
droit de se faire aimer d’une femme, lorsque cette 

femme n'appartient pas à un autre? S'il était là, je 

lui dirais : « Vous avez abandonné, trahi Catherine, 
cette pauvre Catherine qui vous aimait tant. Elle 

en a été au désespoir d'abord, puis elle a trouvé sur 
son chemin un bon et brave garçon qui l’a appréciée 
à sa valeur, qui l’a aimée, qui lui a promis ce que 
vous n’aviez jamais voulu lui promettre, vous, c’est 

à dire de la prendre pour femme. C’est lui mainte- 
nant qui a hérité de vos droits, c'est à lui que cette 

femme appartient. » Eh bien: voyons, Catherine, 
qu’aurait-il à répondre, ton Cellini ? 

— Rien, dit derrière l’enthousiaste Pagolo une 
voix rude et mâle ; absolument rien. 

Et une main vigoureuse lui tombant à l'instant 
même sur l'épaule glaça tout à coup son éloquence, 

et le jeta en arrière sur le sol, aussi pâle et aussi
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tremblant qu'il était téméraire l'instant aupara- 
vant. 

Le tableau était singulier : Pagolo, à genoux, plié 
en deux, blême et effaré ; Scozzone, à demi soulevée 
sur les bras de son fauteuil, immobile, muette et 

pareille à la statue de l'Étonnement ; enfin Ben- 

venuto, debout, les bras croisés, une épée dans le 

fourreau d’une main, une épée nue dans l’autre, 

moitié ironique, moitié menaçant. 
Ji y eut un instant de silence terrible, Pagolo et 

Scozzone demeurant interdits tous deux sous le 

sourcil froncé du maître. 

— Trahison! murmura Pagolo humilié; trahi- 

son ! 
— Oui, trahison de ta part, misérable ! répondit 

Cellini. 
— Eh bien! dit Scozzone, vous le demandiez, 

Pagolo, le voilà. 

— Oui, le voilà, dit l'apprenti, honteux d'être 

ainsi traité devant la femme à qui il voulait plaire ; 

mais il est armé, lui, et je n’ai pas d'arme, moi. 

— Je t'en apporte une, dit Cellini en reculant 

d’un pas et en laissant tomber l'épée qu’il tenait 

de la main gauche aux pieds de Pagolo. 

Pagolo regarda l'épée, mais sans faire un mou- 

vement. : 

— Voyons, dit Cellini, ramasse cette épée et re- 

lève-toi. J'attends. 
— Un duel ? murmura l'apprenti, dont les dents 

claquaient de terreur ; suis-je de votre force pour 

me battre en duel avec vous ? 

— Eh bien ! dit Cellini en passant son arme d’un
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bras à l’autre, je me battrai de la main gauche, et 

cela rétablira l'équilibre. 
— Me battre contre vous, mon bienfaiteur ! con- 

tre vous à qui je dois tout ! jamais, jamais ! s’écria 

Pagolo. 
Un sourire de profond mépris se dessina sur les 

traits de Benvenuto, tandis que Scozzone s’éloignait 
d'un pas à son tour, sans essayer de cacher l'ex- 
pression de dégoût qui lui montait au visage. 
— Ï1 fallait te souvenir de mes bienfaits avant de 

m'enlever la femme que j'avais confiée à ton hon- 
heur et à celui d’Ascanio, dit Benvenuto. Mainte- 
nant, la mémoire te revient trop tard. En garde, 
Pagolo ! en garde ! 
— Non ! non! murmura le lâche en se reculant 

sur ses genoux. 
— Alors, puisque tu refuses de te battre comme 

un brave, dit Benvenuto, je vais te punir comme 
un coupable. 

Et il remit son épée au fourreau, tira son poi- 
gnard, et sans que son visage impassible fût altéré 

par un sentiment de colère ou de pitié, il s'avança 
un pas lent mais direct vers l’apprenti. 
Scozzone se précipita entre eux avec un cri ; mais 

Benvenuto, sans violence, avec un seul geste, un 

geste irrésistible comme le serait celui d’une statue 
de bronze qui étendrait le bras, éloigna la pauvre 
fille, qui alla retomber demi-morte sur le fauteuil. 
Benvenuto continua son chemin vers Pagolo, qui 
recula jusqu’à la muraille. 

Alors le maître le joignit, et lui appuyant le poi- 
gnard sur la gorge :
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— Recommande ton âme à Dieu, dit-il; tu as 

cinq minutes à vivre. ‘ 

— Grâce ! s'écria Pagolo d'une voix étranglée ; 

ne me tuez pas ! grâce ! grâce ! 

— Quoi ! dit Cellini, tu me connais, et me con- 

naissant, tu as séduit la femme qui était à moi ; je 

sais tout, jai tout découvert, et tu espères que je 

te ferai grâce ! Tu ris, Pagolo, tu ris. 

Et Benvenuto lui-même éclata de rire à ces mots ; 

mais d’un rire strident et terrible qui fit frissonner 

l'apprenti jusque dans la moelle des os. 

_—— Maître, maître! s'écria Pagolo, sentant la 

pointe du poignard qui commençait à lui piquer la 

gorge : ce n’est pas moi, c’est elle ; oui, c'est elle qui 

m'a entraîné. 

— Trahison, lâcheté et calomnie ! Je ferai un jour 

un groupe de ces trois monstres, dit Benvenuto, et 

ce sera hideux à voir. C’est elle qui t’a entraîné, 

misérable ! Oublies-tu donc que j'étais là et que 

j'ai tout entendu ! 
— Oh! Benvenuto, murmura Catherine en joi- 

gnant les mains ; oh ! n'est-ce pas que vous savez 

qu'il ment en disant cela ? 
— Oui, dit Benvenuto, oui, je sais qu'il ment en 

disant cela comme il mentait en disant qu'il était 

prêt à t'épouser ; mais sois tranquille, il va être 

puni de ce double mensonge. 
— Oui, punissez-moi, s'écria Pagolo, mais misé- 

ricordieusement ; punissez-moi, mais ne me tuez 

pas! 
— Tu mentais quand tu disais qu’elle t’avait en- 

trainé.
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— Oui, je mentais ; oui, c’est moi qui suis le 
coupable. Je l’aimais comme un fou, et vous savez, 

maître, à quelles fautes peut entraîner l'amour. 
— Tu mentais quand tu disais que tu étais prêt 

à l’épouser ? 
— Non, non, maître, cette fois je ne mentais pas. 

— Tu aimes donc véritablement Scozzone ? 

— Oh ! oui, je l'aime ! reprit Pagolo, qui comprit 
que le seul moyen de paraître moins coupable aux 
yeux de Cellini, c'était de rejeter son crime sur la 

violence de sa passion ; oui, je l'aime. 
— Et tu répètes que tu ne mentais pas quand tu 

proposais de l’épouser ? 
— Je ne mentais pas, maître. 

— Tu en aurais fait ta femme ? 
— Si elle n'eût point été à vous, oui. 

— Eh bien, alors, prends-la, je te la donne. 

— Que dites-vous ? vous raillez, n’est-ce pas ? 
— Non, je n'ai jamais parlé plus sérieusement, 

et regarde-moi, si tu en doutes. 
Pagolo jeta à la dérobée un coup d'œil sur Cellini, 

et il vit dans chacun de ses traits que d’un moment 
à l’autre le juge pouvait faire place au bourreau ; 
il baissa donc la tête en gérnissant. 

— Ote cet anneau de ton doigt, Pagolo, dit-il, et 
passe-le au doigt de Catherine. 

Pagolo suivit passivement la première partie de 
l'injonction faite par le maître. Benvenuto fit signe 
à Scozzone d'approcher. Scozzone approcha. 
— Étends la main, Scozzone, reprit Benvenuto. 
Scozzone obéit. 
— Achève, dit Cellini.



ASCANIO 341 

Pagolo passa l'anneau au doigt de Scozzone. 

— Maintenant, dit Benvenuto, que les fiançailles 

sont terminées, passons au mariage. 

— Au mariage ! murmura Pagolo ; on ne se marie 

pas comme cela : il faut des notaires, il faut un 

prêtre. 

_— Il faut un contrat, reprit Benvenuto en tirant 

celui qu’il avait fait dresser. En voici un tout pré- 

paré, et auquel il n’y a que les noms à mettre. 

I1 posa le contrat sur une table, prit une plume 

et l'étendant vers Pagolo : 

— Signe, Pagolo, dit-il ; signe. 

— Ah! je suis tombé dans un piège, murmura 

l'apprenti. 
— Hein ! qu'est-ce à dire, reprit Benvenuto sans 

hausser le diapason de sa voix, mais en lui donnant 

un accent terrible : un piège ? Et où y a-t-il un piège 

à dedans ? Est-ce moi qui t'ai poussé à venir dans 

la chambre de Scozzone ? est-ce moi qui t'ai donné 

le conseil de lui dire que tu en voulais faire ta 

femme ? Eh bien ! fais-en ta femme, Pagolo, et lors- 

que tu seras son mari, les rôles seront changés : si 

je viens chez elle, ce sera à toi de menacer et à moi 

d’avoir peur. 
— Oh ! s’écria Catherine, en passant de l'extrême 

terreur à une gaieté folle, et en riant aux éclats à 

cette seule idée que le maître venait d’éveiller dans 

son esprit. Oh ! que ce serait drôle ! 

Pagolo, un peu remis de sa terreur par la tournure 

qu'avait prise la menace de Cellini et par les éclats 

de rire de Scozzone, commençait à envisager un peu 

plus sainement les choses. 11 devint alors évident
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pour lui qu’on avait voulu l’amener par la peur à 
un mariage dont il se souciait médiocrement ; il lui 

parut donc que ce serait finir trop tragiquement la 

comédie, et il commença de croire qu’avec un peu 
de fermeté il pourrait s’en tirer à meilleur marché 
peut-être. 
— Oui, murmura-t-l, traduisant en paroles la 

gaieté de Scozzone ; oui, j'en conviens, ce serait très 
plaisant ; mais par malheur cela ne sera pas. 
— Comment ! cela ne sera pas ! s’écria Benvenuto 

aussi étonné que le serait un lion de voir se révolter 

contre lui un renard. 
— Non, cela ne sera pas, reprit Pagolo ; j'aime 

mieux mourir ; tuez-moi. 

À peine avait-il prononcé ces mots que d'un bond 
Cellini se retrouva près de lui. Pagolo vit briller le 
poignard, se jeta de côté, et cela avec tant de rapi- 
dité et de bonheur que le coup qui lui était destiné 
lui effleura seulement l'épaule, et que le fer poussé 

par la main vigoureuse de l'orfèvre, s'enfonça de 
deux pouces dans la boiserie. 
— J'y consens, s’écria Pagolo. Grâce ! Cellini, j'y 

consens. Je suis prêt à tout. 
Et tandis que le maître arrachait avec peine le poi- 

gnard, qui au delà de la boiserie avait rencontré le 

mur, il courut à la table où était déposé le contrat, 

saisit vivement la plume et signa. Toute cette scène 

s'était passée d’une façon si rapide que Scozzone 
n'avait pas eu le temps de s’y mêler. 
— Merci, Pagolo, dit-elle en essuyant les larmes 

que la frayeur lui avait mises aux yeux, et en ré- 
primant en même temps un léger sourire ; merci,
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mon cher Pagolo, de l'honneur que vous consentez 

à me faire : mais puisque c'est pour tout de bon 

maintenant que nous nous expliquons, écoutez-moi : 

Vous ne vouliez pas de moi tout à l'heure, mainte- 

nant c’est moi qui ne veux plus de vous. Je ne dis 

pas cela pour vous mortifier, Pagolo, mais je ne 

vous aime pas, et je désire rester comme je suis. 

— Alors, dit Benvenuto avec le plus grand sang- 

froid, si tu ne veux pas de lui, Scozzone, il va mourir. 

— Mais, s'écria Catherine, mais puisque c'est moi 

qui refuse. 
— Il va mourir, reprit Benvenuto ; il ne sera pas 

dit qu’un homme m’aura outragé et que cet homme 

restera impuni. Es-tu prêt, Pagolo ? 

— Catherine, s’écria l'apprenti, Catherine, au nom 

du ciel, ayez pitié de moi ! Catherine, je vous aime ! 

Catherine, je vous aimerai toujours ! Catherine, si- — 

gnez ! Catherine, soyez ma femme, je vous en sup- 

plie à genoux ! 

— Allons, Scozzone, décide-toi vite, dit Cellini. 

© — Oh! fit en boudant Catherine, oh ! pour moi- 

même, maître, pour moi, qui vous ai tant aimé, pour 

moi qui avais d’autres rêves enfin, n'êtes-vous pas 

bien sévère, dites ? Mais, mon Dieu ! s’écria tout à 

coup la folle enfant, en passant de nouveau de la 

tristesse au rire, voyez donc, Cellini, quelle mine 

piteuse fait ce pauvre Pagolo. Oh ! quittez donc cet 

air lugubre, Pagolo, ou je ne consentirai jamais à 

vous prendre pour mari. Oh ! vraiment, vous êtes 

trop drôle comme cela | 

— Sauvez-moi d’abord, Catherine, dit Pagolo, 

puis après nous rirons si vous voulez.
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_— Eh bien !.. mon pauvre garçon, puisque vous 

le voulez absolument. 

— Oui, je le veux ! s’écria Pagolo. 

— Vous savez ce que j'ai été, vous savez ce que 

je suis ? 
— Oui, je le sais. 
— Je ne vous trompe pas ? 

— Non. 

— Vous n’avez pas trop de regrets ? 

— Non ! non! 

— Touchez là alors. C’est bien bizarre, et je ne 

m'y attendais guère ; mais tant pis, je suis votre 

femme ! 
Et elle prit la plume et signa à son tour, en femme 

respectueuse, comme cela doit être, au-dessous de 

la signature de son mari. 

— Merci, ma petite Catherine, merci, s'écria Pa- 

golo, tu verras comme je te rendrai heureuse. 

— Et s’il manque à ce serment, dit Benvenuto, 

partout où je serai, écris-moi, Scozzone, et je vien- 

drai en personne le lui rappeler. 

A ces mots, Cellini repoussa lentement et les yeux 

fixés sur l'apprenti son poignard au fourreau ; puis, 

prenant le contrat revêtu des deux signatures, il le 

plia proprement en quatre, le mit dans sa poche ; 

et, s'adressant à Pagolo avec cette ironie puissante 

qui le caractérisait : 
— Et maintenant, ami Pagolo, dit-il, quoique 

Scozzone et vous soyez bien et dûment mariés selon 

les hommes, vous ne l’êtes pas encore devant Dieu, 

et ce n’est que demain que l'église sanctifiera votre 

union. Jusque-là votre présence ici serait contraire
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à toutes les lois divines et humaines. Bonsoir, Pa- 
golo. 

Pagolo devint pâle comme la mort ; mais comme 
Benvenuto d’un geste impératif lui montrait la 
porte, il s’éloigna à reculons. 
— Il n’y a que vous, Cellini, pour avoir de ces 

idées-là, dit Catherine en riant comme une folle. 
Écoutez pourtant, mon pauvre Pagolo, lui cria-t-elle 
au moment où il ouvrait la porte, je vous laisse 
sortir parce que c’est justice ; mais rassurez-vous, 
Pagolo, je vous jure sur la sainte Vierge que dès 
que vous serez mon époux, tout homme, fûüt-ce Ben- 
venuto lui-même, ne trouvera en moi qu’une digne 

épouse. 
Puis, lorsque la porte fut refermée : 
— Oh ! Cellini, dit-elle gaiement, tu me donnes un 

mari, mais tu me délivres de sa présence aujour- 
d'hui. C’est toujours cela de gagné : tu me devais 
bien ce dédommagement.



XXI 

REPRISE D'HOSTILITÉS 

Trois jours après la scène que nous venons de ra- 
conter, une scène d’un autre genre se préparait au 

Louvre. 
On était arrivé au lundi, jour désigné pour -la 

signature du contrat. Il était onze heures du matin. 

Benvenuto sortit de l'hôtel de Nesle, marcha droit 

au Louvre, et le cœur troublé, maïs d’un pas ferme, 

monta le grand escalier. 
Dans la salle d’attente, où on l’introduisit d’a- 

bord, il trouva le prévôt et d'Orbec, qui conféraient 
dans un coin avec un notaire. Colombe, blanche et 
immobile comme une statue, était assise de l’autre 

côté sans rien voir. On s'était évidemment éloigné 

d’elle pour qu’elle n’entendît rien, et la pauvre en. 
fant, la tête baissée et les yeux atones, était restée 

où elle s'était assise. 
Cellini passa près d’elle, laissa tomber sur son 

front incliné ces seuls mots : 
— Bon courage ; je suis là. 
Colombe reconnut sa voix, releva la tête avec un 

cri de joie. Mais avant qu'elle eût eu le temps d’in- 
H6



ASCANIO 347 

terroger son protecteur, il était déjà entré dans la 
salle voisine. | 

Un huissier souleva devant l’orfèvre une portière 
en tapisserie, et il passa dans le cabinet du roi. 

1 n'avait fallu rien moins que ces paroles d'espoir 
pour ranimer le courage de Colombe : la pauvre 
enfant se croyait abandonnée et par conséquent 
perdue. Messire d’Estourville l'avait traînée là à 
demi morte malgré sa foi vive en Dieu et en Ben- 
venuto : au moment de partir, elle avait même senti 
son cœur si désespéré, qu'oubliant tout orgueil, elle 

avait supplié Mme d'Étampes de la laisser entrer 
dans un couvent, s’engageant à renoncer à Ascanio, 

pourvu qu’on lui épargnât le comte d'Orbec. La 
duchesse ne voulait point d'une demi-victoire ; il 
fallait, pour qu'elle atteignit son but, qu’Ascanio 
crût à la trahison de celle qu’il aimait, et Anne avait 
durement repoussé les prières de la pauvre Colombe. 
Alors celle-ci s'était relevée, se rappelant que Ben- 
venuto lui avait dit de rester forte et paisible, fût-ce 
au pied de l’autel, et avec un courage mêlé pourtant 
de soudaines défaillances, elle s'était laissé conduire 
au Louvre, où le roi devait à midi signer son con- 

trat. 

Là, de nouveau, ses forces d’un instant avaient 
disparu, car il ne lui restait que trois chances : voir 
arriver Benvenuto, toucher le cœur de François Ier 

par ses prières, ou mourir de douleur. 
Benvenuto était venu, Benvenuto lui avait dit 

d'espérer, Colombe avait repris tout son courage. 
Cellini, en entrant dans le cabinet du roi, ne 

trouva que Mn: d'Étampes ; c'était tout ce qu'il
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désirait : il eût sollicité la faveur de la voir si elle 

n'eût point été là. 
La duchesse était soucieuse dans sa victoire, et 

cependant cette fatale lettre brûlée, et brûlée par 

elle-même, elle était bien convaincue qu'elle n'avait 

plus rien à craindre ; mais, rassurée sur son pouvoir, 

elle sondait avec effroi les périls de son amour. Il en 

était toujours ainsi pour la duchesse : quand Îles 

soucis de son ambition se reposaient, c'était aux 

ardeurs de son âme à la dévorer. Faite d'orgueil et 

de passion, son rêve avait été de rendre Ascanio 

grand en le rendant heureux ; mais Ascanio, la du- 

chesse s’en était aperçue, quoique d'origine noble 

(car les Gaddi, auxquels il appartenait, étaient d’an- 

ciens patriciens de Florence), n’aspirait à d'autre 

gloire qu'à celle de faire de l'art. 

S'il entrevoyait quelque chose dans ses espéran- 

ces, c'était quelque forme bien pure de vase, d'ai- 

guière ou de statue ; s’il ambitionnait les diamants 

et les perles, ces richesses de la terre, c'était pour 

en faire, en les enchâssant dans l'or, des fleurs plus 

belles que celles que le ciel féconde avec sa rosée ; 

les titres, les honneurs, ne lui étaient rien s'ils ne 

découlaient de son propre talent, s'ils ne couron- 

naient sa réputation personnelle : que ferait dans 

la vie active et agitée de la duchesse cet inutile 

rêveur ? Au premier orage, cette plante délicate se- 

rait brisée avec les fleurs qu’elle portait déjà et avec 

les fruits qu’elle promettait. Peut-être par décou- 

ragement, peut-être par indifférence, se laisserait-il 

entraîner dans les projets de sa royale maîtresse ; 

mais ombre pâle et mélancolique, il ne vivrait que



ASCANIO 349 

par ses souvenirs. Ascanio, enfin, apparaissait à la 

duchesse d'Étampes tel qu’il était, nature exquise 

et charmante, mais à la condition de rester toujours 

dans une atmosphère pure et calme : c'était un 

adorable enfant qui ne devait jamais être homme. 

Il pouvait se dévouer à des sentiments, jamais à 

des idées ; né pour les deux épanchements d'une 

tendresse mutuelle, il succomberait au choc terrible 

des événements et des luttes. C'était bien l'homme 

qu'il fallait à l'amour de Mme d’Étampes, mais ce 

n'était pas celui qu'il fallait à son ambition. 

Telles étaient les réflexions de la duchesse quand 

Benvenuto entra ; c'étaient les nuages de sa pensée 

qui obscurcissaient son front en flottant autour de 

lui. 
Les deux ennemis se mesurèrent du regard ; un 

même sourire ironique parut sur leurs lèvres en 

même temps ; un coup d’œil pareil fut échangé et 

leur indiqua à chacun qu'ils étaient l’un et l’autre 

prêts à la lutte, et que la lutte serait terrible. 

— À la bonne heure, pensait Anne, celui-là est un 

rude jouteur qu’on aimerait à vaincre, un adversaire 

digne de moi. Mais aujourd’hui, en vérité, il y a 

trop de chances contre lui, et ma gloire ne sera pas 

grande à l’abattre. 

— Décidément, madame d’Étampes, disait Ben- 

venuto, vous êtes une maîtresse ferme, et plus 

d'une lutte avec un homme m’a donné moins de 

peine que celle que j'ai entreprise contre vous. Aussi, 

soyez tranquille, tout en vous combattant à armes 

courtoises, je vous combattrai avec toutes mes ar- 

mes,
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Il y eut un moment de silence, pendant lequel 

chacun des deux adversaires faisait à part lui ce 
court monologue. La duchesse l’interrompit la pre- 
mière. | 

— Vous êtes exact, maître Cellini, dit Mme d’É- 
tampes. C'est à midi que Sa Majesté doit signer le 
contrat du comte d’Orbec ; il n’est que onze heures 
un quart. Permettez-moi d'excuser Sa Majesté : ce 

n’est pas elle qui est en retard, c’est vous qui êtes 

en avance. 
— Je suis heureux, madame, d’être arrivé trop 

tôt, puisque cette impatience me procure l'honneur 

d'un tête-à-tête avec vous, honneur que j'eusse ins- 
tamment sollicité si le hasard, que je remercie, n’a- 

vait été au-devant de mes désirs. 
— Holà ! Benvenuto, dit la duchesse, est-ce que 

les revers vous rendraient flatteur ? 
— Les miens ? non, madame ; mais ceux des au- 

tres. — J'ai toujours tenu à vertu singulière d'être 

le courtisan de la disgrâce ; et en voici la preuve, 

madame. 
A ces mots, Cellini tira de dessous son manteau 

le lis d'or d’Ascanio, qu'il avait achevé le matin 

seulement. La duchesse poussa un cri de surprise 
et de joie. Jamais si merveilleux bijou n'avait frappé 
ses regards, jamais aucune de ces fleurs qu’on trouve 
dans les jardins enchantés des Mille et une Nuits 
n'avait jeté aux yeux d’une péri ou d'une fée un 
pareil éblouissement. 
— Ah! s'écria la duchesse en étendant la main 

vers la fleur, vous me l'aviez promise, Benvenuto, 

mais je vous avoue que je n’y comptais pas.
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— Et pourquoi ne pas compter sur ma parole ? 

dit Cellini en riant ; vous me faisiez injure, madame. 

— Oh! si votre parole m’eût promis une ven- 

geance au lieu d’une galanterie, j'eusse été plus cer- 

taine de votre exactitude. 

— Et qui vous dit que ce n’est pas l’une et l'au- 

tre ? reprit Benvenuto en retirant sa main de ma- 

nière à demeurer toujours maître du lis. 

— Je ne vous comprends pas, dit la duchesse. 

— Trouvez-vous que, montées en gouttes de ro- 

sée, dit Benvenuto en montrant à la duchesse le 

diamant qui tremblait au fond du calice de la fleur, 

et qu’elle tenait comme on s’en souvient de la mu- 

nificence corruptrice de Charles-Quint, les arrhes de 

certain marché qui doit enlever le duché de Milan 
à la France fassent un bon effet ? 

— Vous parlez en énigmes, mon cher orfèvre ; 

malheureusement le roi va venir, et je n'ai pas le 

temps de deviner les vôtres. 

— Je vais vous en dire le mot, alors. Ce mot est 

un vieux proverbe : Verba volant, scripla manent, 

ce qui veut dire : Ce qui est écrit est écrit. 

_— Eh bien ! voilà ce qui vous trompe, mon cher 

orfèvre, ce qui est écrit est brûlé : ne croyez donc 

pas m'intimider comme vous feriez d'un enfant, et 

donnez-moi ce lis, qui m’appartient. 

— Un instant, madame, mais auparavant je dois 

vous avertir que talisman entre mes mains, il perdra 

toute sa vertu entre les vôtres. Mon travail est en- 

core plus précieux que vous ne le pensez. Là où la 

foule ne voit qu’un bijou, nous autres artistes nous 

cachons parfois une idée. Souhaitez-vous que je vous
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montre cette idée, madame ?.. Tenez, rien de plus 
facile, il suffit de pousser ce ressort invisible. La 
tige, comme vous le voyez, s’entr'ouvre, et au fond 

du calice on trouve non pas un ver rongeur comme 
dans certaines fleurs naturelles ou dans certains 
cœurs faux, mais quelque chose de pareil, de pire 
peut-être, le déshonneur de la duchesse d’Étampes 
écrit de sa propre main, signé par elle. 

Et tout en parlant Benvenuto avait poussé le 
ressort, ouvert la tige et tiré le billet de l'étincelante 

corolle. Alors il le déroula lentement et le montra 
tout ouvert à la duchesse, pâle de colère et muette 

d’épouvante. 
— Vous ne vous attendiez guère à cela, n'est-ce 

pas, madame ? reprit Benvenuto avec sang-froid en 
repliant la lettre et en la replaçant dans le lis. Si 
vous connaissiez mes habitudes, madame, vous se- 
riez moins surprise ; il y a un an, j'ai caché une 
échelle dans une statuette : il y a un mois, j'ai caché 

une jeune fille dans une statue ; aujourd'hui, que 
pouvais-je glisser dans une fleur ? un papier tout 

au plus, et c'est ce que j'ai fait. 
— Mais, s'écria la duchesse, ce billet, ce billet 

infâme, je l'ai brûlé de mes propres mains ; j'en ai 

vu la flamme, j'en ai touché les cendres ! 
— Avez-vous lu le billet que vous avez brülé ? 
— Non ! non ! insensée que j'étais, je ne l’ai pas 

lu ! 
— C'est fâcheux, car vousseriez convaincue main- 

tenant & que la lettre d’une grisette peut faire au- 
tant de flamme et de cendre que la lettre d'une 

duchesse ».
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— Mais il m'a donc trompée, ce lâche Ascanio ! 
— Oh ! madame, oh ! arrêtez-vous ; ne soupçon- 

nez pas même ce chaste et pur enfant, qui, en vous 

trompant du reste, n’eût employé contre vous que 
les armes dont vous vous serviez contre lui. Oh ! 
non, non, il ne vous a pas trompée : il ne rachèterait 
pas sa vie, il ne rachèterait pas la vie de Colombe 

par une tromperie. Non, il a été trompé lui-même. 

— Et par qui? dites-moi cela. 
— Par un enfant, par un écolier, par celui qui a 

blessé votre affidé, le vicomte de Marmagne, par 

un certain Jacques Aubry enfin dont le vicomte de 
Marmagne a dû vous dire deux mots. 

— Oui, murmura la duchesse, oui, Marmagne m'a 
bien dit que cet écolier, ce Jacques Aubry, cherchait 

à pénétrer jusqu’à Ascanio pour lui enlever cette 

lettre. 

— Et c'est alors que vous êtes descendue chez 

Ascanio ; mais les écoliers sont lestes, comme vous 

savez, et le nôtre avait déjà pris les devants. Tandis 

que vous sortiez de l'hôtel d'Étampes, il se glissait 
dans le cachot de son ami, et tandis que vous y 

entriez, vous, il en sortait. 
— Mais je ne l'ai pas vu, je n'ai vu personne | 
— On ne pense pas à regarder partout ; si vous 

aviez pensé à cela, vous auriez levé une natte, et 

sous cette natte vous eussiez vu un trou qui com- 

muniquait avec le cachot voisin. 
— Mais Ascanio, Ascanio ? 
— Quand vous êtes entrée, il dormait, n'est-ce 

pas ? 
— Oui. 

Il, x2
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_— Eh bien ! pendant son sommeil, Aubry, à qui 

il avait refusé de donner cette lettre, l’a prise dans 

la poche de son habit, et a mis une de ses lettres 

à lui à la place de l’autre. Trompée par l'enve- 

loppe, vous avez cru brûler un billet de la duchesse 

d'Étampes. Point, vous avez brûlé une épiître de 

Me Gervaise-Perrette Popinot. 
— Mais cet Aubry qui a blessé Marmagne, ce 

manant qui à failli assassiner un gentilhomme, 

paiera cher son insolence ; il est en prison, il est 

condamné. 

— Il est libre, et c’est à vous surtout, madame, 

qu’il doit sa liberté. 
— Comment cela ? 
— C’est le pauvre prisonnier dont vous avez bien 

voulu demander en même temps que moi la grâce 

au roi François 1®. 

— Oh !'insensée que j'étais ! murmura la duchesse 

d'Étampes en se mordant les lèvres. 
Puis après avoir regardé fixement Benvenuto : 

—Et àquellecondition, continua-t-elle d’une voix 

haletante, me rendrez-vous cette lettre ? 

— Je vous l'ai, je crois, laissé deviner, madame. 

— Je devine mal, dites. 

— Vous demanderez au roi la main de Colombe 

pour Ascanio. 
— Allons donc, reprit Anne en riant d’un rire 

forcé, vous connaissez mal la duchesse d'Étampes, 

monsieur l'orfèvre, si vous avez compté que mon 

amour reculerait devant une menace. 

— Vous n'avez pas réfléchi avant de me répondre, 

madame.
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— Je maintiens cependant ma réponse. 
— Veuillez me permettre de m'asseoir sans céré- 

monie, madame, et de causer un moment avec vous 

sans détours, dit Benvenuto avec cette familiarité 

sublime qui est le propre des hommes supérieurs. Je 
ne suis qu'un humble sculpteur, et vous êtes une 
grande duchesse, mais laissez-moi vous dire que mal- 
gré la distance qui nous sépare nous sommes faits 
l'un et l’autre pour nous comprendre. Ne prenez 
pas vos airs de reine, ils seraient inutiles ; mon in- 

tention n’est pas de vous offenser, mais de vous 
éclairer, et votre fierté n’est pas de mise, puisque 
votre orgueil n’est pas en jeu. 
— Vous êtes un singulier homme, en vérité, dit 

Anne en riant malgré elle. Parlez, voyons, je vous 
écoute. 
— Je vous disais donc, madame la duchesse, re- 

prit froidement Benvenuto, qu'en dépit de la dif- 
férence de nos fortunes, nos positions étaient à peu 
près les mêmes et que nous pouvions nous entendre 

et peut-être nous servir. Vous vous êtes écriée quand 
je vous ai proposé de renoncer à Ascanio ; la chose 
vous a paru impossible et insensée, et cependant je 
vous avais donné l'exemple, moi, madame, 

— L'exemple ? | 
— Oui, comme vous aimez Ascanio, j'aimais Co- 

lombe. 
— Vous ? 

— Moi. Je l'aimais comme je n'avais encore aimé 
qu’une fois. J'aurais donné pour elle mon sang, ma 
vie, mon âme, et cependant je l'ai donnée, elle, à 
Ascanio.
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— Voilà une passion bien désintéressée, fit la du- 

chesse avec ironie. 
— Oh! ne faites pas de ma douleur matière à 

raillerie, madame ; ne vous moquez pas de mes an- 
goisses. J'ai beaucoup souffert ; mais vous le voyez, 
j'ai compris que cette enfant n'était pas plus faite 
pour moi qu'Ascanio n’était fait pour vous. Écou- 

tez-moi bien, madame : nous sommes l’un et l’autre, 

si ce rapprochement ne vous blesse pas trop, nous 
sommes de ces natures exceptionnelles et étranges 
qui ont une existence à part, des sentiments à part, 

et qui trouvent rarement à frayer avec les autres. 

Nous servons tous deux, madame, une souveraine 

et monstrueuse idole dont le culte nous a grandi le 

cœur et nous met plus haut que l'humanité. Pour 

vous, madame, c'est l'ambition qui est tout ; pour 

moi, c’est l’art. Or, nos divinités sont jalouses, et 

quoique nous en ayons, nous dominent toujours et 

partout. Vous avez désiré Ascanio comme une cou- 

ronne ; j'ai désiré Colombe comme une Galalée. Vous 

avez aimé en duchesse, moi en artiste ; vous avez 

persécuté, moi j'ai souffert. Oh ! ne croyez pas que 

je vous calomnie dans ma pensée : j'admire votre 

énergie et je sympathise avec votre audace. Que le 

vulgaire en pense ce qu’il voudra : c’est grand, à 

votre point de vue, de bouleverser le monde pour 

faire une place à celui qu’on aime. Je reconnais là 

une passion magistrale et forte, et je suis pour les 

caractères entiers capables de ces crimes héroïques ; 

mais je suis aussi pour les caractères surhumains, 

car tout ce qui échappe au prévu, tout ce qui sort 

de l'ordinaire me tente. Or, tout en aimant Colombe,
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j'ai considéré, madame, que ma nature altière et 
sauvage irait mal à cette âme pure et angélique. 
Colombe aimait Ascanio, mon inoffensif et gracieux 

élève ; mon âme rude et puissante lui eût fait peur. 
Alors j'ai dit d’une voix haute et impérieuse à mon 
amour de se taire, et, comme il résistait, j'ai appelé 
à mon secours l’art divin, et à nous deux nous avons ‘ 
terrassé cet amour rebelle et nous l'avons cloué au 
sol. Puis la sculpture, ma vraie, ma seule, mon uni- 
que maîtresse, m'a mis au front sa lèvre ardente, 
et je me suis senti consolé. Faites comme moi, ma- 

dame la duchesse, laissez ces enfants à leurs amours 
d’anges et ne les troublez pas dans leur ciel. Notre 

domaine à nous, c'est la terre et ses douleurs, ses 
combats et ses ivresses. Cherchez contre la souf- 
france un refuge dans l'ambition ; défaites des emn- 
pires pour vous distraire ; jouez avec les rois et les 
maîtres du monde pour vous reposer. Ce sera bien 
fait, et je battrai des mains, et je vous approuverai. 
Mais ne détruisez pas la paix et la joie de ces pau- 
vres innocents, qui s’aiment d'un si gentil amour 
sous le regard de Dieu et de la vierge Marie. 
— Qui donc êtes-vous, vraiment, maître Ben- 

venuto Cellini? Je ne vous connaissais pas, dit la 
duchesse étonnée ; qui êtes-vous ? 
— Un maître homme, vrai Dieu ! comme vous 

êtes une maîtresse femme, reprit en riant l'orfèvre 
avec sa naïveté accoutumée, et si vous ne me con- 
naissiez pas, vous voyez que j'avais un grand avan- 
tage sur vous : je vous connaissais, moi, madame. 
— Peuttre, fit la duchesse, et m'est avis que 

les maîtresses femmes aiment mieux et plus fort
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que les maîtres hommes, car elles font fi de vos 

abnégations surhumaines et elles défendent leurs 

amants de bec et d'ongles jusqu’à la dernière mi- 

nute. 

_— Vous persistez donc à refuser Ascanio à Co- 

lombe ? 
— Je persiste à l'aimer pour moi. | 

— Soit. Mais puisque vous ne voulez pas céder 

de bonne grâce, prenez garde ! J'ai le poignet rude, 

et je pourrais bien vous faire crier un peu dans la 

mêlée. Vous avez fait toutes vos réflexions, n'est-ce 

pas ? Vous refusez bien décidément votre consente- 

ment à l’union d’Ascanio et de Colombe ? 

— Bien décidément, reprit la duchesse. 

— C'est bon, à nos postes ! s’écria Benvenuto, 

- çar voilà la bataille qui va commencer. 

En ce moment la porte s'ouvrit, et un huissier 

annonça le roi.



XXII 

MARIAGE D'AMOUR 

François Ier parut en effet, donnant la main à 

Diane de Poitiers avec laquelle il sortait de chez 

son fils malade. Diane, par je ne sais quel instinct 

de haine, avait vaguement pressenti qu’une bumi- 

liation menaçait sa rivale, et elle ne voulait pas 

manquer à ce doux spectacle. 
Quant au roi, il ne se doutait de rien, ne voyait 

rien, ne soupçonnait rien ; il croyait Mme d’Étampes 

et Benvenuto parfaitement réconciliés, et comme il 

les vit en entrant ensemble et près l’un de l'autre, il 

les salua tous les deux à la fois, du même sourire 
et de la même inclination de tête. 

— Bonjour, ma reine de la beauté ; bonjour, mon 

roi de l’art, dit-il ; de quelle chose causiez-vous donc 

ensemble ? Vous avez l'air bien animés tous deux. 

— Oh ! mon Dieu | sire, nous parlions politique, 

dit Benvenuto. 

— Et quel sujet exerçait votre sagacité ? Dites-le- 

moi, je vous prie. 
— La question dont tout le monde s'occupe en 

ce moment, sire, continua l’orfèvre. 

— Ah! le duché de Milan. 
350
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— Oui, sire. 
— Eh bien ! qu’en disiez-vous ? 

— Nous étions d’avis différent, sire : — l’un de 

nous disait que l’empereur pourrait bien vous refu- 

ser le duché de Milan, et le donnant à votre fils 

Charles, se dégager ainsi de sa promesse. 
— Et lequel de vous disait cela ? 

— Je crois que c'était Mme d'Étampes. 
La duchesse devint pâle comme la mort. 

— Si l’empereur faisait cela, ce serait une infâme 

trahison ! dit François Ier ; mais il ne le fera pas. 

_— Dans tous les cas, s’il ne le fait pas, dit Diane, 

se mêlant à son tour à la conversation, ce ne sera 

pas, à ce que l’on assure, faute que le conseil lui en 

ait été donné. 
— Et par qui? s’écria François Ier. Ventre-Ma- 

hom ! Je voudrais savoir par qui ? 
— Bon Dieu ! ne vous irritez pas tant, sire, reprit 

Benvenuto ; nous disions cela comme nous dirions 

autre chose, et c'étaient de simples conjectures en 

l'air, avancées par nous en forme de conversation : 

nous sommes de pauvres politiques, Mme la duchesse 

et moi, sire. Mmela duchesse, quoiqu'’elle n’en ait pas 

besoin, est trop femme pour s'occuper d’autre chose 

que de toilette ; et moi, sire, je suis trop artiste pour 

m'occuper d'autre chose que d'art. N'est-ce pas, 

madame la duchesse ? 
— Le fait est, mon cher Cellini, dit François Ier, 

que vous avez chacun une trop belle part pour rien 

envier aux autres, fût-ce même le duché de Milan. 

Mne la duchesse d’Étampes est reine par sa beauté ; 
vous, vous êtes roi par votre génie.
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— Roi, sire ? . 

— Oui, roi, et si vous n’avez pas comme moi trois 
lis dans vos armes, vous en avez un à la main qui 
me paraît plus beau qu'aucun de ceux qu’ait jamais 
fait éclore le plus beau rayon de soleil ou le plus 
beau champ du blason. 

— Ce lis n’est point à moi, sire, il est à Mme d’É- 
tampes, qui l'avait commandé à mon élève Asca- 

nio ; seulement, comme celui-ci ne pouvait le finir, 
comprenant le désir qu'avait Mme la duchesse d'É- 
tampes de voir un si riche bijou entre ses mains, je 
me suis mis à l'œuvre et l'ai achevé, désirant de 
toute mon âme en faire le symbole de la paix que 
nous nous sommes jurée l’autre jour à Fontaine- 
bleau, en face de Votre Majesté. 

— C’est une merveille, dit te roi, qui étendit la 

main pour le prendre. 
— N'est-ce pas, sire ? répondit Benvenuto en re- 

tirant le lis sans affectation, et il mérite bien que 
Me la duchesse d’Étampes paie magnifiquement 
le jeune artiste dont il est le chef-d'œuvre. 

— C’est mon intention aussi, dit Mme d’Étampes, 
et je lui garde une récompense qui pourrait faire 

envie à un roi. 
— Mais vous savez, madame, que cette récom- 

pense, toute précieuse qu'elle est, n'est point celle 
qu'il ambitionne, Que voulez-vous, madame : nous 
sommes capricieux, nous autres artistes, et souvent 

ce qui ferait, comme vous le dites, envie à un roi, 
est considéré par nous d’un œil de dédain. 

— Il faudra pourtant, dit Mme d’Étampes, la rou- 
geur de la colère lui montant au front, qu'il se con-
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tente de celle que je lui garde, car je vous l'ai déjà 

dit, Benvenuto, ce ne sera qu'à la dernière extré- 

mité que je lui en accorderai une autre. 
— Eh bien! tu me confieras ce qu'il désire, à 

moi, dit François Ier à Benvenuto, en étendant de 

nouveau la main vers le beau lis, et si la chose 
n’est pas trop difficile, nous tâcherons de l’arranger. 
— Regardez le bijou avec attention, sire, dit Ben- 

venuto en mettant la tige de la fleur dans la main 

du roi : examinez-en tous les détails, et Votre Ma- 
jesté verra que toutes les récompenses sont au-des- 

sous du prix que mérite un tel chef-d'œuvre. 

En disant ces mots, Benvenuto fixa son regard 

perçant sur la duchesse, mais celle-ci avait une telle 
puissance sur elle-même, qu'elle vit sans sourciller 
le lis passer des mains de l'artiste entre les mains 
du roi. 
— C’est vraiment miraculeux, dit le roi. Mais où 

avez-vous trouvé ce magnifique diamant qui en- 
flamme le calice de cette belle fleur ? 

— Ce n’est pas moi qui l’ai trouvé, sire, répondit 

d’un ton de bonhomie charmante Benvenuto ; c’est 

Mne la duchesse d’Étampes qui l'a fourni à mon 
élève. 

— Je ne vous connaissais pas ce diamant, du- 

chesse, dit le roi ; d'où vous vient-il donc ? 

— Mais probablement d’où viennent les diamants, 

sire, des mines de Guzarate ou de Golconde. 

— Oh! dit Benvenuto, c'est toute une histoire 

que celle de ce diamant, et si Votre Majesté désire 

la savoir, je la lui dirai. Ce diamant et moi nous 

sommes de vicilles connaissances, car c'est pour la
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troisième fois que ce diamant me passe entre les 
mains. Je l'ai d’abord mis en œuvre sur la tiare de 
notre saint-père le pape, où il faisait un merveilleux 
effet ; puis, d’après l’ordre de Clément VII, je l'ai 
monté sur un missel que Sa Sainteté offrit à l'empe- 
reur Charles-Quint ; puis, comme l’empereur Charles- 
Quint désirait porter constamment sur lui, comme 
ressource sans doute dans un cas extrême, ce dia- 

mant, qui vaut plus d’un million, je le lui ai monté 
en bague, sire. Votre Majesté ne l’a-t-elle pas re- 

marqué à la main de son cousin l’empereur ? 
— Si fait, je me rappelle ! s’écria le roi ; oui, le 

premier jour de notre entrevue à Fontainebleau, il 
l'avait au doigt. Comment ce diamant se trouve-t-il 
en votre possession, duchesse ? 

— Oui, dites, s’écria Diane, dont les yeux étince- 
lèrent de joie, comment un diamant de cette valeur 
est-il passé des mains de l’empereur entre les vô- 
tres ? 
— Si c'était à vous que cette question fût faite, 

reprit Mme d'Étampes, la réponse vous serait facile, 
madame, en supposant toutefois que vous avouez 
certaines choses à d'autres qu'à votre confesseur. 

— Vous ne répondez pas à la question du roi, 

madame, répondit Diane de Poitiers. 
— Oui, répondit François Ier, comment ce dia- 

mant se trouve-t-il entre vos mains ? 
— Demandez à Benvenuto, dit Mme d’Étampes, 

portant un dernier dé6 à son ennemi ; Benvenuto 

vous le dira. 

— Parle donc, dit le roi, et à l'instant même, je 

suis las d'attendre !
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— Eh bien ! sire, dit Benvenuto, je dois l’avouer 

à Votre Majesté, à la vue de ce diamant, d’étranges 
soupçons me sont venus comme à elle. Or, vous le 

savez, c'était au temps où nous étions ennemis, 

Mme d'Étampes et moi ; je n'aurais donc pas été 
fâché d'apprendre quelque bon petit secret qui pût 
la perdre aux yeux de Votre Majesté. Alors je me 
suis mis en quête et j'ai appris. 
— Tu as appris ?.… 
Benvenuto jeta un regard rapide sur la duchesse, 

et vit qu’elle souriait. Cette force de résistance qui 
était dans son caractère lui plut, et au lieu de finir 
brutalement la lutte d’un coup, il résolut de la pro- 
longer comme fait un athlète sûr de la victoire, 

mais qui, ayant rencontré un adversaire digne de 
lui, veut faire briller toute sa force et toute son 

adresse. 
— Tu as appris ?.… répéta le roi. 
— J'ai appris qu’elle l'avait tout bonnement 

acheté du juif Manassès. Oui, sire, sachez cela pour 
votre gouverne : il paraît que depuis son entrée en 

France votre cousin l’empereur a tant jeté d'argent 
sur sa route, qu’il en est à mettre ses diamants en 
gage, et que Mne d’Étampes recueille avec une ma- 
gnificence royale ce que la pauvreté impériale ne 
peut conserver. 
— Ab ! foi de gentilhomme ! c’est fort plaisant, 

s'écria François 1er, doublement flatté dans sa va- 
nité d’amant et dans sa jalousie de roi. Mais, belle 
dame, j'y songe, ajouta-t-il en s'adressant à la du- 
chesse, vous avez dû vous ruiner pour faire une 

telle emplette, et véritablement c’est à nous de ré-



ASCANIO 36$ 
parer le désordre qu’elle a mis dans vos finances. 
Rappelez-nous que nous sommes votre débiteur de 
la valeur de ce diamant, car il est véritablement si 
beau, que je tiens à ce que ne vous venant pas de 
la main d’un empereur, il vous vienne au moins de 
celle d’un roi. 
— Merci, Benvenuto, dit à demi-voix la duchesse, 

et je commence à croire, comme vous le prétendez, 
que nous étions faits pour nous entendre. 

— Que dites-vous là ? dit le roi. 
— Oh ! rien, sire, je m'excuse près de la duchesse 

de ce premier soupçon qu’elle veut bien me pardon- 
ner, ce qui est d'autant plus généreux de sa part, 

qu’à côté de ce premier soupçon, ce lis en avait 

fait naître un autre. 
— Et lequel ? demanda François Ier, tandis que 

Diane, que sa haine avait empêchée d’être la dupe 
de cette comédie, dévorait du regard sa triomphante 
rivale. 

La duchesse d'Étampes vit qu’elle n’en avait pas 
encore fini avec son infatigable ennemi, et un léger 
nuage de crainte passa sur son front ; mais, il faut 

le dire à sa louange, pour disparaître aussitôt. Il y 
a plus, elle profita de la préoccupation même que 
les paroles de Benvenuto Cellini avaient mise dans 
l'esprit de François Ie" pour essayer de reprendre 
le lis, que le roi tenait toujours ; mais Benvenuto, 
sans affectation, passa entre elle et le roi. 

— Lequel ? Oh ! celui-ci, je l'avoue, dit-il en sou- 
riant, celui-ci, il était si infâme, que je ne sais si je 
ne dois pas en être pour la honte de l'avoir eu, et si 

ce ne serait pas encore ajouter à mon crime que
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d’avoir l’impudeur de l'avouer. Il me faudra donc, 

je le déclare, un ordre exprès de Votre Majesté pour 
que j'ose. 

— Osez, Cellini, je vous l’ordonne, dit le roi. 

— Eh bien ! j'avoue d’abord avec mon naïf or- : 
gueil d'artiste, reprit Cellini, que j'avais été surpris 
de voir Mme d'Étampes charger l'apprenti d’un tra- 
vail que le maître aurait été heureux et fier d’exé- 
cuter pour elle. Vous rappelez-vous mon apprenti 

Ascanio, sire ? C’est un jeune et charmant cavalier, 
et qui pourrait poser pour l'Endymion, je vous jure ! 
— Eh bien ! après ? reprit le roi, dont les sourcils 

se contractèrent au soupçon qui vint tout à coup 
lui mordre le cœur. 

Pour cette fois, il était évident que, malgré tout 
son pouvoir sur elle-même, Mme d'Étampes était au 
supplice. D'abord, elle lisait dans les yeux de Diane 
de Poitiers une curiosité perfde, et puis elle n’igno- 
rait pas que si François Ier eût pardonné peut-être 
la trahison envers le roi, il ne pardonnerait certaine- 

ment pas une infidélité envers l’amant. Cependant, 
comme s’il ne remarquait pas son angoisse, Ben- 
venuto poursuivit : 

— Je pensais donc à la beauté de mon Ascanio 
et je songeais, — pardon, mesdames, pour ce que 
cette pensée peut avoir d’impertinent pour des Fran- 
çais, mais je suis fait aux façons de nos princesses 
italiennes, qui, en amour, il faut le dire, sont de bien 
faibles mortelles ; — je pensais donc qu’un senti- 
ment auquel l’art était étranger. 

— Maître, dit François IT en fronçant les sour- 

cils, songez à ce que vous allez dire.
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— Aussi me suis-je excusé d'avance de ma té- 

mérité, et ai-je demandé à garder le silence. 

— J'en suis témoin, dit Diane, c'est vous qui lui 

avez commandé de parler, sire ; et maintenant qu'il 

a commencé... 

— Il est toujours temps de s'arrêter, dit la du- 

chesse d'Étampes, quand on sait que ce que l’on 

va dire est un mensonge. 

— Je m'arrêterai si vous le voulez, madame, re- 

prit Benvenuto ; vous savez bien que vous n'avez 

qu’un mot à dire pour cela. 

_— Oui, mais moi je veux qu’il continue. Vous 

avez raison, Diane, il y a des choses qui veulent 

être creusées jusqu’au fond. Dites, monsieur, dites, 

reprit le roi en couvrant d'un même regard le sculp- 

teur et la duchesse, 

— Mes conjectures allaient donc leur train, quand 

une incroyable découverte vint leur offrir un nou- 

veau champ. 

— Laquelle ? s’écrient à la fois le roi et Diane de 

Poitiers. 

— Je me traîne, murmura Cellini en s'adressant 

à la duchesse. 

— Sire, reprit la duchesse, vous n’avez pas besoin 

de tenir ce lis à la main pour entendre toute cette 

longue histoire. Votre Majesté est si bien habituée 

à tenir un sceptre et à le tenir d’une main ferme, 

que j'ai peur que cette fleur fragile ne se brise entre 

ses doigts. 
Et en même temps, la duchesse d’Étampes, avec 

un de ces sourires qui n’appartenaient qu’à elle, 

étendit le bras pour reprendre le bijou.
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— Pardon, madame la duchesse, dit Cellini ; mais 

comme le lis joue dans toute cette histoire un rôle 
important, permettez que pour joindre la démons- 

tration au récit... 
— Le lis joue un rôle important dans l’histoire 

que vous allez raconter, maître, s’écria Diane de 
Poitiers en arrachant par un mouvement rapide 
comme la pensée la fleur des mains du roi. Alors 
Mme d’Étampes a raison, car pour peu que l’histoire 
soit celle que je soupçonne, mieux vaut que ce lis 

soit entre mes mains qu'entre les vôtres ; car, avec 

ou sans intention, peut-être que dans un mouve- 
ment dont elle ne serait pas maîtresse, Votre Ma- 
jesté le briserait. 

Mme d’Étampes devint affreusement pâle, car elle 
se crut perdue ; elle saisit vivement la main de Ben- 

venuto, ses lèvres s’ouvrirent pour parler, mais par 
un retour sur elle-même sans doute, sa main lâcha 

presque aussitôt celle de l'artiste, et ses lèvres se 
refermèrent. 
— Dites ce que vous avez à dire, fit-elle les dents 

serrées, dites. 
Puis elle ajouta d’une voix si basse que Ben- 

venuto put seul l'entendre : 
— Si vous l’osez. 
— Oui, dites, et prenez garde à vos paroles, mon 

maître, dit le roi. 
— Et vous, madame, prenez garde à votre si- 

lence, dit Benvenuto. 
— Nous attendons ! s'écria Diane, ne pouvant 

plus contenir son impatience. 
— Eh bien! figurez-vous, sire ; imaginez-vous,
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madame, qu’Ascanio et Mme la duchesse d’ Étampes 

correspondaient. | 

La duchesse cherchait sur elle, puis autour d'elle, 

s’il n’y avait pas quelque arme dont elle pût poi- 

gnarder l’orfèvre. 

— Correspondaient ? reprit le roi. 

— Oui, correspondaient ; et ce qu'il y avait de 

plus merveilleux, c’est que dans cette correspon- 

dance entre Mme la duchesse d’Étampes et le pauvre 

apprenti ciseleur, il était question d'amour. 

— Les preuves, maître ! vous avez des preuves, 

j'espère ! s’écria le roi furieux. 

— Oh ! mon Dieu oui, sire, j’en ai, reprit Benve- 

nuto. Votre Majesté comprend bien que je ne me 

serais pas laissé aller à de tels soupçons si je n'avais 

pas eu les preuves. 

— Alors, donnez-les à l'instant même, puisque 

vous les avez, dit le roi. 

— Quand je dis que je les ai, je me trompe : 

c'était Votre Majesté qui les avait tout à l'heure. 
— Moi ! s'écria le roi. 

_— Et c'est Mme de Poitiers qui les a maintenant. 

— Moi ! s'écria Diane. 

— Oui, reprit Benvenuto qui, entre la colère du 

roi et les haines et les terreurs des deux plus grandes 

dames du monde, conservait tout son sang-troid et 

toute son aisance. Oui, car les preuves sont dans 

ce lis. 

— Dans ce lis! s’écria le roi en reprenant la fleur 

des mains de Diane de Poitiers, et en retournant le 

bijou avec une attention à laquelle cette tois l'amour 

de l’art n'avait aucune part. Dans ce lis ?
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— Oui, sire, dans ce lis, reprit Benvenuto. Vous 
savez qu’elles y sont, madame, continua-t-il d’un 

ton significatif en se tournant vers la duchesse ha- 
letante. 

— Transigeons, dit la duchesse. Colombe n’épou- 
sera point d’Orbec. 

— Ce n’est point assez, murmura Cellini ; il faut 

qu’Ascanio épouse Colombe. ; 
— Jamais ! fit Mne d’Étampes. 
Cependant le roi retournait dans ses doigts le lis 

fatal avec une anxiété et une colère d’autant plus 
douloureuses qu'il n’osait les exprimer ouvertement. 
— Les preuves sont dans ce lis ! dans ce lis ! ré- 

pétait-il ; mais je n’y vois rien dans ce lis. 

— C'est que Votre Majesté ne connaît pas le se- 
cret à l’aide duquel il s'ouvre. 

— Il y a un secret : montrez-le-moi, messire, à 

l'instant même, ou plutôt... 

François Ier fit un mouvement pour briser la 
fleur ; les deux femmes poussèrent un cri. Fran- 
çois Ier s’arrêta. 
— Oh ! sire, ce serait dommage, s’écria Diane ; 

un si charmant bijou : donnez-le-moi, sire, et je vous 

réponds que s’il y a un secret, je le trouverai, moi. 
Et ses doigts fins et agiles, doigts de femme ren- 

dus plus subtils par la haïne, se promenèrent sur 
toutes les aspérités du bijou, fouillèrent tous les 
creux, tandis que la duchesse d’Étampes, prête à 
défaillir, suivait d’un œil presque hagard toutes les 
tentatives infructueuses un instant. Enfin, soit bon- 
heur, soit divination de rivale, Diane toucha le point 
précis de la tige.  
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La fleur s’ouvrit. 

Les deux femmes poussèrent encore ensemble un 

même cri : l’une de joie, l’autre de terreur. La du- 

chesse s’élança pour arracher le lis des mains de 

Diane : mais Benvenuto la retint d’une main tandis 

qu’il lui montrait de l’autre la lettre, qu’il avait tirée 

de sa cachette. En effet, un coup d’œil rapide jeté 

sur le calice de la fleur lui montra qu'il était vide. 

— Je consens à tout, dit la duchesse écrasée et 

n'ayant plus la force de soutenir une pareille lutte. 

— Sur l'Évangile ? dit Benvenuto. 
— Sur l'Évangile ! 
_— Eh bien ! maître, dit le roi impatienté, où sont 

ces preuves ? Je ne vois là qu'un vide ménagé avec 

beaucoup d'adresse dans la fleur, mais il n'y a rien 

dans ce vide. 

— Non, sire, il n’y a rien, répondit Benvenuto. 

— Oui, mais il a pu y avoir quelque chose, dit 

Diane. 
— Madame a raison, reprit Benvenuto. 

— Maître ! s'écria le roi les dents serrées, savez- 

vous qu’il pourrait être dangereux de continuer plus 

longtemps cette plaisanterie, et que de plus forts 

que vous se sont repentis d'avoir joué avec ma Co- 

lère ? ° 

— Aussi serais-je au désespoir de l’encourir, sire, 

reprit Cellini sans se déconcerter ; mais rien ici n'est 

fait pour l’exciter, et Votre Majesté n’a pas pris, je 

l'espère, mes paroles au sérieux. Aurais-je osé porter 

si légèrement une accusation si grave? Mme d'É- 
tampes peut vous montrer les lettres que contenait 

ce lis si vous êtes curieux de les voir. Elles parlent
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bien réellement d'amour, mais de l’amour de mon | 

pauvre Ascanio pour une noble demoiselle, amour : 

qui au premier abord sans doute semble fou et im- 
possible ; mais mon Ascanio s’imaginant, en véri- 
table artiste qu’il est, qu'un beau bijou n’est pas : 
loin de valoir une belle fille, s’est adressé à Mme d’É- 

tampes comme à une providence, et a fait de ce lis 

son messager. Or, vous savez, sire, que la Provi- 
dence peut tout ; et vous ne serez pas jaloux de 
celle-là, j'imagine, puisqu’en faisant le bien, elle 

vous associe à ses mérites. Voilà le mot de l'énigme, 

sire, et si tous les détours où je me suis amusé ont 
offensé Votre Majesté, qu'elle me pardonne en se 
rappelant la précieuse et noble familiarité dans la- 
quelle elle a bien voulu jusqu’à présent m'admettre. 

Ce discours quasi académique changea la face de 
la scène. À mesure que Benvenuto parlait, le front 

de Diane se rembrunissait, celui de Mme d'Étampes 
se déridait, et le roi reprenait son sourire et sa belle 
bumeur. Puis, quand Benvenuto eut fini : 
— Pardon, ma belle duchesse, cent fois pardon, 

dit François Ier, d’avoir pu vous soupçonner un 
instant. Que puis-je faire, dites-moi, pour racheter 
ma faute et pour mériter mon pardon ? 

— Octroÿyer à Mme la duchesse d’Étampes la de- 
mande qu'elle va vous faire, comme Votre Majesté 
m'a déjà octroyé celle que je lui ai faite. 
— Parlez pour moi, maître Cellini, puisque vous 

savez ce que je désire, dit la duchesse, s'exécutant 
de meilleure grâce que Benvenuto ne l'aurait cru. 

— Eh bien! sire, puisque Mme Ja duchesse me 
charge d'être son interprète, sachez que son dé-
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sir est de voir intervenir votre toute-puissante au- 

torité dans les amours du pauvre Ascanio. 

— Oui-da ! dit le roi en riant ; je consens de grand 

cœur à faire le bonheur du gentil apprenti. Le nom 

de l’'amoureuse ? 
— Colombe d’Estourville, sire. 

— Colombe d’Estourville ! s’écria François Ier. 

— Sire, que Votre Majesté se souvienne que c'est 

Mne la duchesse d’Étampes qui vous demande cette 

grâce. — Voyons, madame, joignez-vous donc à 

moi, ajouta Benvenuto en faisant de nouveau pas- 

ser hors de sa poche un coin de sa lettre, car si vous 

vous taisez plus longtemps, Sa Majesté croira que 

vous demandez la chose par pure complaisance pour 

moi. 
— Est-ce vrai que vous désirez ce mariage, ma- 

dame ? dit François Ier. 

— Oui, sire, murmura Mme d’Étampes ; je le dé- 

sire. vivement. 

L'adverbe était amené par une nouvelle exhibi- 

tion de la lettre. 

— Mais sais-je, moi, reprit François Ier, si le pré- 

vôt acceptera pour gendre un homme sans nom et 

sans fortune ? 
— D'abord, sire, répondit Benvenuto, le prévôt, 

en sujet fidèle, n’aura pas, soyez-en certain, d'autre 

volonté que celle de son roi. Ensuite Ascanio n'est 

pas sans nom. Ï1 se nomme Gaddo Gaddi, et un de 

ses aïeux a été podestat de Florence. Il est orfèvre, 

c'est vrai, mais en Italie pratiquer l’art n’est point 

déroger. D'ailleurs, ne fût-il pas noble d'ancienne 

noblesse, comme je me suis permis d'inscrire son
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nom sur les lettres-patentes que Sa Majesté m'a fait 
remettre, il serait noble de nouvelle création. Ah ! 

ne croyez pas que cet abandon de ma part soit un 

sacrifice. Récompenser mon Ascanio, c’est me ré- 
compenser deux fois moi-même, Ainsi c’est dit, sire, 

le voilà seigneur de Nesle, et je ne le laisserai pas 
manquer d'argent ; il pourra, s’il veut, laisser là 

l’orfèvrerie et acheter une compagnie de lances ou 

_ une charge à la cour ; j'y pourvoirai de mes deniers. 
— Et nous aurons soin, bien entendu, dit le roi, 

que votre générosité n’altère pas trop votre bourse. 
— Ainsi donc, sire.., reprit Benvenuto. 

— Va pour Ascanio Gaddo Gaddi, seigneur de 
Nesle ! s’écria le roi en riant à gorge déployée, tant 

la certitude de la fidélité de Mme d'Étampes l'avait 
mis de joyeuse humeur. 
— Madame, dit à demi-voix Cellini, vous ne pou- 

vez pas, en conscience, laisser au Châtelet le sei- 
gneur de Nesle ; c'était bon pour Ascanio. 
Mme d'Étampes appela un officier des gardes et 

lui dit à voix basse quelques paroles qui se termi- 
nèrent par celles-ci : 
— Au nom du roi! 

— Que faites-vous, madame? demanda Fran- 
çois Ier, 

— Rien, sire, répondit Cellini. Mme la duchesse 
d’Étampes envoie chercher le futur. 
— Où cela ? 
— Où Mme d'Étampes, qui connaissait la bonté 

du roi, l'a prié d’attendre le bon plaisir de Sa Ma- 
jesté. 

Un quart d’heure après, ia porte de l’apparte-
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ment où attendaient Colombe, le prévôt, le comte 

d'Orbec, l'ambassadeur d'Espagne, et à peu près 

tous les seigneurs de la cour, à l'exception de Mar- 

magne encore alité, s'ouvrit. Un huissier cria : 

— Le roi! 

François Ier entra, donnant la main à Diane de 

Poitiers, et suivi par Benvenuto, qui soutenait à 

un bras la duchesse d’Étampes et à l’autre Ascanio, 
aussi pâles l’un que l’autre. 

A l'annonce faite par l'huissier, tous les courti- 

sans se retournèrent et demeurèrent un instant stu- 

péfaits en apercevant ce singulier groupe. Colombe 

pensa s'évanouir. 
Cet étonnement redoubla lorsque François Ier, 

faisant passer le sculpteur devant lui, dit à haute 

voix : 
— Maître Benvenuto, prenez un instant notre 

place et notre autorité ; parlez comme si vous étiez 
le roi, et qu’on vous obéisse comme au roi. 
— Prenez garde, sire, répondit l'orfèvre : pour 

me tenir dans votre rôle, je vais être magnifique. 

— Allez, Benvenuto, dit François Ier en riant ; 

chaque trait de magnificence sera une flatterie. 

— A la bonne heure ! sire, voilà qui me met à 

mon aise, et je vais vous louer tant que je pourrai. 

Or çà, continua-t-il, n'oubliez pas, vous tous qui 

m’écoutez, que c’est le roi qui parle par ma bouche. 

Messieurs les notaires, vous avez préparé le contrat 

auquel Sa Majesté daigne signer ? Écrivez les noms 
des époux. 

Les deux notaires prirent la plume et s'apprêtè- 

rent à écrire sur les deux contrats, dont l’un devait
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rester aux archives du royaume et l’autre dans leur 

cabinet. 
— D'une part, continua Benvenuto, d'une part, 

noble et puissante demoiselle Colombe d’'Estour- 
ville. 
— Colombe d’Estourville, répétèrent machinale- 

ment les notaires, tandis que les auditeurs écou- 
taient dans le plus grand étonnement. 
— De l’autre, continua Cellini, très noble et très 

puissant Ascanio Gaddi, seigneur de Nesle. 
— Ascanio Gaddi ! s’écrièrent en même temps le 

prévôt et d'Orbec. 
— Un ouvrier ! s’écria avec douleur le prévôt en 

se tournant vers le roi. 
— Ascanio Gaddi, seigneur de Nesle, reprit Ben- 

venuto sans s'émouvoir, auquel Sa Majesté accorde 
les grandes lettres de naturalisation et la place d’in- 
tendant des châteaux royaux. 
— Si Sa Majesté l’ordonne ainsi, j'obéirai, dit le 

prévôt ; toutefois. 
— Ascanio Gaddi, continua Benvenuto, à la con- 

sidération duquel Sa Majesté accorde à messire Ro- 
bert d’Estourville, prévôt de Paris, le titre de cham- 
bellan. 
— Sire, je suis prêt à signer, dit d'Estourville, 

enfin vaincu. 
— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura Colombe en 

retombant sur sa chaise, n'est-ce pas un rêve que 

tout cela ? 
— Et moi ? s’écria d'Orbec, et moi ? 
— Quant à vous, reprit Cellini, continuant ses 

fonctions royales, quant à vous, comte d'Orbec, ‘e
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vous fais grâce de l'enquête que j'aurais le droit 
d’ordonner sur votre conduite. La clémence est vertu 

royale, aussi bien que la générosité, n'est-ce pas, 
sire ? Mais voici les contrats proposés, signons, mes- 

sieurs, signons ! 
— C'est qu’il fait la Majesté à merveille ! s’écria 

François Ier, heureux comme un roi en vacances. 
Puis il passa la plume à Ascanio, qui signa d’une 

écriture tremblante, et qui, après avoir signé, passa 
lui-même la plume à Colombe, que Mme Diane, 
pleine de bonté, avait été chercher à sa place et 
soutenait. Les mains des deux amants se touchèrent 

et ils faillirent s’évanouir. 
Puis vint Mme Diane, qui passa la plume à la 

duchesse d’Étampes, laquelle la passa au prévôt, 
le prévôt à d’Orbec, et d'Orbec à l'ambassadeur 

d'Espagne. 
Au-dessous de tous ces grands noms, Cellini écri- 

vit distinctement et fermement le sien. Ce n'était 

pas cependant celui qui faisait le moindre sacrifice. 
Après avoir signé, l'ambassadeur d'Espagne s’ap- 

procha de la duchesse : 
— Nos plans tiennent toujours, madame ? dit-il. 
— Eh ! mon Dieu ! dit la duchesse, faites ce que 

vous voudrez : que m'importe la France ! que m’im- 
porte le monde ! ‘ 

Le duc s'’inclina. 
— Ainsi, dit à l'ambassadeur au moment où il 

reprenait sa placæ son neveu, jeune diplomate en- 

core inexpérimenté, ainsi, dans les intentions de 

l'empereur, ce n’est pas le roi François Ie, mais son 
fils, qui sera duc de Milan ?



378 ASCANIO 

— Ce ne sera ni l’un ni l’autre, répondit l'ambas- 

sadeur. 
Pendant ce temps, les autres signatures allaient 

leur train. 
Puis, lorsque chacun eut mis son nom au bas du 

bonheur d’Ascanio et de Colombe, Benvenuto s’ap- 

procha de François Ier, et mettant un genou en 

terre devant lui : 
— Sire, dit-il, après avoir ordonné en roi, je viens 

prier Votre Majesté en humble et reconnaissant ser- 
viteur. Votre Majesté veut-elle m’accorder une der- 
nière grâce ? 

— Dis, Benvenuto, dis, répondit François Ier, qui 
était en train d'accorder, et qui s’apercevait que 

c'était encore, à tout prendre, l’acte de la royauté 
auquel un roi trouve le plus de bonheur; dis, voyons, 

que soubaites-tu ? ° 
— Retourner en Îtalie, sire, dit Benvenuto. 
— Qu'est-ce que cela signifie ? s’écria le roi ; vous 

voulez me quitter quand il vous reste tant de chefs- 

d'œuvre à me faire ? Je ne veux pas. 
— Sire, répondit Benvenuto, je reviendrai, je vous 

le jure. Mais laissez-moi parti, laissez-moi revoir 
mon pays, j'en ai besoin pour le moment. Je ne dis 
pas ce que je souffre, continua-t-il en baissant la 
voix et en secouant mélancoliquement la tête. Mais 
je souffre beaucoup de douleurs que je ne saurais 
raconter, et l'air seul de la patrie peut cicatriser 

mon cœur blessé, Vous êtes un grand, vous êtes un 
généreux roi que j'aime. Je reviendrai, sire, mais 
permettez-moi auparavant d'aller me guérir 1à-bas 
au soleil, Je vous laisse Ascanio, ma pensée, Pagolo,
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ma main : ils sufñront à vos rêves d’artiste jusqu’à 

mon retour, et quand j'aurai reçu le baiser des brises 

de Florence, ma mère, je reviendrai vers vous, mon 

roi, et la mort seule pourra nous séparer. 

— Allez donc, dit tristement François Ier. Il sied 

que l’art soit libre comme les hirondelles : allez. 

Puis le roi tendit à Benvenuto sa main, que Ben- 

venuto baisa avec toute l’ardeur de la reconnais- 

sance. 
En se retirant, Benvenuto se trouva près de la 

duchesse, 

— Est-ce que vous m'en voulez beaucoup, ma- 

dame ? dit-il en glissant aux mains de la duchesse 

le fatal billet qui, pareil à un talisman magique, 

venait de faire des choses impossibles. 

— Non, dit la duchesse, toute joyeuse de le tenir 

enfin, non, et cependant vous m'avez battue par 

des moyens... 

— Allons donc ! dit Benvenuto, je vous en aï 

menacée ; mais croyez-vous que je m'en fusse servi ? 

— Dieu du ciel ! s’écria la duchesse frappée d'un 

trait de lumière ; voilà ce que c'est que de vous 

avoir cru pareil à moi ! 
Le lendemain, Ascanio et Colombe furent mariés 

à la chapelle du Louvre, et malgré les règles de 

l'étiquette, les deux jeunes gens obtinrent que Jac- 

ques Aubry et sa femme assistassent à la cérémo- 

nie. 
C'était une grande faveur, mais on conviendra 

aue le pauvre écolier l'avait bien méritée.
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MARIAGE DE CONVENANCE 

Huir jours après, Hermann épousa solennellement 

dame Perrine, qui lui apporta en dot vingt mille 

livres tournois et la certitude qu’il serait père. 

Hätons-nous de dire que ce fut cette certitude 

qui détermina le brave Allemand, bien plus encore 

que les vingt mille livres tournois. 

Le soir même du mariage d’Ascanio et de Co- 

lombe, quelques instances que purent lui faire les 

deux jeunes gens, Benvenuto partit pour Florence. 

Ce fut pendant ce retour qu'il fondit sa statue 

de Persée, qui fait encore aujourd'hui l’un des or- 

nements de la place du Vieux-Palais, et qui ne fut 

peut-être sa plus belle œuvre que parce qu’il Pac- 

complit dans sa plus grande douleur. 

FIN DU SECOND ET DERNIER VOLUBIE 
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