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ÎN CALE 
—— 

1. Pe coastele Italiei. 

„Roma” (aie ritmice valuri 
de Ianuar în margenea coastei -ilaliene. Indată după ie: şirea din îmbrăţişarea largului port genoves încununat de cel mai impunător front de palate, coasta se presintă. înaltă, ; aspră, stâncoasă, în sin doar cu câteva grupe albe de sale. Zăpadă în ceaţă. Rar câte o pasăre albă se au- reşte în raze. 

Inunirul măreţului vas de 
xul expune pretenţioâse figu 
viu. Jos numai, la popor”, 
vioiciune, coloare, interes. Aceia nu figurează, ci trăiesc. Pe când copilaşul bogaţilor sus mână supt supravegherea 
nursei cu lung văl alb jucării de 
complicată, dincolo pe scânduri sar mingile şi în colţuri 
ferite frumoasele fete cu țarțamuri la şalurile 
în triunghiu: fac dragosle cu băieţii oacheși, 
țără pe funii pentru puțin exerciţiu. 

Un formidabil zbârnâit de pasăre măiastră 
îață, trecând ca fulgerul: e o aeronavă. 

Apoi plutim pe vasta mare liberă, acum împăcală a- 
proape. . i 

wi banale: un cinematograf 

ni vine din 

  

potolite supt un clar cer. 

33.000 de tone, clasa L-iu lu-- 

călătorii pentru Neapole au . 

o mecanică scumpă şi:. 

lungi lăsate!- 
cari se ca- - 

         



NOTE DE DRUM 

. Apusul se îmbracă în sânge şi aur. EL nu face loc nop- 

"ţii, ci unei difuse lumini care mult timp lasă transparent 

albastrul palid., 
" Acuma sântem iarăşi lângă ţermul italian: Toscana 

Junecă blând spre apă. De-odată sântem prinşi între lu- 

mini pe ambele laturi, unde clipesc farurile de înştiinţare. 

“Un colan, al doilea de puncte luminoase tivesc mari um- 

bre negre care şe deosebesc în pete năvălitoare. 

„Elba. Acolo unde scânteie țermul e Porto Longone, Por- 

-tul Lungoiu. La celalt capăt pe care nu-l vedem, Porto 

Ferrajo. 
- Acolo a fost adăpostul silit al lui Napoleon. „Acolo bi- 

- - ruitorii prin număr i-au închis „Impărăţia”. Și el a pri- 

vit-o ca atare. Din căsuţa „palatului” său a orânduit por- 

turi. şi drumuri, şi le-a făcut. Apoi, într'o noapte, vasul 

uşor l-a luat pe furiș spre Franţa depărtată. Pe aceste 

vaste ape o astfel de jucărie spre un aşa de: îndepărtat! 

ţerm de primejdie, unde pândia poate moartea. Niciodată 

n'a fost o atât de tenace voinţă în omul genial. „Noro- 

cul lui Cesar... 
Şi vasul se depărtează încet de apele epicei aventuri, 

pe. care o rechiamă ultimele tremurări de lumină ale 

farului care se pierde. 

Acuma sus, nesfârşit de sus, stau numai, poruncitoare, 

limpezile, ochioasele stele pe care le uităm. Ele singure 

de-asupra adâncului. 

“La Ostia cu gura Tibrului, la „uşile” Romei vântul scu- 

tură masa imensă a vaporului, care luptă cu năvala va- 

urilor. "Tocmai Roma să fie aşa de rea faţă de vasul 

„care-i poartă numele şi asupra căruia veghiază icoana 

ei îucununată cu coiful şi cu lanţa în mână?! 

„Ne trezim la Neapole. Cetatea minunată se . presintă în 

alba risipire a miilor ei de case supt soarele care loveşte 

în ascuţişul de turnuri şi. în faianţa veşnic tânără a cupo-



elor. Trist, în ruina lui sură, castelul SantElmo nu maig 
păzeşte o viaţă care ascultă de alte porunci, iar de cealaltă 
parte, în vâriul muşcat al păreţilor de granit căptușit. 

"cu lavă, Vesuvul toarce 'din 'caierul lui veşnic nori albi, - 
"deşi, cari se întind în culmi crenelate: în faţă se târăşte 
fumul lărgindu-se tot mai mult, cuprinzând: munţi şi 
mare în răspândirea-i destrămată. | 

Un moment în străzile de atâta timp cunoscute. Cu zbg- 
rul neînfrânat al auomobilelor se mai amestecă încă 
sprintena trăsurică neagră, ori căruţa de la țară, oscilând 
între imensele rbți rotunde. Pe margenea trotoarelor vân. 
zătoare de toate cele. şi-au înşirat hardughiile: e acolo 
tot ce vrei şi nu vrei, de la frumoasa clădărie de grădină 
a lămâilor şi portocalelor proaspete, la șirurile de cărți— 
şi una de Gustave Droz — a căror lectură e formal in-: 
terzisă fetelor, poate pentru a le interesa mai mult, pănă | 
la pieptenii de falsă bagă înciustată, la şirurile coralului . 
de fabrică, la toate zdrențele sărăcimii. Tipuri care nu 
se. află aiurea se amestecă aici: largi feţe oacheşe, cu 
ceva grec și arab, adesea, în ele, în tempo de mers încet, 
capricios ori de o -nervoasă pripă, în care nu e admi- 
rabila euritmie italiană: ceva care aminteşte Asia, ale . 
cării influenţe, în atâtea domenii, s'au întins 'pănă aici. 
Dar e, incontestabil, un ritm dă viaţă activă, care dove- 
dește că şi pănă aici s'a întins puternica zguduire nervoasă 
a „omului”.. Al doilea oraş al Italiei e din ce în ce o .: 
foarte mare capitală şi îndrăzneţele. largi strade noi abia 
încap necontenita revărsare umană care se strecoară vuind. 

. Drepturile aventurii şi ale petrecerii n'au dispărut. Pre: 
tutindeni se înşiră numerele câştigătoare ale lotăriei, ci-, 
îre profetice se presintă în tot felul de grafice miste- 
rioase. În mijlocul mașinelor care se întrec fără nicio 
cruţare pentru bietul om numai cu picioarele, trece că- 
rucioara de reclamă a dramei de cinematograf pe care 
o trage caraghiosul cu cilindru cenușiu şi fata ochioasă 
cu întoiată fusta multicoloră de hârtie. 
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Mare tulbure, frământată, de un “albastru african, cu 

” indignate şfichiuri de spumă. Dar seara împacă. Noaptea 

trecem în dreptul Sardiniei pietroase. Iar în ziuă spre 

Spania supt cerul palid abia stropit cu nouri albi. Ma- 

rea are suprafaţa unui lac care tremură ușor supt raze. 

Ziua se mântuie în uşoare degradaţii de vioriu. In fund, 

pe linia zării, încet, încet un vas se pierde. 

2. Coasta spaniolă. 

„Coasta Spaniei apare a doua zi abia. sărutată pe vâr- 

furile de stâncă înzăpezite de o uşoară rază roşietică, ce 

se pierde. Cer de plumb şi, în faţa înălțimilor. îmbrăcate 

„în ceaţă, de unde vin lacome „zboruri de păsări albe, 

marea biciuită pănă la spume. 

La 11 stânca Gibraltarului se ridică. Un imens deget 

de comandă asupra celor două Mări pe care-l ridică, ine- 

xorabilă, Anglia. Ca odinioară Helgoland, piatra întreagă 

e scobită, potrivită, încleiată cu plăci de ciment, pentru a 

fi prefăcută într”o imensă casarmă de pază; ochiuri mă- 

runte se înşiră cu sutele pe mal, adăpostind, pe lângă 

câţi indigeni — şi din ce nobilă rasă, a Spaniei!— sânt 

de nevoie, o populaţie militară de provisorie transplan- . 

tare. 'Incolo nu e nimic alta decât rugina feruginoasă, 

pe care o asudă piatra şi mușchiul de negre păduri pi- 

tice care-i umple. adânciturile. De cealaltă parte, spre 

Atlantic, movila: uriaşă se menţine rotundă, bosumflată, 

ca un cap de leu tăiat de mâna puternică şi stângace a 

unui capricios uriaș. In faţă, închizând goliul, .ma- - 

"lul se desfăşură înalt, gol, întrun lung şir” de gheburi 

tâpşite. Grupe de case albe îl tivesc jos sau se caţără pe 

culmi. Castelul rotund care a rămas pe vârluri arată ce 

lungă, ce grea luptă s'a dat cu celali mal, al Marocului, 

“unde se retrăseşeră, gata însă oricând de întors, aceja 

"cari în zilele lui 'Taric, pe care-l pomeneşte numele strâm= 
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torii, invadaseră pănă la muntele-de sus, către Franţa, 
toată peninsula. Acuma, acel mal odinioară vrăjmaş stă 
pitit în neguri, dar din sfânta ţară'a Magrebului, a mis- 
teriosului „Apus” -musulman, nu mai vine nicio primej- 
die. Spania a trecut canalul şi mai «ales puternica mână 
a Franciei apasă pe umărul Sultanului credinţii nepri- 
hănite, devenit, în sacra înfofolire a burnuzului său impe- 
Trial, un sclav al Europei creştine. 

In strâmtoare, zece vase stau să-și iea avântul spre... 
America. O puternică navă de războiu cu adâncile mă- 
runtaie negre face, supt pavilionul vrâstat cu roșu al 
Marii Britanii, serviciul de pază. Şi zeci de luntri cu peşti 
proaspeţi, cu braţe lungi de sepii, cu portocale şi lămâi 
se. îmbic călătorilor populari din pântecele corăbiei noas- 
tre. O învălmășeală haotică se produce imediat la vederea 
acestei gustoase ispite. Toată lumea se amestecă pentru a. 
cobori, cu banii ceruţi, pe cari cei de „jos îi anunță în, 
exclamaţii hispano-italiene, firul care va aduce sus, în 
mijlocul strigătelor. de triumf, prada. Sânt acolo ţerance 
dim munte cu fustele multicolore, femei sărace din su- 
burbiile Neapolei, coconiţe cu pălării de modă şi mantii - 
de blană. Și mai ales copii, cari se! îngrămădesc, se co-: 

„tesc, se ieau de după gât, se. rostogolesc, aleargă. şi ţipă. 
Feţe de îngeri cu botișoarele negre de murdăria de ieri 
zimbesc de tărăboiul pe care-l fac, de desordinea pe care 
o provoacă, de tot ce, pe urma lor, coji de. năramze 
bobiţe grele de struguri orientali, se strivește supt asaltul 
lor necontenit reluat. Un mare vuiet confus se desface 
din toate aceste chemări şi interpelaţii, din strigătele de 

" nerăbdare şi de izbândă. E aici un întreg cartier din Ita- 
lia meridională, care s'a regăsit îndată şi care trăiește 
ca acasă, pănă şi la rufele puse pe sfoară, pe care una 
după alta gospodinele le caută, le cercetează, le verifică, 

Apoi, la dreapta cu această coastă stropită de . case 
albe, punctată: de turnuri dârze, vasul îşi ia drumul spre 
lumea cea nouă, tăind scurt, în cutremur, îndărătnice 
creste de unde. 
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3. Aqorele. 

” -Imensitateă Oceanului fără margeni aparente, de trei 

ori cât Mediterana apușeană, nu se impune. Prea sus 

se înalță cetatea în care eşti cuprins, prea mulţi sânt oa- 

menii din prejur. Dar mai ales un lucru hotărăște pentru 

„* a nui pierde mândria omenească Atotputernicia valu- 

rilor se desfăşoară între zări,. dar această zilnică vio- 

“lenţă nare scop şi ea e totdeauna aceiaşi. Puterile pe care 

le stăpânim noi tind la ceva şi ceia ce se poartă aici pe 

- scândurile noastre e în veşnică schimbare ; aici se face lu- 

crul voit şi lucrul nou. Cu aceasta dominăm lumea. 

Și ochiul se “lasă furat de la urmărirea vinetelor ziduri 

umede care cad la cutare biată luntre cu aburi care la 

sute de chilometri de la ţerm străbate cu aceiaşi quasi- 

„ “siguranță a lucrului calculat aceşti monştri: înhămați la 

. 

"tei 'umilă în sus, coborâri care te afundă în mari adân-. 

..« curi, cutremurate. Da, aes triplez, „întreita aramă”, i-a. 

zădarnicul avânt repetat de milioane de ori. O' vede. aşa 

de mică, bătându-se pieptiş cu vedeniile trecătoare ale a- 

dâncului, coborându-se, aş zice, supt linia de plutire, pen- 

tru câ dintr'un salt cochet să fie iarăşi de-asupra apei, sfi- 

dând cu o scânteiere a catargului alb care sar părea un 

zimbet. Şi te laşi sedus între atâta măreție de goana după 

pradă a' stolului de păsări albe, răţuşte grăsulii cu botul 

drept ca o suliță, cu ochii' blânzi şi „proşti, care, pirați ai 

“ Văturilor, uniţi în bandă strâns comandată, urmăresc dâra 

de un neverosimil albastru, ca de sticlă topită, pe care 

monstrul nostru, despreţuitor, o lasă în urmă. 

La această latitudine, aierul are aburiri grele, africane, 

prelungiri de vară înecăcioasă peste care au trecut vân- 

turile de Ianuar, curăţindu-le. 

O zi de luptă. Valul urcă; valul coboară. Inălţări care 

trebuit celui care întăiu s'a avântat pe apele fără zări. Un 

singur vas trece în preajma noastră, vas de transport cu 
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puntea goală. De unde o fi venind gabianul, pasărea de 
mare, ce se ţine de noi statornic, lacomă, neobosită?.. - 

A doua zi, Agorele. Santa Maria e cu totul pierdută în 
negură, o mogâldeaţă -fumurie. In schimb, San Michele se 
înșiră aproape un ceas înaintea noastră. Alt Gibraltar.. A- | 
ceiaşi stâncă africană capricios smălțuită, cu modâlci de 
vulcan -stâus. In dreapta a căzut perdeaua sură a unei . 
ploi care ni. aruncă stropi în fereastă. Pe povârnişurile i 
gâlbui ici şi colo dâre de verdeață palidă, obosită. 
Soarele le bate în față smulgându-li tonuri calde. Mici 
proprietăţi. Copaci în largi pete negre mănâncă piatra. - : 
Dar jos de-asupra apelor casele albe se îngrămădesc în | 
turme, pănă la aceia, probabil capitala insulei, care cu- = 
prinde pănă departe ţermul. Zarea arată cupole şi tur- 

nuri într'o ordine armonioasă. In fund o mănăstire îşi 

desfăşură lunga linie. Tot mai departe, malul se lungeşte în 
sus, cu același alb praf de case mărunte. Drept în mij- 
loc un larg curcubeu, “jumătate pe coastă, jumătate pe 
bolta nouroasă, apoi suit drept în cer, apare ca un semu . 

de izbăvire: de aici e numai Marea goală, pustiul Ocean . | 
şi vântul nemilos care-o .biciuieşte. a IE 

Se vede foarte bine ţermul: Casele roşii, casele albe, fa- 
țadele luminoase, respirând bună îngrijire, gospodăria. Ă- -. + 
ceastă Portugalie frumoasă, întinsă, sămănată de-a lun- 
gul mărilor nu e inferioară celeilalte. ” 

Partea de sus, larg teritoriu, care părea despărțită prin- a 
tr un canal, cu multe vârfuri de munți, în două, trei şi- 

ruri, presintă un oraş de aceiași mărime: se deosebesa 
cele două. biserici graţioase. Apoi încă unul. Mai încolo, în 
peisagiul înţepat, prin ceaţă groasă, de atâtea conuri- pă- . 
duroase, grupele de case se întind în adevărate salbe, pre- 
lungindu-se ca umpluturi de zăpadă în văi. Și aici ace- 
laşi joc de largi curcubeie. - 

Trecem drept în fața principalului port al insulei 
S. Michele, cu clădirile mari ale portului, cu depositele de: 

  9
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pelrol american, eu biserica masivă, cu burnările înalte 

de fabrică. .O. visiune italiană, 
Lăsăm un adevărat raiu, de linişte, de muncă, în 

isolare; Ferice de ţara care-l are! A 

Acorele, insulele Acerelor, ale Acvilelor (cf. Canarele, 

ale canarilor), nu s'au înfăţişat decât prin âripa lor răsă- 

riteană. Un mare grup, cu capitala Funchal, formează 

centrul pe care nu-l. vedem. Adânc noaptea trecem pe 

lângă fulgul apusean din aripa „acerei”: 

Opera vechilor Portughesi, şi statuia lui Henric Naviga- 

torul ar trebui să domine apele isprăvii lui... 

Odată pe acest deşert umed, cu golul imens dedesupi, 

în voia vântului, râzându-şi de pânzele fragile, caravanele 

lui Columb orbecăiau către necunoscutul gâcit, către mis- 

teriosul prevăzut. . 

Ne despărţim, îndată de împărăţia ţernei şi a pietrei, a 

coajei tari care ne sprijine, ne hrăneşte şi ne înghite. E o 

tristeță, şi la Humea de jos care a răsărit în ciorchine pe 

bord şi face haz de câte ori vântul largului aruncă o şapcă 

urmărită îndelung şi regretată. Urmărim cu duioşie coră- 

bioarele brune ieşite de curiositate să ne vadă pe adâncul 

“albastru încreţii în unde ascuţite al Atlanticului. Câte un 

corn de pânză albă înfloreşte mai departe luciul" îmblân- 

zit de apropierea pămânutuliii, de vecinătate a nepreţuită 

a omului. 

3. Pe Oceanul singur. 

Apoi— nimic. Marea singură, rebelă, plină de ură, de. 

furia distrugerii, a zvârlirii în sus măcar dacă nu se 

„poale distrugerea jucăriei care pentru noi e un monstru. 

O ridică, o "coboară, o pleacă pe coastă, îi zvârle în cale 

- peprevăzute valuri care se spârg în zgomot de tunet, ori 

_cedează treptat în scuturări. ritmate. Une ori, când vi- 

10 
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jelia se înfurie mai turbat, stropii lovesc pănă de-asu-" 
pra podului celui mai înalt. Câteva raze apar în zori, 
tremură nesigur, par -să se înghită în. sfârșit şi ele ? 
adâncuri. 

Dar grupul nostru torturat mănâncă, danţează, priveşte. 
la cinematograf şi aşteaptă izbăvirea, care se prelun-. 
geşte din zi în zi. 

Vasul cuprinde în cea mai mare parte socielate ame- 
ricană.” Caracterele clasei de sus a ei apar limpede în fe- 
lul lor de a fi. In fiecare seară, după oc tradiţie luată de la 
Englesi, se schimbă toaletele femeilor: tot ce gustul Pa- 

- visului a putul da marilor averi de peste Ocean se întâl- 
nește aici. Fantastice costume în care se învederează ne- 
stârşita imaginaţie a marilor cusătorese ale Franciei. La 

„început fiecare e pentru dânsul, conversațiile se evită. In- 
ir'o 'socictate amestecată, haina, banul nu sânt omul.Nu 
ştii cu cine ai a face. Pe urmă, dar după mai multe zile, 
limba se desleagă; în jurul femeilor frumoase şi elegante 
se face cerc. 

Pentru a întrebuința vremea, se oroanisează petreceri >) - 5 

după gustul publicului. Races, „alergări”, cu cai de lemn 
pe cari-i mişcă marinarii. Se expune premiul Societăţii 
de navigaţie pentru jocul de bridge. Spectacole de cine- 
matograf. 

Acestea au un caracter special. Prin ele se trezește în- 
chipuirea, se gâdilă plăcerea de a râde a unui popor bun, 
adesea cu suflet de copil. In subiect viaţa americană în. 
trăsături bizare şi exagerate, unită prin tari legături de 
farsă. Alergări de cai, cutezanţe de aeroplan, petreceri lu- 
xoase. Drăcii care par a veni 'de-a dreptul de la Edgar 
Poe, alături de un humour zgomotos şi puţin cam vul- 
gar. Doi bieţi bărbieri amorezaţi pe cari patima-i preface 
în zburători; un soldat din armata trimeasă în Franţa, care. : 
ameştecă prostia cu îndemnul de a face tot felul de boaţe 
şi de buclucuri. Nicio necuviinţă. Adesea o bună morală 
practică. - 
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Pentru această societate se dă prânzul de gală în aju- 

nul zilei ultime, a Duminecii, care e, pentru aceiaşi so- 

cietate, păstrată exclusiv pentru Dumnezeu. Pe insuliţa 

.moastră compania a pus amintiri cochete, carnete, caie- 

- ţele cu vederi, şi mai ales coifuri de hârtie de toate colo- 

“-rile, cu toate penajele şi țarțamurile, evantalii de acelaşi 

material care se pot preface pentru femei în coroane in- 

diene. Indată se vor împărţi trâmbiţi de carton tărcat. 
Dacă ne-am cunoaște toți, ar avea mai mult haz. Aşa 

însă, cum cantul engles ne desparte, mici grupuri îşi fac 

singure. plăcerea cu această mascaradă în extremis. A- 

"colo, da, serioasele figuri se mândresc copilăreşte cu acest 

nevinovat decor de carnaval şi între bucăţile cântate de 

musică se ciocnesc stridentele sunete ale surlelor colorate. 

A doua zi, peste această petrecere. Oceanul cântă el, în 

ciuda „zilei bune” ce ni s'a promis. Cântă tare şi învăl- 

măşit, dir valurile care fără sens — ca viaţa lumii în hao- 

ticul ei întreg neinteligibil bietei noastre minţi—, se fac şi 
desfac. în spume furioase, biciuite de vântul care urlă. 

Toată marea e numai praf mărunt ca pe drumurile 

mari, când le răscoleşte vântul. Din fund peste valurile 

care sc urmează docil ai zice mii de turme care -stârnesc 

pământul și-l răspândesc în aier. 
Şi, către seară, de foarte departe, un gabian, unul sin- 

sur, bate liniştit din aripi de-asupra furioasei imensități. 

» Altă zi. Supt cer acoperit se clătină greu valuri ver- 

zui-sure. Coasta e încă departe. Furtuna ni-a mâncat cam . 
două ceasuri pe zi. | i - 

Şântem în plin Nord. Pe apele plumburii, cu greoaie 
lunecări, plutese roate de ghiață ca mări frunze de apă 

de-asupra unui trist lac vânăt. In stoluri vin lacome păsă- 

rile ţermului apropiat, între gabianii cu aripile sure câte 

o fregată” albă cu supţirele gât lacom întins spre prada 

„din adâncuri. Vase trec în toate direcţiile, ocolind locurile 

12    
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moarte, vastele pete lăptoase pe care le mărgenesc marile 
semnale. De sus ninge, o înceată ninsoare blândă pe care 

„vântul o trimete să moară pe bordul umed. | 

Apoi ceața se lasă, grea, Iptoasă. Printr'însa nu se ză- | 
vesc decât fantasme uriașe care se ţin ascunse ca pen- ! 
tru o neașteptată şi unică surprindere. i 
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1. New-York. 

Prietenii sânt pe bord : Davila, Benchea,  Boncescu, 

Rosenthal, fostul director al „Adevărului”. Alţii- şi al- 

ţii: Ziariştii americani au venit în grup, cu fotografii şi 

fac întrebări care nu sânt așa de curioase cum se spune 

“că ar fi obiceiul. Ii interesează la noi chestia evreiască — 

mulţi dintre ei sânt creştini — şi politica d-lui Mussolini. 

Răspund cuin şi cât pot. Mi se spune că adesea cuvintele 

sânt rău înţelese sau răstălmăcite. Ce pot face? 

Statuia Libertăţii. 
Răsărind din ceaţă în faţa imensului roiu omenesc, 

dreaptă, poruncitoare, cu imperativul gestului izbăvitor. 

ea impresionează. Oricum i sar judeca valoarea şi ori- 

cât-i ar critica proporțiile, ea are avantagiul de a pune 

în faţa laboratoriului «de muncă, haosului de afaceri, un 

concept moral. unul din cele mai seducătoare şi mai no- 

bile ideale și afirmaţia mândră a principiului generator 

pentru această societate, chemată, cu trâmbița mobilisării 

tuturor energiilor, din toate colțurile lunii. 

Imdată, sântem în angrenajul de fier al docurilor. Fie- 

care-şi aşteaptă după naţii şi companii noii sosiți. Batiste 

italiene flutură în vânt, înaintea chinuiţilor fraţi veniţi să-şi 

caute pânea. Un mare grup românesc e alături. - 

74 

a
 

  

  

   



: CAPITALA AFACERILOR 

Şi în frumuasa, vasta sală a navigaţiei italiene, timp de. 
aproape o oară asculi pe rând bunele saluturi de în- 
tâmpinare ale. tuturor celor cari au România în sângele 
sau în aminlirea lor mișcată. Preoţi ai Bisericii unite, 'mun- 
citori în haine de serbătoare, poetul şi filologul Feraru; 
Evrei din Moldova de “care-i leagă inima, vorbesc din pri- 
sosul sufletului. lor mişcat. Nu e greu a se găsi pentru 
fiecare bunele mulțămiri euvenite. 

Sântem acuma în oraş. Nu văd îmbulzeala furioasă a 
vehiculelor mecanice de care se vorbeşte de obiceiu. O 
pertectă ordine împiedecă haosul care alifel s'ar produce. 
La gări de sigur va fi altfel. Și nimeni, aici ca şi în 
orice mare oraş muncitor, nu poate opri, la ceasul când 
omul. are voie a trăi pentru sine, îngrămădeala care nu 
ştie ce e acel dulce lucru de trecut: politeţa. Dar to- 
tul merge cu o rânduială desăvârşilă. Auţomobilele se în- 
tâlnesc, se potrivese, se opresc fără nicio nervositate, aşa 
cum pe trotoare — aici abia cercetate— atâta lume se poate 
suferi și înţelege între sine. - 

In lenta cădere a zăpezii imediat topite defilează faţade 
sure. roșielice, violete, brune, de case pentru lumea să- 
racă, de adăposturi provisorii, care chiamă pe emigranţi 
pentru întăia introducere şi iniţiare. Prăvălii modeste în 
care lipesc primele lumini electrice. Recunosc uşor li- 
pul clădirilor. E casa Mării Nordului: aceiaşi. în Anglia, 

“în Belgia, în Olanda, în Danemarca, în Norvegia. Con- 
strucția de cărămizi aparente pe care funinginea .nu le 
înegreşte cu totul; seara cu mânerul de fier care înain- 
tează asupra străzii. fereştile dese, pătrate. In tot ce se va 
clădi pe urmă această primă marcă de fabrică a vechilor . 
colonişti se va păstra. Oricât ar vrea să fie alții, atunci 
când în atâtea domenii ei sânt fără îndoială cei mai tari, 
Americanii nu-şi pot renega originile. E aici vechea: că- 
suță necerlandesă, unde s'au oploşit cei dintăiu înaintaşi 
ai marilor familii aristocratice de azi: Astor, Vanderbilt. 
Ironia lui Washington Irving faţă de Dietrich Inickerbo- 
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„NOTE DE DRUM 

cker nu poate înlătura ceia ce a:lăsat acesta în piatra 

care nu. moare, care se perpetuează crescând pănă la 

uriaş, la fantastic şi la absurd. 

Căci aşa au vrut împrejurările, nu ambiția omenească, 

“orgoliul de Titan ţintind tot mai sus pănă la bolta pe care 

„sky-scraperele o anulează, o trimet aşa de departe încât 

dispare cu totul. Pe această insulă Manhattan, cu vechiul 

nume indian, între cele. două „râuri”, era singurul loc 

de poposire în faţa unicului marc port de pe 0 coastă 

nemărgenită, dar de la un capăt la aliul ermetic închisă. 

Câţiva chilometri pătraţi de stâncă, dar o stâncă aşa de 

profundă, așa de tare că poţi sprijini orice pe dânsa, mu- 

tându-i' granitul în înălțime. Şi oamenii se puseră la lu- 

-cru, — nu de la început, ci atunci când porni marele 

"îlux-al neocupaţilor, când miseria unită cu iniţiativa veniră 

“să facă pe această rocă o minune de tehnică fără păreche. 

Rămâne de 'sigur în general casa pănă la zece rân- 

duri, cu încercări de arhitectură: frontoane stângace, de 

-alt stil, acoperind goliciunea teraselor, colonete greceşti 

de rupere a unei uniformități care mai sperie încă. Sțrada. 

pe care lunecă automobilele, întrun depărtat huruit, cu 

care acuma în orice parte a lumii urechile ni sânt de- 

piinse, trece. largă, curată între aceste mâgazine, depo- 

site, case de comerţ, bănci. Din. mijlocul: acestei arhi- 

tecturi care ni. e familiară, leviathanele, monștrii ştiinţei 

eehilibrului precis calculat se înalță pănă aşa de sus de 

-nu li poţi urmări decât de foarte departe culmile. Câteva 

-cu miile de fereşti ale zecilor de rânduri, pănă la şaizeci 

în retragere de la unul la altul, ca niște colosale pira- 

mide cu trepte venind din lumea zeilor Haldeii; altele 

fără nicio nuanţare, o lădiţă de oameni peste altă 1ă- 

diță. Ce ar putea să însemne aici o ornamentaţie grațioasă 

care s'ar pierde, una impunătoare rupând continuitatea 

în sine maiestoasă a repetării îndărătnice a aceleiaşi linii! 

Ici şi colo se încearcă un turnuleţ ca'o ciupercă «părăsită. 

E reminiscența altei arhitecturi, pentru altă lume. Câte 
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- CAPITALA AFACERILOR: * 

un turn gotic de biserică răsbate pentru ca Dumnezeu 
să nu fie prea umilit față de ce au făcut: rebelii aceştia de. 
oameni. Masele sânt așa de formidabil de ponderoase 
încât ideia riscului dispare cu totul. E o lume de Geryoni 
aşezată. 

Ca la un semn se aprind acele mii şi mii de ochi. Di- 
hăniile privesc. O privire limpede. Vezi fără storuri tot : 
ce este înuntru. O impresie de chibzuială matematică în 
totul. Simţi, cu furnicările supt picioare, pe păreţi a 
marii roabe, electricitatea, care încălzeşte, luminează, lu- 
crează, necontenita circulaţie a așcensoarelor  întreţinând 
viaţa acestor multiple etaje care nu cer sforțarea picioa- 
relor omului, devenit, afară de splendida lui minte, crea- 
toare, dominatoare, numai o parte mică a uimitoarei me- 
canici pe care a suscitat-o. 

Aşa trăiesc zi de zi- milioanele. 

A doua zi cerul e aproape luminos. Numai depărtă- 
rile-şi păstrează albul veșmânt de ceaţă. Strada în acest 
cartier nu înfățișează figurile de care se vorbește. Pe 
trotoare o lume amestecată: sânt Şi elegante toalete fe- 
meieşii. De o particularitate de rasă nu poate fi vorba, 
New-Yorkul e unul din marile centre evreieşti: mii de 
Evrei numai de la noi: Elementele de imigrație domină. 
Ca şi în Parisul de azi însă, omul vechiu dă normele. E1 
impune și transformă. Un „anglo-saxonism” de atitudine, 
care e şi el o realitate etnografică, de şi nu „Şi antro- 
pologică. Natura, felul de viață, scopurile comune mo-. 
delează, duc la uniformitatea care se face tot mai adâncă, : - 
A nu se uita și influența acestei ciudate limbi, dislocate, 
desosate, fluide, suggestie mai curând decât accentuare, 
care e limba englesă. Are comunicativitatea electricităţii. 

Tot felul de automobile, autocamioane, tramvaie cu două 
rânduri, căruțe de transpor CUT iltirul tăiat, ca acela. 
care poartă la Paris pe 1 ame i. 

-” CENTRAL 
UNIVERSITARĂ / 
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“NOTE DE DRUM 

D. Nelson Cromwell, prietenul României, călăuzul Re- 

ginei prin America. O fluturare de fin păr alb, creţ pe 

energica faţă rumănă. Oferă tot ce poate oferi această 

francă ospitalitate, care creiază îndată o atmosferă de 

foarte veche cunoștință, de caldă familiaritate. Dacă aș 

putea înţelege mai bine englesa lui americană. toală in 

sărituri şi capricii... 

Străzile centrale, largi, cu trotuar dublu, pentru cei ce 

suie şi pentru cei ce coboară. se înșiră anonime (afară 

de două, trei), numerotate numai, ca piesele unei ma- 

şini, între clădiri care. se întrec din înălţime. Văd mai 

bine: alcătuirea şi decorarea lor. Unele din ele cu apa- 

renţa unor pâlate florentine mărite pănă la absurd. Cu- 

tare au jos un întreg fronton de piatră sculptată de-asu- 

pra albului căruia aşa de curios se ridică obișnuita clă- 

dire roşietică de cărămidă. Incercări originale prind de 

ferești elegante cuşti de fier, gurguiate către stradă. Toc- 

mai în vârf una are o frescă colorată şi aurită. Pe alta e 

înfipt steagul ultimei biruinţe. 

„Acelaşi mers socotit al automobilelor. Liiminile roşii 

şi verzi le orientează. Dar la semnul de oprire mișcările 

circulare din străzile laterale sânt îngăduite. Nicăiri pripă. 

Nici la ieşirea din magazine şi birouri mulţimea nu se 

grăbeşte. E extraordinară posibilitatea de a produce cu 

metodă aşa de mult fără nicio nervositate şi fără niciun 

năcaz. In cartierele sărace de sigur va îi altfel. Dar New- 

“Yorkul e oraşul debuşeului, nu al producţiei. 

Din vechea curăţenie olandesă, sa păstrat cea mai 

meticoloasă grijă în gospodăria fiecăruia şi în a tuiurora. 

Mergem să întâlnim pe. rectorul Universităţii Colum- 

bia, d. Murray Butler, o mare personalitate, care de a- 

proape un ștert de secol conduce înaltul „aşezământ, cel 

mai cercetat din toate Statele-Unite; minte superioară;
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caracter ferm, idealist care-și închină silinţele ideii de 
pace în Europă, el nu e destul de înțeles ca să. poată fi 
urmat, dar autoritatea lui morală e enormă şi licrările-i 
de psihologie şi pedagogie, de politică sânt foarte pre- 
țuite. | 

Pănă la marele complex de clădiri ale cochetelor -„co- 
legii” străbatem, vre-o jumătate de ceas, o bună parte 
a oraşului. Centrul de sky-scrapers e îndată părăsit; clă- 
diri mai modeste ocupă margenile unor străzi care pe: 
alocuri sânt puţintel roase de circulația puternică. Inirăm 
în parc, izvor de aier și de sănătate pentru oraşul îngră- 
dit la mijloc „Vechea pădure, tăiată, unde e Universitatea, 
abia acum cinzeci de ani, e aici întreagă, doar rărită, cu . 
tot capriciul dâlmelor ei, cu tot neprevăzutul copacilor ' 
pe cari niciun sprijinitor nu i-a îndreptat şi nicio foarfecă 
nu i-a mutilat. O bucată de natură frustă, în toată variaţia 
şi în toată desăvârșirea ei. Nimeni n'a cutezat încă a se 
atinge de dânsa. Mai bine grămăuiese. aiurea. rândurile 
peste rânduri pănă la nourii îngerilor. 

La întors pe aşa de largul râu puţine. lumini se miş- 
că. Peste vastul spaţiu de întunerec, șirul de fereşti lumi-" 
bate se succelă pe capătul dealului. 

Azi am trecut mai departe decât clădirile roşii şi vi- 
nete ale Universităţii Columbia, între care: marele -otel 
internaţional” pentru studenţime. Noile cartiere se în- 
tind încă o bucată de vreme. Acelaşi stil de case în care 
ceia ce impune e soliditatea şi un fel de mulțămire, zie 
linişte așezată, ca şi de bună îngrijire de toate zilele. 

Lipsește însă pentru anume ziiiri de un caracter spe- 
cial adaptarea la mediu. Marea biserică gotică abia ispră- 
vită, cu puternicele-i turnuri păirate, cu adânca scobitură 
a uşilor şi fereştilor ogivale, vine de-a dreptul din go- 
ticul înflorit: al Angliei şi ar avea un sens în cadrul is- 
lorie de acolo, amintini o viață care sa dosvoliai nur 
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NOTE DE DRUM 

mal an de an şi setol de secol. Mai ciudat e când, pe lân- 
gă unele ornamente de o formă: deosebită, cutare sina- 

gogă participă şi ea la onoarea aceluiași stil ogival. 
Am trecut pe lângă goala zidire roşie, de proporţii în- 

tinse, a Museului Metropolitan, La capătul drumului nos- 

tru e un alt complex de alte ziairi cu aceiaşi destinaţie. 

Nu Musee ale Statului ori ale comunei. Fiecare din ele 

are alt caracter, altă origine şi alte venituri. Unul îşi 

datorește ființa Societăţii de Geografie, altul unei Societăţi 

spaniole, cel de-al treilea € consacrat, fără îndoială de 

o organisaţie anume, cunoștinţii vechii vieţi indiene. 

E aici, în trei rânduri, un museu, tesau de docu- 

mente privitoare la lungi secole din activitatea pe toate: 

terenurile a unei mari, viguroase şi inteligente semin- 

ţii de oameni. ldeia pe care o dă despre vrednicia, despre 

chemarea şi posibilităţile ei e din cele mai înalte. Ai a 

face cu desvoltări de îndemănare artistică şi tehnică din 

care ar fi putut ieşi una din cele mai triumfătoare civi- 

-lisaţii ale lumii. Sentimentul de sinceră, de adâncă ad- 

miraţie se uneşte cu acela al regretului că împrejurările 

istorice au prefăcut această rasă aşa de înzestrată într'o 

nenorocită ceată de învinşi, aruncaţi în-pustiile Vestului, 

desbrăcaţi de pământurile care li-au băut sângele, închişi 

în „reserve” ca ultimii represintanţi ai unei-speţe de do- 

'pitoace menită să dispară în sălbătăcie și părăsire. 

Păcat că aceste comori de care trebuie să vorbesc mai 

larg sânt presintate după hasardul vitrinelor, fără ose- 

bire după categorii fireşti, după felul materialelor şi teh- 

nicei! Şi încă mai -mult: după regiunea bine determinată, 

„căreia-i aparţin, după curentele din care fac parte, după 

vrâsta căreia, ca linie şi coloare, ca elemente înfăţişate, îi 

aparţin. 
In ciuda acestei pitoresci desordini, să încercăm a deo- 

sebi. Ă 
La basă, în fund, prin părțile de Nord şi Vesti, ca A- 

lasca, rămăşiţele, pănă adânc în epoca modernă, ale u- 
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unei străvechi civilisaţii a pietrei, a simplei pietre aş- 
«chiate, care rămâne în vâriul suliţelor clasei războinice. 
Nici îndemănare, nici preocupaţie de frumuseţă. 

Alături însă, vezi obiecte de fier, care arată o civilisaţie 
-cu mult mai înaintată, şi ea e, fireşte, aceia a altor triburi 
şi a altei epoce. Masivele ciocane sânt cu totul altă armă 
decât acele simple vârfuri de cremene ciocănită. * 

Pentru a se avea arta religia intervine. Acea ciudată, în- 
tunecoasă religie de capricii şi de mistere, de monstru. - 
oase strâmbături și de suggestii bizare, de vrajă şi descân- 
iece a unui popor cu mintea altfel făcută decât şi a ce- 
lor mai superstiţioşi dintre noi. De acolo vin stâlpii de 
poartă, aspru tăiaţi din lemnul brun și negru, cu un 
“monstru uman încălecat peste altul pe care-l striveşte: 
ochi bombaţi ca ai unor gâze uriașe, guri deschise pentru 
a rosti cuvintele de farmec care nu se aud. De acolo ani- 
malele uscate, triștele capete de vulturi fără carne, şuvi- 
țele de păr negru prinse de pielea galbenă pe care o 
înfloresc mărgelele multicolore. De acolo măştile de ui- 
mire şi de spaimă, menite să îngheţe pe duşmanul lipsit 
de dânsele şi să dea şi mai mult curaj războinicului 'care 
atacă. De acolo figurile şi figurinele cinchite, diformate, 
cu coifuri în etage, cu îmbrăcăminţi înflorite şi pline 
de tot felul de învârtituri şi sucituri. De acolo scenele cu 
imdescifrabile înţelesuri în care se amestecă trupuri ome- 
neşti contorsionate și simboluri stilisate, într'o învălmă- 
şeală de un mare efect decorativ. De acolo vasele din va- 
lea râului Mississipi, care reproduce faţă tatuată sau tă- 
iată de răni a dușmanului mort cu ochii dureros închişi. 

Războiul, gloria şi măreţia şelilor, orgoliul unei clase 
dominante veşnic în stare de războiu cer anumite insem- 

„ne. De aici chivere năștrușnice, coroane de pene de papa- 
gal, mantii de piele ori de pene amestecate, tot felul de 
ornamente din mărgele colorate 

Dar însuşi simţul de frumuseţă, instinctul de artă a 
lucrat, şi fără alte îndemnuri, pentru a crea opere care 
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alrag și smulg admiraţia. Toate materialele au fost în- 

trebuințate: acele mărgele în toai> colorile curcubeului, 

sfărâmăturile scoicilor în care se răsfrâng toate nuanțele, 

fragmentele ie pirite cu străluciri de piztre scumpe, care 

dau ochi figurilor de animale şi smăltează hainele de pa- 

radă ale ostașilor, alabastrul din care se desfac reliefuri 

de o nesfârşită varietate. bulbucături brobonate, piele 

de animal, uns ori prefăcută. într'o peliță albă de o 

îineţă neatinsă, olăria de toate formele, pănă la gâturile 

lungi ale marilor vase rituale. 

Principiile acestei arte care se întinie de la gheţurile 

Nordului pănă la călâurile tropicale sin Mexic şi Guate- 

mala, pănă la văile înalte ale Perului, sânt deosebite. 

“Unele aparţin iirecţiei lineare.. ab;lract>, stilisate, geo- 

metrice, pe care. aşa de bine o cunoaştem şi de la noi. 

Astfel desemnurile, de o rară delicateţă, de pe cojoacele 

canadiene, asămănătoare <u acelea din Siberia şi din 

toată partea corespunzătoare a Europei. Astfel cămăşile 

de lână «le capră ale Indienilor din Alaska, în care se 

preface în linii frunza, dar lângă dânsa ochiul omenesc, în 

mai multe expresii, figura însăşi cu amâniioi ochii, cu 

nasul lăţii și gura rânjită, liniile analoge de pe cutare vas 

din Perul „preistoric”, având în gurguie reprodusă fi- 

gura omenească abia schimbată de stilisare. Astfel în mi- 

nunatele oale: dir Chihuahua, în acelaşi Mexic, cu: ames- 

tecul de... zomburi, de rotunduri punctate, de melci în- 

xârtiţi,--de figuri umane supuse aceleiaşi operaţii de re- 

ducere lineară ca la locuitorii asprei Alasce. 

Alte ori însă realitatea caricaturală apare în locul a- 

cest=i reduceri la abstractul geometric. Oameni în ati- 

tudini crispate, jimbate, cinchile sânt amestecați. cu pă- 

sări, cu dobitoace, neexistente, ca îu vasul din Honduras 

(Yascaran), ori în cele găsite la San Salvador. 

„O a treia categorie presintă, ca în unele desemnuri din 

cavernele franco-hispanice, pe lânză ornamentul geometric, 

animale, cerbi (în. Noul Mexic), în al căror corp întră 
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îusă acelaşi ornament. Pănă ce se dă animalul însuşi, 

ca în Peru, pe alte vase. 

Un simţ extraordinar. al decoraţiei se întâlneşte tot- 

deauna şi el ajunge une ori la o perfecţiune uimitoare. 

Astfel în covorul peruvian în care se amestecă inextri- 

cabil, în mai multe registre, floarea, pasărea, maimuța, 

vagi liguri omeneşti, totul alergând unul: după altui, a- 

jungându-se, împleticindu-se, prefăcându-se întrun singur 

val. Niciodată imaginaţia omenească n'a putut produce 

„ceva de o mai desăvârșită armonisare. | 

Nu se poate prinăe mai bine mișcarea decât de. aceşti 
oameni cari trăiesc în și prin ea. In unele împodobiri 

de cojoace luptele sânt redate ci un adevăr unic. Toate 

felurile de a călări, de a lupta de-a călare sânt prinse şi 

reproduse cu 0 perfectă exactitate. Te miri că se poate 

şi gestul acesta. Trupuri aplecate pe coama cailor pre- 

lungiţi de avânt, altele care se sucese în şea ca să a 

runce săgeata sau să împungă cu sulița, trupuri care se 

părăsesc îmbrăţișărilor morţii. In cutare desemn modern 

simple așchieri de coloare neagră notează zbuciumul a- 

lergărilor. In desemnuri de acum câteva zeci de ani, 

de un naturalism naiv, represintând viaţa tribului înaintea 

corlurilor, ceia ce place mai mult e surprinderea gestu- 

lui trecător apărână în toată puterea lui de expresie. 

„Şi gustul pentru coloare, văzută supt alt soare de acești 

ochi admirabili, depriuşi cu pânda, cu spionarea, cu ve-" 

ghea şi cu urmărirea... Potrivirile cele mai cutezătoare” 

ale colorilor celor mai clare: pete verzi deschise în roșu 

și margeni de negru; verde lângă alb şi roşu, un galben 

ca al penelor de păsări scăpărând ca o scânteie de: 
soare... 

Curioasă lrecerea la Museul vecin, în care iubitorii ar- 

tei şi operei spaniole au strâns probe, une ori de mare 

preţ, ale altei arte, lângă odaia unde un pictor de largi 

concepţii, de înfocată iubire pentru colorile țarii sale, 

Sorolla, a presintat în scene de tot felul toate provinciile 
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Spaniei. Pe lângă picturi pe lemn şi pe pânză de pe la 
începutul secolului al XV- lea, pe lângă autografe şi incu- 
nabule, câteva pânze de maeştri. Un grup de lungi figuri 
tragice al lui Greco, între care o Madonă de o dulce şi 
tristă expresie supranaturală. Pentru a spune adevărul, 
după ieșirea de dincolo, această nobilă şi sigură artă, 
de atâta măsură, pare rece, artificială, cărturărească, în a- 
celași timp când ea se ţine prea fricoasă de ceia ce dă 
singur natura. 

„Ne întoarcem. În dosul marelui pare cădem în cartiere 
neîngrijite, în care ghiaţa. reţine murdăriile, dar vântul 
vântură hârtiile răspândite. Străzi de un comerţ mărunt şi 
urât. Oamenii cari-l fac îi samănă. O grijă de ban plu- 
teşte în aier care se pare mai puţin și mai încărcat. Incă 
vre-o câteva suie de metri şi ne găsim în plin ghetto. 
Supt stâlpii cari sprijină linia trenului s'au înşirat într”o 
piață ca în Moldova sau în Galiţia tot felul de mărfuri: 
îructe, carne, peşte, piese de îmbrăcăminte, nimicuri ief- 
tene. Peste amestecul de colori strigătoare cartelele cu în- 
semnarea stângace a prețurilor chiamă clienţii. Şi ei vin, 
se primblă, cearcă, răscolesc, cumpără, în frunte cu doam- 
nele şi domnişoarele negre, de o coloare pe care clima 
a îndulcit-o fără a putea schimba linia caracteristică a 
profilului. Dar totul se face tără alt zgomot decâi al miilor 
de conversații de târguială; nu se strigă şi nu se cânlă: 
e un fel de mocneală socotită asupra acestor scene de 
răsfăţ ale pitorescului vulgar. 

Și ajunge o întrerupere de trotoar ca să te aili in car- 
tierul cel mai: elegant. Marile case cu mai multe zeci de 
rînduri adăpostesc pe oamenii cei mai bogaţi ai orașu- 
lui. Broadway, vechea „Cale Largă”, acum decăzută, nu 
se poate asămăna cu aceasta luxoasă Avenue a cincea, 
Abia se mai preling grupele de negustori cu şăpcuţe, de- 
prinşi a trăi în stradă. Figuri elegante în faţa vitrinelor 
clare, luminoase. Atât de mult aici fiecare şi-a făcut cor- 
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tul său: colaborează la lucru cu oricine, dar îi place a sta 
la el acasă, după avere şi gusturi în burghesie, mai mult 
decât după rasă în orașul de 6-7 milioane, în care mi- 
lionul de Evrei e alături de blocurile tot așa de mari ale 
Italienilor, Îrlandesilor, mai puţin Germanilor, dar şi Ne- 
grilor. 

La Universitatea Columbia. Frontonul grecesc spune cu 
mândrie că e o creaţiune, de caracter religios, a lui 
Gheorghe al II-lea, că libertatea a asigurat-o şi mărit-o. 
Vechea notă e arătată încă și prin capela puternică în 
care lumina arde veşnic şi care adună şi pe cei cari a- 
parţin altor religii. 

De jur împrejur colegiile, otelurile pentru studenţi — 
al studentelor poate să cuprindă măcar o mie din cele 
patru-cinci mii care sânt înscrise—, restaurantul pentru 
profesori, seminariile, odăile de lucru pentru aceia din: 
personalul învăţător cari locuiesc departe în oraş. 

Cu profesorul Muzey luăm dejunul în mijlocul fami- 
liilor de profesori, care şi ele au dreptul să iea parte la a- 
ceastă viaţă în mijlocul școlii. 

Alte două Universităţi funcţionează în oraş: una a Sta: 
tului, alta a oraşului. Numărul colegiilor răspândite în 
toată ţara e enorm. , 

Dar diplomele nu asigură o funcţie. Cui îi trebuie un 
tuncționar şi-l examinează înaintea unor comisiuni a- 
nume. 

Auditoriul, căruia îi stau la disposiţie mici biblioteci în- 
tr'o atmosferă de odaie proprie, e compus din mai multe 
naţii. Nu lipsesc laponesii, cari se îndreaptă mai mult 
spre studiile economice. 

Intre studenţi, şi Români. D-ra Galitzi a publicat o fru- 
moasă carte, bine construită şi cu îngrijire scrisă, despre 
procesul de asimilare a Românilor din America. 

La Universitate serviciul e făcut de negri. La ascenso- 
zii mai numai negri. Negri sânt portarii. Intre femeile 
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care au grija copiilor multe Negroaice. Toţi de coloarea 

mai deschisă a celor transplantaţi de veacuri în America. 
Cum dădacele sânt de această rasă,. miulţi copii învaţă en- 

"glezeşte cu accentul prost şi particularităţile inferioare ale 

acestora. 

Un dejun la „New-York Times”. Două imense clădiri 

sâni proprietatea puternicului ziar, prin care un Os, un 

Finley  poruncese opiniei publice. 

Ziarul american ware articole prime; nici telegrame, 

nici foileton. Mărunte notițe se amestecă haolic atrăgând 

atenţia cetitorului prin literele groase ale titlurilor. To- 

tul înecat în oceanul anunciurilor. Un public grăbit ce 

ce-i convine, petrecând cu ochii nesiârşitele coloane, îrun- 

zărimi ce-i place ori ce-i lrebuie. Strigarea pe stradă e 

necunoscută. Chioşcuri mai nu se văd. Mecanic fiecăruia 

ziarul îi soseşte la ceasul care se cuvine. 
  

La locuinţa lui Pierpont Morgan junior. Casă şi Museu - 

sânt legate. In cel mai auteniic, dar mai discret lux, 

- colecţiile imense se urmează d2-a lungul înalţilor păreți. 

Incunabule, manuscripte din cele mai preţioase (Psaltirea 

E cu litere de aur pe perganieni purpuriu de la Tours, 

cele mai frumoase vechi cărţi pizanline, miniaturi răzlețe, 

legături din foate epocile). Opera de artă e larg sămănată: 

„cel mai mare Bellini: un grup de sfinţi de cea mai in- 

spirată expresie; un Perugino, doi Memling. 

Secretarele conduc amabil pe învăţaţi. Cercetătorii lu- 
crează. E o atmosferă de zimbitor cenacul al spiritelor 

“de o înaltă cultură și de un gust ales. 

Museul Metropolitan nu e nici ei o creaţiune a Statului, 
ci adunarea măreţelor daruri ale mecenaţilor. Numele 

  

i moria bunilor cetățeni; a oamenilor a căror viaţă a fost 
i numai muncă, a mărinimoşilor donatori: Pierpont Mor- 

gan, Aleman... 
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Nu se poate o clădire mai potrivită pentru scopul pe 

care-l serveşte. Mari săli luminoase. stăpânite e înalte 

galerii. Nu lipsește nici atriul reproius cu îngrijire, în cea 

mai luxoasă formă, a unei case romana: pe când afară 

ninge din plin şi se acopăr tirotoarele de catiteaua albă 

a iernii. aici în aierul căliaţ copacii din Miazăzi îşi ri-: 

dică  verdeaţa care niciodată nu trece, 

In ţara oamenilor practici mai mult decât oriunde 

aiurea, odăile adesea nu sânt păreţi goi de pe cari să a- 

târne tablouri sau în mijlocul cărora să răsară statuile, 

mobilele de preţ, curiosităţile treculului. Ele sânt vii, 

trăiese, învaţă şi înticamnă, de-a lungul lor, pănă înir'a- 

colo încât grupe de doamne sânt călăuzite de o persoană 

pricepută pentru a li arăta cum se poate împodobi propria 

lor casă. Sân osiăi de culcare mutate dintr'un palat ve- 

ncţiau, grinzi sculplate care vin din Spania secolului al 

XVI-lea, elegante budoare pe care le-a dat cutare castel. 

părăsit al Franciei. Dese ori tablouri graţioase răsar prin 

colţurile unei asifel de încăperi. 

Se tac exposiţii trecătoare pentru câteva săptămâni, 

în mari halluri anume pregătite. Astfel avem acuma co- 

piile frescelor egiptene, adunate îndelung. cu o nesfârşită 

răbdare de o îulreagă misiune. Şi înflorirea aceasta de 

tonuri palide, succesiunea de figuri exotice vrăjesc o așa 

de străină lume milenar de veche între zidurile pe care le 
bate asprul vânt al mărilor Nordului. 

Şcoli, studenţi, studente cercetează cu atenţie fiecare 

obiectele expuse. Ciudate veşminte de sport, sweater 

de lână, îustă scurtă ca un pagne egiptean, mult peste 

genunchi, capete tunse şi zburlite, băieţii de o potrivă cu: 

fetele, vânjoși, cârjobaţi, lălâu, pe cână alături alte grupe, 

deo eleganţă deosebilă, poartă costumele cele mai scumpe 

pe care le poate procura imitaţia locală a marilor case 

din Paris. Câte una stă de copiază pe carnetul ei reprodu- 

cerea templelor egiptene. 

„Dărnicia miliardarilor n'a făcut numai să se afle aici 
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ghipsuri care reproduc toate capodoperele. Mari colecţii 
de e imensă valoare au fost strămutate peste Ocean. în 
:acest lăcaş al comorilor plătite cu atâta aur. Astfel obiec- 
tele egiptene adunate de lord Carnarvon şi-au găsit aici 

adăpostul definitiv. Un mormânt a dat, ca acela care a 
îmbogăţit Museul din Turin, icoana în mari păpuşi de 
lemn a întregii vieţi de supt Faraonii de acum vre-o două 
milenii: vâslaşii, măcelarii cari ucid vitele şi li spânzură 
cărnurile. Figuri de o extremă delicateţă, svelte învâr- 
iiri ale trupuşoarelor de bronz, juvaiere în care aurul şi 
smalţul se îmbină în cea mai încântătoare întovărășire, a- 
nimale, gângănii de toate speţele, pănă la o caraghioasă 
grupă de broaşte, — această artă multiplă, veșnic nouă, 

"veşnic bucuroasă că poate smulge o nouă taină natu- 
vii înmulțește pănă la nesfârşit minunile ei. Nu se poate 
uita marea statuie de lemn a femeii strânse în cămașa ei 
„de in supt care se simt toate liniile, se gâcesc toate zvâc- 
nirile vieţii. 

Ca și la Museul din Berlin, se presintă şi aici speci- 
mene din acea artă a Egiptului ptolemaic în care geniul 
“grecesc a dat o altă inspiraţie meşterilor acestui arhaic 
pământ. Pe sicrie, în locul figurilor shematice, e portre- 
iul, realist pănă la asprime une ori, alte ori scânteietor de 
viaţa unei tinereţi curmate de Parce: urmăreşti ochioasa 
figură brună a adolescentului răpit de moarte. Pânzele de 
un colorit vioiu şi variat cuprind scene pline de, adevăr 
şi mişcare ca aceia a negrului vânător, lângă calul focos 
al căruia aleargă cânele cu limba scoasă. Intruna se 
văd zboruri de îngeri, două veacuri înainte de Hristos. 

Şiruri întregi de odăi cuprind ceia ce miliardarii au 
putut câştiga pentru ţara de care sânt aşa de mândri, din 
comorile de artă ale maicii noastre geniale, Europa. Una 
întreagă e plină de pânze din cele mai frumoase ale lui 
Rembrandt, ca „nobilul slav”, mândru, despreţuitor în 
blănurile lui. Rafael e represintat printr'o mare pânză 
sacră care nu e din cele mai frumoase ale lui. Un admi- 
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rabil portret de Van Dyck. Un colţ al Spaniolilor, din care- 
nu lipseşte nici Velasquez, nici Goya, cu portretul prin- 
cesei de Parma, sora reginei cu pliscul Ge pasăre rea. 
Câte un Tiziano şi un Veronese cu o frumoasă figură. 
blondă. Inchinarea Magilor de Rubens e de o extremă gin-- 
găşie în atitudinea mamei şi în gestul de curiositate al mi-- 
cuțului Dumnezeu; marea mantie roşie a unuia din Craii 

Răsăritului stăpânește tot amestecul de vesele colori clare.. 
Sfânta Familie a lui € plină de reminiscenţe italiene. Un. 
grav Andrea del Sarto. 

Dar mai ales s'au adunat cu iubire Germanii, ca Memling, 
a &mkii Holbein (frumoasa lady Guilford a celui tânăr). 
Rare ori o mai hotărâtă oposiţie de atitudini decât în ă- 
doraţia” lui Quentin” Massys: deo parte figurile răsăritene, 
negre, cârne, încruntate, rumăna figură a regelui cu zgar-- 
dă de aur la gât, supta figură a bătrânului care, cu iata-. 
ganul la coapsă, ridică mânile spre. închinăciune și în faţă, 
așa de cuminte, supt vălul ei de Răsăriteană, Maica Dom- 

nului pierdută în albastrul întunecat, care întinde în pelin- . 

cele albe copilaşul cu craniul neformat îucă şi cu micu- 
jele mâni tremurătoare. 
- Nesfârşite par odăile care cuprind ceia ce sa putut simul- 
ge în risipa bogăției europene. Civilisaţiile. asiatice şi-au 

dat şi ele partea: covoare de Persia și de Anatolia (unul 
foarte complicat, cu amestecuri curioase de linii stilisate, 
de şiraguri ale florilor geometrice), sculpturi în lemu de 
o învălmăşită -bogăţie, -care au căptușit temple în India, 
covoare care li corespund, cu bunele figuri late între. flo- 

rile lumii calde, contribuţii variate ale Extremului 0O- 
rient. ” | | 

Se mai poale zice oare înaintea acestor tesaure cu a- 

tâta grijă adunate şi dăruite cu atâta dărnicie că aceasta e. 
țara singurului negoț, a afacerilor exclusive, a lui .„bu-. 
siness” şi a lui „money”? E atâta iubire pentru frumos, 

atâta râvnă în căutarea şi însuşirea lui, atâta nobleță în 

gentrositatea ctitoriei artistice, încât societatea care a putut 
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“da din sinul ei atâţia binefăcători întrun aşa de inalt 

domeniu poale răspinge ci indignare ofensa unei critici 
medrepte, căutând a face din ea o Cartagena oarbă pon- 

'tru realisările neperitoare ale artri. Și în resultatul sirălu- 

„cit al atâtor sforţări e şi o lecţie pentru alte societăţi, moş- 

tenitoare ale marilor generaţii creatoare de irumuseţă, 

cașe prin lupte între popoare şi State, prin discordii so- 

ciale, prin opere literare distrugătoare de suflete văd ră- 

pite stăpânirii lor ce era mai scump în moştenirea stră- 

moșilor. 

D. Nelson Cromwell îmi arată la ieşire un întreg cartier, 

“un block masiv de case, de vechiu sistem olanies, între 

care şi a sa. „Ele vor dispărea în doi, trei -ani, vor fi dă- 

râmate.” Rockefeller le-a cumpărat şi le va da jos. In lo 

va li dubă porunca lui hotărâtoare un nou cartier. o „ce- 

tate” a lui. care-i va purta numele. Vor fi grăiini în ju- 

rul locuinţilor vesele, iar în mijloc se va ridica Opera, 

Opera uriașă pe care o merită acest oraș cât o ţară. 

  

  
„Im această societate imensă organisată pentru cea mai, 

sigură şi, mai răpede muncă producțivă sânt două ie 

rarhii: Una moştenită de la organisaţiile şi dominată îie 

doctrinele Europei: aceasta are și nu are importanţă. Sefi 

i fără forme exterioare importante, fără tot decorul ii artă 

şi de frasă al nostru, lucrână şi si în colțui lor exact 

ce se cerc de la dânşii, fără condiţii şi fără putinţa ini- 

„=. ţiativei. Ei vin de la sufragiul popular, care acestia e în 

dispesiţia curentelor electorale, a grupărilor de interese 

a capriciilor. Adesea lineri, fără nume, fără trecut, fără în- 

făţişare. asupra cărora sia oprii votul mulțimilor poniri că 

“e aștepta ceva de la dânşii. chit că a doua zi să fie arun- 

cați. în neant. Primar e aici un Irlanies de vre-o treizeci 

de! ani, şeful Statului o rudă a lui Roosevelt, despre care 

_nu se ştie spune multe şi ce se spune face parte îiin bio- 

grafiile obişnuite. Alături însă sânt oamenii fără titlu şi 

fără situație cari exercită o adevărată dictatură de in- 
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fluenţă. Cu mai puţin idealism, e casul lui Pericle la Alena; 

al lui August la Roma. Ei sânt /mperatorii acestei fa- 

buloase munci, săracii de ieri, Cresuşii de astăzi, binetăcă- 

torii de mâne ai naţiunii, căreia-i întorc bogăţia întrun 

momeni adunată în mânile lor. Ei dau samă în fiecare 

moment de  vrednicia care li îndreptățește rolui. Aici 

abdicare nu se încape. Pănă la sfârşit pe breșă, ei dau 

exemplul unei lupte care e menită să continue fără capăt. 

Resorturi de fier îi susțin şi cu ochi de diamant privese 

spre viitorul în care au rol se conducători. „Pierpont 

Morgan”, spune Nelson Cromwell, „a fost un Bismark”. 

La optzeci de ani acești conquistadores au frăgezimea de 

simţire, încordarea de voință a unor tineri. Mor lăsând 

altora o sarcină întreruptă brusc de sfârşitul firesc al 

fiinţei omeneşti chiar când un zeu a locuit într'iînsa. un 

zeu de putere şi de biruinţă. 

Privesc pe unul dintre dânşii. Alb, zburlit, cu ochii 

mari rotunzi privind parcă în. toate laturile. In jurul lui 

vice-guvernatorul unui adevărat regat de insule, un pro- 

fesor de o mare notorietate. atâţia fruntași tinzri şi Dă- 

trâni ai acestei armate. Întrebările lui caă rar, scurte, po- 

runcitoare. Lung, răspunsul, amănunţit, ca la un examen. 

EI ascultă, reţine, chibzuieşte: în orientarea lui de mâne va 

întra ceva din ce a ascultat azi fără a face din partea lui 

nicio reflecţie. Priviri sfioase îl cercetează, şi ei le simte, 

făcându-se că le ignorează. Une ori râde tare; zimbetul nu 

i se potrivește. A poftit la masă, dar el a făcut o anchetă. 

A avea oameni întregi înainte, cu putinţa de a scoate ce 

vrea de la dânşii i se pare mai util decât a răsfoi cartea, 

carlea care nu spune decât același luc-" tuturora şi pe 

care, pe lângă aceasta, n'o poţi privi în cehi. 

. | _ 

Această viaţă e în adevăr publică. Pe fiecare îl vezi ce 
face. Ieșirile de la lucru aduc valuri de mulţime, şi pe jos, 

care inundă trotoarele. Ai o adevărată defilare âe naţiuni 

înainte. -Deosebirile etnice ss pieri însă inuată, Am .sin- 
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gura barbă din New-York și o pălărie prea mare se cere 
a îi sacrificată de cine nu vrea să atragă atenţia. A co- 
piilor în rândul întăiu, — dar şi ei au așa de mult de 
lucru! După geamurile perfect egale fiecare e visibil la 
opera lui: de mii de ori toată ziua aceiași persoană la ace- 
laşi lucru face acelaşi gest. 
Am văzut 'un cerşitor, unul singur. Un tânăr orb, bine 

îmbrăcat, care cânta. Incolo pentru oricine e ceva de 
făcut. In aceste multiple rosturi voința omenească „în 
orice timp află resortul. care o aşteaptă. 

„Avem cea mai bună reţea telefonică de pe lume.” Se 
poate vorbi în câteva minute cu Parisul şi Madridul. „Se 
da o deosebită atenţie legăturilor internaţionale.” — „E 
scump”. — „Nu. Pentru că se cruţă timpul. Şi apoi ca- 
sele care-l întrebuințează au „coduri” care resumă frase 
întregi, întregi situaţii întwun singur cuvânt”. 

In schimb vechii Olandesi ca şi noii imigranţi au in- 
trodus lungimea tocmelelor. In ţara iute conversațiile a- 
jung nesfârşite; ele pot fi reluate în fiecare moment. E 
atâta idolatrie a ocupaţiei încât, când nu este, ea se in- 
ventează. | 

Prin cartierele „orașului de jos”. Aici caracterul pro- 
visoriu. al elementelor polietnice-din care se compune po- 
pulaţia e şi mai evident. Vezi unde a căzut şi a poposit fie- 
care. Cartiere evreiești presintă restaurante româneşti, ru- 
so-româneşti, cu firme cum e „Carmen-Silva” şi recla- 
me de mititei; alături Italienii își afişează societățile de a- 
jutor mutual, magazinele lor de uleiu. O întreagă stradă 
e prinsă de Chinesi, cari-și expun fabricatele eoxotice, stofe 
de mătasă în colori vii cu delicate broderii, mici obiecte 
de fildeş, lucruri de metal, de o fabricație indigenă mai 
mult decât dubioasă; se vând reviste chino-americane. 
In pieţe e o fierbere neogoită şi murdăriile se adună, se 
calcă în picioare, se frământă cu zăpada pe care nimeni 
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n'o curăţă, de vreme ce e așa de scump timpul. Copiii 
se ţin ciorchină, jucându-se, pumnindu-se, „luptând”, tăr 
ind lemne pentiu cămăruţa părintească. 

Din trecut a rămas așa de puţin vechiul, ticnit, simplu, 
patriarhal trecuț. O bisericuţă ca de sat, cu pridvorul pe 
colonete. Municipiul cu ornamentaţia lui modestă ar face! 
pentru un orășel de provincie în Europa; la spatele lui 
cea mai îndrăzneață din clădirile uriașe. 

Şi, la doi paşi, noua viaţă se zbate şi domină. Cartiere 
întregi Sau dărâmat pentru a da o nouă stradă şi maşinile 
supuse cară pământul dărâmăturilor. Trei poduri lungi 
de un chilometru înjugă brațul de mare care e Great 
River. cu pârghiile colosale și țesătura firelor de fier. 
Pe cel 'din margene, precedat de o bizară colonadă în 
stil antic trenurile rapide se țin lanţ. lar ochiul care nu 
mai vede magherniţele ce pulrezesc şi se dărâmă se 
opreşte uimit la masele gigantice ale mamuţilor de pia- 
tră, terase, piramide în retragere, turnuri, care par blo- 
curi căzute din aştri în ruină, monoliţi venină din alte sis- 
teme solare. 
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III. 

CAPITALA POLITICĂ 
  

1. Spre Washington. 

-Gările presintă acelaşi caracter de pașnică şi sigură 
mişcare. Supi măreţele bolți lucii, stâlpi de fier anunţă în 
litere roșii ceasurile de plecare. La gurile culoarelor 
trenurile care poartă scrisă sus destinaţia lor se presintă 
pentru a-și lua încărcătura omenească. In Pullmanuri, 

care înlocuiese lipsa claselor superioare, fiecare-şi are nu- 
mărul. Hamalii negri aşează fără a schimba un cuvânt 
bagajele. 

Teren de fabrici fumegând negru, cenușiu, alb, gal- 
- ben. Orașul le trimete afară, le răspinge. Trenuri. aleargă 
grăbite. printre dânsele, amestecând um cu fumul. O ve- 
getaţie de baltă cu spicele uscate, din care răsar reclamele. 
Râul îşi tremură la soare solzii de argint. 

Crucible steel company: furnalele sânt în plină ac- 
tivitate, dar niciun om nu se vede. Nici aiurea. Puterile na- 
turii sânt puse ele să lucreze. Omul n făcut, s'a retras, su- 
pravegihiază, atâta, 

Newark. Opririle sânt dese. Același aspect de străzi, de 
case, acelaşi tip omenesc. Oraşe fabricate în serie. O lun- 

„gă defilare de fabrici, între care „garagiul armatei "de 
salvare”. Pe alocuri case de locuitori de acelaşi tip, ca nişte 

> jucării. Turnuri ţuguiate de bisericuțe abia răsărite. Rare 
"ori marele bloc de piatră amintind Metropola. 
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Toate acestea tăiate în marea, vechea pădure, care 

după fiecare grup reapare, încătuşată în parcuri, redusă 
la copaci răzleţi, liberă (ca Menlo Park). 

La New-Brunswick,. capitala acestui Stat, New-Jersey, 

wa rămas nimic din vechea modestă origine germană, 

Biserici fără caracter străbat cu vâriurile lor 'îngrămă- 

-direa caselor de zid şi de lemn. 7 

Nume de localităţi în mare parte făcute: Colonia, Cas- 

toria ori amintind pe primul colonist: Adams. Forme pre- 
curtate ca Plainsboro amintesc „burgurile” iniţiale. 

Apoi din ce în ce mai multă pădure, cu copacii învăl- 
mășiţi, îrânţi, desrădăcinați. : 

Casele risipite din Trenton. La Bristol: pentru grupul 

căsuţelor de lemn un pare cuprinzând cutare templu al. 
Iubirii ca din secolul al XVIII-lea. 

lată, în această severă pădure a Nordului, un grup de 

case care cutează a se chema „Andalusia”. Alături. Tor- 
resdale aminteşte vechile aşezări olandese. 

Un uriaş pod, de o elegantă construcţie. Apoi fabrici 

de tot felul lângă cimitire albe, fără cruci, pe care roşul 

coroanelor pătează zăpada. Urmează o mare de case de- 

asupra căreia nu turnurile bisericilor domină, ci gâtleju- 

rile drepte sau răsucite ale coşurilor afumate. Străzi îrm- 

bulzite. E Philadelphia de Nord. 

Nimic corespunzător cu vechiu-i nume senti:nental, 

legătură “cu ideologia secolului al XVIII-lea; „iubirea de 
frate”. Nimic care să arăte marele act de întemeiere a Re- 

publicei, care sa săvârşit aici. Nimic din severitatea cal- . 

ană a moravurilor puritane. Și aici vântul vremii a stâr- 

nit patima muncii. Şi furnalele de azi nu mai spun ace- 
laşi lucru ca umilele hogeacuri de acum aproape două 
sute de ani. 

Oraş s'a creat lângă oraş. Dincolo de grădina zoologică, 

peste terenuri libere, e altă aglomeraţie de lemn şi. că- 

rămidă, altă familie de fabrici, Philadelphia de Vest.     
  

   



      

    

NOTE DE DRUM 

Apoi mai departe largi poduri peste mlăştini, case de 
lucrători ca şiruri de vagoane ori ca faţade clare. râză- 
toare, masive zidiri ca de cetate africană, lângă altele care 
scânteiu din: sute de ferești. Totul închinat zeului nemi- 
los al producţiei industriale. Așa de curios sună alături 
apelaţia biblică de Sharon Hill! a 

în alt centru de fabricaţie urmează, cu topitorii și 
„un dock de construit corăbii. Se îngrămădesc în mor- 
mane căsuţele furnicilor omenești, cu tot felul de unelte 
risipite înaintea fațadelor murdare, cu fleșcăirea în vânt 
a rufelor de toate colorile. O biserică rusească măruntă 
cu bulburile ei verzi;, alături alta mai mare, cu aceiaşi 
cruce a ortodoxiei. Apoi urmăm malul unui vast lac în- 
ghejat pe margeni, care se întinde aproape pănă la ca- 
pătul zării. Vasele mari îi sfarmă coaja ninsă, pe care 
se joacă raze ale soarelui din negură. In curând tot ce- 

"rul e plin de răsuflarea grea a unei usini colosale. alt 
cuib de neobosiţi ciclopi. E noul mare centru din Wil- 
mington. 

De obiceiu nicio: împodobire. Rare ori câte un joc de 
„ colori în aceste case care sânt doar un deposit al fami- 

liei şi un adăpost de noapte. Cea mai mică notă de fru- 
museţă îţi apare ca o mângâiere. Dar întinderile "largi, 
frumoasele grupe de arbori, permanenţa naturii despă- 
gubesc pentru această sărăcie de gust a unei omeniri ve- 

„nite la muncă şi la câştig. 

Păduri pe uşoare dealuri, pete de lacuri. Intr'un loc sună 
cuvântului italian, dulce aici: Principio. Aproape, cu că- 
suțele:i albe, pentru ostaşii bolnavi, Perryville pe ma- 
lurile celui mai calm dintre lacuri, odihnit acum, în Fe- 
bruar, supt. pojghița-i de ghiaţă. Primele aşezări fran- 
cese se învederează şi prin numele localităţii vecine: Ha- 

„vre de Grâce. 

şi-a pus numele pe o largă pancartă de-asupra câmpului. 
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acoperit cu zăpadă. Cocenii recoltei de porumb mai îne- 
gresc câmpul care doarme. Aiurea zidurile casei de ţa- 
ră strigă minunile pilulelor de leac şi ale preparatelor 

contra durerii de măsele. Aberdeen: ce depărtat nume sco- 
ian care trezeşte în minte pagini din Walter Scott! Tre- 
cem la Otter Poul, unul din aceste lacuri în care pe a- 
Jocuri -zac luntri înţepenite. La Gunpow, alt lac, tot aşa 
de larg. ; 

Printre copacii negri, supţirateci răsar * pini « cu cren- 
sile răsfirate, grupe de brazi întunecaţi. Regiunea fer- 
melor se prelungeşte spre zările albe. Pe alocuri o bi- 
sericuţă de lemn, o vitrină de prăvălie cu de toate pen- 
ru aceşti isolaţi, în cari se continuă vechea viaţă de fa- 
milie, pură, plină de sentiment religios, a întemeietorilor. 
In amestecul de colori clare, une ori şi într'un uşor ca- 
priciu al liniilor se simte grija de frumuseţă. Omul așe- 
zal nu se poate să n'w aibă. Un uşor fum albastru se ri- 
dică din coşuri la căderea înceată, liniştită a serii clare. 

Dar capitala acestui rustic Ținut mare nimic care să-i 
semene. Vechea Baltimore și-a desbrăcat caracterul supt 
care o cunoaşte istoria. Prin negura amestecată cu fum 
care a căzut dintr'odată se văd lungi şiruri de case mun- 
ciloreşti, cu balustrade care se clatină, cu ferești ieşinde 
de pe care cad scândurile, cu învălmăşire şi miserie. Cu- 
polele unei biserici orientale se ridică sus peste bietele 
terase ninse. Și totalul marelui oraş e stăpânit de turnu- 
rile “ascuţite ale altor confesiuni. Atmosfera religioasă, 
măcar aceia a rămas în ciuda prăpăstioaselor schimbări 
moderne. Ea ajunge şi pănă la suferinţa materială a mii- 
lor de desţeraţi din margine. 

Chiar şi pământul din împrejurimi e răscolit adânc. El 
trebuie pentru fabricile de cărămizi. Dar e de-ajuns ca tre- 
nul să mănânce câteva zeci de chilometri pentru ca ză- 
pada să se întindă iarăși imaculată la picioarele sobo- 
rului -de sprinteni copaci ai pădurii. 
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In acest mediu, la ţară, între ferme ca acelea de unde: 
a pornit însăşi lupta de libertate, silinţile de întemeiere, s'a. 

„făcut Capitala. 

2. Washington. 

lato aşa cum au voit-o seninii, binecuvântaţii ideologi.. 
Nu un campament de horde venite pentru câştig, ci un 
calm lucru de bună socoteală, în necontenită comuniune: 
cu natura. Operă chibzuită, făcută cu plan, executată cu 
multă răbdare, apărată de invasii, ţinută la o parte de: 
fluctuații. Mai mult decât atâta: oasă de linişte în mij- 

„locul luptelor politice şi sociale. Căci locuitorii nu vo- 
tează. Nu votează, dar au pentru o jumătate de milion de- 
Oameni două Universităţi. Oraş simbolic de credință şi. 
de unitate, întrupare eternă a ideii generatoare, păstrător 
vrednic al numelui venerat al ctitorului, sancluariu ai 
sfântului invisibil al cărui spirit purificator şi conciliator 
„se simte însă în toate. 

O clară minte francesă a dat, acum o şută de ani, pla- 
nul armonios, complect, deschis iniţiativelor înțelepte, creş-: 
terilor normale. Ca tip al casei, nici căsuţa burghesă a 
Olandesului, nici wigwamul fermierului improvisat, nici 
cutiuța în ruină a doua zi după isprăvire a muncitoru- 
lui adus cu hurta ca sclav european al maşinii ameri- 
cane. Vechea Eladă şi-a împrumutat templul, cu senine: 
frontoane și coloane albe. Luminoase zidiri se inspiră nu- 
mai de la preocupaţii de zimbitoare conveniență. E un 
bun lăcaș pentru înţelepții câţiva cari ajung în fruntea 
zecilor de milioane. Aici gândirea are orizont şi inspiraţie. 

Ca pentru a îndeplini impresia, a nins. Ca în Suedia ză- 
pada se păstrează largă, albă. De-asupra un cer albastru 

“ca acela care domină cugetarea. Liniştit, cu copiii de 

mână, lumea se primblă dimineaţa. 

Aceasta e adevăr, dar adevăr de Duminecă dimineaţă ş 
în parte şi ilusie. 
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Adevăr prin ceia ce orașul de 600.000 de locuitori risi- 
pit pe o întindere de patru ori cât a Bucureştilor .a- 

rată în cartierele centrale; în, piața împodobită cu statuia 

călare a lui Sherman, în jurul căreia sânt elegantele să- 

laşuri. ale câtorva din Legaţii, pe străzile care 'sânt măr- 

genite de marile oteluri, de principalele prăvălii, de ma- 

rile birouri şi mai ales în nucleul format de Casa Albă, re- 

şedinţa preşedintelui, de clădirea Parlamentului, Capito- 

liul, de unele Ministere, de monumentele comemorative ale 

luptelor şi gloriilor de odinioară. 

Nimic mai interesant decât comparaţia între albul Pa. 

lat şi imensa clădire a Camerelor. Cel d intăiu, de o abso- 

lută și încântătoare simplicităte, are pecetea vremilor 

când lucrurile mari în domeniul ideii se făceau în con- 

diții materiale modeste. Un clar fronton de vilă englesă din 

secolul al XVIII-lea, ceva mai mult decât căsuţa de ţară 

a lui Washington; câteva birouri alături, de jur împrejur 

un modest parc, nimic pe lângă uriaşele reserve de ver- 

deaţă care în alte părţi ale oraşului formează ca nişte col- 

țuri de pădure necălcată, din care răsar 'săltând şi privind 

cu ochii lor mari luminoși prietenoasele veverițe. Abia 

un păzitor civil la poartă: nicio uniformă militară, nicio 

puşcă pe umăr. Lăcaşul corpurilor representative, domi- 

nai de o cupolă care imită și întrece pe acele pe care, la 

Institut, la Invalizi, la Panteon, Soufilot le-a dat Parisului, 

înşiră un întreit glorios fronton clasic. Inlăuntru, unde 

cel mai îngrijit confort modern domneşte, cu culoare 

lungi legând sala Senatului de aceia a Congresului, se 

presintă pe pânză şi în statui câtă istorie a putut face, în 

anii anteriori epoptii industriale care azi domină și în- 

locuieşte totul, această societate nouă. Mult războiu: cu 

Englesii, cu Mexicanii; mulţi generali, frenesie de luptă 

din cele d'intăiu timpuri. când aceşti oameni trăiţi la o 

parte în grele împrejurări au văzut că pot desfăşura stea-. ' 

guri şi birui vechi societăţi militariste. Foarie multă 

glorificare a cetăţeanului, a legislatorului, a reformatorului; 
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a, simplului orator ajuns la reputaţie în Statul său, în 
mijlocul oamenilor săi. O întreagă odaie îi cuprinde pe cei 
mai remarcabili dintre fruntașii fiecăruia din aceste State; 
mari şi mici de statură şi de importanţă, în cele mai deo- 
sebite atitudini, dând icoana complectă a gloriilor de o 
singură generaţie. iute formate, iute uitate, haos de măriri 
veştejite: dacă war fi inscripţiile, i-ai putea lua pe unii 

„drept alţii: același tip ar putea fi chiar întrebuințat pen- 
tru oricare. dintre dânşii: felul de a purta părul, mustă- 
țile şi barba jenează puţin; în orice cas, el nu e o ne- 
cesitațe. | 

Aceleași glorii, alături de monumente alegorice, şi pen- 
tru. Scandinavul care a călcat întăiu pământul american, 
ocupă pieţele prea mari pentru proporţiile acestor monu- 
mente. Poate că obeliscul lui Washington e o mai bună 
formă de amintire decât „aceste obiecte de grădini şi de 

“ Museu în jurul cărora se zbate o viaţă care le astupă și 
le copleşeşte. | 

Senin, având ca fond albastrul cerului, vast ca idealul 
căruia si-a fost consacrată această viață, templul grec al 
lui Abraham Lincoln. Pentru că a sfărâmat sclăvia, de 
Sigur, mergând pănă la cel mai cumplit războiu civil, cu 
sutele de mii de Americani jertifiţi, dar şi azi în Sud ne- 
srul nu se suie în tren cu albii şi e silit a merge în 
mijlocul străzii: pentru înaltul învăţământ al rasei 
lui Cain sânt Universităţi separate, irei la număr. 
Dar omagiul care se îndreaptă către preşedintele în- 
tre preşedinţi priveşte înainte de toate, oricare i-ar fi 
fapta, nu numai pe marlirul asasinat peniru fapta lui, dar 

“pe omul. de credință şi de voinţă, pe acela „care a umblat 
în căile Domnului”, pe acela care şi împotriva tuturora și-a 
izbândit gândul fiinăcă l-a crezut drept. Ca zeul în tem- 
plul său uriaşa statuie impresionantă apare în vârtul 
scărilor, după colonadă. N'a fost oare spiritul lui Lincoln 
acela care a mânat America, orice ar fi, pănă la capăt, în, 
cel mai mare din războaiele lumii? 
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Aproape, și Museele..Iarăși iniţiativa privată. Iarăşi ne- 
gustorul mecenate. La „Corcoran”, Clarke a dăruit cea mai 

complectă şi mai aleasă colecţie de artă modernă francesă; 

de la Chardin pănă la Cezanne și la Van Gogh (frumos la- 

blou de flori, foarte decorativ). Sânt acolo. toți: Corot (şi 

o Ţigancă îmbrăcată romănește), Rousseau, Diaz, cu im- 

presionante pânze, Troyon, Jules Breton, Rosa Bonheur. 

Toată adâncimea pădurilor Europei, toată taina lacuri- 

lor, toate roşiile prelingeri ale amurgului, toată truda 

pentru pâne a vechii Francii au fost mutate aici. Şi En- 

glesi, Americani urmează linia: Bruce Crane, De Forest 

Brush, Hawthorne, Dougheriy, Grayson, Lockwood, cân- 

tăreţii în colori ai acesteilalte idile. Dar niciunuia din- 

tre ei nu i s'a revelat specificul american, aierul de aici, 

taina zărilor deosebite, magia întinderilor pe care artiştii 

ruşi știu aşa de bine s'o prindă. Nu «e nici corespondentul 

lui Walt Whitman, poetul în ritmul grandios al muncii, în | 
descoperirea marilor simboluri, nici, cu excepția cutării co- 

lorate pânze de pitoresc a lui Walter Ufer, cu cei trei In- 

dieni alipiţi supt apărarea covorului ca al nostru, lângă. 

cula ca ieșită din săpăturile preistorice în stepa muntea- 

nă, vedenia tragicilor învinşi, de o atât de pasionantă nou- 

tate. Parcă war fi acest pământ şi cei mai vechi, aşa de 

aenoreciţi, fii ai săi. Aici xiilorului îi e păstrată descope- 

rirea şi înălțarea maestrului. 

Pe o înălţime, biserica episcopală, a aleşilor, aceia care 

se intituienză cu mândrie, în faţa multor catolici, a fana- 

licilor metodiști şi puritani, a sectelor lacome de adesiuni, 

„biserica naţională”, își înalță catedrala, de un puternic 

gotic, frances mai mult decât britanic. Capelele sânt gata, 

în mijlocul aşezămintelor administrative şi şcolare, de 

mult organisate. Inti”una se face slujba după vechiul Ti- 

tual catolic. Carte de rugăciuni, îngenuncherea femeilor, 

lungi tânguiri de orgă în care se amestecă limpezi glasuri 

omenești. Un grup de comunianţi în lungi rochii albe 
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aşteaptă împărtășirea. In margene, îrei steaguri de-asupra 
unui mormânt de piatră sură: acolo zace Wilson. Putem să 
ne închinăm spiritului mare din care a ieșit ideia genera- trice a ţerii noastre. 

Dar, alături de această faţadă voită, şi aici e campa- 
mentul, casa de seliler, provisoratul wigwamului. Siră- 
dițele laterale de pe care nu se curăţă zăpada, pentru că 
Congresul n'a votat suma extraordinară 'şi Primăria nu poate lua inițiativa, sânt pline de maidane, de vagoane o-.. 
prite în loc, de înjghebări trecătoare. Pe când pe arterele 
principale blocul new-yorkes tinde a se impune, pe când 
noua Legaţie a Angliei e vechea casă englesă roşis, vânătă, 
cu 'faţade' antice, aici primul tip de locuință ni sufere 
nicio concurență. De altfel și în cartierele bogate casa e 
0 adunătură de scânduri pusă întrun teren vag fără în- 
grădituri: un hall, cămăruţe “pe două irei rânduri, totul 

-. mie, “cochet, bine rânduit, cu electricitate, cu lumină, ca 
pentru gospodărie fără servitori (o negroaică pentru câ- 
teva ceasuri se plăteşțe 60 de dolari pe lună). Și preşedinţii * 
de ieri sau de azi, Wilson, Hoover, locuiau în case de acest 
tip. 

Şi automobilele, spre seară, se ţin lanţ. Sânt nu mai pu- 
țin ca trei .sute de mii. Fiecare-și are pe-al său; în unele 
familii tata, mama, fiecare din copii cu al lui. Nu e om 
care să nu poată conduce şi conducerea se face cu o deo- 
sebită dibăcie, frânele oprind la un decimetru. Luminile ro- 
şii şi albastre permit publicului să-şi afle calea fără primej- 
die. Aproape necontenit, pe două, pe trei şiruri circulaţia 
urimează sigură, fără grijă, legând cartierele aşa de înde- 
părtate unul de altul, permiţând ritmul activ al vieţii. Ea 
se întinde, peste locuri goale, une ori cu firme arătând 

„destinaţia 'lor viitoare, biserică, instituţie, peste imensele: 
parcuri-păduri, peste regiuni de şubredă improvisaţie, pănă 
la satele vecine, unde locuiesc fruntaşi ai vieţii economice, 
sociale. 

! 
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Cercetăm Smithsonian Institute. Două imense clădiri îw 

centrul clasic al orașului. E aici o galerie de pictură care 

se pregăteşte: câteva tablouri de maeştri, multe pânze 

americane. Impărțirea e pe odăi, şi ce odăi largi şi 

clare, ce bogăţie în materialele de prima. ordine care sânt 

întrebuințate! De o parte străini, de alta Americanii. Mân- 

dria acestui mare popor pătrunde acum şi în artă, care 

începe a fi văzută și ea naţional. Realisările sânt bune, 

dar, încă odată, .ce lipseşte cu totul, e sensul inspiraţiei 

locale, nota dominantă venită de aici. 

Dar Institutul represintă mai ales altceva. Cu mijloacele - 

lui uriaşe, el face colecţii fără păreche pentru ştiinţile: 

naturale. Cu miile se aştern în. saltare scheletele, trupu- 

şoarele împăiate. 

7 

Cine se îndoiește de înaltul idealism frământat cu un : 

puternic sentiment religios, mergână pănă la misticism, 

al acestui popor, să meargă o clipă la cimitirul de o- 

noare al eroilor! 

O mare întindere de teren acoperit cu arbori de pă- 

dure; armonioasa împărţire a acestuia prin cărări şerpui- 

toare printre grupe și pajişti. Monumentele comemorative, 

de la sarcofagul sculptat al generalului pănă la pietrice: 

lele albe: infinit repetate ale soldaţilor, sânt sămănate larg 

pe vasta întindere. O sentinelă în sprenţara uniformă aa-. 

cestei miliții străbate cu pas grăbit aleile. Sus, un vast 

amfiteatru de marmură, de o senină formă clasică. Acolo 

se rostesc la zile mari cuvântările comemorative. Carac- 

terul lor îl pot arăta severele şi impunătoarele inscripţii în. - 

care cuvintele latine sânt amestecate cu versete biblice. Su- 

fletele, „soldaţilor cetăţeni” pot pluti mulţămite în această 

nobilă atmosferă de recunoştinţă naţională. 

3. Împrejurixăile Cagpilalei. 

Pe o vreme de ploaie mare, cu boabele grele, de-a lun- 

gul câmpului învălurat pe a cărui bogăţie în copaci că- 
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suțele de ţară par o jucărie, un “cort de lemn, aproape o 
ofensă în nimicnicia lor față de lărgimea orizonturilor, 
spre Mount Vernon, casa şi mormântul ctitorului libertăţii 
-americane. 

Admirabile pajiști cu arbori bătrâni ca în jurul unui 
manoir de baron normand în Anglia strămoșească. ici 

„bate prin ramuri un vânt de trecut plin de amintiri. Spi- 
rite familiare se strecoară cu un zimbet trist prin bos- 

„“chete. Grădina se desfășură larg veşnicină din generaţie în 
generaţie îlorile simple care i-au plăcut lui. In fund larga 
apă a Potomacului şi peste dânsul dealurile din ascun- 
zişurile cărora  îlinta colonului setos de viață proprie a 
tras în sclavii cumpăraţi ai orgoliului britanic. , 

Casa e de lemn, dar asupra înjghebării șubrede gus- 
tul aristocratului din secolul al XVIII-lea, emul al no- 
bililor englesi și al învăţătorilor francesi de la cari aceştia 
îşi împrumutau gustul ales, a aşternut pe plafoande, în 
jurul căminelor de marmură toate . sprintenele ghirlande 
«de stuc în care era maestru acest veac de o aşa de zim- 
bitoare uşurătate. | 

. 
"Restul, alcătuit din moştenirea stăpânului și din ce a 

mai adaus necontenit cultul pentru erou, e de o simpli- 
citate căreia nu-i. lipseşte farmecul. Mesuţe, care au apar- 
ținut vechii case, elegante scăunașe, paturi cu polog. Sus 
în cele mai mărunte și mai umile din cămăruţe, pănă la 
pleoapa strâmbă a coperişului, sânt adăposturile ago- 
mici pentru cei doi stăpâni. Aici. în foşnetul vechilor co- 
paci iubiţi, cari li făceau la fereastă semnul de rămas- 
bun și-au încheiat zilele George şi Martha Washington. 

Intr'un. colţ câteva pagini din testamentul lui: rotunde 
linii clare, armonioase; cine scrie aşa, dând expresia _li- 
terei, e un poet și înaltă poesie e în toată desfăşurarea, 
-de atâta demnitate şi eleganţă, a acestei vieţi. De câte ori 
societatea americană e ispițită să apuce alte căi, umbră în- 
temeietorului e acolo ca să înștiințeze și să îndrepte. | 

Supt un acoperiş oarecare două sepulcre de mar-   
  
 



CAPITALA POLITICĂ. 

mură. Inscripţii scurte, simple. Câteva rânduri din mân- 

gâietoarea evanghelie a lui Ioan îndreaptă gândul către 

- mai sus „decât noi. Alifel niciun steag măcar, nicio urmă 

a gloriei și a puterii. Poate şi marmura e prea mult. O- 

dată ce duhul Domnului stăpâneşte asupra odihnei cui a 

umblat pe căile lui... 
Prin Alexandria, locul naşterii lui, prin grupele caselor 

de lemn, murate de apă, pleoștite de umezeală, înapoi spre 

orașul care sună în largul lumii numele moşierului, al 

boierului de la „Mount Vernon”. 

"O mare colecţie indiană se cuprinde la „Museul Naţio- 
nal”, alături de obiecte de artă filipină, samoedă şi nea- 

gră. Intre acestea din urmă grosolane contrafaceri ale fi- 
gurii omeneşti, stângace şi strâmbate caricaturi, mai mult 

figuri desfăcute. Dar tocmai în fund, la Zuluși, mărgelele 

ieau aceleaşi. forme geometrice ca la Indieni şi la noi. E. 

de neînlăturat părerea că şi aici, prin Asia, e o pă- 

trundere a vechii arte preistorice care-și avea vatra în 

toață Europa-de-Sud: Zuluşii ar veni deci de sus şi din Ră-= 

sărit. Mișcările de populaţie în continentul negru n'au . 

fost cercetate încă. 

Partea cea mai importantă din colecţie e compusă din. 

produsele artei „maya”, păstrate în Yucatan. Aici cultura 
indiană e originală. O minte cu totul alta se vădeşte în 

această îngrămădire de linii sucite după un ritm pe care 

cu greu. îl putem înţelege. Mari. faţade de lemm sau de pia- 

tră sânt ocupate cu zigzagurile unei imaginaţii de o bo- 

găţie şi de o noutate extraordinară, Faţade de ciudate iero- 

glife împodobiau temple imense în care une ori se în- 

tâlnesc, pnetru a glorifica zei necunoscuţi, profiluri de cea 

mai nobilă linie. 
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1..Spre Chicago, prin furnalele veşnice. 

„De la Washington spre Chicago. Spre Philadelphia o li- 
mie paralelă. Păduri de fagi şi de brazi, căsuțe de settleri 
sămănate fără garduri, fără mijloace visibile de osebire 
a terenurilor. Aproape de oraş cimiiurele sânt acoperite de 
flori roşii; rar mormânt care să fie uitat: se poate zice că 
în această neobosită usină, în această Îurie de vâştig tip- 
'seşte poesia, şi chiar cea mai delicată? 

Spre Apus, pădurea abia atinsă cuprinde orizontul. In- 
dată pământul se ridică în dealuri pietroase; negrele lespezi 
goale iese în margenea drumului. Sirăbatem una din pre- 
lungirile Aleghanilor. La vre-o două sute de chilometri de 

„ Baltimore nc aflăm în vaste locuri de exploatare agricolă, 
în care trăiesc fermieri de veche aşezare şi de neschim- 
bate tradiţii. Pe alocuri casele de lemn în toate colorile, 
roşii, vinete, galbene, se strâng împreună. Nu se poate zice 
că sânt interesante, dar, când în dosul marilor geamuri aşa 
-de curate se aprind veseiele lumini electrice, îți dai samă 
că e în aceste locuri de muncă şi linişte şi fericire. 
Pământul e alb de zăpadă, ușori fulgi încet-încet se adaugă. 

La York ne apucă noaptea, pe această albă graniţă ca- 
nadiană. Orăşel liniştit în paşnica ninsoare, cuib de plugari 
înstăriți, fără străini. Şi trenul se înfundă tot mai departe, 
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în linie dreaptă, peste câmpii, spre Vest. Un Ținut de me- 
talurgie, cu întinse oraşe de lumină, din care, ca din u-- 

riaşe incendii, ţişnesc flacări. 

O întreagă noapte în trenul grăbit, care scoate la trece- 

rea prin sate urlete de vacă sălbatecă. O formidabilă scu- 

turătură agită vagoanele de fier. Ele, și tot ce le priveşte, 

vepresintă ceva simţitor deosebit de ce cunoaştem în Eu- 

ropa. O descriere a vehiculului american poate interesa. 

Verzuia cutie de oţel a Pullmanului — trenul de lux, ce- 

lalt având o singură clasă pentru toţi călătorii şi fiind lip- 

sit de îndemânare pentru a dormi — se lungeşte în cu- 
„ loare sucite pentru a 'duce la săli largi, cu scaune deose- 

Dite pentru fiecare. Noaptea, din bulbucătura de de-asupra 

se coboară câte două paturi scărițate, în care te cuibărești 

cum poți, apărat de curiositatea celorlalţi printr'o sim- 

plă perdea. Dacă-ţi părăsești pentru moment cuibul, ţine 

minte bine numărul, căci poți nemeri, prin semi-întunerec, 

aiurea. Numai în fund sânt doi fericiţi cari pot închide uşa 

după dânșii. 

Serviciul e făcut de negri. cu capete de toate formele şi | 

nuanțele, blănite cu câlţi creți. Ei fac paturile, ei sânt în- 

trebuinţaţi la restaurant. Placide feţe fără expresie, ochi. de 

farfurie, speriaţi. In mâni au necontenit ca o temere care-i 

face să schițeze gesturi de prisos ori să arunce mişcări 

brusce. Un. întreg trecui de robie se vede în tot ce fac 

„pentru stăpânul alb, alături de care îi pune legea, dar nu 

-şi obiceiul— guid leges sine moribus! Deprinşi din gene- 

raţie în generaţie să ajute la orice, ei pândesc când ai ne- 

voie: să muţi o bucată în farfurie şi se grăbesc s'o facă, lă- 

țos'și dulceag. Un instinct de dădacă, transmis de-a lun- 

gul veacurilor. 

Poartă trăsurica, leagănă copilul, îl învaţă jocuri, îi câniă 

vechi arii .sălbatece muiate în lacrimile milioanelor, li spun 

povești, li încarcă imaginaţia şi li strică limba cu su- 

nete guturale şi fluide. Negrul nu e aici alăturea de alb, ci   
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adesea undeva, bine ascuns, în însuşi fundul sufletului a- 
„celuia. 

; 
La o atât de mare distanță — „ca de la București la Bu- | 

dapesta”, spune un prieten—, același peisagiu. Pădurea 
în fund, tânără, rărită. Căsuţe care par căzute din cer 
la întâmplare, fără a alege locul. Dar câmpul, pe care 
petele de zăpadă sânt rare, e acoperii în mare parie de 

: cocenii trecutei recolte de porumb. 

        

2. Cetatea oțelului: Chicago. | 

Chicago, care se prelungește acum cu suburbiile lui uni- 
forme, înșirând căsuţele de lemn ale muncitorilor de-a lun- 
gul străzilor înzăpezite unde curge fumul norilor grei 
care-l învăluie, nu e un oraş, ci o ţară, o ţară grămădită 
pe un singur loc, cu munca ei, cu gândul ei creator, cu 
faptele bune, aşa de multe, cu miseriile, cu crimele ei 
(trăsurile băncilor sânt ca acelea ale penitenciarelor noas- 

_tre şi unele au mitraliere; ațacurile de bandiți în. plin cen- 
tru nu sânt rare). Vechiul nume indian pluteşte, cochet | 

„Şi bizar, asupra unei aglomeraţii de „cincizeci şi trei” de | 
naţii, 

Cu sky-scraperele lui, care caută şi izbutesc să învingă 
pe ale New-Yorkului, chilometrice alei de monştri— e 
vorba de o sută de rânduri în pregătire—, cu largile lui 

| străzi, aceastălaltă metropolă a producţiei americane—aba- . : 
torii mecanice, fonderii—face cea mai mare impresie. Miş- 
„carea, distribuită pe suprafeţe vaste, n'are însă caracterul 

Ș grăbit de aiurea. E un fel de maiestoasă siguranță în zvâc- 
: nirile ritmice ale acestui corp imens. 

Viaducte colosale, păzite de statui a căror inspiraţie e no: 
bilă, duc spre partea care în trei ani va sprijini cea mai 
mare exposiţie pe care a văzut-o lumea. O câmpie care ar . 
părea ilimitată. Mari clădiri clasice se ridică ici colo aştep- 
tând creaţiunile în care se va vădi originalitatea tutu- 
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ror civilisaţiilor de pe glob. Şi, pentru ca acestei măreţii 

omenești, actuale şi în pregătire, să i se adauge din par- - 

tea naturii ceva care o depăşeşte, lacul Michigan, o Mare 

pe care vapoarele pun douăzeci și patru de ceasuri ca s'o 

străbată şi ale cării valuri pot să provoace catastrofe, îşi 

întinde vastul luciu pe care ghiaţa încearcă o uşoară poj- 

ghiţă lângă nisipul şi lespezile ţermului. 

O strada. de câţiva chilomeiri trece printre giganticele . 

clădiri pe care o ornamentaţie în linii orizontale o face 
să apară și mai înaltă. Largă, mărgenită de mari ma- 

gazine cărora nu li lipseşte decât o vitrină mai îngrijită ca 

frumuseţă, ar îi una din cele mai frumoase străzi din lu- 

me dacă —s'ar vedea. Dar în acesi oraș de industrie o veş- 

nică negură acopere totul şi din ca se lasă funinginea 

deasă care înegreşte clădirile abia terminate. Şi aici nu 

e, ca la New-York, amintirea trecutului de viaţă tinnită: o- 

raşul de patru milioane şi jumătate de locuitori a răsărit 

ca din nimic în margenea lacului-minune. slrăbătat de 

vase mari ca transatlanticele. Washingtonul a trimes gus- 

lul templelor greceşti, une ori foarte armonioase, ca acela 

care adăposteşte Acvariul; restul vine din dorința de a 

întrece New-Yorkul. Grija de podoabe „originale e în; ge- 

neral mai mică decât acolo. Și lumea care străbate stră- 

zile acestei imense „factory” n'are nici bună starea, nici 

calmul burghes de acolo. Sânt cartiere de neocupaţi în. 

care se moare de foame, şi filantropia în afară de so- 

cietăţile de ajutor e. lucru foarte rar. 

Şi aici dăruitorii, ctitorii, evergeţii au răspândit larg 

banii pentru a înălța şi mobila cele mai impunătoare. 

musee din lume. Și adaug: şi cele mai cercetate. E emo- 

ționant să vezi cu câtă pietațe un public amestecat, în 

care foarte frumoase și elegante femei, splendide exem- 

plare de rasă, străbate nenumăratele odăi, apoi copiii se- 

rioşi, fetele cu ochelari, băieţii cu tunsoarea căzăcească, 

4 a | 49   

  

  

  

  
 



  

  

"NOTE DE DRUM .. 

umblând puţin la întâmplare, dar cu atâta dorință de a în- 
văţa, în sfârșit şcolile, pănă la prunculeţii de la început, - 
defilând, supt conducerea unei profesoare sau unei că- 
lugăriţe, de-a lungul maiestoaselor încăperi. Ordinea e 
perfeci ţinută şi personalul de pază, aici ca şi pretutin- 
deni, un model de corectitudine și de bunăvoință. 

Mergem întăiu la Field Museum, pentru „ştiinţi natu- 
rale”, deci şi pentru antropologie, ba chiar pentru ceia 
ce se adauge ca artă, de la sine, la cunoaşterea: naţiilor. Nu 
sânt aici aceleaşi formidabile fosile de şopârle preisto- 
rice, cocoşate și cornorate, ca la Museul din Washington 
Dar în domeniul antropologic compensaţia e foarte largă. 

O surprisă, şi cât de mare!, e de la început aceia a des- 
coperirilor de obiecte de âur în Columbia CĂ merica-de- 
Sud). E în ornamentele, circulare, în măștile lățite, acziaşi 
artă ca la Tirint şi Micena, lucrată cu aceiaşi tehnică. 
Din ce în ce mi se impune marea ideie mângâietoare a 
unității tuturor civilisaţiilor umane. | i 

Vechea Americă, din toate regiunile — afară de pro- 
dusele interesante ale sculpturii în ivoriu, de caracter na- 
turalist, la Eschimoşi—, cuprinde, pe o mulțime de rân- 
duri, toate imensele săli de la stânga. Ceia ce a adunat so- 
cietatea din New-York, e, încă, mai puţin pe lângă această 
comoară. Ceia ce gustul, priceperea în colori, imaginaţia 
în linii a rasei roșe a putut face din lână, din mărgele, 
din sidef, din pene, e adunat aici. Se “face o largă parte 
superstiţiilor, şi asttel, între altele, găseşti cele patru ne-. 
norocite capete omenești, despoiate de oase, fierte, arse pe 
dinuntru pentru a îi reduse la proporţiile unor jucărele: 
lângă pletele lungi, negre a trei Indieni spâni, un cap de 
bătrân alb cu barba şi mustăţile albe și ai unei femei 
cu luciosul păr răspândit. | 

Ceia ce este, aici. extraordinar de important e olăria pe- 
ruviană („Nazea”). Ea e de o bogăţie de inspiraţie fan- 
“tastică. Forme bizare: capete de om, unele din ele cu de- 
licate forme quasi-italiene, altele represintână divinităţi po- 

50   

“ 

; 
| 

4 

 



cite, cu tiare ca niște căciuli, cu gulere, încinşi cu mânile 

şi cinchiţi pe picioarele terminate cu ghiare, măşti care se 

strâmbă, broaşte care se târăsc, buhne cu aripile grele, 

picioare de şerpi cu ochii albi, alături de creațiuni po- 

pulare care samănă cu candelele romane, în plus capul 

de monstru de la capăt. Pe dânsele de obiceiu desemnuri 

geometrice, mai ales armonioase rurale, dâr şi măşti, pă- 

sări zburând, peşti, vietăţi curioase, cu gheburi de batracieni 

şi cornițe de-asupra capului diforin cu gura căscată. Oa- 

lele + chimu”, din acelaşi Peru represintă numai busturi 

umane cu acele pociri care se_ păreau meșterilor indieni 

necesare pentru a da ideia unor fiinţe superioare. 

O revelaţie e arta semi-neagră a Melanesiei. Capetele 

morţilor, unse cu lut, colorate, împodobite cu linii va- 

riate, devin ele înseşi o podoabă. Măşti de tot felul prefac 

faţa omenească în simboluri stilisate; uriaşi stâlpi, ase- 

menea cu ai Indienilor, pomenesc strămoşii; pe vâsle se 

zugrăvesc ochii boldiţi, contururile shematice ale unei arte 

de abstracţie; vedenii de vulturi; pe înaltele scuturi ace- 

iași imitație omenească în câteva aspre trăsături carac- 

teristice; în chipurile funerare mari coifuri se boltese 

şi, cum lângă fiecare răposat trebuie să fie animalul de 

caze-i e legat rostul, trupul înfoiat al cocoşului capătă . 

una din cele mai măiestrite stilisări. Noua Zelandă, insulele - 

vecine aduc prinosul acestei arte generale. Uncle statui de . 

morminte ori de temple, ţinute tainic în adâncul pădu- 

rilor, represintă cea mai îmbielşugată adunare de va- 

riante şi fiorituri, de capricii ale liniei. In Insulelele Ermi- 

ţilor se fac astfel de ace sculptate cum le-ar putea privi 

cu gelosie marile civilisaţii artistice. 
Un alt Museu, cel de artă, adaus pe lângă şcoală, a- 

duce alte revelații. Pe lângă admirabilele planşe ale la- 

ponesului Hokusai, arta chinesă, din care și la „Field” erau 

date nobile specimene de costume, de. măşti religioase 

şi teatrale, de elemente ale „jocului de umbre”, apare 

aici supt o formă cu totul deosebită de aceia cuprinsă în 

porjelane, bronzuri, jade şi lace. Iată în sculptură scene 
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-de un puternic realism, cum e cămila gata de cirium, 
carul cu coviltir pe care-l trage taurul masiv, caiul ie răz-. 
boiu, celalt cal, care, desperat, într'o întindere twagică a: 
gâtului, nechiază după stăpân. Cutare cap de copil ar pă- 

"rea opera unui sculptor italian din secolul al XVI-lea. 
Două porlvete mari pe mătasă a doi mandarini din di- 

- nastia Han samănă cu chipurile păstrate ue arta jia- 
mandă: cu cea mai mare îngrijire sânt date trăsurile in- 
dividuale. În două statuete apar perfect caracterisate. gen- 
iile cu faţa lor aproape albă, două doamne ie onoare supi. 
dinastia Tang. Ceramica spaniolă de 'ialavera, cea me- 
xicană, galbenă, cu elemente de imaginaţie . indiană, cea 
de un adânc albastru a vechii Sirii, cea arabă, mosaicul 

„săpat al ceramicei indiene din grota care cuprinde sta- 
tuia zeiţei adormite între florile de lotus fac parie din a- 
celeași tesaure. 
"Sus, la tablouri, spre care duce o exposiție de pictură 
în mare parte modernistă — şi ce nu e modernism (o, ce 
Crist sălbatec schilodit!) e onestă copie după motitie 
europene—, un întreg grup de pâuze ale lui Greco, între: 

"care o Madonă de neobișnuită întindere şi varietate, un Ve- 
lasquez, Sf. ioan în, pustie, care e una din cele mai fru- 
„moase bucăţi ale lui, câţiva Goya, între cari trandatiriul co-- 
pil călare pe berbece; Venerea care Doarme a lui Tiziano, 
un bun Tintoretto şi un interesant Zurbaran.; Catalonia a. 
dat două. retable ale lui Huguet (în altă sală splendidul 
reiable al unui anonim din 1396, presintână cu o stră- 
lucire de colori uimitoare viaţa Domnului, cu o Cină la 
care participă -şi Maica Domnului şi încă o femeie, totul 
așa de pur, de dulce şi de nou, cu.o așa de reală ieşire cin 
Mormânt a unui Crist între îngeri pestriţi). Un Moretto, 
în care femeia cu lungul păr blond az părea că vine din 
penelul lui Veronese; un frumos Crivelli, câteva grupe stră- 
lucitoare de Giambattista, Tiepolo. Printre cei noi, două- 
porirete de Suedesul Zorn, un Zuloaga, un Hristos pe lac 
de. Carlson, ali Suedes -- uşoară visiune de paliă albas- 
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1ru cu slaba lumină a nimbului divin-—, şi apoi toată cea 

mai nouă şcoală francesă, cu Degas, Renoir, Gauguin, 
Van Gogh, pănă la cele două puternice pânze ale lui 

Lucien Simon. Tabloul lui Daumier: Don Quijote și 

Sancho Panca trece prin caracterul sumbrului fond spa- 

niol de intenţiile de ironie ale caricaturistului £. 

* . 

Intors acasă, mântuiu un roman, de Ben Lucien Bur- 

man, Mississipi. 
O lume nouă se deşteaptă printr'insul. Ce curioasă lu- 

me, comică și duioasă, părăsită de noroc, bătută de Dum- 

-nezeu, urâtă, prigonită, expulsată şi întemniţată de oa- 

meni. dar având şi ea în fundul unui obscur suflet jignit 
scânteia divină pe care orice om a primit-o la naştere. 

Pe râul imens corabia trece, cu căpitanul vesel, cu fiul 

sprinten şi setos de viaţă, cu cânele iubit şi pisica is- 

teaţă, cu negrii. leneşi şi pârlaci cari trudesc pe borâ. Pe 

mal, în colibe făcute cu te miri ce, legând, ca în mar- 

genile Bucureştilor, butoiul aruncat cu cutiile de tinicnea, 

o lume interlopă de fugari ai societăţii normale, pescari,. 

vânători, contrabandiști, hoţi, trăind de pe o zi pe alta, 

zdrenţoşi, murdari, viţioşi, capabili de orice. Sânt shanty- 

men, oamenii din colibe, colibașii. Două lumi duşmane, 

“care-şi stau ireconciliabili faţă în faţă şi pe lângă care ce 

mai înseamnă judecătorul, care face ce-i zice căpitanul, 

temnicerul, care-i stă la ordine, autoritatea de Siat, care «e 

mai mult o ficţiune! Povestea romanului spune că fiul 

«căpitanului, care, în lupta cu colibaşii, a rănit pe unul şi 

alergat apoi să-l ajute, e arătat de acesta ca rudă, copil 

-din neamul săracilor şi infamilor, adoptat de stăpânul 

“vasului; al cărui fiu fusese omorât de bandiți. Tânărul 

se va duce la ai săi şi de aici în sufletul bătrânului cel 

mai dureros conflict între iubirea de acela pe care-l pri- 

-veşte ca fiu și ura contra celora cari i l-au furat, ura con- 
  

: Cuţare broderie din Sardinia are stilisări ale omului ca ale noastre. 
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tra lui chiar. De aici dărâmarea colibei acestuia, rănirea 
grea a fetei din care băiatul va face nevasta lui, dărâma- 
rea printr'o. izbitură de proră a întregului sat de calici, 
pănă ce din partea celaltă se ridică mânia pănă la gân- 
dul de omor, dar mâna cade înaintea crescătorului. La 
urmă o împăcare: mica familie va fi primită pe vas, iar 
celorlalți, cari, din nou, supt amenințarea forțelor, au impus. 
îuga, căpitanul li va face un sat nou. 

Cu acest prilej toţi trec în faţa noastră: bătrâne care au 
păstrat numai zdrenţele vieţii omenești, beţivi capabili de- 
furt şi omor, negroaice care fac farmece aducând înapoi. 
sufletele morţilor, „doctori” cari practică mai multă vrajă. 
decât medicină, negustori de nimica toată, baptişti cari. 
cântă psalmi și trezesc inspiraţii, cei apucaţi de duhul 
„Domnului  învârtindu-se, urlând, găsind în nebunia lor: 
momentană umile formule vrednice de ale Bibliei. Acolo 
omul €, pe mal, abia la primele încercări; viaţa e pe râu. 
Şi este un pasagiu, un frumos pasagiu în care unul afirmă. 
că Mississipi e o ființă, o mare ființă care înţelege, simte- 
şi vrea. 

! 3. Spre ai noștri. 

Acuma merg la ai miei, la cei mulţi şi irudiţi, pe cari 
blăstămul vremilor vitrege i-a zvârlit aici ca epave ale 
Oceanului şi cari, muncitori şi modeşti cum sânt, nu s'au. 
lăsat mânaţi de vânt ca nişte hârtii netrebnice, unul ici şi. 
unul dincolo, ci sau adunat la un loc, au făcut societăți, 
Piserici, au creat, nu colonii, ci adevărate centre româ- 
neşti, dovadă a vitalităţii unei rase care nu este de rând. 

Una din aceste societăţi, aceia care cu sacrificiile ei bă-. 
» neşti mi-a făcut plăcerea de a mă invita în America, cea. 
din Indiana Harbor, care de douăzeci de ani îmi poartă. 
numele, își serbează jubileul. Şi aici jubileul unej societăți. 
naţionale nu e lucru între patru păreți de sală festivă, ci 
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ceva care se vede şi se aude, un eveniment al ora-, 

şului, plin totdeauna de sens sociai şi de respect pentru 

iniţiativele individuale. "Toate celelalte societăţi, aproape 

fără deosebire de nație, au datoria de a participa, şi un 

„magistrat” liber ales, cu mayorul şi cu preşedintele con- 

siliului comunal, cu inspectorul şcolar, cu personalitatea 

decisivă care e judecătorul, și el ales, adaugă petrecerii 

prestigiul persoanei şi funcţiunii lor. 

De aceia, conduşi de vrednicul profesor Nicolae Benchea, 

mergem „oficial” la suburbia oraşului care după un ve- 

chiu port de Indiană — ce arhaică poveste pierdută în tul- 

burile zări ale începuturilor!— se chiamă Indiana. Harbor. 

Doi poliţişti cu şăpei și, pe piept, cu o stea ca a marilor. 

decoraţii europene, ne precedă pe biciclete. Ei au dreptul 

de a trece şi atunci când semnalul roşu porunceşie au- 

tomobilelor să stea. Și pentru a face ştiut că trece autori- 

tatea, care a venit la otel să mă invite, şi cortegiul oas- 

peţilor, sirena lor se amestecă în vuietele celeialte, domi- . 

natoare şi asurzitoare. 

Trecem întăiu prin cartiere de căsuțe plantate la rând 

fără împrejmuire, fără notă personală. Casa olandesă a 

reapărut, vânătă, “roşie, albastră, cu scara înaintând asu- 

pra străzii. Reclame cu haz, ca aceia a laptelui de ia „vaca 

“mulţămită”, pătează câmpul care acuma e numai câlți 

incolori de iarbă uscată. Une ori aceiași reclamă se pre- 

face în statuie, în care interesant e piedestalul cu expli- 

caţiile. 

Apoi locuinţile -se răresc: mari fabrici acopăr totul, şi 

în această zi de Duminecă, cu valurile lor dese de ceaţă, 

de fum: noaptea aburii vor lumina ca valuri de foc şi re- 

clame roşii vor da impresia un»: sfârşit de lume. 

După aceia, acest Chicago de Răsărit se încheie. In- 

diana Harbor începe, cu căsuţele de muncitori, nereale, 

de sigur, dar îngrijite, curate cuiburi trecătoare în care 

însă cel ce se sălășluieşte pe câţiva ani își poate afia 

mulțămirea. Feţe apar la fereşti: femei, copii — ca tot- 
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A 
- ideauna foarle drăgălași—, cari privesc îndelung, cu o 
zimbiloare curiositate, această defilare de automobile pe 
care flutură alături de „Star Spangled Banner” steaguri ne- 
cunoscute. Ne-am oprit pentru a ne semnala. Şi acesta e 
un mijloc pentru ca, precum spunea Regina Maria, „să 

„Punem România. pe hartă”. 
Pe piaţa a'inâintea „şcolii înalte”, high school, gimmna- 

siul (aici se numerotează cele douăsprezece clase de la cea 
d'intăiu), mare clădire roșietecă fără stil, aşteaptă ai 
noștri. Bune feţe ardelenești, așa de cinstite, cu un larg 
zimbel de mulțămire, doamne în rochii de târg printre care 
atâtea porturi româneşti câte sau puiut săsi în fundul 
lăzilor, cununiţe albe pe care sânt insignele societăţii „Prin- 
cipesa Elena”, al cării chip iubit se vede pe drapel, copii 
de toate vrâstele. în iaine de serbătoare, și sleaguri, mulie 
Steaguri — între care şi unul italian—, cu vulturul, cu 
crucea, cu colorile noastre iubite, și stelele dese ale Ame- 
ricei, cu chipurile după fotografii ale patronilor. 

Primarul îmi dă un lung obiect de nichel, „cheia* o- 
raşului, aşa cum se face aici, vorbind scurt, franc, sincer, Și 
apoi spre biserică. 

Fiindcă aici e un mic Ardeal, cu toate despărţirile ca şi 
culoate legăturile lui, sânt două biserici solid făcute din 
lemn * văpsit şi tencuit, frumoase întruchipări care întăți- 
şează o admirabilă pornire spre jerifă—una, din ele fiind 
a treia oară zidită asupra a două focuri distrugătoare. La 
uniţi, unde se face slujba aproape întreagă — aici s'a sfin- 
ţit, la început, steagul, şi daci ea primează, — o gospodă- 
rească grijă, o pornire spre podoabe care ne deosebeşte 
ori în ce loc, a strâns litografii catolice, dulci îngeri de 
porţelană, tot ceia ce catolicismul adauge zimbitor şi a- 
lintat unei religii de smerenie solemnă. Ca în vechile 1ă- 

" caşuri de acasă, dascălul se trudeşte a da răspunsurile: 
pentru nimic în lume mar renunța la această onoare. De 
sus, din cafas, corul înalță cântece, lungi şi triste cân- 
tece, ca nişte plângeri care pair a veni de la milioanele 
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de morţi în suferinţă de-a lungul veacurilor de “amără- 

ciune. Şi aud şi aici, cum voiu auzi, şi mai pasionat, la bi- 

serica legii vechi, acel glas de preot care e sfătuirea as- 

.cultată cu luare aminte, cuvântul lui Dumnezeu picurat în 

suflete primitoare ori vijelia care chiamă la luplă. - | 

Deosebit de mişcător e amestecul în slujbă al copiilor, 

-drăguţi copii albi, sănătoşi, glumeţi. Un mitiiel foarte se- 

rios spune Tatăl Nostru, un altul ni face un discurs.. Cu- 

vintele rituale trec pe rând pe buzele fetelor în haine 

de serbătoare.- Peste toi, ca în țara lor veche, unde. în bi- 

serică toate se cuprind şi prin biserică toate se înalţă, cea 

mai perfectă bună cuviinţă. 

După o clipă de odihnă în locuința varohială polonă, 

cu preoţi de cea mai amicală întâmpinare — şi steagu- 

rile detilează în mijlocul unei întregi populaţii răscolite . : 

.de speclacolul exlraordinar—, în casa polonă ospăț. Ar- 

"dealul îi are secretul, şi l-a păstrat şi aici. Şase sute de 

-oameni vorbesc prin mandalarii lor, pe când de pe sce- 

nă răsună cântece româneşti (cântăreaţa e fiică de Ro- 

mân şi de Maghiară, măritată cu un Polon). Şi apoi se 

„aşteaptă cuvântul. Sala de petreceri străjuită de albul vul- 

tur al Poloniei pare prefăcută într'a a treia biserică. 

„Seara, „produeţie” de musică şi leatru. O părecne de 

„actori veniţi acum şapte ani de la noi, soţii Ionescu Ar- 

«deal. Cum prind ascultătorii orice glumă care-i atinge în 

partea vie a sufletului lor! Coruri: cele americane încele, 

fără colorit, La ale noastre, în care sânt numai costumele 

neamului, se prind — şi cât e de mişcători— şi femei de 

:o vrâstă care pentru acea clipă îşi recapătă depăriata ti-. 

mereţă. Când se înalţă aria de la vatră, tremurată de e-. 

moţie, o întreagă viață li se măzare, vădit, inaintea ocii- 

«ceanului. 

E numai ziua întăiu. ză 

A doua zi avem prilejul de a vedea Primăria. Nii 
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oficialitatea europeană, solemnă și puţin ipocrită. Oricine. 
pănă la dactilograte, pănă la uşieri: se presintă pentru a 
întinde: mâna. Ca şi la preşedintele Toover, pare că sânt 
toţi acasă. După niște gratii în mijlocul şirului de odăi, 
„Închisoarea provisorie”, Nişte. negri, de o periectă indi-. ferență pentru situația în care se află şi pentru privirile 
curioase care-i caută, par leit dobitoace la cușcă. Un tâ- 
năr alb, simpatic, vorbeşte la zăbrele cu o femeie care 
l-ar îmbrăţişa dincolo de bare: o idilă de temniţă, aproape. 
duioasă.. . 

Pentru a vorbi studenţilor despre România — aleg for- 
mațiă satului nostru, așa de mult deosebit de al lor — sânt 
dus la o „high school”. Mare zidire de cărămidă aparentă 
roșie, cu curţi interioare, cu păreţii îmbrăcaţi înlăuntru. 
cu porțelană care se poate spăla. Săli de clasă cu scau- 
ne de fier și catedra joasă, culoare cu tablouri, unele ori- 
ginale, „donate de elevi, cari printr'un decalog sculptat în 
marmură sânt îndemnați a privi şcoala ca o casă a lor. 

“Evreii români îmi arată. ce a putut face şi ce coniinuă 
a simți colonia lor, puternica Tor colonie de aici. 

Merg, întovărăşit de profesorul Shrager, medic foarte cău-. 
tat, nobilă figură de idealist, şi de d. Landesco, şeful cercetă- - 
rilor de criminologie, care-mi spune cu mândrie că na- 
ţia noastră e cea mai blândă şi mai onestă din câte le-a 
adunati soarta în. America, la fabrica de mobile pentru co- 
pii a marelui industriaș Feldman. E o minune de tehnică. 
Pe o parte întră vagoanele cu lemne din Missouri, pe de alia. 
pleacă lăzile care cuprind tot felul de obiecte; făcute după 
desemnurile acestui om inteligeni. şi întreprinzător, -care 

"la doisprezece ani a plecat singur din Tecuciu, pentru ca.. 
din siniplu lucrător, să ajungă astăzi a întrebuința şase, . 
şapte sute de lucrători, în mare parte simpatici Cehi, şi a. 

„învârti afaceri de trei milioane de dolari. Lucrul în se-. 
rie, cu maşinile care lucrează ca o mână dibace şi ele-
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gantă, îşi serbează triumful. Cutare negru nu face de cinci- 

sprezece ani decât să moaie în baie de văpsea verde spe- 

tezele de paturi pe care o serie de fiinţi de fier, neînsufie- 

ţite, dar active, le-au lucrat cu aceiași siguranță şi cu a- 

ceiaşi incapacitate de a da artă. Lustrul se dă cu stro- 

pitoarea în formă de revolver. Mecanic, umblă singure 

obiectele produse. Numai la cusut, la mici lucrări de 

detaliu, la împachetat se amestecă lucrătoarele, între: 

care opera mai grosolană e lăsată ochioaselor negroaice 

de toate colorile cărora li umblă privirile scotocitoare, ho- 

ţeşti, în toate părțile. 

„Congregația Evreilor români”, unde a fost primită 

solemn regina Maria, are, în vastul cartier evreiesc, o mare 

clădire de piatră cu o fațadă frumoasă. Sinagoga, şcoala, 

sala de petreceri sânt perfect ţinute. O remarcabilă grijă. 

de curăţenie. Intr'un colţ sala de rugăciuni pentru toate 

zilele. — Au vremea să vie acolo?— Vin bătrânii cari n'au. 

ce face. Și aici noua religie a muncii, a cumplitei munci 

lacome de câştig, omoară religia cea veche, a riturlior înde- 

lungate şi a nesfârşitelor contemplaţii. 

Seara, mi se dă o masă de Evreii români. Mulţi şi în 

situaţii foarte bune. Discursurile se ţin în englezeşte—unele 

frumoase al rabinului, care nu vine de la noi, e de o mare 

eleganță de formă şi deo nobilă ideologie, care pune în - 

perspectivă o înţelegere între „fiii Romei glorioase, dătă- 

toare de pace pentru omenire timp de trei secole, şi între 

urmaşii profeților”. Această englezească, în care se a- 

mestecă accentele violente ale unui „american boy”, lupl- 

tător în partidul republican, e însă de pură fațadă. Vani- 

tate de a arăta ce au ajun; a fi în noul mediu al „porților 

deschise”. Dar orice glumă românească prinde, stârnind 

lungi ţâșniri de râs; numai femeile născute în America 

nu înţeleg. Când un Evreu spaniol din Craiova cântă. 

vechi arii de la noi, din care nu lipseşte: 

Şapte lei suta de raci, 

Şi pescarii tot săraci, 
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„sânl în sală aclamații. Rosenthal, fostul director al „Ade- 
vărului”. uilă atentatul stupid care era să-l curățe, şi vor- 
beşte foarte mișcat de „voioșia şi duioşia” românească prin 
care, în scrierile unui Bercovici şi unui Diamant, s'a dat 
0 nouă notă literaturii americane. Cuvintele mele de sfă- 

_uire, din care nu lipseşte și critica, sânt asculiate cu a- 
tenţie și îndelung aplaudate. Scriitorului ce sânt, i se dă 
0 călimară de aur. Fiecare ține să-mi strângă mâna, fie- 
care spune de unde este, ce rude a păstrat. Un bătrân îmi 
declară bucuros că banii lui sânt la disposiţia sătenilor 
noştri pentru a cumpăra pământuri. 

- > 

Dimineaţa, am fost cu o deputaţie de Români și de E- 
vrei români la statuia, la cea mai mare din statuile lui 
Lincoln (o alta îl presintă ca zdravăn, senin, tânăr, lu- 

+ “crălor). 
. | 

- Aniversara naşterii ' marelui preşedinte a dat o notă 
de ideologie, de distincţie infamelor vrafuri de hârtie tipă- 
rilă cu aceiaşi literă şi sămănată cu fotografii, care repre- 
sintă jurnalul american, detestabil monitoriu al crimelor 
şi divorțurilor. Odată pe an omul e smuls din preocu- 
paţiile lui de câștig și pus înaintea marilor figuri inspi- 
ratoare, odată pe an se dă lecţie de cetăţenie”. Odată pe 
an, şcolile, supt drapelul înstelat, aduc omagiul aceluia 
care mai multi decât Washington, umbrit în „filosofia” 
lui abstractă, neglijat puţin în aristocratica-i isolare, în. 
irupează democraţia luptând pentru drept. Unde sânt 
noii veniţi, cei ce strigă spre libertate, el e zeul rupător de 
cătușe, magul înflăcărat mergând cu siguranță, peste pri- 
mejdia vieţii, beat de prevederea martiriului, către steaua - 
care nicioiială nu se poate clinti. 

Ce bună e o lecţie de „Liucoln” în clipa când mii de 
cârciume clandestine servesc clienţi aproape copii, când, 
nu numai şampania e la banchetele bogăției, dar în 
cămăruţele studenţilor — şi studentelor — se beau cu 

60. |



CVPITALELE INDUCTBIEI 

x 

sete alcoolurile impure, când nunţi se “improvisează, 

înaintea preoţilor speriaţi, după miezul nopţii, când ne- . 

gri afumaţi împuşcă pe tovarășii lor de petreceri în au- 

tomobile, când 'gunmenii, „oamenii cu puşti” aai bandelor” 

îmbogăţite cu contrabanda organisată a băuturilor şi a- 

narhiştii supt douăzeci de ani apar, strigând: „mânile sus”, : 

în adunări pentru a le prăda — ca mai ieri, când o: mie 

de bănuiţi au fost aruncaţi în temnițe de attorneyul care 

sa jurat să spargă cuibul crimei, să trimeată aiurea pă- 

sările roșii stilate pentru faptele rele în serie... 

Dar toate acestea se uită când măreţia electricităţii cur- 

gând în fluvii coboară cerul pe pământ. Oteluri, spitale, 

cu atâtea zeci de rânduri, redacţii, case de locuinţă, scli- 

pesc din mii şi mii de stele, valuri de lumină joacă în aier . 

reclamele, reflectoare_care orbese aruncă pânze de. îlă- 

cări asupra fațadelor care se cer văzute. E un vârtej de 

raze. o nebunie luminoasă, un destrâu astral spintecând 

făcând bucăţi întunerecul nopţii de-asupra lacului imens, 

a zăpezii şi gheţurilor ţermului. 

Bănăţeni sânt Românii din Chicago. Cei mai mulţi din- 

tre dânşii veniţi G'inainte de războiu, alţii chemaţi, din 

- familia lor, de către aceştia. Bănăţeni oacheşi și vioi, 

ducând aici frumuseţa, zburdăciunea, sângele lor iute şi iu- 

birea lor de cântec. 

Sânt dus la biserica lor (şi aici vechea clădire a ars şi 

una nouă sa făcut în loc). E întrun depărtat suburbiu, 

unde grupul românesc, important, are ca vecini pe italieni. 

„Cele două najii, aşa de apropiate, nu sânt în legătură. De 

curând ceva s'a întâmplat care a pus între ei alte senti- 

mente decât ale frăţiei. Un incendiu a distrus o parte din- 

“to prăvălie italiană: se spune că, pentru a împiedeca. orice 

cercetări serioase ale societăţii de asigurare, proprietarul a 

pus două bombe, dintre care una, luând foc, a frânt imo- 

bilul bucăţi, dar a păgubit şi casele vecine. Cel închis 
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“sânt în sală aclamații. Rosenthal, fostul director al „Ade- 
vărului”, uită atentatul stupid care era să-l curățe, şi vor- 
beşte foarte mişcat de „voioşia şi duioşia” românească prin 
care, în scrierile unui Bercovici şi unui Diamant, s'a dat 
0 nouă notă literaturii americane. Cuvintele mele de sfă- 

„ituire, din care nu lipseşte şi critica, sânt ascultate cu a- 
tenţie şi îndelung aplaudate. Scriitorului ce sânt, i se dă 
:0 călimară de aur. Fiecare ține să-mi strângă mâna, fie- 
„care spune de unde este, ce rude a păstrat. Un bătrân îmi 
declară bucuros că banii lui sânt la disposiţia sătenilor 
noştri pentru a cumpăra pământuri. 

- = 

Dimineaţa, am fost cu o deputaţie de Români și de E- 
vrei români la statuia, la cea mai mare din statuile lui 
Lincoln (o alta îl presintă ca zăravăn, senin, tânăr, lu- 

+ Crător), . 
- Aniversara nașterii ' marelui preşedinte a dat o notă 

de ideologie, de distincție infamelor vrafuri de hârtie tipă- 
rilă cu aceiași literă şi sămănată cu fotografii, care repre- 
sintă jurnalul american, detestabil monitoriu al crimelor 
şi divorțurilor. Odată pe an omul e smuls din preocu- 
paţiile lui de câştig și pus înaintea marilor figuri inspi- 
ratoare, odată pe an se dă lecţie de „cetățenie”. Odată pe 
an, școlile, supt drapelul înstelat, aduc omagiul aceluia 
care mai mult decât Washington, umbrit în „filosofia” 
lui abstractă, neglijat puţin în aristocratica-i isolare, în- 
trupează iemocraţia luptând pentru drept. Unde . sânt 
noii veniţi, cei ce strigă spre libertate, el e zeul rupător de 
cătuşe, magul înflăcărat mergând cu siguranță, peste pri- 
mejdia vieţii, beat de prevederea martiriului, către steaua 
care nicioiată nu se poate clinti. 

Ce bună e o lecţie de „Lincoln” în clipa când mii de 
cârciume clandestine servesc clienți aproape copii, când, 
nu numai şampania e la banchetele bogăției, dar în 
cămăruțele studenţilor — şi studentelor — se beau cu 
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sete alcoolurile impure, când nunţi se improvisează, 

înaintea preoţilor speriaţi, după miezul nopții, când ne- - 

gri afumaţi împuşcă pe tovarășii lor de petreceri în au- 

tomobile, când 'gunmenii, „oamenii cu puşti” aai bandelor 

îmbogăţite cu contrabanda organisată a băuturilor şi a- 

narhiștii supt douăzeci de ani par, strigând: „mânile sus”, 

în adunări pentru a le prăda — ca mai ieri, când o mie 

de bănuiţi au fost aruncaţi în temnițe de attorneyul care 

sa jurat să spargă cuibul crimei, să trimeată aiurea pă- 

sările roşii stilate pentru faptele rele în serie... 

Dar toate acestea se uită când măreţia electricităţii cur- 

gând în fluvii coboară cerul pe pământ. Oteluri, spitate, 

cu atâtea zeci de rânduri, redacţii, case de locuinţă, scli- 

pesc din mii și mii de stele, valuri de lumină joacă în aicr'. 

reclamele, reflectoare_ care orbesc aruncă pânze de. fiă- 

cări asupra fațadelor care se cer văzute. E un vârtej de 

raze. o nebunie luminoasă, un desfrâu astral spintecând 

făcând bucăţi întunerecul nopţii de-asupra lacului imens, 

a zăpezii şi gheţurilor ţermului. 

Bănăţeni sânt Românii din Chicago. Cei mai mulți din- 

tre dânșii veniţi dinainte de războiu, alţii chemaţi, cin 

familia lor, de către aceştia. Bănăţeni oacheşi și vioi, 

ducând aici trumuseţa, zburdăciunea,; sângele lor iute şi iu- 

birea lor de cântec. 

Sânt dus la biserica lor (şi aici vechea clădire a ars şi 

una nouă sa făcut în loc). E într'un depărtat suburbiu, 

unde grupul românesc, important, are ca vecini pe jtalieni. 

„Cele două najii, aşa de apropiate, nu sânt în legătură. De 

curând ceva s'a întâmplat care a pus între ei alte senti- 

mente decât ale frăţiei. Un incendiu a distrus o parte din- 

“tr'o prăvălie italiană: se spune că, pentru a împiedeca. orice 

cercetări serioase ale societăţii de asigurare, proprietarul a 

pus două bombe, dintre care una, luând foc, a frânt imo- 

bilul bucăţi, dar-a păgubit şi casele vecine. Cel închis 
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“vorbeşte de răsbunarea uiui conaţional. Ziarul românese 
„ „Libertatea presintă una din familiile cărora astfel li Sau 

făcut grele pagube. 
In biserică slujba se face răbâător, după vechea da- 

tină. Cântările, la început stângace, devin din ce în ce 
mai Sigure, mai aprinse; glasuri nouă se prind, şi ale 

„ “copiilor, înşiraţi în faţa altarului cu panglicile tricolore 
“pe cămașa albă, cu ghetuţele legate cu sfori ca să samene 

a. opinci. De la o bucată de vreme preot şi cântăreţi par 
a pierde simţul locului și al clipei: e un plâns desperat 
către ţara îndepărtată. Ochii credincioşilor cari pentru 
-a ne primi şi-au pierdut la fabrică o zi de muncă se um- 
„plu de bune şi sfinte lacrimi. 

Trecem la clădirea pe care obștea românească o posedă. 
In rândul de jos e sala de adunare, în cel de suş şcoaia. 
"Toată: lumea se adună pentru a asista la încercarea co- 

„  piilor, cari cu multă greutate, lăsaţi toată ziua, prin forţa 
împrejurărilor, în mâna străinilor, sânt ţinuţi în cunoş- 

„tința limbii părinteşti: Pe rând, chemaţi de părintele O- 
pran, căruia i se datoreşte această mică organisare, ei 
„recitează versuri din cartea de cetire adusă din țară şi în 
„locul căreia s'ar dori o alia, mai potrivită pentru împre- 
„jurările nouă. O doamnă face să ciripească şi copilaşul a- 
bia ridicat pe care-l ţine în braţe, şi ce mândrie părin- 
tească atunci când din buzele supţiri iese cântecul româ- 
nesc! 

. 

      

li regăsesc seara, împreună cu mulţi, foarte mulţi al- 
“ţii, cuprinzând una din sălile mari ale orașului. Porturile 

"„de aur, argint şi roşu ale Banatului îmbracă pe sprinte- 
nele fete care, cu doamna preoteasă în frunte, servesc cu 

„atâta graţie prânzul pentru ca, întrerupându-se, să facă 
- ..a se auzi pe scenă cântarea pentru care e vestit Banatul, 

„Cuvinte nu pot cuprinde bucuria pe care o dau celui 
“venit de departe ca să cerceteze o viaţă naţională amenin- 
"ţată de astfel de scene. De ce sar pierde pe meleaguri străine 
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atâta vlagă şi atâta voioşie? Şi de ce, îndemnând „acasă” 
pe fiecare, am auzit spuind: „Nouă ni place aici”? De ce 

între băiefi vorbirea aproape exclusivă a limbii englese? 

De ce această fatalitate pe care mintea o înţelege, dar 

înaintea căreia inima se revoltă? De ce să pierdem pe 

oamenii muncii, atunci cână ne mănâncă parasiţii politici? 

Am fost şi la Germanii bănăţeni, plecaţi în zilele rele ale 

prigonirii maghiare. Sânt oameni înstăriți, unii bogaţi. 

Numărul lor e uimitor de mare. Intre: 600.000 de Germani : 

ai orașului-lume ei numără nu mai puţin decât 30-40.000. Şi. 
aici puteri smulse pământului românesc, tiitorului ţerii 

mari care, şi pentru dânșii, s'a întruchipat. Buni câto- 

lici, ei au biserica lor de o parte. Politica li este, spun ei, 

germană: una cu a tuturor fraţilor de sânge. O politică ne- 

afiliată la a marilor partide americane. Şvabul, Germa- 

nul în genere, ţine samă de valoarea omului, dar şi de 

spiritul de libertate al politicei lui, de sentimentele pentru 

rasa lui germană. In războiu ei nau mers bucuroși, „ca 

să-şi ucidă fraţii”; au cerut un serviciu acasă. Au fost pri- 

viţi atunci cu neîncredere, cântăriţi ca „nație de al doilea 

rând”. „De atunci lucrurile, sau schimbat, dar rana a ră- 

mas în suflet.” - 

Merg une ori acasă, şi primesc scrisori. Ar vrea ziare, 

reviste. De regimul românesc nu sânt nemulțămiţi. Ştiu 

că li-am deschis şcolile închise de Unguri. Pomenesc de 

unele frecări locale, la Bocșa şi aiurea, dar fără năcaz. 

Inţeleg că sânt lucruri care vor trece. Cu înduioșare câte 

unul spune că ma uitat românește; se trimet salutări la 

ai lor de acasă, se dau adresele. rudelor din Bucureşti. 

Nu ni dăm sama câte gânduri bune se îndreaptă spre“ 

România şi cât trebuie să facem, cum trebuie să fim 

pentru a le merita. 

-Prin East Chicago. Mai e nevoie să spun ce e înşira- 

rea fără sfârşit a cutiuţelor neîmprejmuite? Ne oprim la 
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biserică unită. Perfectă rânduinlă, iubitoare grijă a preo- 
tului pentru orice amănunt de împodobire. Toată aleasa 
gospodărie a Ardealului în locusile cele bune ale lui. Apoi 
spre Gary, unde ne aşteaptă, dacă nu una din coloniile 
cele mai numeroase, dar din oele mai pline de inimă, mai 

„ tari în credinţă faţă de ţară şi de neamul lor, ale Românilor 
pribegi.. | 

„ Oraşul, la care ajungem îndată, e creaţiunea puternice- 
lor fonderii de oţel. Acum un şteri de veac era câmp aici. 
De atunci s'a adunat o lume din. toate părţile care for- 
„mează' astăzi o populaţie de 120.000 de. oameni, în care ai noștri: sânt vre-o 1.500 (exact, după statistica părin- 
telui Reu: „280 de familii, 180 de oameni singurateci, 135 
feciori şi fete de la 16 ani în sus, 370 de copii pănă la 16 
ani”). Numele orașului e al președintelui societăţii care „a 

„Zis și: sa făcut”. Viaţa economică creiază aici subit astfel 
de așezări, lipind pe nesimţite, de-a lungul largilor” străzi 
drepte, căsuță de căsuţă. Aici munca aşa de grea, în arşiţa 
cumplită, aduce şi o plată bună, aşa, încât mai toate locuin- 

"ţile sânt bine. alcătuite, curate și înfăţişează un însemnat 
confort. | 

In. mijlocul oraşului se strâng bisericile: toate varietățile 
crucii răsăritene: românească, rusească, grecească, se în- 
tâlnesce aici. Grecii au avut simţul de a păstra în marea 
şi îrumoasa lor clădire, foarte bine situată, şi formele ira- 
diționale de acasă: cupola, cele două turnulețe cu vârtu- 
rile rotuuzite. Sârbii au avut ambiția de a ridica, în acest 
centru chiar, o solidă casă națională, pe frontonui că- 
reia scrie: „Serbian Hall”, dar discorâii în comunitate au 
făcut-o să fie înstrăinată. Odăile menite prăvăliilor sânt. - 

" goale. 

- Şi aici, în biserica ortodoxă, plină de lume, ce eviavioasă 
"bună cuviinţă, ce nobilă atitudine faţă de oaspeţi! In faţa 

icoanelor mari ale catapetesmei, de un bun stil, care sar 
părea aduse din. ţară, slujba se desfăşură “frumos în clipi- 
rea lumânărilor împodobite. Predica părintelui Reu gă- 
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sește vădit răsunet în. inimile bune ale acestor oameni 

chinuiţi, cari din micile lor economii au făcut minuni pen- 

tru familiile şi pentru obştea lor. E aici un adevărat în- 

ceput de burghesie românească, îngrijită de a-şi ridica 

odraslele cât de sus. 

li văd seara, la masa comună, în care se servesc DU 

catele de acasă. Mulţi sânt Făgărășeni. Când li se vor- 

peşte de munţii și de Oltul lor, „ii taie la inimă”. Alţii, ca 

preotul, sânt din părţile sbistriţene. Nu lipseşte câte unul 

tocmai din depărtatul Vest românesc, din Satul-Mare, din 

Sălagiu. Un Macedonean plângea când am vorbit cu lauţie 

de ai lui. Un Evreu român, care evita şi cuvântul de „E- 

vreu”, avocatul Sam Shor, om dc autoritate şi de dis- 

tinsă elocvenţă, vorbeşte după aproape palruzeci de ani 

de înstrăinăre cum nu poate vorbi mai bine oricare alt 

Român. | 

. Uniţi cu fraţii din Harbor, Românii se dovedesc în cea 

mai desăvârşită frăţie de gând şi de simţire. Imi arată 

nu numai ce simt, dar şi ce pot. Vechile noastre arii ră- 

sună în marea sală peste care fâlfâie colorile americane 

şi româneşti (se cântă şi ambele imnuri,—al nostru cu 

câtă diseretă duioşie!—, iar la biserică se pomenia şi aici 

„regele nostru Mihai”); accentele „Steluţei” tremură în aier 

ca o lacrimă în colţul ochiului. Copiii, cărora se caută, cu 

atâta greutate, a li se păstra caracterul naţional, îşi arată 

talentele. Un drăcuşor de fetiță, care nare mai mult ca 

şase ani, fata d-lui Nicoară, joacă toate danţurile cu o 

graţie indescriptibilă şi cochetăria ei precoce avea gesturi 

de o supremă eleganţă: bate pe toate baletistele din lume. 

Am văzut şi o şcoală americană, o şcoală de un tip 

special, care merită să fie descris. 

La Indiana chiar, mi s'a arătat o „high school”. Mare zi- 

dire de cărămidă aparentă, foarte largi culoare, săli de 

clasă mai mici. Tablouri originale, date de Stat, împodo- 

besc păreţii. O mare sală de baie. Inscripţii pe marmură, 

dând învățături pentru școală şi viaţă. 
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Aici se încearcă altceva, al cărui scop, întrun loc unde adevărații Americani sânt abia zece la sută şi scad tot mai mult, e uşor de înţeles. Mașina de asimilare între- buinţează şi învățământul, dar întrun chip original și curios, având multe părţi bune şi altele mai puţin bune, 
pănă la acelea care mi se par a nu fi bune de loc. | 

In trei rânduri — înțelegeţi numai trei — se țin trei mii cinci sute de copii, de la kindergarten la clasa ultimă de liceu. Când iese, e o învălmășeată ameţitoare, un piuit a- surzitor de glasuri. Fiecare face ce vrea: pleacă, rămâne în " clasă, încunjură pe profesori şi profesoare, trece în să- lile de sport. Albi de toate colorile, negri de toate nuan- țele. Băieți “şi fete. Turnul Vavilonului, cu limba englesă obligatoare. 
Ca să încapă atâţia, sânt împărțiți la deosebite ocupaţii. Unii ascultă lecţia — care, pentru cei pedepsiţi, continuă şi după oară — alţii îşi cearcă mușchii la „haţionalul” foot-ball, alţii topesc metal în mici furnale ori fac fierărie, 

pe când colegii încearcă desemn după natură; întrun loc, pentru fete, e putinţa de a face crescătorie de păsări. Teo- rie şi practică se amestecă în acest cazan de unificare. „ Reală sau numai separată? Pot negrii să fie, cu toată inte- ligenţa unora, de o samă cu albii? Nu aduc instincte de sclăvie, patimi barbare, suggestii brutale? Și albii chiar în ce gând superior pot ei fraternisa? Ajunge school-book şi foot-ball pentru a-i unifica? 
Şi, cu toată îngrijirea nurselor, grija doctorilor şi den- tiştilor, baia la sosire şi la, plecare, e aici un praf, o anarhie de geamuri sparte, o duhoare de negru în lavatorii, o “murdărie de pete hâde pe care mingea le aşterne pe pă- reți, lucruri care pot ajuta ceia ce e mai primejdios în a- ceastă societate fără alt chiag decât munca și câştigul: brutalitatea, dacă nu cea aparentă, căci nimeni nu co- „_teşte, nu injură, nu jignește pe concetățeanul său, dar cea care, ascunzându-se supt forme sociale convenabile, e mai grea de desrădăcinat. 
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De la Chicago spre Aurora, un cenţru pentru lucrul la 

căile ferate. Se deşiră aproape fără întrerupere căsuţele 

de muncitori, aşezările de fermieri .Natura e îngăduită 

mumai ca decor, mai puţin: ca teren încă disponibil. Nume 

francese: La Grange, sau de o recentă poesie sentimen- 

tală (ca și Aurora însăși): Eola. Cele dintăiu se explică 

prin trecutul regiunii. - 

In adevăr descoperitorii au fost Francesi. Unde e imen- 

sul, interminabilul, triumfantul oraș de industrie şi comerţ 

a fost acum trei veacuri coliba celui d'intăiu descălecător, 

La Salle, al cărui nume e păstrat încă pentru “unul din 

cartierele orașului. Numai în veacul al XVIII-lea, în a 

doua jumătate, în epoca. de rătăcire, de totală lipsă de 

prevedere și de orizont a politicei îrancese, condusă cu 

sforicelele de mătasă ale femeilor: de la Curte, sau jertiit 

Angliei, fără cea mai mică şovăire, teritorii care erau să 

însemne aşa de mult pentru omenire. 

Aurora are în centru aparența cartierelor mijlocii din 

metropola vecină. Noaptea e o nesfârşită tremurare. de 

lumină în toate colorile de-asupra caselor care altfel nu 

fac nicio impresie. E inutil să spun că nicio clădire nu se 

deosebește de celelalte. 

Românii sânt aproape două mii, formând vre-o trei 

sute de familii. În mare parte din Sălagiu şi din părțile 

Satului Mare. Harnici muncitori, plătiţi mai slab decât la 

usine. Dar din puţina lor agoniseală, pe care au încer- 

cat fără noroc so îructifice în România care devalorisa, ei - 

au făcut lucruri mari. Biserica unită, cea mai frumoasă. 

<a sţil şi ca “materiale din tot ce am văzut pănă acum în 

America, e făcută din cărămidă aleasă; un pictor italian 

a schiţat trandafirii îngeri în bolți, catapiteasma e lu- 

crată cu evlavie şi cu 0 deplină pricepere a obișnuinţelor 

româneşti de un German din Timişoara; porţile sânt da- 

torite unui Român care a cunoscut pictura lui Smigelschi în. 

catedrala din Sibiiu. Alături e o foarte bună casă parohială 

pentru părintele Manu, Someşan, fost pe vremuri la Prislo- 
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pul Domniței Zamfira, preotul însuşi fiind unul dintre ini- 
ţiatorii şi ctitorii acestor mândre lăcaşuri. Școala, cu 

două rânduri, făcută, cum o arată contraforiurile gotice, din 

vechea biserică, înădită şi înălțată, are — singura în toate 

coloniile— întregi opt clasele şi dă diplome recunoscute de 

Stat. Lecţiile le fac şi călugărițele americane, aşezate în- 

iun pavilian vecin, care-şi fac devoţiunile tot la uniţii noş- 

tri. Se pregătesc şi călugăriţe românce. 

La ospăţul cu gustoase sarmale ca acasă s'au adu- 

nat o parte din oamenii noştri. Bune feţe însemnate de 

greul muncii. Când se închide lucrul, e un val de mulţime 

care se revarsă. Trei şferturi din colonie sânt aici, cu 

femeile, cu copiii, pănă la cei ţinuţi în braţe. Se sfiese 

„a vorbi fiindcă li se zice că, atinşi de înstrăinarea limbii. 

„băsăduiesc” împestriţat cu ungurește, dar ce limpede şi 

cald se rosteşte unul dintre aceşti fii credincioşi ai na- 

ției! Și ei ţin să-mi arăte ce pot în cântec: întăiu copiii, 
al căror cor e plin de atâta avânt; apoi, întrun colţ, 

vibrantele glasuri ale bărbaţilor care se întețesc pănă la 

entusiasmul cel mai înduioşat când li zboară de pe buze 
versurile îndelung, apăsat, dureros repetate ale „iricoloru- 

lui”: 

Pe mormânt atunci să-mi puneţi 

Mândrul nostru tricolor... 

Apoi în noapte cutiuţele de oţel ale trenului ne duc în 

Statul Ohio la marea colonie din Cleveland, 1.000 de 
Români, un oraș întreg. 

4. A doua metropolă a Românilor: Cleveiand. 

“In fulguirea rară a dimineţii glaciale apar ca întrun o- 

raş european — aşteptând sky-scraperurile, indispensa- 

bile oficiilor — puternice zidiri oficiale, în stilul cunoscut 

“mouă. Un mai vechiu monument veşnicește izbânda din 
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zăzboiul succesiunii. Larga stradă pare mai calmă, poate 

pentru oara aşa, de timpurie. 

Un pod de două milioane de dolari, cu două rânduri, 

rece peste o adâncătură în care tumegă, alb, negru, 

galben, toate fabricile orașului de un milion de locuitori.- 

Dincolo de dânsul începe cartierul celor vre-o 3.000 de 

Români. strânşi împreună aşa de mult, casă de casă, în- 

cât ei numesc în glumă „strada Bucureşti” una din vas- 

tele artere care străbat acest cartier. N 

Ne oprim la biserica veche unită, care se păstrează încă 

bine îngrijită şi cochetă. Icoanele, executate de un străin, 

sânt foarte cuviincioase. Un mic grup ardelean ocupă / 

Băncile. La biserica ortodoxă, unde serveşte preoiul, e 

o mare mulțime călduroasă, înduioșată, ca şi păstorul 

ei, al cărui graiu blând, în alese legături de frasă, mişcă 

adânc; nu odată ochii îi înoată în lacrimi când vorbeşte 

de ţara îndepărtată. Soţia e fiica preotului din Vlădeni, în- 

tre Braşov şi Făgăraş, pe care l-am cercetat odată, a- 

tunci când ea poate nici nu era născută. Corul, care exe- 

cută cu precisiune şi avânt liturghia lui Dima şi a lui Mu- 

sicescu, e cu desăvârşire impresionant. La biserica - de 

zid a uniţilor, cu acelaşi harnic preoi ca redeşteptător 

al conștiinţelor adormite, credincioşii au fost smulşi ma- 

ghiarisării une ori aproape complecte, — şi cu ce cre- 

dinţă stau ei supt faldurile tricolorului cusut cu aur! O 

veselă sală e proprietatea Românilor şi, când vorbesc în” 

«ea, fiecare glumă prinde, fiecare sfat află răsunet. 

lar seara e o frumuseţă să vezi oamenii mândri şi 

plini de vlagă, femeile elegante ca nişte represintante ale 

unei vechi rase selecționate. e 

Otelul, care păstrează ceva din vechile obiceiuri liniş- 

tite înaintea furtunii sociale de astăzi, are în serviciul său 

numai negri, integrali, sau, mai ales, amestecați, „Airo- 

americani” a căror coloare e une ori mai deschisă decât 

a unora din Ţiganii noştri. Negri la odăi, negrese la as- 
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censoriu, negii la serviciul restaurantului, pănă la ins- 
pectorul lui, negri ca portari. 

“Problema neagră preocupă din ce în ce mai mult opi- 
nia publică a acestei ţeri, care se simte prefăcându-se zil-. 
nic şi caută linii de orientare pentru viitor. 

“Sau aruncat — şi de şefii lor, cari sufăr de inferiorita- 
tea actuală — mai multe soluţii, de la aceia a întoarcerii. 
în Africa, fireşte absolut imposibilă, şi faţă de negrii de. - 

» acolo, cu totul alţii, și faţă de stăpânitorii europeni ai te- 
ritoriilor, la întemeierea unui Stat negru în America, de: 
unde ar ieşi însă un antagonism fățiș, şi supt raportul: 
politic-teritorial, între cele două rase. Acuma curentul, 
chiar în Sudul care li interzice tovărăşia în restaurante, 
în otele, în trenuri și tramvaie, pe stradă, este spre asimi- 
lare. | 

Negresele sânt, spun toți, căutate de albi, şi atâtea albe 
chiar ar avea o bolnavă slăbiciune pentru negrul buzat 
„cu trupul de bronz. Mulatrii sânt pe toate drumurile şi de 
toate colorile, pănă la domnișoara abia cafenie, cu părul 
lins şi nasul format, cu buzele fine, care numai în lucirea 
răpede a ochiului lacom de iubire are tresăririle violente: 
ale rasei sale. Şi astfel se poate arunca profeția că de a- 
cum în vre-o jumătate de veac negrul ca atare va dispărea 
şi prejudecățile rămase pănă azi vor face să râdă urmaşii 
cari vor avea fiecare o picătură de sânge negru sau o le- 
gătură morală cu lumea credincioasă neagră. Deocam- 
dată, pe lângă câţiva oameni de şcoală, scriitori şi ar- 
tiști — niciun om politie deocamdată—, negrii de ambele: 
sexe suie şi coboară ascensoarele, spală cu mătura mar- 
hura gărilor, păzesc poarta otelelor şi smuncesc far- 
furiile oaspeţilor la restaurante. 

Când, la anul 2000 al profeţiilor, chestia de rasă n'ar 
mai exista, după aceşti prooroci poate cam grăbiţi în, con 
clusiile lor, e o întrebare dacă se'va mai păstra simţul de 
familie, a cărui slăbire va fi ajutat la fusiunea unor forma- 

” ţiuni fisice şi morale aşa de deosebite. ” 
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„Mulţi proclamă de acuma că ea se duce, că trebuie să se 

ducă şi că ar îi absurd, monstruos, dacă nu sar duce. 

Nu e liber fiecare om? Nu e stăpân, cum zicea cândva 

la judecată o cunoscută canalie de la noi, pe trupul său? 

O femeie ca şi un bărbat. Unul îţi poate plăcea un mo- 

ment, dar pentru atâta nu strici asociaţia interesată cu 

celalt. Nu se fac astăzi căsătorii la orice ceas după prima 

vedere, așteptând divorţul peste o săptămână, cu îioto- 

grafia frumoasei părechi în ziare? Nu publică o aciriţă is- 

toria celor vre-o opt căsătorii ale ei? Şi apoi, odată ce 

fiecare-şi face o carieră, şi una deosebită, copiii fiind în 

sama societăţii, odată ce. casa nu mai e casă, ci colțul de 

dormit, ce înţeles poate să mai păstreze vechea familie? 

Se strigă contra bunicilor „idoli”, cari trebuie priviţi ca 

niște străini, contra iubirii părintelui pentru copilul de alt 

sex, ceia ce se explică — ce grozav: — prin literatura 

hidosului Bernad Shaw şi pri descoperirile smintite ale 

lui Freud. Și tineri studenţi răspund răpede la chestionare 

îngrijite, arătând că nimic din trecut n'a rămas în concep- 

ţia lor despre legătura între sexe. 
Dar odată cu problema economică a închiderii „debu: 

şeurilor şi a dispariţiei materiei prime, cu problema demo- 

grafică a decăderii unei rase chinuite zi şi noapte, se pune 

şi aceia, morală, a suprimării oricării legături între oa- 

meni decât aceia a folosirii trupeşti a unuia de către altul. 
1 

_ Clevelandul mai are o parte pe care o descopăr, mer- 

gând la Universitate, la Universitatea de sport şi de studii, 
în care e aşa de greu să găseşti studenţi, aşa încât, qon- 

ferința pentru dânşii o ascultă profesorii. Aici e aşezarea 

cea veche, casele de câteva decenii, acelea care de atâtea 

ori şi-au schimbat proprietarii ori care din. stăpânirea unei 

familii au ajuns lăcaşul unei instituţii. Bune mari case co- 

mode pentru oameni bogaţi, şi cu oarecare răgaz, pentru 

gospodarii și lumea de gust a cării rasă de mult s'a stins. 

Fiecare în telul ei, cu frontoane şi rotonde, cu coloane 
albe, cu graţioase decoraţii. De pe câte una, în lipsa cui 
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a iubit-o, tencuiala colorată începe a se desface. Parveni- 
tele de lemn se vor fi: bucurând de ruina acestor aristo- 
crăle. Şi în acest mediu de oarecare vechime biserica, în 
loc. să se pitească umilă, vârful turnurilor abia ajungând 
la începulul unui skyv-scraper ca acela cu turn ascuţit al 
gării, care, măcar, e elegant, se răsfaţă larg în spaţiul 
deschis. Prin colearea vie, prin vitraliul care se vede şi 
din afară, prin amestecul armonios de linii gotice şi ue 
mari fereşti rotunzite. ea atrage privirile și impune res- 
peciul. 

Un Museu de mare interes e o podoabă a oraşului. In - 
frumoasa clădire de cel mai limpede stil clasic opere de 
artă. adesea foarte rare, sânt aşezate în odăi care, după cel 
mai nou şi mai potrivit sistem de orânduire, formează 
reconstituiri istorice. Une ori elemente de mare preţ se 
pierd puţintel în această alcătuire. Asifel două delicioase 
schiţe de Fragonard şi de Boucher pe păreţii unui sa- 
lon din secolul al XVIII-lea. Vechi smalturi de Limoges 
îşi amestecă adâncul albastru, tragicele linii aspre cu 
cine ştie ce obiecte din altă epocă, într'o- vitrină de 
bibelouri mixte. Ba încă şi câte un ivoriu bizantin, de cea 
mai nobilă factură a secolului al XI-lea. “Astfel graţioasa, 
presintare în jeţ înflorit cu largi flori a Maicii Domnului 
cu pruncul, între îngeri cari zboară, figura având ceva din 
farmecul, de intimă poesie gânditoare, al artei francese din 
cele două veacuri următoare; jos numele artistului sau al 
donatorului: "AXA6vrs păprogos Scbrijs. Ori caseta care înfăți-! 
şează pe capac şi pe păreţii laterali, între elegante rosete, 
povestea Creaţiunii şi a celor d”intăiu suferinţi omeneşti, 
cu .Eva desfăcându-se din coasta lui Adam, cu copacul 
cunoștinții binelui şi răului — anume amănunte arată a-. 
devăratul caracter al păcatului, prin linii care se desfac din, 
unele părţi ale corpului—, cu Avel străpuns de cuțitul lui 
Cain. Opere în fildeş şi în champleve arată adânca in- 
fluenţă a acestui Bizanţ, fabricând „micul articol” pentru 

72  



CAPITALELE INDUSTRIEI 

orice călător şi pelerin, asupra artei Apusului, pănă în 

regiunile Rinului şi pănă în Franţa de Răsărit. De aici 

trecerea e uşoară la rotundele. albele creaţiuni ale seni- 

nci ceramici italiene, de meșterii mai mărunți, între care 

creaţiuni una. de o eergică rusticitate, Samaritana lui 

Giovanni della Robbia, poale fi pusă între ce a dat mai 

Dun arta din acest timp al primei Renaşteri. Unică e 

fântâna de argint şi smalt, găsită la Constantinopol, în 

care lei. dragoni, figuri omeneşti se amestecă în cea 

mai rafinată. dar nu și copleșitoare, varietate. A 

Pe lângă interesante pagini de miniatură, şi un splendid 

covor de 'Tournay, pe lângă o mare colecţie de armuri 

destul de rare, Museul înșiră o foarte aleasă succesiune 

de picturi din toate școlile. America însăşi e mândră că 

poate presinta câte ceva din portretele unei întregi 

şcoli de răbdători portretişti înbinte de revoluţie sau 

din vremea luptei pentru libertate : Hurd, Hesselius, Sully, 

Jarvis, în a căror onestă familiaritate se simte ceva din 

spiritul care însufleţeşte arta englesă din vremea unui 

Hogarth care, e adevărat, este şi a lui Reynolds, a lui 

Romney şi West, de cea mai aleasă distincţie. Din această 

inspiratoare artă a vechii patrii vin doi Turneri, dintre cari 

unul, cu un peisagiu de fantasic, plin de coloane antice şi 

de arbori din' Sud, în faţa căror marea-şi joacă diafanele, 

bizarele ilusii de formă şi coloare, e uma din marile pânze 

ale descoperilorului minunilor aicriilui liber. „Lesbia îna- 

intea păsării moarte” a lui Reynolds e încântătoare da a- 

litudine ca şi de perfectă tehnică. 

Ceva din pictura Țerilor-de-jos, un Wouvermans, doi 

Teniers, o învălmăşilă pânză rumenă a lui Rubens, şi 

din a Germaniei la sfârşitul evului mediu. Italienii sânt 

larg represintaţi, de la dulcii Sienesi râzători, de la Flo- 

xentinii încă stângaci. la un Morone și un Bassano, la 

şcoala lombarăă, cu Luini, la un Tintoretio neisprăvit, 

de o impresionantă şi unică sinceritate: Madona şi co- 

pilul, în schițarea largă, cu aspre dungi roşii şi albas- 
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tre, având ceva cu totul străin de arta, larg răspândită, 
a marelui decorator. YVre-o două pânze ale lui Greco, între 
care una cu oposiții de colori tari pe planuri de o 
neobişnuită îndrăzneală ; cum e vecină cu tabloul lui Tin- 
toretto, influenţa acestuia asupra îndărătnicului iconar cre- tan e vădită. 

Francesii au un Poussin, ale cărui mici figuri cu ca- 
Tacteristica iscălitură de adâne albastru sânt cuprinse 
întrun peisagiu de adâncimi şi luminișuri de cea mai 
fericită descoperire, pe care îl scade doar întru câtva lu- 
minoasa visiune însorită a vecinului tablou de Claude: 
Lorrain. Intunecat şi tragic, cu figurile orientale pe care 
le încadrează, colțul de pădure bătrână al lui Delacroix, şi 
ochii se opresc îndelung, fermecaţi de incomparabila idilă 
a lui Puvis de Chavannes, albe trupuri rătăcind prin poieni 
de eliseană seninătate. Şcoala francesă se prelungeşte pănă 
la crudele adevăruri, luate întrun gest, ale lui Degas. 

Școala de la Barbizon a avut fericiţi şcolari în Ame- 
rica, şi un Homer D.. Martin, un Winslow Homer, un 
Golden Dearth, un Kent şi Kroll aparțin celor mai buni 
peisagişti ai epocei moderne, precum în „fata din Vene- 
ţia”, Duveneck, mort în 1919, arată rari însuşiri de prin- dere subită a pitorescului exotic. | Sa 

Gravurile pun alături imaginaţia rudă a Germanilor 
Schongauer şi Diirer cu cea mai superbă. visiune a lui 
Mantegna, o înmormântare a lui Hristos de o nemărge- 
nită durere, cu Turcii din Craii de la Răsărit ai lui Luca 
de 'Leyda, cu lupta de tauri alui Goya, animalul trium- 
fând : peste grămada victimelor, cu delicate întrezăriri 
venețiene de Canaleito, cu tenebrele străbătute de sacre lu- 
ciri ale lui Rembrandt. | | 

Intre curiosităţi, cele două covoare din Italia-de-Sua 
(Terra di Lavoro, Campania), ale căror figuri geome- 
trice arată originea balcanică, greacă sau albanesă, a meșterilor populari. 

„Drumul la Akron străbate cartierele mărginaşe ale ma- 
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relui oraş. Case risipite, ale lucrătorilor cari vor aceiaşi 

lumină, cari sânt însă stăpâniţi de amintirile gospodăreşti 

ale ţerii de naștere, având plăcerea de a locui, de a locui 

în adevăr aeasă -la dânşii, cu puţină poesie rustică i în ju- 

rul -lor. 

Şirul de lumini se întinde des, nesfârşit. Din sat în. 

sat, de fapt orășele, treci pe nesimţite. Aici viața ome- 

nească e tangibilă, cu tot ce ascunde și cere sufletul in- 

dividual. Apoi străbatem în noapte regiuni de cultură, în 

care casele. fermierilor adorm de la lăsarea amurgului. 

La capăt, peste alte cartiere orășenești din margine, în- 

trăm în lumina săltăreață, de multe colori, în zvonul ne- 

contenit de automobile al Akronului. 

E o creaţie, de mai multe decenii, a fabricilor de 

gumă”, adecă de cauciuc pentru roatele „carelor”, şi 

pentru orice alte întrebuinţări. La acest ceas imensele 

clădiri cu sute de fereşti aruncă ţişniri de lumini tari asu- 

pra -străzilor -agitate. Când ne vom -întoarce. de la adu- 

nare, aproape de miezul uopții, va fi aceiaşi frămân- 

tare de muncitori, obosiţi, palizi, supţi: echipa de seară, 

echipa de noapte, îmbulzind tramvaiele care aduc şi cară 

înapoi. | 

La ai noştri, mai puţin bogaţi ca aiurea, e o bucurie 

Toate regiunile sânt înfăţişate în mulţimea care strigă 

de mulţămire la ațingerea cu ţara neuitată. Sânt Sălăgeni şi 

Olteni din Țara Făgăraşului, sânt albe Sibience, sânt Bă- 

năţeni de la Curtici şi de la Beba, sâni Arădani, oameni pă- 

trați, voinici, e câte un Bucovinean din preajma Suce- 

vei, câte un Macedonean de la Florina, câte un Bucu- 

reştean chiar. Graiul dulce al preotului ardelean gâlgâie de 
lacrimi. Un Evreu din Bârlad, devenit creștin, citează, în 

cea mai pură românească, Evanghelia şi plânge şi el 
asupra locurilor de naștere. 

A doua zi, în ceața şi fumul pe care nu le poate birui - 

un biet soare timid, speriat de câte face omul, larga 
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stradă, văzută de la fereștile unui otel de modă veche, cu 
tablouri dulci şi naive, cu mobile lustruite de mâna ome- 
nească, presinlă aceiaşi strecurare de lume săracă mun- 
cită, acelaşi alaiu spre pâne de muncitori îmbrăcați sme- 
rit, cu caschete, cu capetele goale, de femei alergând 
după nevoile casei. Pare curioasă. în faţa unei florării, 
frumoasa fată, de o supremă eleganţă, care, nerăbdătoare, 
bate trotoarul cu vârtul elegant al piciorușului. Aici mi 
sa părut că e mai multă durere omanească robită Im- 
Părăţiei maşinelor decât în orice alt loc din Statele- 
Unite. Totuşi mi se asigură că oamenii câştigă foarte mult, 
că pot realisa economii însemnate, dar li place a cruța. 

Un carlier nou duce spre Kent, unde e şcoala normală 
a Statului, care ma invitat să vorbesc. Creaţiuni noi pen- 
iru oameni mai bogaţi; mici capricii de artă dau ca- 
racler clădirilor răzlețe, care rămân însă credincioase, în 
liniile generale, tipului consacrat, cu neputinţă de izgo- 
nit de acuma înainte. Totalul face impresia unui cochet 
coltage engles. Grădini însă nicăiri în vaga împrejmuire 
iără uespărţiri. 

Ajută la această plăcută înfăţişare natura. Ea are cel 
mai frumos aspect -pe care l-am întâlnit pănă acuma îu 
America. In aierul acuma dulce primăvăratec, fără urmă 
de zăpadă, se ridică dealuri acoperite cu arbori, printre 
care se afundă văi largi şi adânci, purtână încă numele 
Indienilor cari le-au străbătut, ciudate nume coroiate ca 
ieşind dintr'un plisc de papagal: Cuyahoga. Lacuri largi 
Tăsfaţă vasta lor oglinăă de ăpe, pe care o încalecă poduri 
îndrăzneţe. O atmosferă de idilă primitivă pe care n'o 
mai strică locuinţa sfrijită a omului. O pace adâncă în- 

„ Tăşoară toate: pe şoseaua admirabilă, de cărămidă roşie- 
violetă, ca în vechile case spaniole, automobilele lunecă, 
uşor fără vuiet de sirene. In fună soarele, care se apro- 
pie de apus, coboară încet ca un imens slob roşu, fără 
raze. 
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Şcoala, în mijlocul livezilor; e compusă, ca de obiceiu 

aice, dintr'un şir de pavilioane: al administraţiei, supt 

grija managerului, al învăţământului artelor, purtând în 

litere mari numele maeştrilor glorioși, al colegiului fete- 

lor, al aceluia în care sânt dormitoarele băieţilor. Se ştie: 

cât e de lăudat sistemul educaţiei în comun, de la şcoala 

elementară la ultinuul an de Universitate frâită supt același 

acoperiş, pe care-l practică Americanii. Ceia ce nu împie- 

decă duioasele tovărăşii între cele două sexe pe care le în- 

tâlneşti pe toate cărările, mai ales când suflă vânt de pri- 

măvară şi amurgul se apropie. Sălile de studiu sânt vaste; 

aparatele de proiecțiune perfecte. Bibliotecile se presintă 

simpatic ca niște locuinţe de studiu pentru grupuri mici. 
Auditoriul e liniştit, fără -vioiciune, foarte cuviincios : sin- 

gură profesoara sviţerană, din Thun, arată în priviri bucu- 

ria de a afla lucruri nouă. Nu se ieau note. Conferinţa e 

considerată mai mult ca o visită. Când vine o oară de 

„curs, cei mai mulţi, cele mai multe—căci fetele predo- 

mină— se duc. 

Im Cleveland însuşi văd biblioteca, aşezată într”o tru- 

moasă clădire clasică, pe care sânt scrise numele gânditori- 

lor și poeţilor americani: amintirea acestor conducători spi- 

rituali din vremurile liniștite face plăcere în zvonul întă- 

râtat de azi. Aici, între cărţi, nu e nicio nervositate, dar 

nu e nici prea multă îmbulzeală. Se face imposibilul 

pentru a atrage şi a reţinea, pentru a servi: învăţaţi-vă bi- 

bliotecari ai Europei, şi chiar cei ai ţerii mele! Ultimele 

cărţi sosite se expun publicului. De la întrare vezi ma- 

teriile distribuite: „literatură de imaginaţie”, „istorie”, ete. 

Cercetezi cu ochii şi alegi. Indatoritoarea funcţionară «e 

gata să te ajute, să-ţi dea un sfat. Scaunele, mesuţele sânt 

aşezate aşa încât cetirea să fie o plăcere. Dedesupi.e o- 

daia cercetaşilor, cu cele mai potrivite cărţi expuse afară 

în dulăpioare. Este şi un Museu de artă cu lucruri de îm- 

prumut sau cu obiecte expuse: buletinul presintă o icoană 
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rusească din secolul al XVII-lea şi o marină, de un pu- 

ternic efect dramatic, de un pictor rus refugiat. Intre de- 

semnurile de vânzare, o ciudată reconstruire din Greco, 

grupând laolaltă ce e mai caracteristic în chinuitele lui vi- 

siuni: acest „decupaj” represintă unul din caracterele ci- 

vilisației americane. Intr'o odaie alături se ține o confe- 

rinţă pentru un cerc de femei: filmul instructiv rulează. 

    

In altă parte a oraşului, în sărăcime, bisericile româ- 

neşii. Cea ortodoxă e foarte bine îngrijită de bunul pă- 4 

2 rinte Bocioagă, Făgărășean, tânăr, cu şase copii (doamna 

are treizeci şi doi de ani şi fata cea mare cincisprezece). 

Alături templul baptist, de o abstractă înfăţişare: cu- 

vintele sacre sânt scrise la capăt în trei limbi, dar preo- 

tul, un foarte bun Român, mă asigură că azi toată lumea - 

înțelege românește; orga întovărășeşte cântările. 

"Şi de-odată încep plângerile ascunse pănă atunci. „Oa- 

_sele ni se rup”, spune un bărbat. Femeile arată cum viaţa 

„li se duce între fabrică şi casă, muncind şi de o parte și 

de alta. Şi ele sânt puse la cea mai grea muncă: la căra- 

"tul sarcinilor celor mai zdrobitoare. O femeie tânără cu 

faţa de Madonă are obrajii aşa de albi uşor scufundaţi şi 
o nesfârşită melancolie acopere de ceaţă frumoșii ochi ne- | 

    

gri ai fiicei munţilor noștri. Scump se plătesc dolarii de la 
Casa de economie, „ochiul dracului”, care ispiteşte, şi zăren- 
ţele de fabrică înlocuind sănătosul port de acasă! | 

E Duhori se ridică în aier. Fumul gros ţişneşte de la fabri- 
BI cile de cauciuc care dau faliment cu toată această nemiloa- 

să exploatare a muncii omeneşti. Din bordeiele de lemn 

ale negrilor iese, cu mirosuri acre, copii numai în cămăşi 
murdare, bărbaţi leneşi cari se zgâiesc la orice, curioşi ca 
bişte mari copii. Doamne, izbăveşte pe ai noștri din a- 

ceastă cumplită gheenă în care au întrat nevinovaţi! 

Seara, pornim spre Youngstown. 

Automobilul condus de un bogat comerciant, Sârbu, 
străbate, un ceas şi jumătate, o regiune de ferme. Nu ve-
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dem în noapte decât caşele foarte îngrijite, în care lu- 

cesc fereştile clare. Pretutindeni electricitate: societăţile o 

duc la orice grup de case răzlețe; numai de la şoseaua 

minunată pănă la terasa locuinței proprietarul plăteşte el 

stâlpii. Ca Ja ţară la noi lătratul de câne se 'aude din când 

în când, şi vezi une ori şi animalul răzleţ strecurându-se 

printre automobile. Ai atunci impresia că te găseşti cu 

adevărat în. realitate, că totul nu e numai măreaţa ilusie a 

zborului maşinilor. | | 

Ajungem între casele din suburbiile orașului. Infăţişa- 

rea € atrăgătoare. Prăvăliile scânteie de lumini în toate 

colorile. Îndată se deschid artere mari, foarte bine tăiate. 

Imense clădiri, sky-scrapere se înalţă pentru o popu- 

laţie de vre-o 150.000 de -oameni, 80 la sută străini — 

jumătate din aceia a Akronului. E o beţie de electricitate, 

un furnicar de mişcare. . ” 
Acum douăzeci şi cinci de ani, spune d. Vas, Făgărăşean, 

agent de vânzare pentru imobile, vorbind vre-o zece limbi, 

erau aici trotoare de scânduri şi unde e blocul de-granit 

al Poştei poposiau căruțele fermierilor. Fabricile au su- 

nat din trâmbiţa fatală a coşurilor lor şi o lume întreagă 

sa ridicat, alergână spre cuptoarele în care fierbe oţelul, 

înroşind zările nopţii cu sângeroâsa lor aureolă. 

A doua zi, fumul apasă îndelung asupra furnicarului, al 

- cărui vuiet wa contenit nicio clipă. Cu greu soarele biruie ne- 

gurile întunecate care gâlgâie, şi la niciun ceas victoria lui 

nu e deplină. De la al zecelea rând — camera 1002 — a 

unui hotel de mici compartimente ca nişte cutiuţe privesc 

„la terasele în toate: colorile care strâng îuninginea cur- 

gând neobosit. Ah, sufletele care se chinuiesc ori se stâr- 

pesc înăuntru! Și totuşi albe fațade de porțelană presintă 

ghirlandele renaşterii, firidele bisericilor europene; totul 

ca un vis din albul raiu pierdut al vieţii armonioase, vred- 

nică de trăit! 

Mergem, la biserică. Dincolo de valea care scânteiază de 

lumini. şi din mijlocul căreia, prin gâlgâiala fumului, ţiş- 
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neşte roşia flacără a furnalelor de oţel, obișnuita desfăşurare 
a căsuţelor de lemn. Nu departe una de:alta, biserica or- 

todoxă, cea unită a părintelui Spătaru. În cea dintăiu 
un zugrav din Laz a dat în 1911 astiel de icoane care 

păstrează toată frescheţa de folklore, toată bogăţia de 

colori, toată naivitatea pioasă a vechilor iconari: nu sar 

fi crezut ca tradiţia seculară a acestor interesanţi meșteri 

să se [i putut transmite neschimbată, capabilă însăşi de 

note personale, pănă în zilele noastre. In același carlier 

Sirienii, Maroniţii, scăpaţi supt regimul îrances de frica 

veşnicilor lor duşmani, Drusii, au o capelă de lemn; preo- 

tul, care, după datina ţerii sale, ştie franțuzeasca învățată 

la Beirut şi mai de loc englezeşte, îmi arată copilăreştile 

podoabe sentimentale de îngeri şi flori de hârtie ale Bise- 

ricilor legate de Roma. Lungile feţe oacheşe, cu. ochii mari 

trişti ale credincioşilor lui apar în toate pridvoarele. 

La o masă care mi se dă în clubul universitarilor, cu 

largă participare de “Români înstăriți, aui pentru întăia 

oară expresia clară şi francă a sufletului american. Ştiam 

câţi din America au fost pe la noi, în zilele de restriște 

de la Iași şi pe urmă. Dar aici găsesc mai mult decât a- 

tâta: amintirea simpatiilor care au întovărăşit războiul 

nostru pentru independenţă, consideraţia peniru ce am a- 

" juns a fi, dorinţa ca şi nota noastră etnică, la aceia cari 

vor rămânea aici, să se amestece în sintesa civilisaţiei ame- 

ricane, care de acuma trebuie să fie. „Aţi spus”, arată un 

simpatic clergyman, „că în România națiunea “a făcut 

Statul; aici Statul se trudeşte să creeze din atâtea elemente 

națiunea”. Și îi lipseşte, adaug, cu toate societăţile de 

franemasoni, extrem de puternice, cu toate asociaţiile de 

legionari şi paza veşnic vie a „miliției naţionale”, a „„ca- 

valerilor lui Columb”, ceia ce poate conduce şi orienta 

o sforţare de o sintesă: sâmburele teritorial. Totul e supt 

apele în veşnică mișcare ale potopului imigrației. 

La amiazi peste trei sute dintre ai noştri s'au adunat ia 
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n „prânz, onorat și cu presenţa representantului comu- . 
» şetului “şcolilor, judecătorilor, membrilor biroului de 

educaţie cari vorbesc cald şi cu miez despre rostul Ro- 
mânilor de aici. Mişcătoare sânt cuvintele preoților Spă- 
taru, Holdăr şi lie Pop. Acesta din urmă aminteşte înde- 
lunga publicare aici a ziarului „Românul”, jurământul 
făcut în timpul războoiului de Românii din Youngstown de 
a se desface pentru totdeauna de Ungaria, lacrimile văr- 
sate de toţi — și de d-rul Anghelescu, atunci ministru al 
României —, înscrierea în legiunea americană, luptele 
din Franţa. Cuvântările urmează, duioase, pănă la aceia 
a Evreului român din Budujeni, care vorbeşte de blăs- 
tămata graniță a Bucovinei şi salută ca fost soldat al re- 
gelui Carol tricolorul românesc. 

Văzusem dimineaţa pe cei câţiva Români din: Camp- 

bell, muncitori la marea fabrică de acolo. Vin cu lacrimi 

în ochi, cu bune; cuvântări pe buze, cu flori şi daruri 

în mână. Au „hala” lor de adunare, largă, îngustă, fru- 

moasă. Pe cortină figuri alegorice trase stângaciu, dar 

cu câtă iubire, amintesc ţara, îi menesc desrobirea. După 
amiazi mergem la Newcastle, să vedem un alt grup dintre 
ai noştri. 

Dar întăiu conducătorul mieu, negustorul Sârbu, om 
înstărit ca şi conaţionlul său Tecău, vrea să ni arăte . 
ferma şi prăvălia lui.. Cea G'intăiu e așezată chiar în mar- 
genea oraşului, acolo unde uşoarele căsuțe prind a se răs- 
fira. E o bună şi mare zidire de cărămizi, împărţită cu 
pricepere. Nevasta, Ardeleancă, poartă grijă de-aproape 

de toate cele. Din datinele de acasă, în această țară fără 

simţ pentru. copaci, sădirea tinerilor pomi roditori şi „CÂ- 

nele la ianţ. Incolo şură, crescătorie de păsări și cultură 

de legume pentru prăvălie, In aceasta tot felul de ale mân- 
cării, de la jambon pănă la covrigi; dedesupt marfa proas- | 
pătă e ţinută în refrigerante. Totul în cea mai migăloasă 
ordine. Intorşi în. țară, ce mar putea face, cu învățămintele 

pe care le ştăpânesc, astiel de oameni!   
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Spre Newcastle drumul e mai puţin frumos decât pe la 

Akron. Copacii supţirateci, strâmbi, crescuţi în voia . lor, 

osândiţi, cu grămădirea necontenită a locuinţilor,. la o 

moarte apropiată, stau goi şi trişti, cu crengile rupte, 

cu vârfurile desființate. Fermele se urmează răpede. Nu- 

mai în fund, condamnâţii se strâng într'o pădurice, ca 

o turmă speriată la apropierea lupului. 

Cu vre-o patruzeci de mii de locuitori, „Castelul cel 

Nou” are înfăţişarea unui foarte mare oraş european. Lu- 

“mină şi mișcare, străzi largi pe care încep a se aprinde 

sutele de licurici ale automobilelor. Mai visibile decât” 

"oriunde şi mai vrednice de a îi văzut, bisericile. Mari clă- 

diri gotice, care, cu fumul care necontenit cade asupra 

lor, înlocuind pe acela al veacurilor, par a avea o vene- 

rabilă vechime. Turnurile, terasele lor se caută şi se 

întrec. Au vreme pare aceşti oameni aşa de ocupați, cu 

simţul idealului aproape tocit, să dea, o adevărată viaţă u- 

nor asemenea lăcașuri sau. Dumnezeu trebuie să se mulță- 

mească numai cu ce i-a dăruit atâta mărinimie în îm- 

părţirea câștigului necontenitei munci? 

Ai noştri mau decât o hală, de aceleași proporţii ca la 

Campbell şi cu aceleași profeţii fericite pentru viitor. Dar 

şi aici o credință admirabilă faţă de țara de care ca un 

blăstăm îi opreşte să se apropie. In marele cimitir, cu 

masivele blocuri de piatră neagră, purtând de cele mai 

multe ori, în -slove aspre, singurul nume de familie— şi 

câte naţii le amintesc numele acestea 1—, doarme, supt 

  

un monument care face onoare prietenilor şi ucenicilor | 

lui, unul dintre primii organisatori şi însufleţitori ai pri- 

pegilor români, Păcurariu. Lăsăm flori pe groapa lui 

înstrăinată. a 

Abia am sosit şi iarăși la una din cele mai mari şcoli 

ale oraşului colonia s'a strâns, supt presidenția inspectoru- 

lui american, ca să asculte o conferință despre ţară. S'au 

adus pănă şi copiii purtaţi pe. braţe. Şi ce mândru răsună 

cântecele de acasă de pe buzele flăcăilor, ale fetelor îmbră- 

cate în cele mai frumoase porturi româneşti! 
22 |
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“Ţi se pare că Oceanul sa dus în aburi, că s'a strâmtat 

«coaja pământului, că Munţii Carpaţi sânt lângă Allegheny 

şi Snagovul aproape de Niagara. Puterea sufletului a a- 

nulat. cu 'totul stăpânirea nesfârșitelor, întinderi. Şi-ţi vine 

așa de curios când, la întoarcere, cocoţaţi în vâriul ote- 

Jului cu atâtea rânduri, pe când hidosul Negru izbeşte 

farturiile cu stângacele lui mâni de sclav, priveşti danţul 

literelor galbene şi roşii ale reclamelor, steluţele fără 

număr ale căsuţelor. din depărtările învălurate și limba 

de foc a Iadului care într'una, într'una cere spre istovire 

puterile tuturor naţiilor din omenire. . 

Lao mică distanţă de Youngstown e Niles, locul de naș- 

tere al preşedintelui Mackinley, asasinat la Buffalo, în 

1901. Casa se păstrează — dacă se poate vorbi de păstrare 

atunci când supt grija unei bătrâne doamne cu barbă, so- 

ţia unui Ungur, totul se acopere de praf, totul se străbate 

de umezeală, totul se apleacă spre ruină. E un interesant 

document despre viaţa. celeilalte Americi, înainte de îrans- 

formarea prin fabrici şi imigranţi a imensului continent. 

Amestec de tradiţii englese şi olandese. Frumoase stră- 

chini albastre, paturi de lemn scump, robuste, masive, dar 

<u îngrijire lucrate la strung, aspru leagăn. peniru un co- 

pil voinic, canapele incomode, înguste, sărăcăcioase, „ma- 

gazine” de literatură și cultură cu paginile îmbâcsite, ta- 

Dlouri cu subiecte exotice sau naive, fotografii șterse de 

soare. Alături un întreg arsenal de obiecte simplu ma- 

nufacturate pentru bucătărie şi pentru câmp. Amintiri de 

la Lincoln— proclamaţii, portrete, mobile — şi chiar de 

la alt preşedinte ucis, Garfield, se adaugă pe lângă ace-. _ 

lea ale stăpânului umilei căsuțe. 

De aici drept înainte spre orășel, adăpost de multe nea- 

muri şi acesta, între cari Greci, cari au, lângă micul otel 

„Mckinley” o „cafenea a Ciprului”. Da, dar Grecii n'au loc 

în patria lor, ca Românii. 
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- Aceştia -sânt: vre-o opt familii. Totuşi părintele Holdăr 
l-a clădit o frumoasă biserică de cărămidă roşie aparentă, 
unde se face slujba din când în cână; icoane de un intere-. 
sant stil naiv; dedesupt e o sală de adunare, cam părăsită.. 
Presbiteriul e ocupat, în lipsă preotului permanent, dej 

„o familie. de muncitori români, chiriaşi. Bărbatul, care a; 
trudit toată noaptea, doarme, cheia ni-o âă femeia, din 
părțile Albei-lulii, adusă aici abia de doi ani: albă; îragedă, 
o podoabă a câmpiilor noastre, mutată în aceste aspre 
locuri de muncă. Nu ştie de ce a venit, nu ştie dacă-i place, 
nu ştie dacă se va putea întoarce. I-i frică de noi şi de: 
dânsa singură. Creşte în această pustietate întăiul ei co- 
pilaş 

  
Oraşul vecin, Warren, e foarte frumos, de şi numai pu-! 

țin mai mare decât celalt. Acum douăzeci de ani, ni spu- 
„ne părintele [lie Pop, fost la Ludoş, în casa primitoare: 

a căruia găsim .mâncările de acasă şi o gustoasă mămă-: 
ligă cu brânză, aici nu era decât o localitate de retragere, 
o colecţie de vile. Apoi fabricile au venit, oţelăriile, învinse 
întăiu, învingând pe urmă, noua clădire lângă ruina ve-- 
che.- Și odată cu ele muncitorii, aceia cari îşi ard obrajii, 
rămaşi veşnic pecetluiți cu aprinsa. marcă a lui Vulcan, 
înaintea valurilor de metal alb de topire, pe care-l fac, îi 
aleg, îl aruncă în forme, câştigând şi pănă la 30 de dolari 
zi. Sânt de toate neamurile, cu voia de a-şi numi şi : 
străzile: Italienii au „Bella vista”, noi „Bucureşti”, şi „Ro- 
mânia”, 

Mergem la bisericuţa foarte bine. îngrijită. Câţiva -oa- 
- meni sânt adunaţi acolo: Făgărășeni, Arădani, cele două. 
feluri de Români mai des represintaţi în. aceste locuri. 
Li vorbesc de primăvara care izbucnește subit, ca din- 
irun cuptor nevăzut. — E fruimnoasă primăvara în ţară. — 
E. frumoasă oriunde. — E bine în ţară. — Oriunde mun- 
ceşte cineva, e bine. Aşa vorbesc femeile. Bărbaţii au gă-. 
sit formula perfectă a ceia ce se cere de la dânșii: „Aici e: 
o ţară de rupt oasele”. 

„8
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Și, totuşi, cu negrii de toate vrâstele, din toate colţurile, 
«ce dulce e această zi de 20 Februar, supt cerul pe care aici 
nu-l pătează fumul! Femei deretică în jurul caselor cu 
“îereştile încă lăcătuite, copii se joacă în margenea dru- 
murilor nepietruite în al căror nisip înegrit se cufundă 
piciorul. In fâţa frumoaselor şcoli înalte de cărămidă gru- 
pe de fete sar ori se prind -în idilice danţuri. Scânteietoare 

-de curăţenie, încunjurate cu arbuști cari prind a se găti de 
primăvară, . casele în toate colorile, une ori şi de cărămidă, 

*se scaldă bucuroase în lumina care se întoarce. Natura 
„„ însăși. pare că se face ispititoare ca să oprească pe ai 

noştri în locurile unde ca nişte funebri ghiocei cele d'intăiu 
morminte româneşti din colonia de patru sute de suflete 
răsar sfioase printre plăcile de piatră supi care dorm 

“stăpânii. ” 

De jur împrejur se întinde țara furnalelor, țara de ceruri . 
“roşii în noapte, de nesfârşită licărire a miilor de ochi 
electrici, ţara ţinută supt presiunea muncii şi a câștigului, 
— nu a nobilei munci de datorie, cu pierdere, ci a vulga- 
rei munci care scontează recompensa imediată şi care, 
-dacă ea mar mai fi abundentă, s'ar opri imediat în pă- 
răsire şi în revoltă. 

Printre ferme în noapte ajungem întăiu la linia de pră- 
“văii a Hubard-ului. Il trecem imediat pentru ca într”o 
altă vale — aici totul e orânduit, pe văi — să atingem cele 
trei localităţi reunite Sharon,. Farrel şi Whitland. 

Aici Românii sânt numeroşi, poate-pănă ia o mie, fău: 
ritori de oțel ca și vecinii lor. Ca să ajungem la bisericuţa 
lor ne strecurăm prin străzi laterale, în fumul dunlit 
care e veşnic amestecat cu aierul viciat al prairiilor incă 
tolerate pănă la ridicarea altor coşuri de „factory”. Apoi 
trecem la „hala” lor largă, împodobită de jur împrejur 

Hcu chipuri de luptători ardeleni şi de Voevozi de la noi, 
Şiefan-cel-Mare,. „patronul societăţii Transilvania” — îna- 
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inte de războiu—, şi Mihai Viteazul, şi purtând pe pânza: 
” cortinei, de-asupra obişnuitelor decoruri de boschete şi. 

castele, un moșneag în iţari strămoşeşti cu fluierul la. 
gură: | o 

Sânt aici sute de oameni, cari și-au întrerupt lucrul pen-- 
tru această manifestare de solidaritate naţională. Portu- 
rile româneşti aduse de acasă, în ceasul desfacerii de 
țară, sau cumpărate pe urmă au ieşit din lăzi. Un. întreg. 
cor de fete îl poartă. Ele pe umerii femeilor tinere, cu 
nobilă față de domniţe, care ne servesc: în această haină. 
ele apar ridicate pănă la cele mai înalte trepte ale măriri- 
lor istorice. Naive cântece se ridică şi tremură o' clipă,. 
versuri atunci iscodite, amestecuri de cântec popular şi 
de amintiri din cărţi, cu numele lui Traian izbucnind mân-. 
dru, răsunete din vremea când contra Ungurilor se apăra 
limba. Totul e nespus de duios. Pănă la cuvintele pe care 
sentimentul părintesc le-a pus cu atâta greutate pe bu- 
zele copiilor, ale băiatului în port făgărăşean— căci de a-. 
colo vin mai toţi, cei mai buni de acolo, pe lângă Târnă- 
veni, Sibiieni şi ceva Arădani —, ale fetițelor cu bălanele 
plete creţe. Şi de-odată, în căldura acestor simţuri trezite, 
exasperata sinistră profeție a unuia dintre cei înstăriți. 
care spune că, în ciuda tuturor dorinţilor, nouăzeci şi 
cinci la sută, legaţi prin interesule create în lunga, desţerare, 
vor rămânea, dar că, precum Nemţii desnaţionalisaţi spun. 
„IL am German”, tot aşa se va auzi un miserabil: „I am 
Roumanian”. Şi dacă, totuşi, în ciuda tuturor sfaturilor, . 
ar îi aşa! 

De la Ohio la râul Alleghany, de la o vale de Iad Ia alta. 
Plecăm prin negurile amestecate cu fum ale dimineţii. 

Pănă aproape de amiazi soarele cald de primăvară, care a. 
mâncat toată zăpada, nu va putea sparge vălul ior gros. 

De la Newcastle înainte, tristul câmp continuă. Copaci 
» Supţirateci şi strâmbi, crescuţi la întâmplare, cum sânt 
cânii de stradă, vagabonzi, mânaţi din urmă și prigoniţi, 
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faţă de represintanţii îngrijiţi ai rasei. Un provisorat al na- 

turii pe care nimeni no iubeşte: mâne, locuinţi vor fi şi 

aici, ca acelea care se înalță așa ae uşor acuma: o bară de 

piatră frumos lucrată, apoi scânduri de toate felurile; de- 

asupra o imitație de ţigle. Acuma, lemnul devenind mai 

scump, se încearcă: un lip de case făcute: numai din, îier, 

care se transportă în locul unde trebuie să se încheie. 

Râul Ohio e aproape, largă apă clară, fără coloare, al, 

cării mers nu se simte. Sânt atâtea opere ale omului, de 

jur împrejur, care atrag şi rețin atenţia! Podurile de oţei 

sânt adesea de o uimitoare îndrăzneală şi de o eleganţă 

deosebită. Oriunde ele trebuie pentru bunul mers al unei 

exploataţii,al unei producţii, ele se improvisează, totuşi 

în cele mai bune condiţii, cu o neînchipuilă răpeziciune. 

Și alături poţi vedea o biată podișcă de lemn care tre- 

mură. Nu e un plan de ansamblu executat sistematic, răb- 

dător; oricării nevoi momentane i se răspunde imediat cu 

tot ceia ce ar putea să-i servească. Maşinile de săpat mușcă 

necontenit din malul galben, pietros. Pe alocuri fabrica și-a 

făcut datoria; realisând suma, ea se închide, ori unul mai 

bogat cumpără în schimb pentru o rentă întreaga instalaţie, 

o utilisează, o transformă, ori o distruge. Lucrătorii cari, 

încrezători, şi-au clădit case sânt liberi să le părăsească 

ori să caute muncă în apropiere. 

Beaver Falls, „căderile, cascadele biberului”, ale cas- 

torului. Ce depărtată vreme de idilă a dobitoacelor în lipsa 

omului pomeneşte un astfel de nume! Acuma un întreg Ă 

oraş e aici, cu o populaţie în care sânt toate naţiile afară 

de una singură: vechiul Americani. Firmele slave, greceşti 

o spun. Apoi e lăcaşul vechiului biber însuşi: Beaver, 

După harnicul animal constructor, Indianul de pe vre- 

muri apare. în vecinătate, la Allequippa. 

Dincolo de aceste văi adânci, pe aceiaşi linie a turnă- 

toriilor de oţel, lângă altă mare apă calmă ca un lac 

e Pittsburgh. - 
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De-a lungul râului e bulevardul Aliaților, Locurile virane, 
căsuţele sărace de muncitori, o oarecare. neîngrijire în ți- 
nuta străzii arată că aici lucrul de edilitate a început abia. 
Cu totul astfel e în străzile centrale, în care palate .de ca- 

- raeter european, sămănate cu câte un cutezător sky-scra- 
“per, arată o veche, puternică şi prosperă așezare. 

Dar Pittsburghul nu vrea să fie numai atâta. Orașul de 
un milion două sute de mii- de locuitori vrea să însemne 
Valoarea lui culturală eminentă. . „_ Andrew Carnegie, regele oţelului, a voit-o. Ce nu se da- 
torește imperialelor sacrificii ale acestui „everget'”” cum 
ma mai cunoscut lumea până acum! El a aruncat, nu: a 
închinat nu mai puţin de 35 de milioane de dolari pentru 
ştiinţă şi cultură. Lui i se datorește un măreț Institut ten- 
nologic. Lui ridicarea, din piatră aleasă, cu pavagiu de 
marmură din Pentelic, cu vulane de marmură verde, cu 
galerii de fier sculptat şi aurit, cu planuri împrumutate de 
la Partenon, a unui Museu fără păreche de luxos, în care 
deocamdată școala, francesă, pănă la Gauguin şi Lucien Si- 
mon, şcoala spaniolă pănă la Zuloaga, e foarte bine repre- . 
sintată. Lui biblioteca de peste o jumătate de milion de vo. 
lume; cetite şi cercetate de comitete, puse la disposiţia și- 
a copiilor, cărora într'o şcoală anume li se pregăteșt bi- 
bliotecile, cetirea fiind aşa de mare încât anual 25.000 de 
volume întrebuințate se scot din us. - 

Și acuma un imens turn de fier şi pietre se ridică, menit 
a îi gata în câteva, luni: „catedrala educaţiei”, în care 
toate țerile vor avea câte o odaie clădită şi împodobită de 
ele. 

* După un ceas plăcut între colegii miei americani, ne în- 
toarcem pe altă cale, a-pădurilor şi fermelor isolate. Pe 
dealuri întinsele desişuri de arbori dintre cari unii au o 
înfățișare vânjoasă, nu sânt ale Statului (aici Pensilva- 
nia), nici ale comunelor, ci ale părticularilor. Ei n'au- nici- 

„un interes în ele. Cutare taie în voie mladă tânără pen- 
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tru scânduri proaste; aiurea s'a dat foc fără niciun rost 
ierburilor uscate care dogoresc trunchiurile. Fermele sânt 
sărace, unele în ruină. -Proprietarii se schimbă des. Nici- 
unul nu-şi creşte copii pentru pământ. Vechii descălecă- 
tori mau urmaşi; tot felul de naţii se abat aici şi pleacă. 
Urme de ogoare de porumb; grămezi de ştiuleți cu boabele 
p6 dânşii, pentru hrana păsărilor, zac pe câmp, cu unelte 
părăsite, care ruginesc. Dar pretutindeni automobilele la 
scară. In vre-o două locuri grâu de toamnă sămănat e- 
gal cu maşina. Se cresc vite, care na se văd, găini, alte pă- 
sări; laptele se adună de la mai multe: ferme, când de u- 
nul, când de altul; în ţara unde furturile sânt foarte aspru 
pedepsite, nimeni nu se atinge de vasele de metal puse 

"la margenea drumului. Druin de cărămidă, de ciment, ad- 
mirabil de neted, făcut în ultimii zece ani în locul unor 
hârtoape mai rele ca ale noastre. ” 
“Limbile de foc ale fabricilor ni arată calea la întors. 

Dimineaţa, ceața a cuprins din nou totul. Urlete şi hu- 
ruitul mașinelor îi străbat obscuritatea. -Măruni și fricos, 
umil un soare roșu pare âcăţat de colțul cel mai înalt al 
sky- -scraperului: un balon uitat acolo sus de vre-un copil. 

Şi totuşi ce zi luminoasă se face pe urmă, caldă, dulce, 
cu cele d'intăiu zboruri de albini în aier! Ne oprim o cli- 
pă la casa din margenea pădurii-parc pe care şi-a fă 
cut-o un Sebeşeanu, d. N. Tecău, Clădire de cărămiâă, 
bine zidită şi bine împărţită, tot rostul gospodăriei de acasă 

„unit cu tot ce poate da tehnica americană; pentru gră- 
dina viitoare s'a adus în saci gunoiul de oi din. Califor- 
nia. Apoi tot înainte întrun peisagiu de veche idilă nea- 
tinsă, cu boschete mari de frumoşi arbori pe înălțimi 
mărunte, domoale, rare ori acoperite cu ferme. E de mi- 
rare cum s'a păstrat naturii acest colţ privilegiat de li- 
nişte şi frumuseţă. Numai păsările lipsesc: 

Unde vin cu drum de fier, 

Toate păsările pier. 
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_Şi civilisaţia materială o simţi ascunsă undeva, fiară ne-... 

_săţioasă care pândește, gata să sfâşie, | | 

Nu e încă la Caufield, zimbitoare „residenţă” de căsuțe 

răspândite în pajişte. Nici la celelaite două localităţi, îne- 

diat vecine, Salem şi Alliance. Pretutindeni căldura primă- 

văratecă a scos lumea din vizunii: pretutindeni femei de- 

retică, doamne aduc flori acasă, fete se primblă, copiii 

lunecă pe rotile. Ai zice că este, măcar pentru o parte din 

această lume năcăjită, o clipă de adevărată mulțămire. Și 

apoi cu ce nu se deprinde omul... 

Locuitorii par a fi Germani: unele firme ne trimet la 

Ținuturi adânci din patria depărtată. In general acelaşi 

amestec. etnic: la Canton stau alături Greci, Mexicani, Evrei 

şi—3.000 de Români (alţii zic de două ori pe atâţia). Oraș 

mai liniştit, cu fonderiile alături, ceia ce-i asigură mai 

multă sănătate și frumuseţă. 

E ziua lui George Washington — veche ideologie din 

vremea fermierilor luptători pentru unii; pentru alţii o 

simplă datorie de cetăţeni şi de oaspeţi. Pe clădiri flutură 

maii drapele, pe trotoare steaguri se înfig în deschizături 

metalice anume piegătite (nu se strică pavagiul ca la 

noi); stegulețe se arborează și de copii lă fermele răz- 

leţe. 

Şi împreună cu serbătoarea întemeietorului recunoştinţa 

naţională a unit aici, unde preşedintele asasinat Mackin- 

ley şi-a avut casa, acum alipită la un spital, comemorarea 

acestui martir politic. Întran mic pare, un rând de largi 

scări duce la statuia lui, o bună operă de artă, şi apoi la 

“mormântul în cupolă, ca al unui Ginghiz-Han în Samar- 

canda, care cuprinde în mari sicrie, mai trainice şi mai 

"măreţe decât ale oricărui Cesar romanu, rămăşiţele presi- 

dentului, şi, alături, şi ale soţiei lui. De jur împrejur se de- 

“pun coroane— şi a Românilor, căreia i se dă îndată un 

loc de cinste. 

Două biserici niai vechi, o hală: de adunare, foarte cer- 

“cstată. Sântem primiţi cu prietenie. Poate ici şi colo tre-
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săriri de neîncredere arată că, din vechiul curent mai - 

mult social. care a dăinuit pănă dăunăzi, pănă la unirea 

societăţilor şi la comemoraţia de acum trei ani a fundării | 

or, a mai rămas ceva: în suflete. La' hală stau alături 

steagurile tovărăşiilor contopite, legând numele lui Traian de . 

al d-lui Iuliu Maniu şi al culturii; ultima societate s'a în- 

temeiat în 1916, în cele mai aspre din momentele sufe- 

rinţii noastre în războiu, ceia ce ni sa părut cam curios. 

Seara, masă cu câţiva Americani, judecători, oameni 

de școală. Se vede bine dorinţa lor de a reţinea „rasa fină”, 

care „se va perfecționa în a doua generaţie”. Altfel înţe- 

legere şi iubire pentru România, cândva „răstignită pentru 

omenire”. Dar în sala şcolii primare vre-o mie de Români 

adunaţi pentru' a asculta despre „casa” lor par a a dovedi 

că aceste planuri, fireşti, nu se vor îndeplini uşor. E în 

aier o nespusă duioșie când Imnului Regal îi urmează 

cântecul dureros al pribeagului. - 

Apoi, în cutiuţele scuturătoare — ce chin! spre orașul 

de peste un milion, cu 30.000 de Români, care e Detroit 

(pronunţă ca în românește, dar odată îrancesul Detroit, | 

căci sântem pe hotarul canadian). 

5. Pe hotarul canadian: Detroit. 

Dimineaţă de după ploaie. Negrele împrejurimi, lângă 

topitoriile de aramă, sânt pline de ştioalme în praiul de 

cărbune care cuprinde totul. Prin ceața dimineţii un for- 

midabil pod de fier, de o superioară eleganţă, încalecă, 

râul. E „River Rouge”, mi se spune, şi iarăşi, pe locu- 

rile luate de Anglia, păstrate de America liberă, deschise 

concurenţei neamurilor menite a face o nouă. nație, ve- 

chile amintiri francese învie. 

E poate ceva din spiritul rasei latine, ori din vecinăta- 

„tea Canadei, care, aici, printr'un capriciu al graniţei, e la -
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Sud, nu la Nord, în primul aspect al oraşului care se 
desbracă grăbit din învelișul lui alb ca să râdă vesel la 
lumina primăvăratecului soare? O auenue largă, având 
la mijloc straturi de pajiște, case cu un rând, bisericuțe 
cu turnul lung ascuţit, terase care aşteaptă alte etaje; nu- 
mai pe alocurea piramidele cu nesfârşite rânduri, cu 
vârturi ţuguiate. Dar pe stradele din centru puţină lume 
în acest răgaz dominical; trotoarul nare viaţă și veselie; 
cofetării, cafenele nu vezi; oasele frânte au căzut pe patul 

..de odihnă. 

În căutarea bisericilor noastre străbat în' toate sensurile 
“oraşul. E o colecţie de aşezări, mari şi mici, bogate şi 
umile, cu centre naţionale, având primari naţionali ca 
pentru 'Poloni, cu locuri virane şi dărâmături părăsite. 
Undeva Ford îşi înşiră magherniţele, cu sutele: case negre 

„meprietenoase, şură în faţă pentru automobilele creatori- 
lor de automobile. O cetate fără lumină şi fără graţie. 
„Vedem, cu o emoție. crescută de impunătorul număr al 

credincioșilor, cele două biserici unite, unde steagul tri- 
color se sprijină pe puternicul steag al Statelor-Unite. 
Intruna Evanghelia, legată cu gust în veacul al XVIII- -lea, 
e a lui Antim Ivireanul, şi vechiul popă Lup din Ardeal 

„îşi înseamnă darul către bisericuța din sătucul lui. Două 
mari biserici ortodoxe, cu prapuri frumoase, aduse din 

" România, sau cumpărate de la Greci. Calde, cuvintele a- 
mânduror preoţilor. La cea mare, a Sfântului Gheorghe, 

- triumfător pe catapeteasmă, glasul părintelui Mureşan are 
o putere şi o dulceaţă deosebită; corul întovăr ăşește ma- 

„ gistral după neclintita datină. Enorm de mulţi enoriaşi : 

„copii drăgălaşi pe cari şcoala fără religie i-a învățat să 
râdă, să umble, să danţeze chiar; părinţii simt o deosebită 
jenă şi cea mai neastâmpărată din: jucăuşe e furată de 
supi ochii miei. Afară automobilele sânt înhămate cu 
panglicuţe americane, e o nuntă: un “bălan fecior bucovi- 

„nean de la Arburea vechiului Hatman iea pe o durdulie şi 

RR 

rumănă fată din Storojineţ; nunii, tot așa de chipeşi, sânt 
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din Suceava. La atâta distanţă de ţară, îmi sună în u-, 
rechi „Isaia dănţuieşte” şi hora tainei căsătoriei se în- 
vârte supt ochii cari râd şi supt ochii umezi. La baptiști, 
numeroşi, şi în cea mai bună ţinută, musica face să se 
audă Imnul Regal, care zguduie toate sufletele. 

La masa de amiazi sute de oameni au venit să asculte - 
un cuvânt de acasă; răspicate, grele, pline de răspundere 
cad cuvintele părintelui Murăşan despre dorul de țară, 
despre greutăţile care stau în- cale Şi pe urmă, din bu- 
zele copilăreşti care abia ştiu răspunde româneşte, zboa- 
ră cântările noastre, picioarele deprinse cu alte danţuri 
schițează horele româneşti, şi ochii mamelor se umplu 
de lacrimi. „Totul e în zădar; o să-i pierdem”, spune în- 
durerat un glas de preot, şi este un trist adevăr în a- 
ceastă rostire. Un morituri te salutant pare a se destace 
din această încântătoare privelişte. 

Seara, coruri româneşti "cântă şi nu se poale o mai 
măiastră unire de glasuri tinere decât în societatea părin- 
telui Murășanu. O cuvântare despre şcoala . românească 
în trecut şi astăzi e ascultată cu-o pioasă atenţie. Danţul 
căluşerilor. şi un al doilea strecoară în sufletul zdraveni- 
lor flăcăi şi frumoaselor fete fiorul patriei nespus de: în- 
depărtate. 

A doua seară fruntașii coloniei vor! chema personalităţi , 
oficiale pentru a învedera că sânt la nivelul lor ca ştiinţă 
de englezeşte și credinţă faţă de Statul unde se găsesc. E- 
lementul magnetic în sala scăldată în aur lipseşte. 'Mam 
întors în America, 

Faţă în faţă marele oraş are două frumoase clădiri albe 
în stil clasic: Biblioteca şi Museul. * | 

Acesta e: clădit, ca de obiceiu, din cele mai rare mate- 
riale şi, cu vastul lui atriu, cu frumoasa curte interioară, 
plină de flori în susur de ape face o adâncă impresie. A- 
legerea bucăţiior de pictură lângă colecţiile de artă ia- 
iaponesă, greacă (un îrumos torso de Afrodită; o icoană 
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a lui Buda în stil indo-elenic), şi de obiecte':mărunte (câ- 

teva sculpturi bizantine) e din cele mai fericite. Vechea 

şcoală sienesă e foarte bine represintată şi un Giovanni 

Bellini, un duios Cima da Conigliano se află lângă un Tin- 

toretto, un Tiziano, un Coreggio, lângă un foarte expre- 

siv Francabigio, — splendidă figură cu bogatul păr roşu— 

din secolul al XVII-lea. Din epoca începuturilor, Madona 

lui Nino Pisano are un zimbet aproape frances; o delica- 

teţă mai obişnuită acolo e în graţiosul profil al femeii 

sculptate de Mino da Fiesole. Curios, fără graţii căulale, 

de o medievală tristeţă, cu spinii din frunte și rănile din 

palmă, Cristul lui Botticelli aminteşte” cutare cadaverică 

si sângeroasă visiune din Portugalia. Nu ştiu dacă două 

mici scene din viaţa Sf. Nicolae din Tolentino se pot în a- 

devăr atribui lui Rafael: gruparea e stângace şi gesturile 

rude. Tiziano, Giorgione și Sebastiano del Piombo s'au unit 

pentru o puternică scenă religioasă în trei figuri. Câte- 

va foarte puternice scene de Gianibattista Tiepolo, Școala 

flamandă are un ipoletic van der Weyden, cu 'o siâşie- 

toare coborâre de pe cruce, în care Dumnezeul mort e de 

"o „aprigă realitate, o fragedă Madonă de Quentin Massys. 

Pe lângă un portret, Rubens are întâlnirea între Henric al 

IV-lea înfrumusețat şi întinerit cu mireasa lui Maria de 

Medicis, ascunsă supt legenda biblică a Abigaelei aducând 

daruri lui David. Portrete de Van Dyck şi scenete de Te- 

niers. Dar pictura olanăesă are aici un colţ al lui Rem- 

branât care dă Museului o mare importanţă între toate 

colecţiile de artă: trei din cele mai frumoase portrete 

de dânsul sânt aici într'o cămăruţă ascunsă, care sa- 

mină ca acelea pentru care acasă la el zugrăvia mareie 

maestru al tuturor tainelor, iar lângă dânsele pânza, in- 

comparabilă, a Visitaţiei. Dintr'un adânc,: imens fond de 

umbră neagră, sprijinit pe o arhitectură clasică şi des- 

chis asupra unui vag Oraş fantastice se desface într'o iz- 

pitură de clară lumină un grup de îmbrățişare: o bătrână 

care întâmpină pe tânăra ei rudă. Licăriri din aceiaşi lim- 
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pede rază ating ușor un bătrân care se apropie tremurând,. 

o faţă de copil pletos care-l conduce şi, de cealaltă parte, 

pe lângă căţeluşul de iatac al babei, o sclavă cu aspectul 

exotic în veşminte ca ale câmpiilor noastre, un însoțitor 

care” spre scările de marmură târăște un cal cu urechile 

ciulite de mirarea lucrurilor nonă. Nu lipseşte o tragică ve- 

dere de natură aprigă a lui Ruysdael, cu geana Ge curcu- 

beu lovind pământul lângă înaltele turnuri mușcate de 

vreme ale unei mănăstiri neexistente. Un peisagiu de: 

Hobbema e între adâncile linii de tumultuoşi copaci din 

aquatortele lui Rembrandt şi între luminoasele armonii de 

poiene ale lui Claude Lorrain. Din pictura spaniolă un 

puternic portret de Velasquez, un cap de bătrân ca din 

vechea Moldovă, o glorioasă Madonă a lui Murilio; toate 

însă lucruri vădite, replici, pe când e o noutate absolută 

în sumbrul Zurbaran, meşterul colorilor celor mai Ne- 

aşteptate, care presintă în nedesluşirea unor largi rocii 

fără coloare o admirabilă mână de femeie ținând o carte 

şi supt umbra deasă, adânc neagră a unei pălării pe o 

ureche ovalul perfect al unei figuri de fată tânără, peste 

ai cării ochi misterioşi trece dunga misterioasă a întune- 

recului. Cranach cu o Madonă naivă şi un mândru En- 

gles de Holbein tânărul represintă în această culegere în- 

trales pe maeștrii germani. Din „nai vechea Franţă, vine, 

între altele, o Madonă din şcoala lui Claus! Sluter şi un 

sprinten portret de Clouet, o armonioasă Cină de Pous- 

sin, care e poate cea mai deplină pânză a maestrului dul- 

cilor îmbinări albastre, o marină de Claude Lorrain, o ne- 

așteptată natură moartă de Chardin şi o înseilare elegantă 

a lui Lanecret. Epoca mai nouă e represintată de David. Tâ- 

nărul Roman cu calui, amestec de elegant clasicism şi de 

fericire romantică în exagerarea animalului, un superb 

portret calm de Ingres și bucăţi foarte curioase de Courbet 

(un nud de femeie), de Troyon, âe Monet, pănă la Degas, 

Renoir, Pissaro şi Mathisse. Nu se putea ca, portrete en: - 

glese din secolul. al XVII-lea să lipsească: Reynolds, Ilo-. 
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garth, Highmore, un frumos şi necunoscut Sofiany (e 
"1810) şi alături de dânşii imitatori americani din epoca 
luptei pentru libertate: Adams, Gilbert Stuart, Sully, aproa- 

„pe pe acelaşi nivel cu învățătorii: apoi întreaga şcoală de 
excelenți peisagiști, pănă la modernii Hawthorne, Duve- 
neck şi Mary Cassatt1. 

O seară de zări portocalii pe care le taie ca o trăsătură 
„de bastard pe o glorioasă stemă o imensă dungă de fum 
negru; în față o mare clădire de comerț e îmbrăcată în- 

-treagă într'o dulce lumină rosă pe care o străbate de sus în 
jos ca un brâu de pietre scumpe linia multicoloră, în 
veşnică mișcare, a reclamei. 

A doua zi norii groşi vestesc o ploaie de primăvară, 
deasă, dar scurtă. Trecem superbul pod pentru o raită 
în Canada. 

Paza e strictă din partea Statelor-Unite, care se fe- 
resc și de băuturi şi de emigr anţi. Alţi agenţi, tot aşa de 
corecți în distinsa lor eleganţă, cercetează din partea Ca- 
nadei. 

La capăt e un orășel de provincie engles. Case mici, de 
aceiaşi factură ca dincolo, dar de obiceiu din cărămidă, tăp- 
"şane de. verdeață şi parcuri care. încep a înverzi, spaţiu şi 
linişte. Cinci oraşe de graniţă, de câtva timp un paradis 
pentru contrabanda băuturilor, au o populaţie de şaizeci 
de mii de locuitori. | 

Limba englesă domneşte și aici, cu acelaşi accent ame- 
rican, care se pierde în interior. Dar firmele, numele îran- 
cese nu lipsesc. Spitalul e şi Hotel Dieu. O doamnă ungu- 
roaică anunţă în franțuzeşte şcoala ei de musică. La deposi- 
tele de ziare titlurile marilor “periodice sânt La Presse, | 
Le Droit, Le Soleil, al revistelor: Le Samedi, La Revue 
Populaire; ele sosesc. răpede din Montreal, unul din cele 

  

1 V, şi excelentul, iuxosul catalog: „The Detroit Institute oi Arts, pain- 

tingş and sculptures illustrăteă, MCMXCVII“. 
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două centre francese. Orânduirea articolelor, caracterul 

lor e ca și la New-York şi Chicago; acelaşi pagini nesfâr- 

șite cuprind aceleași titluri nurai sensaţionale, dar Franţa 

are mai mult loc şi amintiri duioase din trecutul ei se 

adaugă la nuvelele banale care formează literatura cu- 
rentă: Foaia dă articole de naivă morală, răspunsuri ca 

de confesional pentru suflete chinuite, vechi cântece de 

acâsă.:. Clerul catolic, păstrător al moştenirii latine, do- 
mină spiritul tuturor acestor” publicaţii. Și cuvintele limbii 

- surori sună aşa de dulce la urechile noastre... 

Sânt şi Români aici. lată-i în fața bisericuţii frumoa- 

se, cu preotul bătrân, un Bucovinean care a fost 'dăunăzi 
prin satele Tutovei. Bucovinenii sânt cei mai mulţi din: 
imigranții de la oraşe. Doar câte un Arădan, un biet Botu- 

şănean de-ai miei, desertor, care, când îi vorbesc de graţiare,. 

ca să se poată întoarce, spune, şi glumeţ şi „trist, că 

„nu-l grațiază punga ca să poată lua biletul”. In general i 
oameni năcăjiţi. Dacă un Croitoru, din Bucovina, a ajuns - 

a fi aici, și în Statele-Unite, bogatul făcător de dru- 
muri şi de canale, “cei mai mulţi se istovesc; ferice de cine 

poate afla de lucru în crisa actuală! Copiii se pierd în 

grămadă, aici ca şi dincolo: una din femeile tinere are 

şase acasă şi unul în sin. 

La Ann Arbor, pentru o „lectură” la Universitate. 

Drum prin livezi mai bine îngrijite. Se simte apropie- 
rea de Canada, ţară de cultură agricolă. Merii cu crengile 

largi se înșiră în rânduri lângă fermele mai bune decât 

aiurea. 
Orăşelul universitar e străbătut necontenit de grupele 

studenţilor, cari locuiesc şi în afară de colegii. Vara tre- 

buie să fie aici un adevărat raiu de verdeață şi de lori. Zi- 

dirile sânt de piatră, mari, vesele, cu grijă de stil. Una 

e „„Memorialul” căzuţilor în războiu din această tinerime 
de la şcolile înalte. Statul se îngrijeşte numai de o parte 

" din palatele şcolii. Restul vine din daruri. De industriaşii 
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bogaţi? Nu, ci «le studenţi. Mai ales de la foștii studenţi. So- 

lidaritatea lor cu cei de acuma e desăvârşită. 

- Ce văd aici uimeşte. Regi ar putea locui în aceste în- 

căperi îrumoase, aşa de înalte şi de. aerate, cu plafoanele 

. împodobite în toate stilurile. Măreţe sale de mâncare de o 

pertectă întreţinere. O sală de biliard, plină. Vaste cabinete 

de lectură: din deposit se pot duce cărţile, pe iscălitură, 

oriunde-i place cuiva să cetească în liniște. Biblioteci în- 

'tregi de cărţi rare, cu legături în mare parte contempo- 

rane. Toate ediţiile operelor lui Franklin se expun supt 

sticlă. Hala de ceremonii e o adevărată sală de tron... 

-. Dormitoriile băieţilor și fetelor -sânt cu totul deosebite. Şi 

- cele care stau în oraş, majoritatea, sânt supt un strict con- 

trol. O femeie în vrâstă are răspunderea. In. odăi e un 

singur pat, cel mult două. Se îngăduie grupare după prie- 

tenii. 

“Ţin să adaug şi aceia că în sălile de curs ţinuta stu- 
: - denţilor şi a numeroaselor studente e exemplară. Vivaci- 

tatea noastră lipseşte, dar ordinea e ca la cei mai buni 

profesori ai noştri din cele mai stăpânite Universităţi. 

Notele se ieau mai ales de fete, cu discernământ. Profe- 

„sorului străin, care vorbeşte cu accent, i se acordă un 

adaus de amabilă atenţie. 

Intersul la Chicago ziua. Aceste margeni ale Canadei 

„au un câmp mai adevărat, mai autentic, Intre orășelele 

de şablon pe care trenul le străbate urlână, grupe de co- 

paci mai însrijiţi, albe întinderi de ape ușor. încreţite la 

vânt. La Jackson, străbatem un centru mai important cu 

“smocuri de fum în greoiul aier umed. Staţii asămănă- 

toare : Albion, Batile Creek, Kalamazoo sânt sămănate 

pe o vastă întindere de prairii deosebit de îngrijite. Aici 

“ferma e o realitate spornică, un sistem aplicat cu dra- 

goste, nu o trecătoare plasare de fonduri. Copacii for- 

mează perdele dese; ici şi colo se răsfaţă în parcuri, acum 

aproape înverzite. Porumbul - şi-a lăsat cocenii neculeşi și 

butucii de vii: înșiră trunchiurile goale, chinuite. 
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Apoi totul e acoperit de nisip, care, străbătut de arborii 
pădurilor, se cocoșează în modâlci sterpe, Lacul Michi- 
gan, alături, într'o imensă linişte argintie; oraşul care-i 
poartă numele îşi deşiră fabricile pe malurile acoperite 

cu o proaspătă catifea verde. 

La Chicago colecţii particulare strânse laolaltă represintă . i 
cea mai importantă colecţie de artă modernă, mai ales. 
Din cea veche, Rembrandt cu portretul, aşa de sprinten, 
al tatălui său, înfăşurat în veşminte de paradă ale no- 
Dilimii, din care nu făcea parte, şi adânc impresionanta 
„lnviere a lui Lazăr”, cu fortforescenta lumină de-asupra 
mortului care se ridică şi cu umbrita figură a Celui care a 
făcut minunea; în. adâncul întunerec al fundului licărese 

pietre de hangere. Şcoala francesă are, pe lângă curiosul 
naturalism, în secolul al XVII-lea, al Frâţilor Le Nain, co- 

respunzând lui La Fontaine, o replică scăzută a bărcii fu- 
nebre â lui Delacroix și de același o -desperată, rânjitoare - 
luptă cu leii. De o incomparabilă bogăţie e presintarea 
noii arte a Franciei, cu formidabilul „drum la târg” de 

"“troyon, grup de ţerani şi ţerance călări, mânând îmbul- 

zeala supusă a oilor, cu câţiva Millet, de umilă viaţă ţe- 

rănească, de o pastorală care poate înălța, ca în scena păs- 

toriţei între oile ei, pri înduioşa pentru un eveniment casnic 

așa. de important ca ducerea pe targă a viţeluilui nou năs- 

cut, cu uimirea copiilor şi lunga privire dulce a vacii; 

trei Puvis de Chavannes, între care scena de: pescari pe . 

malul Mării, bătrânul “aspră: odihnindu-şi oasele în colţ; 

| solemna, sacra ivire a secerătoarei în zorii zilei, dreaptă 

„supt cele d'intăiu raze ale soarelui care se ridică, de Ju- 

les Breton; Courbet are tragice peisagii de umbre tari. 

_Dar mai ales- Claude Monet e larg represintat aici. Toate 

laturile acestui inovator sânt alăluri. Visiuni de oraşe de- 

părtate, răsărind în roșul ţerilor sudice, în tremuratul, pa- 

lidul albastru mâncător de contururi al canalelor vene- 

țiene, și, alături de aceste fantasmagorii exotice, vezi deli- 

catele maluri ale Seinei. aleia de “flori, cea mai exiraordi- 
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nară simfonie, ot ce e linie fiind rupt de miraculoasa at-- 

. mosferă a sintesei de artă, aşa, de personală. De ceva mai 

vechiul Manet, pe lângă un impresionant. „filosoi”, foarte: 

frances cu barba rotundă, calota și fâlfâirea:i de haine, pe: 

lângă cele “două figuri care amintesc faimosul tablou re-. 

voluţionar de la Louvre, vedenia chinuită a Mântuitorului 

răstignit, peste care ca și asupra celor trei batjocuritoare fi-. 

"guri din jur se prelinge o lumină de resignată suferinţă şi de: 

începătoare aureolă. Niciodată de la marii maeştri ai se-- 

colului al XVI-lea cari puteau vedea portretul în adânc. 

nu s'a dat o mai întreagă icoană a unui suflet ca în por-- 

tretul de o așa de simpatică zimbire al lui Henri Râgnauti, 

cel cules de moarte la 1871 în plina desfășurare de aripi. - 

a geniului său vioiu. Prin Renoir şi Degas se merge pănă 

la câteva pânze de Gauguin, care, pe lângă Taitienele sale: 

cafenii la lucru, are un colţ: de pădure îrancesă care: 

pare a continua în mai clar, mai uşor, tradiţiile mari ale: 

peisagiului ţerii lui de naștere. Anglia secolului al XVIII- 

lea, prin Gainsborough, Reynolds şi Romney, dă câteva din: 

cele mai elegante figuri de mari doamne, de o rafinată. 

: distincţie, ale. epocei Georgilor. O imensă, învălmășită. 
„marină a' lui Turner. ! 

O atenţie deosebită e dată Americanilor. Poriretiştii în- 

ceputurilor, de multe ori uimind prin instinct într'o so-- 

cietate aşa de puţin prielnică pentru desvoltarea artei, con-: 

„tribuie la înţelegerea adâncă a unei clase de o distinc- 

ţie pe care puţini o cunosc şi o recunosc, gentilomi cu 

simţul dreptului şi acela. al onoarei. „Eroii” unei perioade: 

următoare, „tipic întăţișaţi, sânt rari aici (portretele lui 
Washington de Stuart şi Savage). Dar școala de la Hudson 

River, apoi cea a lui Inness, desfăşură toată varietatea dar- 

nică a creaţiunilor lor, contemporane cu ale noilor peisa- 

” gişti îrancesi, îndemnători şi învăţători, şi sânt pânze care 

definesc, dacă nu o natură pe care arta americană n'o gă- 

„seşte încă, tocmai fiindcă e aşa de aproape, puternice tem-- 

- peramente. Alături, Whistley şi Sargent corespund, prin- 
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felul lor de viaţă, cu ceia ce în literatură înseamnă poesia | 
de complexă imitație şi concentrare europeană a unui -.. 

Longfellow. Duveneck,. Chase, Mary Cassatt. vorbesc ca 
Aermanii sau ca Parisul de la jumătatea veacului trecuti. 
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* V. lucrarea plină. de fină caracteristică tehnică a d-lui Robert Harshe, .. 

” "publicată de „Institutul'de arte din Chicago“, A guide to the paintings 
"in the permanent collection, 1925. Apoi, de același, excelenta publicaţie 

uropean paintings from Carnegie international exhibition. 
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DE-A CURMEZIŞUL AMERICEI 
  

Spre San Francisco. Ziua ne prinde în fața unor câmpii 
. învălurate, pe care sânt uitate ogoare de porumb, cu știu- 

leţii uscați şi mucezi. Frig: chiciura e prinsă de copa- 

cii răzleţi, negri. Puţine case, mai trecătoare decât aiu-: 

rea, înjghebări de lemnărie putredă. Pe alocuri ferma cu 

metodica ei alcătuire. Totuşi aici, cu oamenii de azi pănă 
mâne, în cea mai mare parte străini (cetesc: „Ibsen 

Dairy”) se.face una din cele mai uriașe producţii de pe” 
lume. In margene, aşteaptă puternicul oraș clădit pe ră- 

măşiţele unui wigwam indian, Omaha. Mari deposite care: 
“primesc producția fiecăruia, o curăţă, o uniformisează, 

„dând în schimb ţeranului un warrant. Firmele înscrise 

larg chiamă pretutindeni pe plugar: la valorificarea re- 

sultatului muncii lui. Sântem în valea râului Missouri, cu. 

'argintia largă revărsare de lac. 

Câte o „sanitary dairy” fumegând. în margenea bosche- 

tului de -copaci frumoşi. Căruţe cu cai frumoşi pleacă de la. 

dânsa. Păreţi înălbiţi cu vai rup monotonia înseilărilor 

de lemn tărcate. Țeranii de aici au amintiri -din lumea noas-: 

tră statornică, a vechilor datini. Turiştilor li se. înseamnă 

Jocul unde-şi pot întinde corturile, „free camping”, ori 

li se fac „cabine”. Pe alocurea înprejmuirea opreşte zbu- 

rătăcirea găinilor durdulii, ori închide vitele de rasă. 
Dar casa în serie, lucrată grabnic de tâmplar, se îniige: 
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şi aici. In schimb pe cutare hardughie în ruină e data de 

1865 şi numele „fundatorului”. 

Acuma, tot acest teren al Statului Nebraska e numai - 

câmp de miriști aurii. Pe el se lasă fânul, în căpiţi, din. 

care scormonesc cu botul vitele, numeroșii cai mărunți; 

ştiuleţii de porumb sânt așezați lângă casă în clădării, 

ori într”o împrejmuire de vergi, mai rar în coșare! cu 

sau fără părete în faţă. Nici urmă de zăpadă. sau de bru-. 

mă. Un aier, o lumină de primăvară sânt pretutindeni. 

Negrele drumuleţe vicinale aburesc ultima umezeală a i 

iernii: unele din ele sânt numai de pământ fără piatră, 
Nicăiri, în această climă relativ blândă, ma început lu- 
crul de ogor. Pentru a-l pregăti pădurea de ştiuleţi e arsă; 

De-odată la North Bend, cu casele galbene, cooperativele 

şi morile ei, o mare biserică purtând pe cele două cupole 

rotunde ale turnurilor crucea cu două ramuri transversale . . 

a Rusiei. : 
In margene pe supt arbori curge râul- lac, placid, do- 

mol ca toate cursurile de apă americane. | 

Aceiaşi câmpie sură supt aceiași copaci despoiaţi. Rari 

„burguri” sărace. Când. unul presintă şi o bisericuță go- 

„ tică, rosaţa ei pare că iluminează de trecut tot acest har- 

nic present fără coloare, în care şi natura pare fabri- 

cată în serie. Ş 
Gwand-Island. Alt centru agricol. „Companie pentru 

găini”, deposit de ghiaţă, deposit de petrol, deposit de ser. 

contra holerei porcilor. Micuţele case se strâng timide; 

velocipede străbat străzile abia pavate. Loc de hrană,-de . 
praf, de liniştită muncă. De ce afişurile de cinematograt 

şi de distracţie pe scândurile din margenea drumului? A- 

celea nu sânt pentru oamenii de azi, ci pentru fiii lor, 

cari nu vor mai munci. SI 

'Karbiss, cu ziduri .de biserică în stil modern engles, 
Odessa, în legătură cu cine ştie ce Germani din Sudul Ru- 

siei mutaţi aici. Pe alocuri vitele, caii, oile sânt crescuţi 
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în adevărate vaste ceaire. Maşinile presează fânul, care 

se încarcă în automobile. Pe drumuri, totdeauna în ma- 

- şini, sânt ei, răscolitorii plugari ai Vestului roditor. 

De la un loc, în gări, pe brazde pare că ar fi căzut 

zăpadă. Sânt silicatele pentru îmbunătăţirea pământului 

Din ele va ieşi hrana de mâne, care se' pregătește. 

„_Nre-un şferi de ceas mai lârziu, pământul învălurat e 

acoperit de nisipuri înalte, de și sămănăturile de porumb, 

fecunde, urmează încă; undeva, e o mare turmă de oi 

negre, care par merinoase. Drumul de țară tot aleargă la 

dreapta, părând nou. Cel mai fin prund trecut ca prin 

sită așteaptă să fie prins într'însul pentru pavagii de 

“acestea de-aici, care ţin-zece ani nereparate. Şi astfel 

„trecem o largă apă, Northern Platt, revărsată pe în- 

tregi întinderi la sfârșitul zăpezii și ploilor de iarnă. 
Apoi un lung deşert, roditor une ori, pe alocurea în- 

“trebuințat numai ca pășune, se cufundă încet în apele 

tulburi ale unui trist amurg. ! 

Pănă în dimineaţă am străbătut atâta pământ cât. ar 
face o ţară mare în Europa. Avem de jur împrejur mun- . 

tele stropit, acoperit cu zăpadă proaspătă, un munte de 

“piatră brună, pe care cresc copaci săraci, îngrămăâiţi 

ca peria. Din loc în loc adâncituri largi răsfaţă aceiaşi 

miseră vegetaţie. Intregul e ca o veche mantie de cerşitor 

spaniol din zilele lui Lesage. In toată această pietrărie 
prost .căptuşită. nu e .nimic din ceia ce face maiestatea 

muntelui. De jur împrejur zările sânt închise. Uşorul al- 

bastru al cerului, ţintat cu o palidă luniţă începătoare, pri- 

" veşte ca speriat atâta desolaţie. 

Imtz”un loc o înjghebare de căsuțe părăsite; alături 

gardul american, din scânduri brutal împoncişate, închide 

o proprietate de nimic. Cine s'o îi lăcomit la dânsa? De- 

desupi ghiaţa unui pârău eremezit. 
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Lostopanele de argilă galbenă, crestată de ape' care nu 

curg, urmează în scădere, stropite cu foarte rari căsuțe 

pierduțe. Se încearcă totuşi o folosire a pământului care 

s'a format din dumicarea înceată a înălțimilor: cai pasc 

iarba ascunsă supt zăpadă, căpiţe de fân supt fulgi. Bos- . 

chete de înalţi copaci se adună dârz. 

Subit, muntsle stâncos” sa dat în lături pentru a face 
loc unei vaste întinderi locuite. Lângă stivele de lemne 

tăiate fabrici îşi profilează fumul învăhmășit: E încă indus- .- 
tria de ferme, cu elevatoarele ei pentru grâne. Un orăşel 

abia înjghebat. 
Reîncepe câmpul de pietre şi de mărăcini. Văi adânci, 

întortochiate se taie între coastele absolut sterpe. Un singur. 

popas, Castle Rock, Castelul de stâncă, fără castel. Dar 

pialra se adună sus în ziduri de cetate. De acolo, de sus, încet, 

mărunt, sec, fulguiește. N 

Acuma muntele roşu se clădeşte în trepte de giganţi, 

goale, aspre, scrijelate ca de pe urma unei cumplite rosto- 

goliri. O formidabilă ispravă a puterilor imense, 'îu- 

cremenite. Pare o uriaşă ilacără împietrită. Şi mai de- 

parte, după ce modâlca sură şi-a reluat stăpânirea, piatra : 

roşie ţişneşte în negi uriași, ca în grupul celor „Șapte cas- 

tele”. La Devils Slade două imense jshiaburi taie coasta 

prăpăstioasă a muntelui. 
Și totuşi și aici căsuţele se grămădesc unde pot. Grupe de 

căluți eu capetele mari pasc prin zăpadă. La Morgan, 
unde scad înălțimile, e chiar un. întreg oraș cochet. Sta- 

tul Utah a început şi amintirea, vechilor saturnale conju-. : * 

gale, profund religioase însă, fie şi numai de formă, ale 

Mormonilor, răsare. 
Acuma, supt poalele muntelui, ne găsim în mijlocul” 

unei păduri, pe care o continuă largi spaţii de zăpadă | 

groasă. Dar muntele revine, și. zăpada se înteţeşte. Prin. 

deasa fulguire trecem pe la localităţi cu vechi nume in- 

diene, ca Utah, Okden, unde sânt oarecare industrii. 
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Trecem Lacul Sărat, nesfârșit, cu pete de ghiaţă pe dân- 

“sul. Norii suri îl fac sumbru, plumburiu. Valurile se mişcă. 

încete, grele. O triştă ploaie deasă îl bate. In fund Tanto- 
" matica visiune a înaltului munte alb. [1 străbate înde- 

- lung pe o ridicătură de pietre înlocuind podul. 
Şi apoi întrăm. în bătaia viscolului pe stânca sterilă să- 

“mănată cu mărăcini. Dar e numai un promontoriu, la pi- 
cioarele căruia răsuflă băltoacele negre. Din nou începe 
vasta întindere a lacului; acuma verde ca o. mare, agitat, 
cu valuri spumegânde. Vînătă furtună în dreapta, argintiu 
luminiş în stânga. La capăt geana de argint a cuprins în- 
treaga zare. Muntele ne chiamă iarăşi în prăpastiile lui 
înzăpezite, care răsfrâng în străluciri orbitoare săracele. 

„ raze ale zilei acoperite. Am întrebuințat un ceas pentru a. 
Străbate pe această minune a unei geniale tehnice o lun- 

- gime de peste o sută douăzeci de mile. 
Acuma, la malul alb e o glorie de lumină. Soarele a 

"spart pânza de nori şi îmbrăţişează întro calâă lumină 

reparatoare piscurile ninse. La ţermul pietros vârful va- 
lhwwilor se aprinde de luciri de oţel. Năzăriri dulci de al- 

bastru, topind cer şi munţi, se deschid în fund. 

” Sarea e încă, îngheţată, supt zăpadă, multă vreme. Pe- 

„tece de vânăt o arată pe prăvălişul munţilor. Une ori apele: 

se adună iar în largi întinderi, slobode, încremenite. Un 

haos de minţi, de formele cele mai ciuăate, de supra- 

-feţe sărate, cu sărace grupe de mărăcini prin gropile că- 
rora se adună zăpadă. Una din cele mat frumoase hao- 
tice privelişti din lume. Un munte pâre 0 visipă de mo- 
luz şi de cărămidă, aruncată de lopeţile monstruoase ale u- 
nor uriași. Alţii îmbracă forma a vagi dune. Vârturi iese 
amenințătoare din scheletul altora. Cutare se sfârşeşte cu 
un ciudat țumburuc de vulcan încă nedestupat. La capăt 

* în stânga e un imens front de înaintare muntoasă, tăiat 
brusc. Un Gibraltar -în Nevada.. 

ă Şi apoi, fără sfârşit, deşertul. Aceiași munți, aceleaşi âs- 
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pre, dese tufişuri,. aceiași zăpadă supt soare. Sântem sus, 

foarte sus: vârtul ciudatelor dihănii de piatră, aspre, să- 

mănate cu ţepi, se însoţeşte cu nourii. La enorme distanţe. . 

“un grup de case, cai rătăcind în margenea pădurii pitice.. 

Ca prin minune un întreg oraș curăţel răsare în mar- 

genea pustiului, Elko. Pare mai -mult un popas de auto-- 
mobile; un altul mai depaite, cu ceva um peste casele. - 

de care sprijină urțuri, 

Apoi iarăşi sântem în inima de piatră a munţilor celor 

mai înalţi, abrupți, scorburoși, şi în umbra lor casele oa- 

menilor cari muncesc. Pentru prima oară ua cuvânt spa- 
niol: la' prăvălia Italianului Martinelli, pentru Mexicanii. . 
noi ai muncilor celor mai grele, vechile cuvinte iberice: . 

„Se Labla (sic) espaăoi“. Prin aceste: adunături firmele par 
o glumă: „General merchandise”, „Mercantile Co”, pentru 

două bărăci, şi pentru o chichineaţă de scânduri. „big 
hotel”. 

Trecem -printr'un viscol. In câteva momente el's'a îm- 

prăştiat. Muntele singur. mai păstrează zăpadă pe co- . 

rogita-i piele ca de elefant bătrân. Apoi, pe când soarele că- 

zând străpunge nourii suri, pustiul de mărăcini rămâne 

neted. De-o parțe munţii sânt albi de zăpezile adânci din 

taldurii lor, de alta ei apar clar-albaştri, cu văluri lungi 

de neguri care'samănă a se ridica spre dânşii, pe când de 

sus un vast zăbranic vine să-i întunece. 
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"Trecem noaptea prin văile reci ale Sierrei Nevada. Ne o- 

prim îndelung la capitala Californiei, Colorado, Ziua ne 

-. prinde cu aceiaşi privelişte înaintea ochilor: greoii munţi 

pitiţi în fund, şesul vâg, acuma curăţit de zăpadă. 

_Dar peste puţină vreme tot aspectul se schimbă. Stânca 

_e aşternută cu o catifea verde proaspătă. Din ce în ce, 

supt influenţa curentelor calde ale Pacificului, vegetaţia se 

înteţeşte. Boschete frumoase de arbori sudici, tufișe de foi 
lucitoare, muşcate înflorite; câte un platan, mai mult de 

"reclamă decât ca produs al acestui pământ pietros. Gol- 

ful albastru mijeşte în fund, mângâietor. Dar nelipsitacoli- 

- bă de lemn a settlerului se îngrămădeşte răpănoasă. E o 

strigătoare disarmonie față de această caldă, generoasă 

- natură, cum şi faţă de amintirile spaniole, nu atât de cu- 

ceritori, cari nimicesc, ci de umili călugări, cari aduc între 
Indieni vestea bună a Dumnezeului blând și îndurător, amin- 

tiri care răsar din toate părţile, întrupate în urme care 
nu vor peri. 

2. San-Francisco. 

„ Străbatem un ochiu al goltului cu ferry-boatul, ca să 
„___ ajungem la Berkeley, iar de aici din nou în tren pănă 

la. Oakland, „Țara Stejarului”. Aceiaşi suprapunere 
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„de civilisaţie nordică pe o natură. de Miazăzi, peste | o 

cultură populară şi istorică, înlăturată ca nefolositoare. 

Trecând încă odată apa albastră lină a sinului de ocean, 

avem în faţă insula care cuprinde Şcoala Navală între ve- 
chii ei copaci sumbri și faţada oraşului refăcut după ca- 

i 

tastrofa cutremurului şi incendiului de acum vre-o douăzeci 

de ani. 

E o paradă de skyser apere, mândre, trufaşe, ca o gardă 

de onoare a bogățiilor îngrămădite, a freamătului neconte- 

nit pentru a le adăugi. Când pătrunzi înlăuntru pe străzile 

relativ înguste, pe care le umbresc clădirile de obiceiu . 

înalte, te loveşte disproporţia creaţiunilor individuale care 

stau alături fără a crea un ansamblu. Casele cu zece, cu 

douăzeci de rânduri alături de altele ca în bietele noastre 
orașe europene, aşa de pline de caracter, risipă de mar- 

mure colorate, de coloane aurite, încercări de artă care. 

pun cupola de-asupra terasei monstrului . arhitectonic; ici. 

şi colo, la câte o biserică, amintirea stilului iesuit spaniol, 

cu faţada sprijinifă de cele două turnuri laterale. Pe pie- : :. 

țele verzi monumente în genere prea mici pentru stri- 

vitoarea lor încunjurime. E sigur că în asemenea, cetăţi 

comemorarea oamenilor şi a evenimentelor trebuie lăcută 

altfel decât în copiile noastre de cetate elenică. 

* Câteva mari clădiri în centru arată nu numai ambiţie, 

ci şi gust. Astfel Primăria cu o frumoasă fațadă armo- 

nioasă şi o cupolă de tipul Soufilot şi alături casa de con- 

ferinţi cu prelungirile ei în stil ae mănăstire franciscană 

făcută din cărămizi în secolul al XIV-lea italian. 

Văzut în amănunte, oraşul Sf. Francisc, care aşa de pu-! = 

țin răspunde azi smereniei patronului său, e deosebit de 

simpatic. Străzile lui, de o perfectă ordonanță, suie dea-. 

“lurile încunjurătoare; flori de Sud sânt sămănate în brazda 

de 'naintea caselor de formele cele mai deosebite, în care 

se vede însă adesea un tip potrivit, ale cărui elemente sânt 

luate din vechea tradiţie spaniolă. 
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Populaţia din aceste case “cochete şi :sănătoase e de 

multe feluri, cea mai mare parte imigranţi, mai vecni 

sau mai noi. Pe cutare terasă o mamă iaponesă, frumușică, 

rumenă în obraji îşi alintă copilul; mai departe, la ieşirea 

din şcoli, în grupul fetelor voioase, îndrăzneţe, câteva Chi- 

nezoaice cu asprul păr negru rătezat scurt pe ceafă; Me- 

xicani a căror față reproduce numai une ori curatul tip 

spaniol, cei. mai mulţi presintând umerii obrazului, roşii, 

ieşiţi în relief, ai Indienilor din cari se coboară în mare 

parte, se văd .în cafenele cu inscripţii numai în frumoasa 

limbă a lui Fernando Cortez: o librărie vinde romane spa- 

niole cu coperţi violent colorate, un „Anuario hispano-a- 

mericano”, revistele din Madrid şi cele din Mexic; un ci- 

nematograf anunţă în italieneşte iepresentaţiile viitoare. 

Intrăm în cartierul chines, care cuprinde o întreagă 

stradă şi se revarsă şi asupra altora vecine, Totul aparţine 

galbenilor: librărie, fotogratie, magazine de aprovisionare, 

în care lângă. păsări şi iepuri de casă sânt expuse broaşte 

şi tot felul de dobitoace, şi comestibile de acasă, uscate cu 

un antic sistem special, sânt puse în fereastă: muşchi de 

„ broască, şopârle, peşti de toate felurile. cârnaţi, şunci, 

- limbi, totul redus la nişte foiţe desgustătoare; nu lipseşte 

“-auădeva şi un puiu pus în spirt, care poate îi pretăcut în . 

friptură pentru cine nu se desgustă. Un mare restaurant 

gu două rânduri, cu scara de piatră, serveşte în boxele lui 

-supe de vegetale și cu ou, în care plutesc bizare paste şi 

din care se desface un miros de vase spălate şi de spital, 

orez admirabil fiert a cărui sare e luată d'a sosul negru 

“special, cu apă de mare şi mirodenii, felusi de verdeţuri 

la care se adaugă bucăţi de carne de porc şi de puiu scăr- 

mănate întrun chip special, brânză chinesă, — pâne nu: 

mai după dorinţă; cu o piesă de cinci cenți aruncată în 

gaura din părete poţi căpăta cinci minute de musică negră. 

Sânt prăvălii strălucitoare, cu vitrinele foarte îngrijite de 
discretul negustor care nu iese în prag şi nu pofteşte ni- 
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ciodată; ele vând cutiuțe de lacă de toate colorile, bibe- 
louri de os, inele de sidef eu pietre falşe, bronzuri lu- 

crate grosolan, dar mai ales cele mai strălucitoare pija- 
male în toațe colorile curcubeului, sămănate cu flori de- 
licat răspândite din plin: In cutare magazin păreţii sânt. . 
împodobiţi "întregi cu acel bielşug de sculptură aurită în 
car€ sânt încrengate toate dobitoacele naturii şi toţi mon- 
ştrii închipuirii, acoperiţi bogat cu aur. Sânt case în stilul 
național, milenar, cu galerii sprintene și acoperișuri câr- 
ligate la mijloc, cu toate colorile vii îmbinate pe fațadele 
lor. E undeva și vre-o pagodă, lângă care o mare bi- 
serică creștină îşi chiamă din acest neam de” vechi păgâni 
noii credincioşi. Şi e teatrul, Mandarin Theatre. 

II cercetăm seara. E complect gol cu zece minute îna- 
inte de oara şapte, când începe nu ştiu ce piesă. Doi 
băieţi duelează pe scenă, cu săbii de modă veche şi baş- . 
toane, evitând cu măestrie loviturile. Into lojă la stânga - 
musicanţi încearcă vioara, fluierul şi gongul. Directorul. cu 
ochelari cercetează ceasornicul. Câţiva copii se joacă în 
fața cortinei, foarte îrumoasă, cu reclama unui negustor: 
din Canton. Atâta, . 
“Totuşi se începe. Splendid decor de palat, la care, prin 

simpla coborâre a pânzelor, se. vor adăugi apoi. altele. 
Strălucite costume istorice: rochii largi aurite, coifuri tăr- | 
cate, cizme cu tălpile late de pâslă. Popi. poartă 'bărbi . 

- albe ca fuiorul pe care la mânie le agită cu mâna. Dulci 
femeiuște 'cu ochii cârpiţi, văpsiţi. împrejur cu roşu şi cu 
obrajii albiţi de pudră se dau în vânt pentru dureri mie 
neştiute, lunecâud pe scânduri cu piciorușele -de păpușă; 
“una, eroina, și-a tăiat părul cu cuțitul, biata fată micuță, 
şi de aici bătăliile între eroi și preoţi, cari întră, iese, cad, . 
se dau de-a tumba, se ridică şi mai ales vorbese. Re- 
citativul e continuu întovărăşit de asurzitoarea subliniere. a 
gongului. Lumea se adună după opt ceasuri; afară fac , 
coadă. Odată în sală, cei de moda nouă, bătrânele cu; largi. 
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rochii negre, copiii vorbesc, mănâncă, părând. că nu-i pri- 

“veşte ceia ce este pe scenă, unde zgomotul ritual. urmează 

lung şi solemn. 

Un colţ către. Pacific, către „poarta de aur”, a fost con- 

sacrat frumuseţelor naturii şi artei. Toate înfăţişările va- 

riate ale abundentei vegetaţii sudice sânt adunate în grădi- 

“nile. întinse câre încunjură clădirile. O grădină iaponesă 
presintă flora depărtatelor insule ai căror vechi locui- 

tori pot să-și mângâie astiel nostalgia, dacă o au. 0O- 

bişnuita căsuţă goală, cu paravane mişcătoare, copacii pi- 

tici cu monstruoasele rădăcini umflate, poduri peste ape 

„care se strecoară prin bolovani. Acvariul e unul din cele 
mai bogate, cu peştii ca o foiţă de sidef, ca niște fluturi 
multicolori, ca nişte săgeți în care se mişcă. vioiu ochi de 

aur. 

Museul, „„M. H. de Young, Memorial Museum”, e aşezat 

întp'o 'clădire care leagă de un turn ca de, siky-scraper o 

lungă zidire în cel mai bine imitat stil manuelin din Por- 

tugalia, venit poate prin Brasilia. Sânt câteva vechi pânze, 

-a căror ideniificare, ca a unui neisprăvit Rembrandt. 

Hoţii” ) şi a unui bizar Lionardo, dacă nu şi unui Veronese, 

e supusă la revisiune. Dar este un Bassano, două imitații 

- ale lui Rembrandt de Denner şi este şi un mare Watteau, 

cu un vast peisagiu. Arta americană presintă câteva fru- 

„moase peisagii: O dulce figură de tată a lui Bouguereau, 

un Courbet și o impresionantă noapte de Daubigny sânt 

ce a: dat-de samă şcoala francesă. Curioase tablouriie 

ruseşti, care strămută în cu totul altă lume; supt nume, alt- . 

îel necunoscute, de pictori contemporani, scene din alt 

mediu natural şi uman: alaiul de nuntă într'un sat înză- 

pezit, cu bulbii auriţi ai bisericii, cu caii cari trag din greu 

roşia căruţă închisă, cu mutrele naive şi speriate; întoar- 

__cerea de la. încoronarea Țarului în căsuţa plină de „pose” 

unde toţi se uimesc de povestirea splendorilor neînchipuite; 
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pregălirea de nuntă cu femeile întoiate, înzorzonate, pur- 
tând pe cap „cacoșnice” : de paradă (de Masovschi); o 
secerătoare roşie-blondă înfăşurată cu triumful recoltei sale, 
visiune de aur şi de lumină; căruţa mujicului care duce pe 
nacealnicul cu' şapcă într'o visită ca a „Revisorului” lui 
Gogol, fără a mai pomeni un slupid Napoleon în ajunul 
părăsirii Moscovei, al cărui evident model e tabloul lui De- 
iacroix. Totul văzut de alți ochi, tălmăcit de alt gând. 

Pe lângă o adunare ciudată de uniforme, instrumente 
de musică, miniaturi pe ivoriu din secolul a! XVIII-lea, 
străludită colecţie de ceramică din toate țerile, dar mai ales 
bogăţia de: produse ale artei chinese şi iaponese: vase de 
porțelană și de bronz, catapitesme de lemn sculptat . cu 
o fantastică putere de creaţiune în domeniile închipuirii, 
dragoni şi monștri de bronz, realiste portrete în lemn, zei 
ai Fericirii cu enormul pântece păros, cu gâtul umflat 
în gâlci, ai Sănătăţii cu trei capete şi şase mâni, strivind bo- 
lile supt picioare, draci roşii şi grași cu corniţe ca de ied, 
şi, alături, minuscule lucrări de fildeș, făcute cu o migă- 
loasă artă care uimeşte, sperie aproape. Alăturările, con- . 
trastele de colori stau alături cu îndrăznelile liniei, cu 
siguranța unei visiuni de o unică acuitate. | 

O şcoală din Berkeley e adusă aici ca să vadă şi, băgaţi 
de samă, căci e vorba de copii pănă la zece ani, să co- 
Pieze. Cei mai drăguţi omuleţi, băieți şi fetițe, de toate 
rasele, pe cale de-a se americanisa supi. zimbetul ispititot 
al profesoarelor, în mare parte studente, care fac astfel 
şcoala de aplicaţie, se întind la vitrine, le ating, se trântesc 
pe jos ca să vadă mai bine, fără zgomot, atenţi, căci au de 
lucru, fac de la ei, creiază. Siguranţa desemnului, puterea 
de a găsi imediat linia dominantă, meşteşugul de a um- 
plea golurile, plăcerea de a fi gâcit, reprodus, păstrat 
sânt fără de margeni. E idealul şcolii celei nouă, în care 
puterile nesfârşite care se ascund în sufletul copilărese 
sânt stârnite, puse în acţiune și conduse fără a da această 
impresie. Fiecare alege ce vrea şi interpretează în felul 
său, - 
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Alt Museu e cel de antropologie, ceia ce înseamnă în 

âcest cas „cultură umană”. De aceia se găsesc câteva ele- 

mente de artă egipteană, papirusuri medicale în scrisoare 

ieratică, originale şi reproduceri din epoca ptolemaică şi 

romană; apoi, pentru Greci, vase din Teba cea mai ve- 

che şi ulciorașe acoperite cu mărunte figuri geometrice, 

pe care apoi artiştii-le amestecă, în forme mai mari, 

cu reduceri stilisate ale subiectelor naturaliste din vasele 

ateniene; cutare vas de proporţii mari, care poartă în în- 

săşi Atena acelaşi joc de linii pui geometrice, stil Dipy- 

lon.; .o lungă şi foarte interesantă serie de vase cipriote, 

în care linia, linia singură, mai simplă, legată cu mai pu- 

ţin gust decât aiurea, domină; din lumea etruscă o sumă 

- de olărie de imitație cu figuri une ori caricaturale, pe când 

în cea din lialia-de-Sud ceva barbar, purtând peceiea 

indigenilor, lapigi şi Menapi, se adaugă, strâmbând purita- 

tatea originalului grec. Câte ceva din laponia şi din Aus- 

tralia. _ | 

Dar, bine înţeles, ce e mai larg presintat sânt docu- 

mentele. vechii culţuri indiene din toate Ținuturile. Inte- 

resante pentru noi sânt în prima linie covoarele şi or- 
_ namentele corespunzătoare ca formă de, artă populară; u- 

'nele dintr'însele sânt ca linii şi coloare aidoma scoarţele: 

româneşti, dovadă absolută a împrumutului din Eurasia noa- 

“stră, de unde a venit, nu numai această cultură de or- 

namente liniare, dar, fără îndoială, prin gustul de compli- 

cat şi monstruos, cealaltă civilisaţie artistică, de un carac- 

ter aşa de deosebit, a grupului indo-chino-iapones (dar 

şi Formosa are artă lineară). Aici se vede uşor transiţia 

de la simplicitatea Nordului, adecă a Nord-Vestului, căci 

el singur, din, Alaska pănă în Mexic şi în America mij- 

locie, âre acest splendid folklore artistic, la a Yucatanu- 

lui şi a Perului, unde capriciul. individual, imaginaţia crea- 
“toare, tendința spre amplificare, gustul de caricatură do- 

mină. Din California propriu-zisă se expun multe lu- 

cruri, de un caracter mai puţin impresionant: în deosebi   
IIA  
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atrag împletiturile, pentru pălării femeiești şi alte sco- 
puri; aceleaşi podoabe lineare, într'o singură coloare ștear- 
să, le deosebesc. | | 

Ceia ce face mai interesantă încă această visită e fap- 
tul că unul din oamenii de serviciu a] instituției e însuşi 
Indian, care vorbeşte de reservele în care, prin Nevada, 
încă dăinuiesc ai lui, în spor de populaţie, vre-o cincizecă 
de mii. Faţă de aramă, cu ochii mărunți, foarte albi, cu - 
o puternică osatură a capului, scoțând tare în relief u- 
meri; obrazului, cu părul scurt foarte negru. În discreţia, 
în paza şi în prietenia lui e ceva din firea țeranului nostru. 
Un alt tip indian ne va servi la masă în familia d-rului 
Simon deseară; figură mai grasă, mai masivă, poate din 
causa vrâstei, fără acea amintire de ostaș pe care o recu- 
noşti la primul. Fete indiene, trecute prin școala elemen- 
tară din sălaşurile lor, servesc la oraşe şi nu se mai în- 
torc înapoi. . 

Museul e al Universităţii, şi această Universitate a Cali- 
forniei, cu centrul în Berkeley, are aici o parte din clădi- 
rile ej şi sus în munte, între copaci, lagărul, campus. E, 
cum ni-o arată, după amiazi, slavistul, istoricul Orien- 
lui european Kerner, o lume, ceva aşa, de vast, de complex 
şi de liber, cum a cunoscut numai evul mediu în cele mai 
triumfante momente şcolare ale. lui. 

Treci prin poarta dominată de un imens turn, sprinten : 
totuşi, şi în toate părţile răsar fațadele şcolilor întru- 
nite supt acest nume universitar; câteva clădiri mai ve- 
chi, înegrite, stau să dispară; fabuloasa munilicenţă a 
Statului, darurile de o prodigalitate fără exemplu ale 
particularilor, ca Rockefeller, ca bancherul san-franciscan 
Giovanetti fac să se poată ridica pretutindeni aceste mă- 
reţe zidiri, sămănate, în cel mai încântător cadru de ver- 
deaţă, de copaci bătrâni, din pădurea primitivă, de brazde 
proaspete şi. de îlori. 
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 Inăuntru totul e pregătit ca pentru nişte tineri înţelepţi, 

dar şi ca pentru nişte prinți. Nu e o bibliotecă singură, ci 

trei, patru. Biblioteca pentru toți, enormă; biblioteca pen- 

tru cercetătorii ştiinţifici, biblioteca pentru cărțile alese, bi- 

- blioteca pentru grupele care doresc isolarea. In toate 

părţile se deschid odăi de adunare, de liniştită reculegere, 

sămănate cu tablouri originale. Profesorii au săli de semi- 

nare, şi trebuie multe pentru o mie două sute de învăţă- 

tori, la cari se adaugă încă vre-o mie de auxiliari, luaţi 

din mijlocul „graduaţilor”, studenţi încă, dar totuşi „tea- 

chers” (explic pentru şase din ei „Sintesa” mea). O biblio- 

tecă: de peste 600.000 'de volume e perfect catalogată; 

“se adaugă conspecte ale cuprinsului altor biblioteci pănă 

la noile cumpărături de la British Museum. Inzestrat în 

astfel de chip, tineretul, cu toate seducțiile sexului, dă im- 

presia că lucrează cu încredere individuală, cu siguranţă şi 

cu zel. 

„Casa rectorului, an astronom, de o largă, senină cugetare, 

e pe o înălțime. De pe fereastă, se vede Marea pănă la 

punctul unde, între cele două vârfuri „ale cornului format 

de admirabilul golf, se deschide „poarta Pacificului”. O 

dungă roşie subliniază apusul. Peste câteva ceasuri de pe 

drumul îndrăzneţ care domină totul, oraşul întreg e o i- 

_mensă scânteiere de lumini, care face palid cerul senin în 

care stelele trebuie să fie geloase. 

Imprejurimile oraşului, tăiate de liniile golfului pe care-l 

străbat necontenit vapoare şi aeroplane, şi dominate de 

şirul nesfârşit al înălțimilor împădurite, sânt de o îru- . 

:museţă de feerie. Intovărășiţi de dd. Simon şi Symonds, le 

“străbatem întwo zi acoperită, umedă, rece ca de toamnă, 

care a răpit o parte diri farmecul acestor fericite locuri. 

Drumul se cufindă răpede în văile largi, vesele, ori în 

defileurile întortochiate ale muntelui. In această a treia zi 

din Mart, totul e verde,"de o verdeață tânără, fragedă, 

care mângâie ochiul; iarba creşte înaltă, sămănată cu co 

cc 
c
a
i
l
e
 

OR
 

 



CALPITALEE GRĂDINILOR. 

roana de aur a păpădiei. O fermă urmează 'altei ferme. 
Clădirile sânt de obiceiu înjghebări de lemn vechiu, ne- 
văpsit, muced, dar livezile apar deosebit de îngrijite; 
Din pajişte sau din pământul adânc negru sau brun-ro- 
şietec, abia răscolit pentru sămănăturile de primăvară, se | 
ridică în şiruri egale zarzării înfloriţi, zăpada roşie a 
persicilor mărunți, nucii cu albul trunchiu neted, migdalii 
şi copăcelul de piper, negrele modâlci ale viței. Alături, 
marele copac de pădure cu crăcile sucite, torturate, răşino- 
şii cu acele întunecate, o întreagă vegetaţie în cea mai 
mare parte rămasă verde, şi mai ales înaltul eucalipt, ră- 
pede crescut, cu trunchiul rotund, peticit de coajă zdren- 
ţuită, care cu vâriul lui drept domină orizontul. In fund: 
de tot Mount-Diable, Muntele Dracului, înalță piramida lui 
cu aspre linii drepte. 
„Tot acest bielșug de vegetaţie e hrănit prin măiestrite iri- 

gaţii. Ele vin de la largul râu Sacramento, care-și strecoară 
apele spre golf; corăbii mari plutesc pe dânsul. Această 
linie. de ape argintii mărgeneşte la stânga zarea. 

Sânt aici oameni de toate neamurile. Intre „carele” care 
fulgeră cu un foşnit ca de furtună unele lângă. altele se 
văd. Mexicani cu dura faţă roşie-cafenie. Figuri adânc 
oacheșe stau în pragul locuinţilor: sânt Portughesi, cari 
au venit pănă aici să-şi caute norocul. Pe cutia de scri- 
sori din margenea şoselei e câte un nume german sau ita: 
lian. O cochetă vilă poartă numele de Iolanda. Şi aici e 
soborul neamurilor. , , 

Ce nu fac ele aici, în patria nouă! Dacă la Oakland, la 
Oakley sânt obişnuitele oraşe americane de al treilea rând, 
popasuri cu dughene şi une ori, ca în prima localitate, - 
cu întregi alei de vile în toate colorile, cu și fără terase, 
o localitate nouă, Pittsburg, a răsărit în câţiva ani, doi, 
trei, în jurul furnalelor înalte ale unei oţelării, un biel- 
şug de cochete căsuțe noi-nouţe în care se adăpostesc lu- 
crătorii. Aiurea un grup de Italieni servesc o fabrică proas- 
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pătă de produse chimice. Industria prinde rădăcini şi în 

această lume de -idilă în care albastrul profund al mun- 

telui se îmbină cu dulcele verde al culturilor. In schimb, 

unde o ceată întreagă de muncitori lucra, acum vre-o 

cincisprezece ani, pentru scopurile războiului, Jocuinţile 

frumuşele sânt aproape cu totul pustii şi fereştile sparte 

arată curios în fațadele cu așa de noua înfăţişare. Omul 

mare dăinuire; munca lui singură există — şi câştigul. 

3. Los Angeles. 

Pe margenea mării, tăind pe alocurea tunele, catea fe- 

rată duce spre Los Angeles, cetatea Arhanghelilor. Nume 

spaniol, precum aici totul arată pe cei înlocuiţi în stă- 

pânire, izgoniți. Toţi sfinţii calendarului catolic figurează 

în răsunător veșmânt spaniol, din sus de cetatea bunu- 

lui Sfânt Francisc pănă la „îngerii” aceștia de aici. 

Dimineaţa, aceiași munţi aspri, clădiţi în bolovani, şi în 

margeneu lor aceiași dulce verdeață, aceleași şiruri de 

nuci, aceleaşi vechi trunchiuri învârtite, aceiaşi viţă şi, ca 

„aşezare omenească, aceiaşi tristă înjghebare de lemn. Pe 

alocuri lespezi uriaşe, ca nişte monstruoase broaște ţes- 

toase, mănâncă ogorul proaspăt lucrat şi îngrijita livadă. 

Acum tăiem de-a dreptul prin piatra seacă, supt palaiele 

_giganţilor. Dincolo, aceiaşi vegetaţie nouă, sprinţară, ca de 

ieri, supt dreapta strajă a înalților eucalipţi. Şi por- 

tocalul apare în aceleaşi rânduri chibzuite: fructul roşu 

râde dimineaţa. In cutare loc, lângă un raiu al persici- 

lor, imense sere de flori. Ca şi lângă -San Francisco anun- 

ciuri chiamă la cumpărare de terenuri capabile de a da 

astfel de rendement. In unele din aceste „ranch”-uri (de 

la spaniolul rancho) găini cu miile acopăr pământul cu 

o zăpadă de pene. Şi unde nu e decât nisipul gol şi sec 

fabrica vine, îşi sapă gropile şi-şi înalță mașinile. 
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Los Angeles nu e un oraș decât în centrul suprapopulat, 
în care cât e ziua de mare se încurcă automobilele și se 
îmbulzesc trecătorii între înaltele clădiri, lipsite, din fe- 
ricire, afară de casuri isolate, de masa mesopotamică şi | 
egipteană a sky-scraperelor. Incolo, localitatea de un mi- 
lion două sute de mii de locuitori se desface în grupe ori 
se înşiră în nesfârşite alei. 

lată de-o parte clădirile Universităţii, cu turnul vene. 
țian şi înaltele ziduri de cărămidă în acelaşi stil de con- 
venio italian din secolul al XIV-lea. Iată imposanta masă 
a Museului, cu păreții roşii lucraţi în losange, cu săpă-. 
turile în piatra întrării, cu întregul complex de palat spa- 
niol din epoca iesuită, bogat în terase, acoperit cu olane 
foarte coşeove. Inuntru desemnuri şi schiţe frumoase, şi 
de Degas, de Lucien Simon, un grup important de lu- 
crări americane, hotărât foarte bune, ca ale lui Child 
Hassam, ale lui Henri, cu simțul peisagiului de aici, cu 
efecte puternice de colori şterse și de colori triumfante. Se 
adaugă o foarte bogată colecție de artă chinesă —multe - 
pânze mari—, una de ceramică europeană. Pentru mo- 
ment şi o exposiţie particulară de covoare persane înflo- 
rite şi de altele în care naturalismul se înfrăţeşte cu stilul 
geometric al Mongoliei (deci Mongolia serveşte şi azi ca 
element de legătură în arta lineară între Asia Mică şi Ame- 
rica; lucru important de reținut). 

Liniile de case cu vârtui rătezat, cu deschizături ca- - 
pricioase pentru uşi şi fereşti, a mormanelor galbene după 
-datina strămutată a Spaniei şi, iarăşi, după amintirea, ne- 
aşteptată, a zidirilor mexicane, urmează zeci de mile fără 
sfârşit. Te simţi strămutat în această lume de livezi, 
dintr'o comună în alta, purtând numele iberice. de odi- 
nioară ori nouă nume simbolice pentru îrumuseţa acestei 
admirabile naturi. Prăvălii în care se resfaţă cele mai 
splendide fructe, unele necunoscute, ca para avogado, cu 
carnea bogată și un singur sâmbure, întrerup şirul de că- 

      

    

         



c
p
 

NOTE DE DRUM 

suțe; reclama îmbracă toate formeie închipuirii: una se 
termină printr'o moară de vânt. Dar ceia ce îarmecă 
e livada, proaspătă. livada generoasă în fructe: roşiile por- 
tocale, atârnând din frunzişul întunecat, pe care le în- 
călzesc grădinarii cu sobiţe de fier, le culeg bronzaţii Me- 
Xicani cu aspect de Indieni războinici şi le aşează în cu- 
tiile în care vor călători de-a lungul Americei în trenuri 

„. Spetiale (este şi a douăzecea „exposiție naţională de por- 
tocale”), piperul cu frunza pieptene, care-și lasă pe stradă 
rosele boabe abia înjghebate; trandafirii se acaţă de toţi 
păreţii. In margenea acestui raiu făcut de omul singur, 
de mintea şi de mâna lui în locuri unde adesea nu plouă 
odată în zece luni, muntele adânc albastru, scrijeiat de 
brazdele care apără dc focurile dese păduriie pitice, 

Astfel ajungem” la Pomona, numită după zeița care 
dăruiește oamenilor poamele. Largă stradă, vaste livezi, 
câteva clădiri frumoase, toate interesante în varietatea suc- 
cesiunii lor. O biserică bapiistă e clădită, se pare, din 
marmură curată și are o impunătoare faţadă. 

Aici trebuie să fie colegiile universitare ia care mă 
chiamă prietenia unui American iniţiat în toate limbile 
romanice, inclusiv a noastră, pe care o ceteşte cu ușurință 
Şi O pronunţă corect, d. Maro Jones. Dar, cum pentru zidi- 
rile de acum douăzeci de ani se îlesese cel mai binecuvân- 
tat colț de grădină drept în faţa munielui, o dumbravă a 
Armidei, cu vechi stejari, sprinteni eucalipţi, piperi, a- 
târnând în plete de salcie, platani pletoşi, portocali şi 1ă- 
mâi, boschete de măcieşi în toate colorile, acuma orașul! 
care dă numele său aşezământului universitar e de o 
parte, iar înalta şcoală de alta. Adecă întrun grațios oră- 
şel care s'a format de la Sine şi căruia i s'a dat sono- 
rul nume îrances, așa de potrivit pentru această claritate 
“submontană, de Claremonț (Clermont). 
Am din nou prilejul de a vedea o Universilate ameri- 
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cană, data aceasta mai pe îudelete, condus de d. Jones, 

de preşedintele Burgess, de o studentă româncă, d-ra Pa- 

raschivescu (alţi doi studenţi sânt la Los Angelos): văd să- 

lile de clase mari, încăpătoare, unele cu scene de teairu,; 

casa fetelor unde se ieau în grup mesele, locuinţa. oaspetelui 
mieu. Sânt două colegii, cu două rânduri de profesori, în 

care se predă istorie, cu biograful lui Lincoln, d. Stevenson, 

sociologie, filosofie (și o profesoară), francesa (și cu fiul 

lui WEstournelles de Constant), germana (cu un German), 

italiana, istoria artelor (cu un vioiu Catalan). Locuinţa în 

căminuri se plăteşte o mie de dolari pe -an; fiecare-şi 

are odaia. Fireşte, sexele sânt deosebite. Din ce mi s'a 

spus, din' ce am văzut, am impresia unei vieţi sănătoase 

şi nevinovate; fetele se laudă că băieții nu sânt primejdioşi, 

„nişte copii mari”. Sportul nu iea mai mult de patru oare 

pe săptămână, cu tennis, foot-ball, călărie, canotaj. Exa- 

menele sânt semestriale, mai mult în scris; lucrări se dau 

necontenit şi se lucrează cu conştiinciositate. Profesorii au 

şi aici încrederea că se face un lucru bun și folositor, că nu. 

este inferioritate. faţă de glorioasele lăcașuri sărace din 

Europa, că aici, în domeniul spiritului, e adevărata Ame- 

rică şi că din aceste lăcașuri se ridică noul vultur al vii- 

torului. “ 

In” această imensitate risipită sânt şi Români, unii bo- 

gaţi. cei mai mulți înstrăinați, de trufie sau de sfială. Ar 
îi vre-o trei sute. Cutare Român din Sălagiu, ca d. Ale- 
xandru Pop, din Băseștii lui „badea Gheorghe”, a ajuns la 

o bună situație materială, unită şi cu păstrarea tuturor în- 

suşirilor de înțelepciune, de măsură ale Românului sălă- 

gean: e o plăcere să-l auzi vorbinu! La gară patru fete 

în costume bucovinene, una cu mama ei, celelalte trei cu 

taţăl şi mama, cu bunicul şi bunica, tocmai din Cuciurul 

Mare. Frumos tablou de familie! Şi e-o bucurie să-i auzi 

vorbind așa de frumos româneşte, cu o emoție care face - 

să jremure buzele bătrânului. Fiul a fost profesor în 

“Canada: acuma lucrează la lemn. Cum Sar întoarce! Şi, : 
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“când îi presint posibilităţi, încet, duios i se desfac « cuvin- 

tele: „Sfânt ţi-ar fi numele”. 
Cercetez, cu bunul prieten al naţiei mele, d. Jones, şi 

mai departe complexul de clădiri al colegiilor. Biblio- 

teca, în formaţie, cuprinde o sală de lectură comună și 

alta pentru reviste, dar în fiecare aşezământ se cetește 

prin odăi cu carte împrumutată; şi depositele pot fi între- 

buințate de orice student pentru lectură: nu se cunosc 

casuri de înstrăinare. Unele din sălile de cetire particu- 

lare sânt de un lux deosebit. Un club de studenţi are 

o sală de mâncare potrivită pentru orice masă de gală 

la un palat. La colegiul Scripps, locuinţa fetelor are 

„toată înfăţişarea unei mănăstiri spaniole, cu pavagiul de 

cărămizi roşii, cu tavanurile lucrate, cu mobilele de ca- 

racter vechiu, cu firidele în care ard lămpi electrice; pe 

"lângă chiliuţele dormitoriilor, odăi de prisos, pentru plă- 

cerea artei, ca acelea două mobilate în stil frances. Pre- 

tutindeni materialul întrebuințat este de prima ordine. 

Capela e o mare sală cu scenă şi piano. Acolo se pot 

executa cântări pentru toate formele protestantismului; 

cărți de rugăciuni sânt prinse de bănci. Catolicii sânt 

foarte puţini. In populaţia şcolară mai mult de jumătate: 

sânt din părinţi anglo-saxoni, sensibil de mulţi Germani, 

restul nu contează. Fetele fără avere servesc şi la res- 

taurant în otelul, innul patriarhal din localitate: odată ter- 

minat serviciul pe care-l fac cu. atâta graţie, zimbind, ele: 

se duc la lecţii. E de prisos să spun că din partea tu- 

turora li se arată cel mai deplin respect; nici vorbă de 

a li „face curte”, cu atât mai puţin de a fi grosolan cu dân- 

sele. Sânt dus la teatrul elenic, în care se fac-ceremoniile 

vara, 

Sântem aici în margenea chiar a deşertului, a părţii 

din sterpul pământ californian pe care omul n'a creat-o 

încă, prin munca şi destoinicia lui. Chiar lângă cele mai 

frumoase livezi de portocali, de pe care merele de aur se: 
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„ 

rostogolesc pănă în stradă fără să le ia nimeni—dar un 
placard, adesea repetat, făgăduieşte o răsplată cui „ares- 
tează și dovedeşte pe hoţii de portocale”—, începe terenul 
pietros, uscat, în care se înrădăcinează numai îndărăt- 
nicii arbuşti de pustiu şi o astfel de ușoară vegetație pe 
care căldurile—deocamdată norii se adună pentru ploaie—, 
căldurile care pot ţinea fără un pic de apă şi zece luni 
le vor nimici răpede odată cu ivirea verii. Aici nu mai 
curg apele de supt pământ care ţişnesc din muntele bor- 
tilit ca un burete. Dar câte o casă a şi răsărit, atrasă de 
perspectivele viitorului. E un început şi, în această socie- 
tate așa de activă şi întreprinzătoare, în care totul în- 
deamnă la asaltul imposibilului, e foarte probabil că el va 
fi urmat şi grădinile de poveste vor răsbate tot mai a- 
dânc pănă la poalele muntelui ocrotitor. . 

Căci sântem în ţara unde zilnic se fac minunile, unde 
improvisaţiile închipuirii se prefac în realităţi solide şi 
spornice. Nicăiri omul n'a fost mai creator decât aici, ni- - 
căiri n'a avut mai mult sentimentul că el face. Prietenul 
care mă poartă print”una din cele mai mândre alei din 
lume, numai bielșug de roade în arbori, numai zimbet 
de flori în margene, roșu de muşcat, roz de trandafiai, 
îmi spune povestea âcestei splendide înfăptuiri. Doi Ca- 
nadieni au venit şi li s'a părut locul bun. Cu mijloacele 
lor de cuceritori ai codrului mereu, de fundatori ai oraşe- 
lor au făcut din nimic ceia ce se vede astăzi. Când con- 
ducători ai Australiei au visitat California, care li dato- 
reşte eucaliptul şi stufosul piper sălbatec, li-a plăcut ce 
făcuseră întemeietorii şi i-au luat cu dânşii. Astăzi Aus- 
tralia are prin fapta lor un oraş aidoma ca acesta. 

Ne întoarcem supt ploaie. Norii ameninţători au cră- 
pat. Pământul primeşte, în această deschidere a primă- 
verii, darul rar al apei de de-asupra. O primeşte recu- 
noscător, dar fără să aibă numai decât nevoie de gene- 
rositatea, puţin obişnuită, a cerurilor. 
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NOTE DE DRUM 

4. La graniţa Mexicului. 

Pe drumuri stropite — aceiaşi perfectă şosea de ciment. 

tăiată în două, prin dunga albă care delimitează mersul 

automobilelor—, printre câmpii muiate pornim des de di- 

mineaţă spre San Diego şi Tijuana, la granița Mexicului. 

La şase ceasuri lumea a şi început să se mişte. Încru- 

cişăm câteva automobile grăbite. Pe câmp o ceaţă u- 

şoară se ridică peste arături în pământ negru şi brun ca 

o râşneală de cafea. Un miros de îngrăşăminte plutește 

în aierul încă rece. 
In dreapta şi în stânga capriciile hispano-ainericane 

ale arhitecţilor californieni, ca nişte mari flori, colorate 

viu, din care nu e una care să semene cu cealaltă. Nu e 

meritul proprietarilor trecători, ci al acestor harnici cer- 

cetători ai trecutului şi descoperitori ai formelor viito- 

rului. Terasele se succedă în cea mai variată: amestecă- 
tură de linii. In faţă brazdele de un verde adânc, periect 

îngrijit fără servitori, albele potire ale florilor de cala. 

De-odată o pădure, o adevărată pădure de sonde, deasă, 

dar de aceiaşi impecabilă ordonanță ca şi portocalii şi 
lămâii din livezi, răsare și îndată ne încunjură. Aici pe- 

troliul e aşa de bogat, încât îngăduie ca șchelele, cu 

eleganţă construite, să-şi atingă coatele. Tolul e atât de 

strict orânduit, de asigurat contra oricării primejdii, încât 

- în umbra piramidelor de scânduri omul îşi poate face şi 

locui căsuţa. și drumul cel mai neted, cel mai curat poate 

trece în chiar margenea lor. Ici şi colo vedem lingurile 

în mişcare. | | 

Străbatem aşezări mai mărunte, care se ţin lanţ cu îu- 

tovărășirea tărcaţă a haosului de reclame. Şi după două 

“ceasuri de drum ni se arată drumul spre una din misiunile, 

din vechile misiuni spaniole care încă în veacul al XVIII- 
lea puneau basele unei ţeri creștine și civilisate. E înteme- 

ierea părintelui Serra, închinată unui sfânt al cărui nume 
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trezeşte amintiri dunărene, de acasă. Căci Sfântul loan de 

Caşiistrano, profetul de lupte din Abruzzi, a catehisat Ar- 

dealul nostru şi el, alături de Ioan Hunyadi, a liberat, cu 

mulțimea cruciaților lui simpli şi săraci, Belgradul de 

asediul lui Mohammed al II-lea, In timpul războiului care 

ne-a năvălit niscaiva zeloşi ocupanţi de lege catolică îi 

contundaseră oasele cu ale Sfântului Grigore - Decapolitul 

de la Bistriţa, pe care se şi grăbiseră a le anexă. 

E un încântător colţ de natură şi de istorie. Din cără- 

mizi coapte şi necoapte, cu ajutoru Indienilor, neobosiţii 

propoveduitori ai Evangheliei au făcut o mare mănăstire, 

un institut spaniol al epocei lor. Largi curţi, pline azi: de 

florile cele mai variate, dar odată cuprinzând gospodăria 

unei ferme, încântătoare patiuri de reculegere de-asupra. 

cărora spânzură clopotele unei meşteşugite renovări pen- 

tru turiști, lungi coridoare boltite, cămăruțe de locuinţă şi 

rugăciune, o capelă şi o lungă biserică, dăruită de acs- 

iaşi restauratori cu cea mai aurită din catapitesme, care 

scânteie ispititoare la capătul misticei penumbre. 

Şi lumea vine şi se roagă, pe când în prăvălia-Museu, 

cu ceva cărți, veşminte şi picturi vechi, se vinde pe preț 

scump istoria în mai multe volume a Misiunilor şi „po- 

terie cehoslovacă”, purtând însăşi această intitulare. Sânt 

aici grupe de copii mexicani, oacheşi, buhoșşi, flenduriţi; 
căscând adâncii ochi negri la splendoarea sacră a al- 

tarului, sânt fete cu figurile palide supt negrul păr uns! 
şi lipit pe tâmple, sânt roşii figuri indiene cu osatura proe- 

minentă, care dovedeşte îndărătnica păstrare a rasei celei 

mai vechi, sânt ciudate feţe de cenuşă în care bătrânii 

ochi sânt ca punciele negre ale cărbunilor stinși. In 

această semi-obscurilate, aceste sumbre elemente de rasă: 

te strămută cu veacurile înapoi, în vremea sângeroaselor. 

plămădiri. 

La oarecare distanță cea mai stăruitoare reclamă în- - 

îiptă pe toate povârnişurile califelate îndeamnă la alcă- 

tuirea unui nou oraș, închinat Sfântului Clement. O parte 
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din case s'au şi făcut, un alb club de o delicată arhitectură 

invită la petreceri, se arată unde vor fi clădirile de ujili- 

tate publică, apa prinde a se strecura supt piatră. Avem 

supt ochi priveliștea inițierilor orășenești în această ţară 

de suprinderi. Ceva mai departe, Sfântul Onufrie. își aş- . 

teaptă şi el ceasul. Pe când la capătul calendarului spa- 

miol Oceans Beach, „plaja Oceanului”, e o aşezaye is- 
prăvită şi bine întemeiată, 

„Acuma, la dreapta, Oceanul palid îşi întinde pânza liniş- 

tită; abia la mal stâncile de dedesupt rup apa în spume. 

Un ţerm încă pustiu, pe care se usucă mari ierburi răs- 

“colite, cu înfăţişarea de coraliu moale, putred, lângă iarba 

grasă, cleioasă, de ghiafă cu floricele roşii, lângă ţeposul 

cactus de pe care atârnă îructul mărunt ca. sângele. Lângă 

rămăşiţe din lemnul vechilor naufragii foarte puţine scoici 

siărâmate pe care le îngroapă nisipul. 

San Diego «e încă departe. Crezi că-l ai când se înşiră 
iar căsuţele-jucării, de cea mai pitorescă legătură, ote- 

lele ascunse între arbori, clădiri monumentale, ca, o şcoală 

militară. Dar el fuge tot mai departe, pănă ce în sfârșit 

cetatea Sfântului Didac strânge între casele ei chipoase, 

„adesea de un lux elegant, în care, pe lângă o lume de aia- 

ceri mai puţin grăbită ca aiurea, bătrani şi bătrâne, la 
capătul unei vieţi. de muncă, îşi primblă agale, cu o se- 

nină aşteptare a morţii, oasele obosite. 

Apoi această civilisaţie de floare umană adausă la florile 

naturii se. împuţinează, sărăceşte, devine mai rară, mai u- 

milă. Mexicanul care aşa de mult ajută cu munca lui pros- 

* peritatea Californiei, omul bronzat, cu pălărie largă, 

nu mai are din ce scoate bogăţia pentru alţii. Spre sum- 

bra lui ţară învălmăşită de revniuţii periodice, terorisată de 

bolşevismul bandelor politice — mai ieri noul preşedinte 

- şi-a avut falca zdrobită de gloanțe—, ne ducem acuma. 

„_»  Xato la o strâmtoare unde cocheţii „ofiţeri U. S. A.” au 

aierul unor cavaleri cari şi-au întrerupt danţul. Lângă ei 
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colegul mexican cu nasul mare supt o şapcă asămă= 
nătoare n'are nimic din eleganta lor corectitudine: poartă 
în voie picioarele, plesnește poclitul automobilelor, râde. : 
In faţă necuviincioasa reclamă a unei berării cu 75 de : 
cents păharul de cerveza cu o marcă americană. 

Aici, la Tijuana, „mătuşa Ioana”, e cârciuma Americei 
prohibiţioniste. Mexicul e represintat doar prin colorile tari 
ale îrontului de dughene cu aşa-numitele „curio” („cu- - 
riosităţi”), dar înainte de toate cu băuturi de tot felul, cu 
ispititoare curţi pentru: „rmooonlighis” (chefuri de lună), 
cu musicanţi şi dănțuitori, cu fete ochioase, harnice nu- 
mai din ochii adânci. O atmosferă de lene și de conrupţie 
otrăveşte şi aierul. Lume săracă se târăşte, pândind câş- 
tigul neonest. In figuri e mai mult din Indianul cucerit de-: 
cât din nobila şi crunta, neiertătoarea rasă a cuceritorului 
spaniol. - 

Ceva mai departe e, pentru aceiași Americani doritori | 
de a petrece, un splendid local de joc ge cărţi şi de res- 
taurant lângă băile de la Aguas Callientes, „Apele calde”. 
Aici fantasia de colori şi linii moştenită de la Indieni se 
desfășură în toată fantastica ei bogăţie; roșul şi albastrul 
domină. Plafoane de lemn sculptat acopăr marile săli, 
pline de o lume ahtiată de alitel de viaţă, fără rigorismul 
onest şi probibiţia sănătoasă. 

Costumele se exhibează şi ele pentru petrecerea acele- 
iaşi categorii de visitatori. La garderobă o fată cu panta- 
loni de catifea albaştră foarte largi :jos oferă țigarete. In 
sală musicanţii se poartă ca în „Bărbierul de Sevilla”, dar 
cu mijlocul întrun fel de cojocele galbene şi în cap cu . 
imense pălării de paie. terminate printrun vârt supţire. 

Se cântă ariile locale și bucăţi de operă, și din gură. A- 
poi musicanţii cântână străbat odăile ca un omagiu către 
oaspeții pe dinaintea cărora trec. Vechiu cavalerism-al Spa- 
niei-mame. Şi privirile se opresc îndată asupra danţului 
din ţara veche: un delicios duo între băiatul în largi haine 
galbene şi alba fată cu pieptărașul colorat şi rochia scurtă:   i Aa ce 
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peţirea de dragoste se face în nesfârşite vesele învârtituri, 

el năvălind, ea, grațios, ferindu-se. lată-l aruncând jos pă: 

lăria și ea joacă în jurul ei, nu: pe dânsa chiar, cu o deli- 

cată bătaie în loc a picioruşului. Apoi ridică marele stog 

de paie şi i-l pune pe cap. Bătălia e câștigată. E un lar- 

„mec! 

Ne întoarcem pe ploaia deasă, prin noroiul drumurilor 

proaste. „Mexicul cel adevărat e încolo”, arată cu mâna 

d. Hey, negustor de „curio” azi, consul, şef de misiune 

austriacă, proprietar de rancho ieri. „Acolo e o lume, şi ce 

bogăţie — şi ce lipsă de noroc!” 
La întors luăm altă cale decât aceia care duce la Misiu- 

nea Sfântului loan de Capistrano. E margenea însăşi a O- 

ceanului, sămănată cu cele mai frumoase nume spaniole 

de-a lungul plajei împănate cu case, pe care le încunjură re- 

clame pentru alte zidiri. In faţă neguri încunjură marea in- 

sulă S. Catalina, vecină cu ostrovul Sfântului Clement. E 

acum proprietatea fabricantului „gumei de molfăit”, che- 

wing gum, — cum se vede, un binefăcător al umanităţii, 

care-şi merită suveranitatea insulară. „Chewing-gum” şi 

lucrul în serie merg de altfel împreună: „serviciul” social 

şi distracţie. 

De acolo din fund o geană de aur pleacă, lărgindu-se 

pănă acopere cu transparenţa-i luminoasă tot cerul pănă în 

capăt. Nori mari, ca un şir de munţi vineţi, străpung au- 

reola glorioasă a apusului. De-asupra soarele căzând a- 

runcă mari raze roşii ca de sânge care de la un timp se 

topesc într'un zăbranic încrețit ca o draperie de statuie an- 

țică. E o “măreaţă tragedie cruşită acolo în ceruri. Ve- 

chii Indieni puteau să vadă în ea luptele cele mari ale 

zeilor şi prăpăstioasele căderi ale Impărăţiilor. Pănă ce 

aripa nopţii cade grea, stingând totul. . 

Acuma sântem în lumea sondelor în turmă. Apoi mai 

departe între nesfârşitele lumini din Longwood: oteluri 

strălucesc, reclame chiamă nervos, firme roşii ţişnesc de- 
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asupra, prăvălii de fructe rostogolese bogăţiile coastei bi- 
necuvântate. In fund, zgomotos pe toată noaptea, Los An- . 
geles. i 

A doua zi, într'un intermezzo de soare văd clădirile Uni- 
'versităţii, unde am şi onoarea de a vorbi despre arta .bi- 
zantină şi problemele ei. Princiare clădiri şi aici, una fă- 
cută din câştigurile tootbalului. Răbdătoarele studii ale 
arhitecţilor au produs mănăstirea franciscană, cu chios= 
ire pe supțiri coloane, cu ocniţe spaniole și azulejos a- 
rabe, cu greoaie porți sculptate de lemn vechiu. Studentul 
are aici, cu săli de seminar largi ca un mic Parlament, cu 
holul de ceremonie ca pentru întronarea unui rege, tot ce-i 
trebuie, pănă la librărie, la restaurantul ţinut de Universi- 
tate. Apare şi un ziar al acesteia, „Lroienii”. Pretutindeni 
ordine, bună cuviinţă, poftă de a învăța—poate prea mult 
— cu inteligenţă şi atenţie. 

Părăsim orașul, petrecuţi de studenţii noştri, acum cinci 
la număr. O domnişoară moldoveancă, Bercea, e den- 
tistă; sora ei se pregăteşte de aceiaşi carieră. E şi mama 
ardeleancă, fratele unuia din cei mai buni artişti de cine- 
matograf (este şi un al doilea). Gândul țerii li umezeşte 
ochii. 
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LUMEA ÎNVINŞILOR 
  

1. Ţinut indian. Marile Cafioane. 

Pe linia „Marilor Canyoane” (Cafiones) trecem întăiu pe 

la Claremont. Apoi deşertul se intercalează. Pe alocurea 

bolovănos, sălbatec, aiurea acoperit de o pădurice ne- 

irebnică, ori, pe lungi întinderi, nisip, valuri de nisip fără 
margeni. In 'unele locuri mașinile îl culeg, îl adună, să- 

pând prăpăstii necontenit mărite; o bucată de vreme bu- 

tucii de viţă se ridică din alba masă nestatornică. Grădina 

de portocali se face rară, tot mai rară. De-asupra muntele 

albastru scrijelat închide zarea. 

Oprire lungă înaintea marii, frumoasei gări de la S$. 

Bernardino, întreagă învelită cu iederă. De aici încolo de- 

şert de piatră şi nisip de mărăcini şi de copaci sălbâteci 

fără stăpân, de ierburi seci. De-asupra plutesc nume 

vagi: Devore. Intre stânci soarele e cald ca într'o bună 

zi de vară. Via pusă pe alocurea începe să mişte. Câte un 

fermier încearcă mici plantaţii de portocale. Copacii cu 

frunze căzătoare prind să se îmbrace. Muntele prinde mai 

strâns, Totuşi pe o culme brazda de plug e trasă de un 

" băietan. E întrebarea pusă deşertului dacă-i vrednic a 
primi munca omului. 

La Cajon linia muntelui e întreită, împătrită. Stânca roşie 

a înlocuit prăvălirea de pământ şi de pietriş. Enormi bolo- 

- vani, ca .un schelet de chit monstruos, amenință calea, 
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care se întortochiază prin dărâmăturile de piatră, prin 
suprafeţele rotunjite, spălate de vechi mări, care au căpă- 
tat înfăţişarea de oase lucii. Pe alocurea aşezarea lor pa- 
ralelă pregăteşte „canyoanele”, aiurea piatra ica închi- 
puirea unor imense dobitoace la pândă ori la odihnă. 

Dar mai încolo caracterul aspru al muntelui se îm- 
blânzește; tocmai sus pe vârf o îndrăzneață cale pentru 
trăsuri a fost tăiată în coasta galbenă. Un alt drum suie, 
cu stâlpi de telegraf, tocmai în vâriul escaladării, la. 
Summit. Zăpada se ţine încă tare de ultimul pisc. 

La coborîre ciudate trunchiuri nodoroase întind pe crăci | 
sucite ace de brad care par enorme stele verzi .rășchirate. 
La Hesperia, fără nimic din grădina Hesperidelor, tot 
şirul munţiior stropiți de zăpadă îşi răsfaţă frontul. U- 

mii din ei par a purta o largă floare albă. Cei tineri răsar, 

drepţi, zburliţi la vârf, cu aparenţă de platani. Atâta ră- 

sare din nisip. O fermă pierdută a strâns apa întrun lac 

artificial. 

Cele mai formidabile clădării de stâncă sânt însă ală; 

turi, unde o fabrică desface în bucăţi automobile usate. 
„E Vietorville, săracă înjghebare de câteva căsulii răzlețe. 

O exploatare mică de petrol pare a îi alături. O fabrică de 

ciment. Drumul de ţară duce alături de calea ferată. Tră- 
surile se urmează răpede. 

Incep arborii în floare şi câte un ogor verde. Un, râu 

conius îşi îrânge apele dedesupt. Ce veche lăcomie spa- 

niolă de aur o îi pomenind Oro Grande? De aici pănă 

la Bristow, e, supt dealuri, un teren de sămănături şi de 
creştere a vitelor, învrâstat cu de o sută de ori atâta pus- 

tiu. Apoi acesta singur cuprinde tot supt şirul depărtat 
al munţilor albaştri. 

La Barstow, aşezare luxoasă, otel cu colonete de chios- 

sire, purtând pe marmura albă o faţadă, „Casa del De- 

sierto”. Public ca în localităţile de băi: scumpe. De aici se 

pleacă spre Est. 
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„Acelaşi deşert de granit roz, pe care-l aprind,.îl în-= 

vinețesc razele soarelui care se pleacă spre Apus. Pe 

alocurea şi sarea iese la suprafață prin mărăcinişul rar 

şi galbena buruiană, uscată, ca la Newberry. 
Seara se lasă. De-asupra pământului roş sămănat cu 

petele de aur ale pachetelor de ierburi uscate, albastrul 

pur al cerului se sprijină pe vânătul încunjur al munţilor 

Nevadei. In faţa lor înălţimi ciudate, cu totul negre, mu- 

cede pe margeni, de un negru de arătură adâncă, se în- 

“tind ca o ameninţare. Une ori povârnişul lor alb, cu pete 

închise, e ca o imensă piele de panteră. Liniile lor încăle- 

cate sânt rupte, încolţite în felul cel mai neașteptat. Nu 

se poate un munte mai sfărâmat, mai fărâmițat. Din- 
colo de creasta lor neted profilată, parcă n'ar mai exista, 

nimic. Fulgerări de aur încheie apusul. 

Neted, cu ultima stâncă vânătă, straja de munte ince- 

tează. Sântem în câmpul deschis, veşnic asemenea cu 

sine. Aceasta însă numai o clipă, căci un alt şir, de ace- 

lași caracter, ne cuprinde. Pe şoseaua de supt ele ca nişte 

licurici aleargă automobilele. Alte şiruri ajung a se năzări 

mai în îund. 

O noapte rece. Pe munte a fost furtună. Aprigă furtună 

cu zăpadă. Când ne oprim la El Gran Cafone aierul e 

glacial. Dax aşa de pur, de sănătos, de pătrunzător pănă 

în adâncul plămânilor ca întineriţi la o înălțime de 7496! 

E un platou înalt. Pinii îl îmbracă. O coamă deasă de 

pădure bătrână, pe alocuri neatinsă, copăcelul tânăr, sfios, 

lângă cel care domină larg cu crăcile roşietice, lângă 

strămoșul căzut, răsturnat peste crengile vii, prins în 

mreaja lor, uscat ca un os de pește, de chit, în fundul O- 
ceanului. o | 

De-odată lângă otelul de bârne, roşii-negre, pregătit pănă 

în cele din urmă amănunte tehnice ale standardisării ame- 

ricane, pământul sa scufundat pănă la aproape două
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mii de metri, pe o întindere de cincisprezece ori atâta. E 
o uriaşă groapă, un imens cuptor: pare că forţele nestăpâ- 
nite din mijlocul pământului ar fi izbucnit deschizând 
o astfel de rană. 

De-odată ţi se pare că ochiul care o cuprinde a şi măr- 
genit-o în hotare cu care imaginația noastră e deprinsă. 
Trebuie să întrebuinţezi oare întregi prin pădure ca să-ţi 
dai samă de uimitoarea vastitate a genunii unice. Trebuie 
ca, sprijinit de parapetele apărătoare, să "priveşti cu o-: 
chiana ca să deosebeşti că înuntru, cu toate că totul pare 
pustiu, necălcat în vecii vecilor, trăieşte o lume ome- 
nească, un grup de căsuțe, un otel cu largă faţadă, un. 
pod de fier, încălecând una din miile de prăpăstii care se 
întretaie, se confundă între dânsele. 

Dar aici nu e un haos, care înspăimântă şi răspinge. 
Cei cari-şi adună supt această formulă impresiile gre- 
şesc. Cu sau fără explosia care a rupt păturile granitului, 
natura, servindu-se de alte ape decât, „tărcatul” râu Co- 
lorado care se târăşte glodos în profunzimi, ieşind la iveală 
numai ca pete de lac tulbure, a orânduit, a potrivit, a 
clădit. Sânt lunecări întinse, sânt vârfuri dârze, sâni stalâc- 
tite monstruoase, negei uriași ai pietrei, dar ceia ce mulţă- 
mește, împacă, bucură ochiul e aşezarea dreaptă a rân- 
durilor granitului, alinierea lui pe mii de metri, ca şi cum 
un olar divin ar fi fiert în cuptoarele lui vase de o formă 
desăvârşită. 

- Ceia ce înlătură încă speculata impresie de groază € 
zimbetul de coloare palidă albastră, verde, care încunjură, 
şi termină triumtătoarele sunete de trâmbiţă ale pietrei 
de zori şi pietrei de sânge, amestecate în toate nuanțele 
gloriosului roșu. Ici şi colo o pată de zăpadă punctează spa- 
țiul ori creţe vegetaţii mărunte, copaci răzleţi pe cari-i 

1 Pentru tineri e plină de învățăminte cartea destinaţă copiilor a unui băiat 
de patrusprezece ani, fiul directorului parcului naţional din Mesa Verde, 
„Masa Verda“, Deric Nusbaum, Deric with fhe Indians, ed. Putnam; 
New-York, ” 
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scade depăriarea dau ca un rar păr sălbatec fibrelor de 

'os sur şi alb. Ce instrument deschis tuturor focurilor lumi- 

nii de zori şi luminii de amurg, păcilor argintii ale nop- 

ților de vară! 

Albii cunosc minunea de dăunăzi abia. Exploratorul 

care a recunoscut-o întreagă e din 1869, votul care a creat 
parcul naţional, de ieri; stăpânul de veacuri „ştiutorul tu- 

turor cărărilor, cutreierătorul tuturor cotloanelor e In- 

dianul. . 
Reclama-ţi spune unde-l poţi găsi departe, drum de ca- 

târi printre pietre. Aici el apare aşa de scăzut şi de 

umil! In faţă chiar cu otelul e clădirea de piatră roşie cu 

trei rânduri, terase şi scări, oale pe colţuri, a Indienilor 

Hapi, monstruoasă înjghebare cu fereștile mărunte, nere- 

gulat sămănate. Alături muşuroaie de loadbe acoperite cu 

pământ, cele mai simple forme de locuinţă omenească. Lân- 

gă obiectele de. vânzare, între care splendidele covoare cu 
totul ca ale noastre, familia trăieşte, cinchită la pământ: îe- 

"meia ţese bătând firele de lână în beteală, bărbatul se în- 

vârte în jurul ei, copiii se târăsc în brânci. Urâţi oameni, 

neavând nimic din talia înaltă, din proporţia membrelor, 

“din aspra figură sculptată cu nasul de vultur a războini- 

cului. Mari feţe bosumilate, strivind trupul greoiu, coloarea 

lutului şi a cenuşii, asprul păr rar deosebesc un trib de 

alt sânge decât oamenii Vestului. Când li ceri lucrează, 

când li ceri joacă, Se feresc de stăpâni când li pretind să îie 

expuşi îm fotografie ca bestii rare. Legenda lor e prea 

mare pentru dânşii. Să ajungă aşa o dihanie de arătat în 

ţara strămoşilor lor, a limbii lor care se duce şi a zeilor 

lor cari au murit... 

Ilaţă-i plătindu-şi datoria zilnică de a danţa Ia cinci cea- 

suri şi jumătate exact, cu discursuri explicative făcute în 

cea mai bună englesă de unul dintre dănţuitori. Din gan- 

gul casei lor, amenajată aşa ca să dea impresia „sălbătă- - 

ciei”, se aude toba, întovărășită de chiote. Spectatorii su- 

râd. Şase actori apar: patru bărbaţi şi două femei. 
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LUMEA ÎNVINŞILOR 

Acestea din urmă sânt îmbrăcate foarte simplu: “polcuţe 
şi îuste; numai părul adânc negru, gros, lucios, în jurul 
feţei umflate, palide, le identifică. In schimb, tovarășii lor 
“sânt măreţi. Și ce figuri, afară de moșneagul a cărui faţă 
de pământ e așa de scrijelată încât m'am întrebat dacă 
nu purta, după obiceiul alor săi, masca divină a danţului! 
Dar mai ales sânt măreţi ca echipament; înaltul coif, 
lunga coamă de pene de papagal li se iasă pe spate 
supt flanelele în colori vii se întind largii pantaloni de 
piele; de la brâu spânzură podoabe: de metal şi de măr- 
gele colorate, cu aceleaşi figuri geometrice. Au în mână, 
pe rând, buzdugane scurte şi suliți ascuţite. 

Sânt trei danţuri. Primul e numai o paradă, bărbaţii tre- 
când prin mijlocul femeilor. In al doilea ei au la umeri a- 
ripi de vultur, care li cuprindă toată spinarea, blănuri li 
atârnă. Danţul, un mers trăgănat, e ca un zbor planat al 
păsării care-şi pândeşte prada. In al treilea, cu strigăte, 
armele se ciocnesc ca în luplele care niciodată nu vor mai 
da neamului „paşnic” (hapi înseamnă aceasta) cinste 'şi 
glorie. 

Adevărata viaţă indiană e aiurea, prin pueblos, la Olda- 
raib şi Oraibi, la Tewa, la Sichoumouvi şi Wallpi, apoi 
la vecinii Indieni Navajo şi Zuni, la Apaşii războinici că- 
lăreţi. Acolo danţurile, al şerpelui, cu şarpele la gură, al 
zimbrului, al coşurilor, ținute în faţă ca scuturi, sânt sacre; 
ele se fac solemn, cu zeci şi sute de oameni la anume ser- 

bători mari, când semnul mistic al „scutului soarelui” se 
înalţă cu evlavie, când se fac menirile pâniru ca „soareie 
să nu se piardă în Sud”, pentru ca rodul câmpului 
să fie bogat şi îmbielşugată prăsila animalelor şi păsă- 
rilor. Acolo în casele de piatră stau gospodarii capabili 
de a smulge pentru ogorul lor mic apa care şe prăvale 

în nisipuri şi se adună în simârcuri, acolo se lucrează 
porumbul alb, galben, roșu și negru, acolo se lucrează 
covoarele, împletiturile de paie în care se păstrează datini 
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înilenare legate de ale noastre; acolo se aduc încă rugăciuni 

zeilor de la cari pornesc marile puteri ale lumii. Acolo 

prisonierii civilisaţiei nu stau în vitrină pentru ca oameni 

fără ocupaţie să li dea aplause pentru spectacole şi să 

li arunce piesele de zece cents. : 

2. În pustiu. Noul Mexic. Spre Nord-Est. 

O zghihuită noapte de tren ne-a strămutat într'o 
regiune şeasă supt munţi albaștri domoli, cu mi- 

rişti şi câteva ferme în mijlocul pustiului de buruieni, 

sălbatece, pe care pasc vite risipite. Așezările omeneşti 

rămân însă de o extremă raritate. Pe acest teritoriu smuls 
Mexicului opera de colonisare nici ma început, pe când 

“în Est oamenii stau unii pe capul celorlalți, cu miile îutr'o 
casă. Câte o cisternă arată lipsa apei pe care Indienii o 
cer de la zei cu fierbinţi rugăciuni, o aduc în spinarea fe- 
mejlor, o împart cu scumpătate ca o mană. Trecerea pe 

această coajă galbenă-roşietică a unui automobil e o ra- 
ritate. 

"Şi, totuşi o mare gară, cu șanțurile pline de apa ploii, 

răsare în mijlocul deşertului. Dar, ca locuințe, Winslow 
e numai e adunătură de miserabile căsuțe de lemn. 

Dedesupt e întreaga scară de pături ale granitului roşu. 
Indată ce coaja cedează, răsar elementele construcţiei mă- 
reţe a naturii. In margene şuvița de argint a râului. 

- O nouă aşezare pentru cei din fund, ascunși, nedoriți, pre- 
sintă totuşi încercări de a acomoda cu nevoile civilisaţiei 
americane utilitare arhaicele blocuri alc zidirii indiene. La 
doi paşi depărtare sântem în lumea nisipurilor şi a los- 
topanelor roșii, așternute în palate ale zeilor păgâni. Pe 
alocurea lespezile îmbracă dealul ca nişte enorme șindile, 
ca niște formidabile foi de cactus. Şi apoi iarăşi, după ce 

- adâncurile au ieşit de-asupra, pacea monotonă a deşertului 
"de mărăciniș. Pe fondul vânăt al pământului palidul co- 
xor alsierburilor moarte se pătează une ori de pratul alb de 

RE alcali.   
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Și vechii copaci au împietrit. La Adamana se anunţă o 
pădure, departe de şease ceasuri la Sud. Specimene din 
lemnul-granit se presintă. Suprafaţa lustruită dă cel mai 

„fantastic amestec de linii şi mai ales de colori, în care ro- 
Şul, galbenul palid predomină. 

Navajo. Abia câteva case, cai rătăcind prin deşert, oaia 
albă care-și caută hrana în spini. Dar la una din modestele 
clădiri se anunţă vestitele »Navajo blankets”. Viaţa vie e 
undeva în urmă, acolo unde duce drumul nepietruit care 
se deschide prin argilă şi nisip. Covoare de acestea foarte 
ochioase, în lungi vârei pline de figuri, atârnă și, în cale, 
de coperişul coșmegelor indiene, Și valtrapul cailor e artă 
bătrână. | 

Rari puțuri artesiene, mills, sânt adoptate şi de vechii 
indigeni pentru a-şi adăpa așezările. Astfel când și când 
“omul se poate totuși împlânta. Păduri pitice încunjură a- 
cum locuinţa de provisorie sărăcie. : 

La Houck, lângă râul cu torenţialul curs, e o încrucișare 
de linii. Poate o jumătate de ceas un adevărat rând de 
cafiones roşii. cu adânci scrijelări mărgeneşte drumul; 
zăpada se păstrează încă în săpăturile muntelui. Unele 
mase au aspectul unor fantastici elefanţi încremeniţi, al- 
tele presintă fortărețe crenelate. Aceiaşi bogăţie de colori 
ca pe aripi de fluturi. Ne apropiem de Gallure, care e la 
capătul mărețului defileu. Turme de aceleași oi albe pase 
buruiana sură de la poalele munţilor; femei groase cu 
faţa de aramă, copiii botoși le pasc. E gospodăria indiană, 

Iată o solidă biserică de piatră albă, cu o cruce care sa- 
mănă a fi ortodoxă. Cs rost poate să aibă acolo în pustie? 
Căci drumul urmează tot aşa de pietros şi de gol, de şi 
fără frumuseţa zidurilor de roşie cetate. 

De ce neîncrezătorul nume de Defiance dat unui popas 
la care nu ne oprim? E pentru lupta care a fost între gu- 
vern și bandele Indienilor apaşi, cari-şi râdeâu de- orice 
puiere publică? Acuma, în această palidă lutărie țepoasă 
e liniştea supunerii, supunere una cu moartea. După cea- : 
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suri de rătăcire, un grup de case se strânge în jurul vre- 

unei „factory”. . Drumuri încalecă muntele stropit de ză- 

padă. Trenul domol nu se oprește pentru atâta. 

EI va face zece minute de repaus numai la Gallup. Ciu- 

daţ orăşel de ceva fabrici, de bungalowuri ca în Nord şi 

„de construcţii galbene, pătrate, cu terase, cu fereşii mă- 

runte, care sânt o vădită imitație a pueblurilor indiene 

din fund, ale căror odrasle ajung pănă aici şi a căror te- 

clamă e scrisă pe marile placarde. Piatra, bolovanul gol, 

haotic e în mijlocul chiar al sărăcăcioaselor locuinţi. Mu- 

latri şi-au făcut cutiuţele de-a lungul liniei. O alta se în- 

fundă în interior. 

Acelaşi pustiu de stânci roşii, de vârturi albe de zăpadă, 

de bolovani răspândiţi pe câmpia care nu înverzeşte nicio- 

„dată. Cai murgi rătăcesc căutând o hrană săracă. Ici şi 

colo anunciuri scoţânu la iveală ţesăturile şi lucrul în ar- 

-gint al Indienilor Navajo. Din toate bojdeucele răsar copii 

buhoşi cari aleargă după tren. 

La Yucca, un centru indian, numărul caselor de formă 

indigenă e şi mai mare. Femeile vin la tren să vândă, 

delicata lor olărie, de o linie aşa de variată, cu desemnuri 

aşa de felurite. Naiva lor imaginaţie pune capete de po- 

rumbei la torţile cupelor. Tot aşa de interesante ca aceste 

produse ale mânilor dibace, care despreţuiesc şi între- 

buințarea roții, sânt veşmintele vânzătoarelor cu faţa a- 

rămie: şalurile lor lungi, fotele de aspru postav de lână, 

încălțămintea lucrată în casă. Tăcută, cu un zimbet de 

îndemn ele aduc cu mândrie rodul unor silinţi cinstite pe 

care le luminează milenarul instinct al artei. 

Ceva mai departe străbatem o scurgere de lavă neagră 

încremenită, în umbra dealurilor galbene. Pământ fră- 

mântat, rupt şi bătut cu pietre. Vitelor roşii şi albe, trân- 

lite în păiuş, li place palida iarbă a şovarului. Un înalt 

caâon vânăt păzeşte o lume de gropi învălmăşite. Turnuri 

-de piatră galbenă pare că stau să cadă asupra liniei. 
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Acuma colibele de cărămizi necoapie sânt singurele 
care se oferă privirilor: Cârpele flutură în vânt de la o. 
terasă la alta. Gospodăria săracă e toată împrejur. Doar ne- 
gustorul de gazolină şi de „merchandise” mai represintă 
altă rasă. Pretutindeni calul mărunt paşte miriştea buruie- 
ii de piatră. 

O formidabilă catapeteasmă roşie ca pentru templul a 
sute de răstigniri. In faţă se crapă mușunoaie de pământ 
răscolit şi încolţit cu pietre. Nicio transiție între arama” 
de sus și cenușa de jos. Un templu, cu adevărat un tem- 
plu. Jos, umilul închinător, sus flacările locuinții zeilor. 
Aiurea mogâldeaţa 'a încălecat lăcaşul zeilor. Trepte u-. 
riaşe par a duce la ele. E exemplul dat de natura însăşi 
locuinţelor de grupe şi podoabelor de cult ale rasei lo- 
calnice. , ” 

Cel dintăiu Indian călare, cu pălăria iargă pe cap, 
străbate câmpul. De-asupra soarele de după amiazi e a- 
cum, în Mart, dogoritor. Dar nicio pasăre nu pluteşte în 
aicrul luminos. , 

Muntele tot ajunge a fi din grunzuri de lavă, între care 
iarba seacă pune vegetaţia-i palidă. Numai adâncurile: care: 
se crapă dedesupt rămân roşii ca şi câmpul care ur- 
mează şi în care se va înfige pinul sălbatec. 

Prin acest teren mașinile sapă Qe zor pentru a face 
un mare pod de fier pregătind altă linie în inima ţerii. 
Aici Mesxicanii din corturi au luat locul indigenilor mai | 
puţin destoinici. Dar îndată stăpânirea neîmpărțită, ne- 
controlată a acestora supt guvernorii lor, cu'lotul dat de 
preşedintele Lincoln, cu caciques ai lor, şefi religioși, va 
reîncepe, în ciuda drumurilor care li taie ţara. 

Un simplu canton de aibi la Dalies. Se încearcă sădi- 
rea de pomi din zona temperată. Apoi pustiu, lung pus- 
tiu de nisip. Staţia, cu două-trei case, nu se poate chema 
decât Sandia. Nisip urât, învălurat, mestecat cu bu- 
ruieni. O singură pasăre neagră trece prin arşiță, cătâna 
o picătură de apă. 

» 
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Ce curioase par grupele de pomi din jurul slaţiei urmă- 

toare! Incercări de cultură a ogoarelor. Un stol de rându- 

nele învie cerul. Rio Grande; vastă apă ca a Siretiului, 

întreține această trezire a puterilor, pănă acum înțepe- 

nite, ale naturii. Dincolo de pod, o pădure întreagă a ră- 

sărit. Ape stătătoare pătează câmpul. Sânt sămănături 
proaspete şi căpiţe de fân lângă ferme. Te simţi iar în- 
lre oameni. 

Case mai mari, cu terasă, în sti! indian. E Albuquerque, 
capitala unui întreg inut şi oraşul în care un vestit Mu- 
seu concentrează tesaurele artei indiene. In sus e regiu- 
nea "Taos, una din cele mai caracteristice pentrru vechea 
civilisaţie aborigenă. Fără a mai socoti marile deposite 
de petrol din vecinul Texas, „Texasco”. 

Insăşi gara oraşului măricel e în stilul local, lungă zi- 
dire cu arcade, purtând turnulețe ca de porumbar, cu 

“acele ferestruici pătrate care, aici, se pun şi la biserici. 
Totul de coloarea pământului nears din care se face totul. 

In fața unui bazar — şi de spoliile Misiunilor — unde 
lucrează meşteri indigeni cu familiile lor împreună — şi 
aceiași copii cari se învârt şi se târăsc în jurul lor, pri- 
vind pe străini cu ochii lor mari negri uimiţi—, aşteaptă fe- 
meile învinşilor. Cinchite la pământ ca morţii în vechile 
ior mcerminte, acoperite cu şalui, mute când nu e vorba 
de'a spune în câteva cuvinte preţul olăriei pe care o pre- 
sinli spre vânzare, oale şi ulcioare, simălţuite şi nesmăl- 

ţuite, păsări roşii cu puchiței albi, şi, pe lângă dânsa, 

arce cu aspre coloraturi capricioase. Unele feţe au'o 

mare nobleţă şi copiii, cu totul albi, sânt deosebit de dră- 

gălaşi. Femei bătrâne cu ochii întunecaţi şi lungile şuviţe 

de tare păr alb. Un impresionant moșneag cu faţa arată 

în ioate sensurile de vrâstă, dar cu ochii mici liniștiți, clari. 

In vulgara noastră îmbulzeaiă bar cu toţii nişte figuri iero- 

tice, nereale, fără viaţă, menind o vrajă de veacuri, pe 

propileele umile ale unui mistesivs templu de îniunerec şi 
„de eternitate. 

i 
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De aici înainte, spre seară, nu odată se întind ogoare de. 
țernă neagră şi pomii cuprind zările. Coperișuri îugu- 
iate printre dânşii. Lumea indiană, atâta timp stăpână .ne- 
văzută, se va despărţi, pierzându-se în tremurul de lu- 
mină al soarelui către Apus. Printre trunchiuri oţelul râu- 
lui seapără. Apa e de altfel aici pretutindeni la suprafaţă. 

Un cimitir cu cruci smerite: de mult mam văzut unul! 
Cei de acolo au trecut din pământ în pământ. Căci şi de 
aici înainte totul e din lut, ca o escrescență a țărânei co- 
mune. Și bisericuţa cu pervazurile albe e tot din lutul us- 
cai la soare. 

Numai omul lipseşte şi aici; cu tot râul care stă la în- 
demână, neîntrebuinţat, pustiul îşi reia drepturile. Dar un 
sat mare indian îşi întinde haosul de înjghebări sure, din 
care iese fumul de seară. Biserica are două turnu- 
leţe de faţadă și supt dânsele o dungă multicoloră de ea- 
racterul ţesăturilor. Pe deal se văd urmele unei vechi cetă- 
țui a indigenilor. Nume indiene se păstrează, ca Elota. 

Un alt sat indian, S. Domingo, are o lungă biserică de 
„pământ, cu zimţi supt terasă și cu clopotul spânzurat în 
aier. Miriştile ard în margene şi muncitorii cu mantie 
neagră şi pantaloni roşii trebăluiese în jurul pomilor. Au-. 
reola de fum albastru încuatară toată gruparea. Munţii 
cu zăpadă sânt în capătul orizontului. 

La Bernalillo, „micul Bernard”, prăvălia clasică ame- 
ricană îşi chiamă simplii clienți. Râul torențial din margine 
a secat cu totul. Triumtul pustiului se pregăteşte. 

Intrăm în munte. La Los Carrillos un grup de case a- 
mericane, simple, curate. La Galisteo, doar numele spaniol 
în deșert. Fără de capăt, învălmăşit, pustiul de granit ros. 

Noaptea se lasă când trenul se opreşte la Lemny, în 
câmpia de pietre, d'inaintea elegantei staţii în stil indian 
care destășură în zădar galantariul operelor de artă po- 
pulară ale vechilor locuitori. : 

A doua zi, bogată regiune de păşuni, pe alocurea cu o- 
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-goare încă neîncepule; obişnuita fermă de lemn, îmbul- 

zită de vite, de cai, de găini. Şuri bune, case foarte rele, 

total neîngrijite. Şi prăvăliile sânt primitive. O clădire de 

cărămizi pe deal pare a fi o biserică. 
Aglomerările mari sânt răspândite, desordonate, fără nicio 

preocupaţie de frumuseţă. O stradă prăfoasă cuprinde 

prăvăliile. Bogăția fermierilor apare însă pretutindeni, 

Utilagiul de maşini, marile mori de cărămidă apar în- 

dată. Câte o biserică de imitație europeană, cu turnul as- 

cuţit şi rosaţa gotică. Incolo, popasul muncitorului gata 

să zboare aiurea după un câștig mai mare. Cochetăria e 

mumai a reclamelor şi a depositelor de benzină, „(onoro, 

- „Vulturul alb”. 
Garden-City din Cansas e o grădină de grâu: florile nu 

par să-şi poată avea aici lăcaşul favorit De alminterea aici 

primăvara întârzie. Binecuvântatul colț de iarbă nouă 

nu se vede încă nicăiri pe pământul brun ca lâna. Sămănă- 

tura de toamnă pare a nu îi obişnuită. Abia s'au deschis câ- 

teva brazde de arătură. Dar pluguri lăsate pe câmp arată 

fineţa maşinilor întrebuințate. Coceni de -porumb, în pi- 

cioare sau în grămezi, putrezesc pe vechile postate. Vitele 

nu prea pătează întinderea; obiceiul e să le ţie în ţarc. 

Lipsa pomilor creşte impresia de fertilă pustietate. Fermele 

sânt mici grupe de cărămidă sure cu morişca puţului ar- 

tesian şi turnul de tinichea al petroliului. In jurul lor se 

face atâta umbră câtă trebuie. 

Dar sânt şi dealuri de piatră, petece de mărăcini cari 

mau fost niciodată tulburaţi de plug, lungi intercalări de 

pustiu. 

Nume indiferente pănă la marele centru, cu mândru 

- fronton de case roşii, de la Dodge City. Blocul de cără- 

midă e admirabil legat. Câte o biserică pentru grupuri Ti- 

sipite apare cu totul isolată în mijlocul stepei. 
La gările următoare mari înjghebări de lemn arată de- 

positele de grâne: ale companiei Kansas, ale companiei  
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fermierilor, ale câte unui dealer lucrând în numele său 
propriu. La Hutchinson patru imense elevatoare exprimă 
bogăţia Ținutului. La Newton serviciul apelor îşi presintă. 
de departe ţişnitoarea reclamă. Pe când aiurea gara e nu- 
mai o magherniţă sură şi goală, aici se ridică o măreaţă 
zidire de cărămidă cu uşile şi fereștile în netedă piatră 
sculptată. 

Peste puţin un câmp de sonde apare, dar răsleţ ca la noi, 
cu spaţii largi între şchele. O exploataţie locală fără mult 
rendement. Nu se văd așezări împrejur. Mai departe nu- 
mai un sătişor s'a format în jurul marilor deposite rotunde. 

Alături ure grup de căsuțe povârnite lângă o râpă poartă 
gloriosul nume al Florenței. Dar la Emporio, „cetatea ne- 
goţului”, noua gară splendidă e terminată; nu e prea mare 
pentru grupul de case pe care-l striveşte dominându-le. 
E aici un oraş cu înalte clăairi roşii, custrăzi largi şi 
parcuri foarte îngrijite. Pe unul din ele un simplu monu- 
ment de amintire cere să nu se uite căzuţii războiului, 
let no forget. 

Spre Kansas City terenul urmează, cu ondulaţii rare, 
în aceiaşi desfăşurare a şesului gros. Un soare roşu, fără 
raze, înfășurat în fumuri fără izvor văzut, se apleacă în 
jurul dealurilor goale. Intăiul lan de grâu plin se întinde 
la picioarele lor. Din ce în ce ferma se face mai arătoasă, 
mai îngrijită. 

Marele oraș însuși, cu iargile lui bulevarde, cu dealul a- 
coperit de lumină, cu fațadele uriaşe ale fabricilor şi îm- 
bulzeala de trenuri pare a xepresinta acelaşi tip al centru- 
lui de regiune agricolă. - 

A doua zi industria domină. O ceaţă fumurie acopere ori- 
zontul la Rock Island, care-şi înalță sus furnalele. Lar- 
gul Ohio îşi scurge apele printre maluri acoperite cu că- 
sulii sărace, pentru lucrători. Inainte de punctul unde se 
captează izvoarele într'un lung canal de ciment, mlăşti-    
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nile sânt pătate cu păcură. Poduri fără stil înjugă râul. Im- 

presia e a unei înseilări lacome și pripite pentru câș- 

tigul imediat. 
Terenul pietros e tăiat apoi adânc de şoseaua vecină. 

Rostogoliri imense de bolovani o mărgenesc. Când această 

risipă de granit încetează, sântem într'o regiune de păduri 

tinere care durează pănă la masivele suburbii ale Chica- 

gului, care-şi revarsă la acest ceas de dimineaţă valurile de 

lume în străzile de asfixie dominate de trulia sky-scra- 

perilor. 
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VIII. 

CAPITALELE TR ECUTULUI 
  

1. Gettysburg. 

La ieşire trecem din nou în faţa fabricilor care store 
vlaga omenilor noştri: Indiana Harbour, Gary, cu fru- 
moasa gară, de unde pleacă strada principală cu clădi- 
rile de căpetenie, zidiri de piatră în stil european. 
Fabrica. de ciment se laudă cu 175. 000 de saci producţie” 
pe zi. Pe urmă iarăși pădure, sprintenă pădure bine în- 
grijită. Câmpia de hrană, ferma cu turnulețul ei de pe- 
trol şi-au reluat stăpânirea ca şi cum mar fi alături infer- 
nu! fabricelor şi afacerilor. Numai păduricea şi calmele a- - 
pe ale unui lac de argint înviorează monotona strecurare 
a căsuţelor de muncă, Ici şi colo doar câte o fabrică 
îşi clocește căsuţele improvisate ale muncitorilor. In seara 
cenuşie, tristă, fără un semn de primăvară, miriştile, în 
fundul zărilor, ard pentru a curăţi câmpul. 

A doua zi spectacolul se schimbă. Pădurea e mai întinsă 
mai bogată, mai adevărată. Ploaia. multă, care continuă, 
a creat o primăvară ce îndrăzneşte a miji. Uriciunea că- 
suțelor de țară va începe îndată a se ascunde. O mare.apă 
ne urmăreşte o bucată de vreme cu dunga ei largă albi- 
cioasă. . 

). 

E împrejmuirea Washingtonului. Oraşul se pregăteşte    
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de înmormântarea fostului preşedinte, apoi Şet al Jus- 

tiției, Tatt. Dar nicio risipă de decor teatral. Gara nu e 

în negru. Nicăiri steaguri atârnând, decât doar la Legaţii şi 

ambasade. Cavaleria trece, peste două ceasuri apoi şi ar- 

tileria. Ținută ireproşabilă, fără înţepeneală; frumoşi cai; 

"lume puţină, care nu se descopere toată la trecerea steagn- 

rilor. Deocamdată, pe un afet de tun sicriul, învelit în 

“steagul înstelat, e dus la Capitol. 

In ziare părerile de rău sânt sincere, dar discrete. Un ar 

ticolaş simţit, un desemn: Unchiul Sam onorând catafal- 

cul, drapelul lăsat asupra rămășițelor. E mai impresio- 

nant decât mult zgomot fără o adevărată emoție. E vă- 

dit însă că orice ţine de politică nu pasionează şi nu 

zguduie mulțimea. Și apoi toate trec aici aşa de răpede! 

A doua! zi la câmpul de luptă din Gettysburg, unde, în: 

lulie 1863, înaintarea trupelor sudice, apărătoare ale sclă- 

viei, a fost oprită în loc, cu patruzeci de mii de morţi din 

ambele părţi, de armata pe care o insufleţia convingerea 

de neînduplecat profet biblie a lui Abraham Lincoln. . 

Drumul taie prin ţerna roşie ca de. sânge, despărțind 

"bucăţi de pădure prin care sânt sămănate casele de- lemn 

în colori variate. El atinge orăşele curate, liniștite din a- 

ceastă Maryland, ca Fredericks, Lewisburgh. Caracterul ru- 

: val de fermă veche, ușor înseilată, rămâne. Figuri de ne- 

gi răsar toarte adesea în pridvoarele sprintene. Ei for- 

mează o mare parte din populaţia şcolilor elementare. 

Câteva, high-schools de Stat sânt suite „pe deluleţele verzi, 

-cu turnuleţele şi cupolă măruntă a. capelei. Odată, întrun 

aşezământ particular, o maică era în mijlocul fetiţelor; 

aiurea, pe urma gliganilor cari se strâmbau la trăsura 

noastră purtând un om cu barbă, doar corecţi tineri cle- 

rici îşi purtau cu eleganţă gulerele albe pe negrele sutane. 

Şi aici catolicismul lucrează, — putere orânduitoare, sigură 

de sine. 

Ajung&m la locul. unde odată un modest, tovarăș al lui 
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Penn îşi ridicase coliba. N'ar fi gâcit că peste două sute de 
ani se va da aici o crâncenă luptă nu numai pentru idei de 
egalitate între creaturile lui Dumnezeu, idei care erau şi ale 
lui, ci pentru a se şti dacă munca va fi liberă sau nu. Cu 
atâtea sacrificii ea sa liberat, dar întrebarea e ce usa-: 
giu s'a făcut din libertatea- declarată legal înaintea Ceruri- 
lor judecătoare. Negrii chelneri, negrii argaţi, negrii dă- i 
dace, negrii portari pot răspunde şi poate răspunde a- E 
proape întreg sufletul lor fără încredere într'însul, veș- | 
nic cu ochii Jâ ordinele vechiului boss,ale stăpânului carea . E 
rămas. Şi totuși vechea rasă britanică, pură, pentru ei s”a i 
jertiit aşa de generos, Da 

Dar poate că aici, în ţerna scormonită de ghiulele şi 
frământată de alergarea luptătorilor s'a imai hotărât ceva: 
datoria de a fi împreună a Statelor Americei libere, State | 
vechi, de la început, State adause prin cuceriri şi alipiri. i. 
Unirea era de bună voie; ea a fost impusă cui voiă s'o rupă. 
Regimelor cu principii deosebite li sau substituit aceleași nor- 
me superioare “ale vieţii constituţionale. In acest pământ 
muiat de sânge, opera unităţii naţionale sa înfăptuit, 

„Să nu se uite planurile latine ale lui N apoleon al III-lea, 
care s'au risipit în această luptă. | | 

De aceia: locul, cele șaptesprezece „acre” de pământ, - 
merita sfinţit, prin memorabilul discurs al învingătorului, 
ca şi prin recunoștința vremurilor următoare. E acuma. 
un „parc -naţional” al amintirilor, cu peste patru sute de 
monumente, cele. mai multe de un gust discutabil şi în ge- 
neral rău grupate. Statele, oraşele, regimentele au vrut. -. 
să pomenească pe ai lor, şi e duios că, alături de - aseme- pa 
nea scumpe dovezi de amintire, steguleţe, coroniţe de flori 
se înfig, se aşează lângă pietricelele celor mărunți, după 
trei şterturi de veac de la trecereă lor din: viață. Un vânt 
de iarnă aruncă furios fulgii în valuri de-asupra mormin- : 
telor. Sa E 

Stau alături învingătorii şi învinşii: Poporul american 
„Poate lega împreună sentimentul de mândrie. pentru cei     i
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d'intăiu cu acela de iertare pentru cei din. urmă. Odată ce a 

biruit causa care trebuia să Diruie! 
"Ar fi fost de dorit ca în jur. să fie linişte, marea liniște: 

care «e "supremul omagiu adus eroilor, adecă oamenilor 

- „cari şi-au dat bucuros. viaţa pentru credinţa lor. Dar lumea 

nu se poate opri, cu nevoile şi cu trivialităţile ei, și astfel 

iato adunând călăuza a trei dolari „explicaţia” şi cochete 

restaurante cu orge mecanice. Dar pretutindeni pacea ci- 

mitirelor e profanată; de ce n'ar fi şi aici? 

2. Baltimore. 

La un ceas de oraşul făcut, acela care sa desvoltat de 

la sine, vechea creaţie colonială, Baltimore, aşezată în 

mijlocul aceleiaşi pădurici de peisagiu engles din veacul 

al XVIII-lea. 
Centrul catolic de pe vremuri— și aceasta se simte pănă 

la Washington — a căutat să rămâie credincios, pe cât 

se poate, originilor sale. Nu sânt fabrici visibile, cu că- 

sufele pentru lucrători. Două sky-seraperuri, imediat tre- 

cute pe cărţile poştale, nu strică "vederea generală, aşa cum 

sânt puse. Strada principală, între clădiri de piatră roşie, 

are mersul ticuit al unui oraş de provincie. 

„Stilul colonial” e afecţionat pentru zidirile de interes 

public. Cu coloanele lui albe, cu țesătura lui de cărămizi, cu 

lunga “desfăşurare a aripilor de castel de-o parte şi de 

alta, a miezului încununat cu o cupolă, el face cea mai 

prietenoasă impresie. Numai micul Museu, bine sroit şi 

perfect împărțit, presintă puri stâlpi ionici în faţă, pe 

când pe laturi alcătuirea de cărămidă samănă cu o ve- 

che mănăstire italiană. 
Universitatea, clădită -cu sacrificii de multe milioane de 

dolari, e o fundaţie particulară, și ea poartă numele înte- 

mejetorului, John Hopkins. Veniturile sânt luate din dobân- 

zile unui fond de 35 de milioane 'şi din taxe, din grele 

taxe pe studenţi. Ca mai pretutindeni în America, şcoala 
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+ 
. tehnică e cuprinsă şi ea în organismul unniversitar. Ceia 

ce am văzut din sălile de ceremonie ca şi din obişnuitele 
odăi de curs +: la nivelul celor mai înalte cerinți moderne, 
Biblioteca are poate cea mai luminoasă sală de lectură; în 
largile fereşti sânt prinse semnele marilor fipografi de 
pe vremuri. 

Aici s'a introdus pentru întăia oară tendința germană a 
“înaltei școli pentru cercetări personale. 'Tradiţia conti- 
nuă. Fără a ti prea cercetată, Universitatea își păstrează 
rangul. Intâlnesc un medic român, d. Olinescu, care la 
marele Institut de higienă se bucură de o bursă Rockefel- 
ler. Un fost elev al micu e profesorul care dă lecţii de ro-: 
mâneşte. Româneşte mi-a vorbit, cu atâta bucurie, d-na 
Silverberg, o doamnă care asculta bucuroasă lecţia mea 
şi o altă doamnă, Francesă, care trăise în Bucureşti o 
parte din viaţa ei, avea la gară ochii în lacrimi. Nu se 
poate spune în de ajuns ce farmec lasă în inimi țara pe 
care aşa de ușor o despreţuim şi o ponegrim. | 

Am văzut colecţiile Museului. El are un Rafael de cel. 
mai mare interes, represintând o princesă italiană din 
veacul al XVI-lea, un zaraf de Rembrandt, un Tiziano, is- 
călit—nu pune aceasta pe gânduri?—, un foarte bun Franz 
Hals, dar pe lângă aceasta aquatorte, de Diirer, de Rem- 
brandi însuşi, într'o bogată donaţie. Şi, nu mai puţin, o 
dungă serie de aquarele în care iese la iveală, cu măsură, 
0 visiune nouă, clară, precisă, a colorii americane în pei- 
sagiu și a valorii pe care poate so aibă coloarea în sine, 3 

- 

5. Philadelphia. 

Dacă Baltimore păstrează colțuri din vechea aşezare a 
secolului al XVIII-lea, în care a trăit Franklin, o întreagă 
pătură, păstrată cu greu, dar încă existentă, încunjurată de 
respect măcar la zile mari şi când vin străinii se poate 
vedea la Philadelphia, care devine astfel mai mult decât 
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orice alt oraş american depositara trecutului de nobil idea- 

"lism, convins şi luptător. 

lată întrun colţ — ce colț îmbulzit de urâte clădiri 
"- noi, lipsite ac irept şi lipsite de sens!—hala Independen- 

ţei.. Vechea clădire în acelaşi gust al secolului al XVIII- 

lea engles, al epocei georgiene, cu simpatica faţadă roşie 

şi sprintenul turnuleţ. Aici adunarea Pennsylvaniei şi-a ţi- 

nut şedinţele. Aici s'a format pe încetul, între represintanţii 

vastei provincii, spiritul de independenţă, şi era natural” 

ca tot aici, în oraşul de frățească şi sentimentală numire 

greacă, să se adune şi delegaţii tuturor alcătuirilor ame- 

ricane pentru a lua marea hotărâre. Ea ma fost efectul u- 

nei mişcări de entusiasm ca în deeisiunile Adunării fran- 

cese din August 1789. Nu, ci îndelung, lună de lună, pănă 

la acea glorioasă dată din 1776, sau sfătuit între ei aceşti 

fermieri, aceşti oameni de diferite profesiuni, mai ales a- 

ceşti oameni de drept. Căci, dacă un conflict economic a 

fost la basa mişcării de separație, pentru întruparea ei în- 

tr'o “formulă „filosofii” ca, Franklin şi Jefferson şi-au dat 
mâna cu aceşti jurisconsulți. Asttel s'a stabilit textul pro- 

punerii făcute, în scrisoarea. lui lătăreaţă, de un deputat 

dintre cei mărunți pentru ca apoi să se poată siilisa, de 

“un Jeiterson larga expunere pentru independenţă. 

Se. păstrează cu pietate câteva mobile şi. obiecte din a- 

„cel timp; în fundul odăii steagurile de luptă sânt strânse 

“în mănunchiu. In odaia din mijloc clopotul, vechiul elo- 

“pot pennsylvanian, topit pentru Adunarea, cea nică. În ziua 

aniversării lui Washingion. au încercat să deie glas ara- 

"mei sparte: şi cârpite, dar sunetul n'a ieşit. El nu putea 

“să iasă, atâta vreme cât aşa de puţine sânt urechile, nenău- 

cite de zgomot şi ne astupate la pornirile ideale, care să-l 

"poată auzi. Când noua viață morală care se formează în 
aceasiii ţară va ajunge să câştige terenul, atunci din nou 

valurile chemării la altă fericire se vor răspândi asupra 

- ţerii, şi atunei pentru omenirea întreagă va porni de aici 

„din America alt vânt, îraged, încitor. -. 
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Tot trecutului îi e închinată căsuţa unde pe ascuns s'a 

cusut primul -steag al libertăţii— şi se încearcă a face 

în jurul ei calmul unor pajiști bogate, răscumpărându-se cu 

banul fiecăruia toată obrăznicia care s'a' strâns împre- 
jur. Aceluiași trecut îi aparţin şi cimitirele, cu vechile lo 

pietre fără cruce, mărunte, sure, ai zice: speriate de ce 

se aude împrejur, de ce umbră deasă, plină de fum, lasă 

asupra 10 Goldsteinii vecini cu prăvăliile lor imense pen- 

tru copii. Cea mai goală, cu o aparenţă mai părăsită e 

a lui Franklin însuşi, omul celor mai îndrăzneţe concepţii 

şi celor mai smerite invenţiuni de folos general, acela 

al celui mai mare rol şi al celei mai modeste vieţi. 

altă lespede amintește pe fiul lui. Nicio îloare, niciun semn 

de amintire. Poate că marea statuie ajunge, dar ea e mai 

rece decât ţerna, care se înfivară de îrig și tremură de 
soare. a âcesici gropi. 

Peste această lume smerită în proporţii, mare în avânt 

pretenţia timpurilor harnice, bogate, îndrăzneţe a făcut 

imensul oraş nou pe ambele ţermuri ale vastului Dela-: 

wâre, mi adevărat golf de mare, purtând uşor marile” 

corăbii ale Oceanului. Două milioane de oameni, trei mi- 

lioane cu suburbiile trăiesc pe o suprafață de pământ 

mai mare decât a oricărui alt oraș. In centru volumi- 

noasele serii de cutii distanţate ale sky-scraperilor, care, 

fiind aici de aceleași dimensiuni, samănă o lungă strajă 

de uriaşi. Încolo case de cărămizi, case de lemnu cu priG-. 

voraşele în faţă ocupă larga câmpie. Un formidabil pod 

leagă cele două părţi ale oraşului, care ţine şi de Pennsyl- 

vania şi de Statul New-jersey. Pănă în sala unde trei sute 

de ai noştri, mai mult Bănăţeni, așteptau cuvântul bun de. 

acasii (se va face o nouă bisecică, în locul celei vechi care 

abia se ţine), lungile alei de mici clădiri prietenoase se 

continuă. - 

Dar aici este şi 0 mare voinţă creatoare, o mare voință 
de a crea din nou ceia ce răzleaţa inițiativă particulară, 

a amestecat contus. De aici marile clădiri pentru artă şi. 

ISI    



  

NOTE DE DRUM 

ştiinţă şi admirabilele pieți care le încunjură, deschizând 

asupra haosului de case, asupra largilor artere care le 

despart una din cele mai vaste perspective de pe lume. 

Intăiu biblioteca, operă de binefacere privată. Imensa zi- 

dire cu un larg fronton senin cuprinde tesaure adunate în 

câţiva ani. Este o secţie italiană, aranjată de noua îta- 

lie, o secţie pentru orbi. Comunicaţiile între sală şi deposit 

se fac prin “telegrame. Imprumuturile. se dau cu cea mai 
mare dărnicie şi tot odatăși cu socoteala cea mai bună. 

Sălile de lectură sânt adevărate -saloane, scăldate în lu- 

mină. Nu numai atâta, dar o superbă terasă cu vederea 

asupra oraşului intreg poate fi și ea întrebuințată pentru 

lectură. 

Museul, de o impunătoare arhitectură elenică, un Parte- 

non pe această Acropole, cuprinde o foarte vastă colecţie de 

porirete englese din secolul al XVIII-lea: Romney, Law- 

-vence, Reynolds, Gainsborough, cel de-al doilea încer- 

când şi o scenă mitologică din chipuri de persoane con- 

- temporane; un mare grup de Americani din aceiași epocă 

e alături. Peisagiul engles' trece de la jocurile de lumină 

şi aburi. ale lui Turner la coloratura puternică, adâncă a 

lui Constable, la delicateţa lui Wistley: două Veneţii de doi 

maeştri contemporani pun alături melancolia palidă a 

unuia cu ţișnirile de flacări roșii de-asupra cupolelor a 

csluilalt. Marea pictură veche e represintată printr'o bună 

alegere de primitivi Italieni, ca Basaiti, prinir'un Oriental 

sticlind din pietrele turbanului în întunerec al lui Rem- 

brandt, prin fragedul Răstignit cu ploapele rose al lui Ru- 

bens, de Îa care şi două curioase peisagii încercate, prin- 

tun Van Eyck de un migălos lucru de miniaturist, prin 

câteva pânze italiene din secolul al XVI-lea şi printr'un 

interesant Zurbaran. 
In faţă, zelul lui Mastbauim a adunat de pretutindeni, în- 

tun Museu cu poarta de bronz pecetluită de cele mai a- 
lese lucrări ale maestrului, o. foarte mare parte din o- 

pera lui Rodin. E acolo replica Gânditorului, e zvârcolirea 
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Marlirului, e nespusa! puritate a Primăverii cu trupurile 
gingaş îmbrăţişate, topirea în val a Nereidei, e fâlfâirea de 
coamă leonină a lui Balzac şi apocaliptica încruntare a lui 
Hugo. de-asupra şi dedesupiul căruia se desiăşură şi se 
înlănțuiesc alegoriile, e Dragostea pierdută întrun singur 
trup şi e Gândirea simbolică, întrupată şi în mânile care 
închid catedrala, în mânile care se deschid cercetătoare, 
în mânile ridicate spre cer şi în mânile crispate de du- 
rere. Toate acestea presintate cu o graţioasă ospitalitate, 
care face ca simpaticul bătrân îngrijitor să redeschidă 
cu un zimbet ușa odată încuiată. Când oare aceste mora- 
vuri vor pătrunde în Europa, ale cării Musee par date - 
pe mâna celor mai brutali dintre poliţişti? 

4. Trenton, Princeton. 

De la Philadelphia, prin cele mai frumoase dumbrăvi de 
copaci neatinși, prin grădini de sere şi mai ales prin li- 
vezi în care mugurul piersicelor celor mai dulci așteaptă . 
chemarea primăverii, spre locul unde ne aşteaptă har- 
nicul grup de Români din Roebling 'şi din Trenton, din 
Florence, a căror caldă ospitalitate no voiu putea uita 
niciodată. La acești Sălăgeni e cea mai duioasă amintire 
a ţerii unde poate nimeni dintre dânşii nu se va mai în- 
toarce. 

Cea dintăiu localitate e o creaţie a fabricei de sârmă, 
De ea atârnă mai totul pănă la casele de acelaşi tip, 
prinse în mari blocuri. în care cineva e suferit numai cât - 
lucrează stăpânului. Tot el a dat şi clădirea bisericii u- 
nite. , - 

O altă biserică unită, una din cele mai mari şi mai 
îrumoase din America, având ' geamurile împodobite cu 
sfinţi peste colorile neamului, e în oraşul vecin, capi- 
tală a Statului New Jersey, una a ortodocșilor, mult iai 
modestă fiind la BRoebling, Ce frumos suna corul con- 
dus de harnicul părinte Bungărdean, care, împreună cu 
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celait preot, Crăciun, face ce poate ca să împiedece nenoro- - 

cita înstrăinare a generaţiei nouă (fete de cincisprezece 

ani ieau Italieni pentru a întemeia o familie de limbă 
englesă). 

_* Drumul de. la o așezare la alta, tot-pe margenile largu- 

lui râu, printre copaci de pădure şi vile, e de toată îru- 

museţa. Undeva .se văd ruinele caselor în care a locuit 

prinţul Ludovic-Napoleon, visând de Impărăţia de mai 

târziu: principalul pavilion, privind peste râu, la Ma- 

“re, deschizătoare de drumuri spre viitor, a fost refăcut 

de un milionar. 

Trenton e un. centru liniștit şi simpatic, cu clădiri mari 

pentru: guvern și pentru Primărie, pentru episcopul ca- 

tolic. Fără trecut visibil, de şi aici, s'au arestat în pra- 

„gul revoluţiei liberatoare şefii bănuiţi şi s'a pregătil cioz- 

nirea decivivă, de și amintiri ale lui Washington se păs- 

trează cu sfinţenie, el samănă cu cutare bun oraș engles de 

„provincie. 

Noaptea, spre Princeton. 

Nu e o Universitate aceia la care ajungem după stră- 
baterea câtorva zeci de mile. E o lume întreagă, e deplină 

cetate a evului mediu, despărțită de orice i-ar putea stin- 

gheri luciările, fără zgomot, fără prat şi, în cele câteva 

căsuțe din jurul zidurilor ei, fără ispilă, — oasă de recu- 

_legere încunjurată de cea mai splendidă natură şi labo- 

ratoriu de veşnică muncă mângâiat de toate farmecele 

câmpului, livezii şi pădurii. 

Din vechile colegii modeste, cum 'erau, după imitaţia ce- 

lor din Anglia, încercări stângace ale secolului XYVII:- 

lea peniru copiii acestor. răzăși cari au tăcut liberă ţara lor, 

donațiile, necontenit crescute, îngrămădite de la un om la 

altul, de la o generaţie la alta au făcut ceia ce uimeşte as- 

tăzi şi îndeamnă la respect. Ceia ce niciodată nu se sfâr-- 

şeșie, căci şi acuma se lucrează, din aită ploaie de dolari, 

la un nou palat al chimiei. 
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Bogaţii Statelor “Unite au dat ştiinţii. un astfel de templu 

cum nu se mai poate găsi aiurea, pentru ca fiii lor 

să nu aibă brutalitatea muncitorului şi racilele parvenitu- 

lui. Protestanţi, în această lume catolică, ei impun tradiţia 
lor religioasă. 

Copia Europei englese se vede în aierul de catedrale pe- 
care-l au toate aceste imense clădiri. Fereştile ogivale scân- 

teie de lumini ca la o liturghie de noapte. Portalele de cas- 

tele par să închidă războinici. Şi e în adevăr în orice U- 
niversitate şi învierşunarea luptei . şi sfințenia unei: G2- 

votate rugăciuni. 

Nu se putea stilul potrivit cu locul şi Cu vremea. Puter- 

nica, armonioasa zidire a Universităţii catolice George- 

ton, în care nu cutezam să întru seara pentru conferinţa 

mea, aşa de mult părea această măreție arhitectonică su- 

perioară contingențelor noastre de studii şi expuneri, răs- 

punde la aceasta. Aici însă, la Princeţon, au vrut autono- 

mia colegiilor, despărţirea. acțiunii grupelor de profesori. 

Un fel de State-Unite ale învățământului. Nu lipseşte oare 

autoritatea necontestată a unuia singur, a unui adevărat 

rector? Nu ar fi necesară şi c-altă unitate de vederi decât 

aceia, poate mai mult exterioară, a unui crez religios? 
+» Dincolo, ia catolici, „ordinea romană” moștenită de Ro- 

ma pontificală, îndeplinește în mare parte aceste, cerinți. 
„Dacă aceasta lipseşte, o Universitate riscă să fie pentru ști- 

înţă un îel de beguinage, fiecare locuitor al cetăţii studiilor 

având rosturile şi răgazurile sale, şi ia „beguinage” este cel 

puţin biserica adunând, totdeauna la aceleași ceasuri, pesi-- 

tru aceiaşi rugăciune. 

5; Boston şi Harvard. 

La Boston sântem în vechea, în buna Americă. Naţia 

sa putut schimba, străinii din toate ţerile, Evrei, Greci 

— cetesc la wi restaurant popular: Erizrigiov — şi al- 
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ţii sau putut adăugi, dar caracterul general al oraşului a 

rămas tot același. 

Largi străzi, une ori mai puţin bine îngrijite — căci po- 

găţie mare nu samănă să fie aici, un frumos pare cu sta- 

tui într'ales, monumente care în acest loc nu par așa de 
“ mărunte, de strivite şi disparate ca aiurea, biserici care 

măcar prin lungimea turnului caută să fie la înălțimea ma- 

rilor construcții vecine, dar înainte de toate casa solidă, 

gospodărească, vechea casă de cărămizi roşii şi violete, pe 

“care nu odată o împodobesc an.ănunte de artă, făcute şi 

privite cu iubire. Chiar când treci podul peste largul râu 

„Charles, cu înfăţişare ca a unui goliae Mare, şi ajungi în 

orașul îngemănat Cambridge,  locuinţile de lemn, foarte 

cochete, care răsar în mijlocul grădinilor îngrijite, nu 

" sânt înjghebări de ieri de alaltăieri, ci au o poveste a lor. 

lată aceia în care a trăit poetul Longtellow, cel mai iubitor 

de tradiţii europene dintre toţi scriitorii lumii nouă, şi, a- 

lături, profesorul Merriman, istoricul Spaniei moderne, 

îți arată titlurile de vechime ale unei vile datând cin vre- 

- mea războiului pentru libertate. Vechi tapete naive cu lupte 

contra Englesilor, fiare de cămin cu chipuri de generali 
prinşi, atâtea amănunte documeniează origini istorice, așa 

de rari în această ţară. ” 

E drept că nobila rasă de la început, fără să se ti 

“stâns cu totul, nu mai stăpâneşte oraşul. In cluburi spiritul 

protestant din secolul al XVII-lea se păstrează; ziarul cel 

mai intelectual, mai preocupat de chestii morale, din toată 

America, Christian Science Monitor, se publică aici. D. 

Cornish, preşedintele unitarienilor, îmi arată casa acestui 

grup religios aşa de stimabil, cu chipurile de episcopi şi 

cărţile de propagandă. Dar dimineaţa e, pe malurile u- 

mede ale apei, în această dimineaţă de frig străbătător, 

năvala obişnuită la tabrici. lntrun colţ un bătrân Evreu 

de tip galițian adună cu grebla hârtii lepădate, în altul 

două Țigănci în costum special chiamă la gâcirea tutu- 
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ror tainelor, expunând la uşă o diagramă craniană cu 
compartimentele lui Lavater. 

Idealismul ales al trecutului glorios se vădeşte și prin 

marele rol pe care-l joacă arta şi şcoala. 
Museul, de stil grec, e unul din cele mai bogate ale A- 

mericei. E uimitor ce s'a putut strânge — și presinta cu. 
o perfectă metodă — în ceva mai i mult ca 0 ) jumătate de: | 
seca]. 

Jos, misiunea Universităţii vecine şi a Museului însuși 
a adus din jurui Piramidelor siatui de regi, ale lui Chefren, 
şi Mykerinos, ale cutărui prinţ, care sânt dintre cele mai . 
nobjle produse ale artei egiptene; prin comparaţie sa pu- 
lut fixa că şi sfinxul are un cap de realitate regală. O sta- 
tuie de lemn, care se poate pune alături cu a „Șeicului de 
la El-Beled”, elemente de piatră şi de ceramică se adaugă. 
Etiopia presintă chipul, rar,-al regelui Antaman. Din Creta 
vine una din cele mai sprintene statuete ale acestor meşteri 
de o neîntrecută eleganţă simplă şi, dacă, din arta greacă 
mai târzie, ar îi numai unele amănunte din Egina şi O-- 
limpia ori fragmentul, plin de o graţioasă mişcare, care e 
Amazoana călare, şi încă această parte a colecţiilor ar fi 
vrednică de atenţie. O serie de publicaţii explică tinerilor şi 
marelui public ce s'a putut strâhge aici. 

O reconstituire inteligentă, din materiale procurate cu 
greu, — şi de la castelul la Mouette, legat de amintirea Ma- 
riei-Antoinette—, a putut da seria de odăi istorice, de la 
Anglia secolului al XV-lea, prin cămăruţele umbroase 
ale vechii Americi coloniale, la încăperile luxoase ale Fran-. 
ciei lui Ludovic al XVI-lea. Nu odată tablouri Bune, chiar 
celebre, pănă la două mari scene de Boucher, împodobese 
păreţii. i 

Seria tapiţeriilor, începând din a doua jumătate a seco- 
lului al XV-lea, a ţesuturilor—  niulte coptice, câte una 

peruviană, sardă—, e foarte bogată. Se adaugă smalturi bi- 

zantine — un frumos Sfânt Nicolae de pe la 1200 — şi de 
Limoges, faianță şi foarte multe obiecte de metal mă- 
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runte. Dar, înainte de toate, acesta e un Museu de pictură. 

Cu multă trudă s'au adus aice fresce catalane (de la $. 

Maria de Mar), şi navarese (S. Bandello) din veacul al 
XIII-lea, cu obișnuitul caracter oriental, bizantin, cu gama 

„ară de colori pierdute. Italia primitivilor a dat un Crivelli, 

în care calma ieşire din mormânt a lui Isus, în mişcarea 

de'uimire a celor încunjurătoare, e cu totul nouă, un. Memmi 

de înflorire şi, trecândpela Fra Aungelico, un Luini din cei 

mai buni, două foarte frumoase porirete de Tintoretto (un 

| „Alessandro Farnese). Veneţia lui Guardi stă alături de a 

lui Canaleito. Spania e represintată prinirunul din cele 

„mai impresionante tablouri ale .Grecului”, prinirun as- 

pru Ribera,prin copiii regali şi tânăra viitoare regină 

francesă Maria Teresa, de Valasquez, prin chipul, cu aşa de 

vii ochi negri, al fiului lui Goya, de la care şi un altul, pa- 

- did. Dintre vechii Germani, o dulce figură de femeie calmă 
-a lui Cranach. Una din cele mai delicate pânze ale lui Ro- 

ger van der Weyden: Sf. Luca zugrăvind pe Maica Dom- 

nului. Bătrânul lui Rembrandt e numai o aburire de lu- 

mină, o aureolă, soţia lui Tulp are un zimbet de Gioconii:: 

şi ispitirea cutării doamne,  într'un cadru care cuprinde 

şi femeia scoțând apă din fântână, a pus în joc toate 
artificiile marelui maestry de umbre și licăriri. Familia 

lui Carol l-iu al Angliei de Van Dyck e de o perfectă gru- 

| "pare. Un dublu portret de Rubens. Micii Flamanzi sânt 

numeroşi. | _ 

Pictura englesă e destul de larg represintată, printr'o 

frumoasă serie de portrete. Dacă Turner îşi încearcă jocul 

de raze prin negură și de-asupra munţilor Sviţerei, în. 

Cascada de la Schaffhausen, el are şi una din cele mai 

înfocate vedenii de Mare ale lui. Americanii, pănă la cei 

mai noi, ocupă un loc potrivit şi meritat; pe lângă câţiva 

Copley, cele mai bune portrete, neisprăvite, de Stuart, ale 

lui Washington (redat şi în marmura senină a marelui 

“ Houdon) şi soţiei lui. Sargent are o mai variată fațadă ca 

oriunde, cu pânze neaşteptate, o Veneţie, un Apolon şi Mu- 
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sele, ur stol de Danaide. Bine represintat e şi pictorul 
Winslow Homer, câte ceva din Hawthorne, cu sfânta sa 
mamă: curatele gravuri ale lui Blake cu istoria Fericirii şi 
ispitelor Răului. ! 

Dar mai ales la Francesi, iubiţi şi aici, s'a făcut harnica, 
iubitoarea recoltă. Ea începe cu portretul, de un maestru 
necunoscut, al lui Pierre de Bourbon din al XV-lea veac. 
Câte: ceva din epoca lui Clouet. Pictorul lui Richelieu, Phi- 
lippe de Champagne, are un Arnauld WâÂndilly, luminos. 
Graţia figurilor mitologice ale lui Poussin se adaugă supt 
penelul lui Claude Lorrain la farmecul scenei dominate 
de cerul celui mai dulce apus. Secolul al XVIII-lea are 
şi un Watteau de o extremă delicateţă, câte un Chardin, 
un fermecător portret al lui Franklin de Du plessis, un portret” 
de femeie al lui Greuze („Chapeau Blanc”). Un onest şi 
solid poriret de Ingres şi o luptă cu leii a lui Delacroix, 
în faţa căreia e larga pânză. asămănătoare a lui Henri, 
Regnault, aşa de curând pierdut. | | ” 

Noua şcoală francesă însă a tost în rândul întăiu al pre- 
ţuirii din pasiea donatorilor. Corot apare şi cu visiunea 
puternică a insulei S. Bartolomeo, cu încercarea în- 
drăzneaţă de a crea un peisagiu de Infern pentru întravea 
lui Virgil și a lui Dante. Lhermite are obișnuita lui pre- 
sintare socialistă cu Hristos înaintea trudiţilor moşnegi. 
Dar o întreagă odaie e consacrată lui Millet: aici e viteazul 
Sămănător, idila Nașterii mielului, sacra, Recoltă, icoaria 
de nevinovăție a Păstoriţei, triumful roşu âl Soarelui -de 
iarnă, truda Săpătorilor, vedeniile de adevăr iubit. A- 
lături o scenă de vânătoare, sumbră, dură a lui Courbet, 
diafane năzăriri ale lui Monet (un peisagiu frances şi o 
Veneţie), un Renoir, unul din cei mai buni Degas. Se. 
merge pănă la „Lângă Râu” a lui Lerolle, aşa de paş- 
nică. Cu mirare descoperi o pânză a lui Vereşciaghin. 

La Harvard. A | 
Aici “Universitatea nu îmbracă armătura evului mediu. 
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„E în tonul întregului oraș țesătura uşoară de cărămidă ro- 

şie, repetată în lungul mai multor străzi. Pavilioanele se 

par prea mari, cuprinzând prea mulţi studenţi, cari nu 

pot avea astfel o viaţă în adevăr comună. De aceia se în- 

cepe acuma, după sistemul engles, un alt sistem de clă- 

diri, cu case (homes). Profesorii locuiesc în consirucţiile 

de lemn din vecinătate, care li dau aier, lumină, verdeață. 

Cetatea nu mai e aici, dar obştea de tineri şi de băirâni a 

rămas. Numărul profesorilor se ridică la o mie şase 

sute, cuprinzând, fireşte, și pe patroni şi pe simplii au- 

xiliari. Este şi un lector de românește, d._Ratail, pe care 

nu l-am văzut. 
- Biblioteca e în mai multe încăperi. O parte duioasă o 

formează colecţia, aleasă, a unui tânăr de douăzeci și 

patru de ani, care s'a înecat cu vasul „Titanic” în timpul 

războiului. Chipul lui, umbrit parcă de prevestirea apro- 

piatului sfârşit, privește necontenit cărțile lui iubite. De-. 

desupt, o inscripţie latină fericeşte pe aceia cari au unit 

moartea cu victoria şi se văd chipurile tinerilor Americani 

întinzând mâna Franciei luptătoare şi în suferinţă. 

Mai departe o altă comunitate universitară, Wellesley, | 

şi, în drumul spre New-York, o a treia, Yale. Mii şi mii 

„ de tineri se formează astfel în fiecare an peniru noua viaţă 

“sufletească a harnicei naţiuni care, având toate ambițiile, 

pare a voi să așeze acum în rândul întăiu pe aceasta. 

Amin! 
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Pământul 
  

Pentru o ţară care nu e ca celelalte şi pentru o societate 
foarte deosebită de celelalte societăţi, cum e America și 
ceia ce am putea numi poporul american, pentru o astfel 
de societate şi pentru o astfel de nație fără îndoială că oa- 
recare modificări de plan faţă de conferinţile pe care pănă 
acum le-am ţinut cu privire la ţerile cercetate de mine ar 
îi indicate. | 

De şi Statele-Unite ale Americei represintă o ţară cu un 
caracler cu totul particular — unii zic o ţară care se face; 
dacă se gândeşte cineva la o ţară care se: va face imediat, 
noi vom muri, cei mai tineri dintre noi vor muri, şi Sta- 
tele Unite tot nu se vor face în sensul altor ţeri—, de şi: 
e vorba de un teritoriu care, şi el, trebuie să se facă în 
foarte mare parte, precum veţi vedea, America, aceia care 
este,o parte din America, mult mai mare, care poate să 
fie, va fi presintată, cu. toată această complexitate, cu 
toi acest caracter de noutate care iese chiar din extraordi- 
nara-i complexitate, tot în cadrul pe care l-am întrebuim- 
at când am vorbit de alte ţeri şi alte naţii. 

Prin urmare în această d'intăiu conferință va fi vorba 

de ţara americană şi numai în a doua de oamenii cari 

se găsesc în America (am evitat formula de „nație ame- 
ricană”, pentru că ea sar putea înţelege în multe feluri, 
şi eu ţin ca lucrurile pe care le spun aici să fie înţelese
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în sensul lor adevărat, iar nu în sensul falş, obişnuit). Du- 

pă aceia va fi vorba de desvoltarea Americei, şi mulţi 

vor îi miraţi când vor vedea că nu e o Americă, ci un 

şir de Americi. Căci între America de la început, aceia de- 
la sfârşitul secolului al XVIII-lea, America luptelor pentru 

libertate, a Republicei, şi America mistică a lui Lincoln,. 

America muncitorească de ieri şi America tuturora, care e 

„America de acum, pănă la America socolită că nu mai 

trebuie să fie a tuturor, prin urmare America viitorului, 

sânt foarte mari deosebiri. Astfel, conferinţa a treia poate 

să fie cea mai mare şi într'un oarecare sens cea mai în- 

teresantă. După aceia voiu fi iarăşi înpotriva opiniei pu- 

blice, nu numai cea de la noi, unde s'a gândit şi s'a scris 

mai, puţin asupra Americei, dar în general şi mai ales: 

cea din cărţile francese, pe care publicul românesc le ce-. 

” teşte mai mult. Şi, între oamenii cari n'au înţeles America, 

în rândul întăiu sânt cei veniţi din Franţa, pentru că, în- 

tre Franţa, ţară cu liniile cele mai simple, şi America, în. 

care liniile sânt aşa de complicate încât nu le poţi urmări, 

există deosebiri care fac că un American poate să pe- 

treacă foarte bine la Paris fără a înțelege Franţa, iar. 

Parisianul venit în America să nu poată înţelege nimic. 

din America. Voiu fi acolo: împotriva opiniei obişnuite că 

America este ţara fabricilor. Eu nu m'am dus în America, 

să văd fabrici, şi, dacă ar fi fost să fie acolo nwmai fa- 

brici, 'maş fi întors cu primul vapor. Am şi declarat so- 

-sind acolo: n'am venit să văd aici fabrici, ci suileite ome- 

neşti. A fost chiar o mică discuţie, asupra căreia îmi veţi 

permite să trec, în presa americană, dacă am avut drep- 

tate snu nu, şi mulţi au spus: are dreptate când zice că 

sânt de văzut în Stale-Unite întăiu suflete omeneşti şi pe 

urimă fabrici. 

Iă contra părerii acesteia obişnuite; represintată în rân- 

„dul întăiu de Francesi, America are o literatură şi are o 

“artă. Şi hu o literatură şi o artă împrumutate; nu, ci a- 

mericane, de acolo. Ele sau format încetul cu încetul
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“după deosebitele epoci ale realităților americane. Acea lite- 
xratură, prosă și versuri, naraţiuni şi cântece, acea artă: 
“peisagiu, portret, presintă un mare interes. Aşa încât ul- 
tima conferință va fi consacrată literaturii şi artei ameri- 
cane, prin urmare sufletului american: Poate că în a- 
“ceastă conferință şi-ar găsi locul mai potrivit Universi- 
vatea americană, şcoala americană, care e cu totul altfel de 
cum se crede de obiceiu:: pentru unii, foarte bună supt 
raportul ieftinătăţii, mulțămită pomenei atâtor fundaţiuni 
particulare, după alţii— şi aceștia sânt şi Americani — ea 
mar avea niciun îel de importanţă, fiind numai o imita- 
ţie europeană luxoasă şi fără resultate. Un American haz- 
liu' — spiritul lui Mark Twain trăiește încă acolo —, Yor= 
bind de Universitățile ţerii sale, spunea cuo glumă bună, 
dar foarte nedreaptă:, Eu mă mir de donatorii cari dau. 
Universităţilor americane, fiindcă din ele nu iese nimic; e. 
ca şi cum cineva, prins de pasiunea automobilelor — de 
care să ferească Duninezeu pe oricine ! —, ar face danie 
unei fabrici de automobile care nu merg. N'ar avea nici-* 
un sens. Cât ai iubi de mult aulomobilismul, e zădarnic 
să încurajezi o fabrică incapabilă de a produce un au- 
tomobil care merge. De ce au dăruit deci miliardarii Uni- 
versităților care nu pot produce oameni de ştiinţă? Nu e 
adevărat de loc. Veţi vedea că Universitățile americane 
“sânt extrem de interesante şi că produc. 

Fireşte — 0 spun de la început — în fiecare din con- 
ferinţile acestea vor fi şi lucruri favorabile şi lucruri ne- 
favorabile ţerii pe care am cunoscut-o. Eu însă sânt foarte 
recunoscător tuturor oamenilor cari sânt amabili cu mine, 
“Şi Americanii au fost extrem de amabili cu mine, pesie 
meritele mele. Probabil reputația Țerii Românești mo fi 
precedat în așa grad, încât din această causă a fost to- 
derată englezeasca mea insuficientă, pe care, scriind acasă, 
un anume student român din America s'a şi grăbit să o 
critice, afirmând că am prea mult accent străin; eu n'am 
avut bursă de la nimeni şi deci am stat puţin, aşa că se
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poate întâmpla ca accentul acelui tânăr bursier român să 

fi fost mai bun decât al mieu; oricum, nu cred că era 
cel d'intăiu lucru care trebuia comunicat: prin cablogram: 

"la Bucureşti. Dar în America eu am fost primit aşa de 

bine, încât aceasta constituie pentru mine o datorie de re- 

cunoştinţă. Datoria aceasta n'o voiu călca. Orice popor e: 

sensibil, şi e sensibil mai ales în părţile sale slabe. E 

crud să insişti asupra părţilor slabe ale cuiva; din îeri- 

cire am' mijlocul de a spune multe lucruri în aşa fel încât 

fiecare să înțeleagă cum vrea. E o practică. veche: cu dânsa: 

m'am putut apăra în viaţă. Aşa încât voiu spune lucrurile 

„astfei, încât, chiar dacă ar putea să se supere cineva, 

să nu poată arăta textul exact pentru care sa putut su- 

păra. 
Voiu arăta deci tot binele pentru care sânt recunoscător, 

iar, în ce priveşte partea mai slabă, o voiu presinia ca 

observaţie personală, declarând de la început că aş îi. 

“cel diintăiu care ar dori să nu fie aşa. 

Vorbind în această conferință de pământul american,. 

nu „poate fi niciun motiv de bucurie sau de supărare, ci 

e numai de înfățișat o regiune dintre cele mai curioase 

din lume. 

Americanii înşii nu izbutesc totdeauna, în literatură şi 

artă, să dea nota americană; nota socială o dau de la o. 

bucată de vreme, dar nota naturii americane n'am găsit-o- 

mai nicăiri, nici în artă, nici în literatură, dar aceasta vine 

“cu vremea. A fost un timp şi în literatura şi arta româ- 

nească, în care cineva înfăţişa păduri şi câmpii care se 

chemau că sânt româneşti, dar a .trebuit să vie Nicolae 

Grigorescu ca să găsească ce dă atmosfera specială româ- 

nească tuturor colorilor şi combinațiilor de colori,. 

Americanii ţin de sigur foarte mult la ţara lor. Mulţi 

dintre emigranții din a doua generaţie o iubesc peste mă- 

sură. Rămâne deci, bine înţeles, că ţara cea mai fru- 

moasă este pentru fiecare ţara lui, după aceia vine ţara 
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prietenilor şi cea din urmă țara duşmanilor celor mai răi. 
Aceasta este gradaţia. Pentru că America a făcut foarte 
mult bine României, și pentru Români, America este o 
țară frumoasă. | 

Acum rămâne să vedem care sânt caracterele acestei țeri. 
Să căutăm metoda. 
Profesorul e totdeauna persecutat de metodă. E mai bine 

să o mărturisească singur decât s'o observe ascultătorii. 
Iată metoda pe care o voiu urma eu: voiu presinta întăiu 
partea cea mai caracteristică din natura americană, și 
aceasta, după mine, e pădurea. 

Dupa această pădure—cum a fost la început, cum sa 
transformat şi a dispărut în mare parte—, al doilea element. 
care mi se pare mai caracteristic este piatra: stânca, mun- 
tele; nu numai muntele, dar muntele şi stânca, pentru că 
munţii americani sânt munţi ridicându-se ici şi colo peste 
imense grămezi de bolovani răsturnaţi, așa de mulţi încât 
poți merge, spre Sud, trei zile şi trei nopți și tot nu 
ieşi din regiunea care samănă cu resultatul unui formidabil 
cutremur de pământ. 

In al treilea rând Marea şi tot ce ea poate să creeze. 
O Mare mult mai puțin seducătoare de cum se crede. 
De şi America se află între două Oceane, cu toate 
acestea Marea n'a lucrat asupra solului american. O com- 
paraţie: Norvegia de o parte, America de alta. Norvegia 
este o ţară sculptată foarte adânc de un: meşter divin 
care a creat fiordurile ce pătrund, scobesc, dantelează coasta 
norvegiană; dincoace, este numai o solidă coastă de stân- 
că, în stare să resiste geniului artistic al naturii. Și cu- 
rentele sânt deosebite: cele care ating coasta Americei şi 
cele care bat coasta Norvegiei. 

Sa făcut în timpul din urmă o comparaţie interesantă 
de un scriitor frances care nu este cel mai nou deseriitor 

al Americei, d. Paul Morand, cel care a' publicat o carte 
despre New-York. In parentesă, d. Paul Morand, care,
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când va veni la Bucureşti, şi din fundul provinciei va a- 

lerga lumea ca să-l asculte, pentru că noi sântem cea 

d'intăiu dintre naţiile care aleargă după celebrități exotice 

verificate şi neverificate, serie într'o limbă care e a d-sale, 

pentru inițiaţii stilului d-sale, deci nu pentru a descrie o 

fară, ci pentru a arăta încă odată cum ştie d-sa să scrie 

alife! decât alți oameni. Toiuşi această carte, pentru că 

ea. trebuie să se vândă în America, şi pentru că Ame- 

ricanii n'au făcut studii speciale de stil modernist este 

cev: mai.pe înţeles și cu milă faţă de viitorul traducă- 

tor american. Comparaţia de care vreau să amintesc se 

găsește însă în cartea d-lui Siegfried, distins economist 

şi financiar, care a fost de trei ori în America, o cunoaşte 

“foarte bine, şi în special cercurile care-l interesează. I- 

deia fundamentală a, cărţii lui este însă cu atât mai falsă, 

cu cât toate amănuntele sânt foarte folositoare, numai cât 

din ele se trag teorii care nu se învederează. 

Intr'un articol recent dintr'o revistă americană d. Sieg- 

îried pune -această întrebare: au dreptul unii Americani 

să spună că America este ţara cea mai mare, că Ameri- 

cânii sânt naţia cea mai activă, cultura americană este 

cultura cea mai înaltă? 

Mie nu mi-a spus nimeni aşa ceva, ceia ce arată că A- 

 mericanii au foarte mult discernământ; dacă găsesc pe 

cineva la care să prindă orice, i-o spun, dar aceasta nu în- 

semnează că. o spun şi unor. oameni despre cari nau 

dreptul să creadă că vor primi orice. Se pare totuşi că 

sânt scriitori «americani cari cred că Europa este o biată 
peninsulă legată de Asia. Și d. Siegfried, răspunzând, 

spune: e foarte adevărat, dar la noi, în Europa, totul este 

încheietură; dincolo, în America, totul este masă, bloc; la 

noi totul. e prins în legături foarte îine şi foarte mobile; 

îioi sântem  articulaţi, Europenii; d-voastră, Americanii, 

sânteţi un corp care-şi caută încă legăturile între oase şi 

mușchi, pentru ca ele să fie capabile de a îi întrebuințate 

pentru mişcări mai delicate. 
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Aceasta este foarte adevărat. Vedeţi, coasta americană 
este în cea mai mare parte o coastă dreâptă; rar o pe- 
ninsulă rătăcită. Și de aceia, pe tot . lungul coastei, por- 
turi foarte puţine. 

Din această causă am lăsat Marea în rândul al treilea 
şi am pus întăiu pădurea și pe urmă muntele, stânca. 

America este şi o ţară de lacuri. Prin urmare nu se 
poate vorbi de America fără a vorbi de lacurile acestea. 
Iar după înfăţişarea tuturor acestor elemente, voiu veni 

la partea aceia care aşteaptă pe om pentru a căpăta o în- 
lăţişare pe are, înainte de coborârea omului alb în -A- 
nrerica, ţara nu o avea. 

Aici, e o mare deosebire între America și ţara noastră. 
Nu poate vorbi cineva de partea sudică a ferii noastre, 
de Muntenia, fără a pomeni înainte de toate de şasul plin 
de toate minunile jocurilor de soare, transparenţelor de 
aier, capriciilor de ceaţă, de negură, îrumuseţelor de apus, 
supriuderilor de răsării. Această formează nu opera noas- 
tră, ci taina însăși : naturii noastre, și parcă une ori te 
întrebi dacă agricultura cea d'intăiu, în părţile noastre, 
mau făcut-o niscaiva zei, mult mai harnici decât noi, cari 
au putut lucra şesul muntean cuprins pe vremuri nu- 
mai de păduri. Cine ştie ce puteri divine ni-au dat un €- 
xemplu pe care l-am imitat slăpuţ după aceia! Răposatul 
Nicolae Densusianu credea, de altfel, că toţi zeii Olimpului 
au jocuit în Carpaţi, că leagănul lui Zeus şi tuturor ce- 
lorlalte divinităţi era undeva pe la Caraiman. Tupiter tre- 
buie să fi avut atunci şi o vilă la Sinaia, pe care a schim- 
bat-o pe urmă pentru o reședință pe ţermul Eladei, mai 
caldă. 

Deci, la urină va veni vorba şi de ceia ce omul a creat: 
șesul. ogoarele de grâu. şi porumb. In multe părţi agri- 
cultura americană, este inferioară agriculturii noastre, care 
este una din cele mai modeste, dar pentru admiraţia 
căreia am chemat la București un Congres agricol, la lu- 
crările căruia am colaborat şi eu. In ceia ce priveşte însă 
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originea acestor ogoare, livezi şi grădini, pe acestea nu 

le-au făcut în America zeii, ci le-au făcut oamenii. Ele sânt 

creaţiuni omeneşti, resultatul irigațiilor şi sobiţelor de fieu 

aşezate la rădăcina fiecărui portocal. Căci fiecare portocală 

venită. din California este. datorită şi căldurii soarelui, dar 

şi sobiței de mangal aşezată lângă rădăcina copacuiui. 

Și florile frumoase care se vând pănă și în părțile de 

Nord ale Americei, omorând pe grădinarii din regiunile 

nordice, florile aduse din California cu trenuri speciale, 

care sosesc cu precădere, sântieșite din truda omenească, 

Acolo avem a face, nu cu un dar al zeilor, ci cu re- 

sultatul unei munci omeneşti aGmirabile, care însă, în 

ce priveşte valoarea ei, în ce priveşte suferința pe care 

o provoacă, mulțămirile pe carele procură ca răsplată 

şi suferinţile, lipsa plăcerilor celor mai elementare, va 

îi judecată, când vom: vorbi de locuitorii ţerii, de gru- 

pele omeneşti adunate pentru :0 muncă solidară pe pă- 

mântul american. 

Incep cu pădurea. 

“Pădurea americană ocupă o foarte largă parte din a- 

ceastă ţară-continent având 125 milioane de locuitori şi în 

care ar putea trăi cel puţin de zeze ori pe atâta. Vastă ţară, 

dar mai mică decât vecina ei, Canada. Prin numărul lo- 

cuitorilor, prin opera îndeplinită, prin valoarea civi- 

lisaţiei create aici, de sigur că Statele-Unite ale Americei- 

de-Nord întrec Canada. Canada însă are foarte multe în- 

Suşiri, pe care le vom mai.vedea la rândul lor. Canada nu 

este o veche provincie englesă demodată, incapabilă de a 

fi comparată cu spiritul fără păreche al Statelor-Unite 

Pădurea aceasta americană a fost foarte mare, când 

era neatinsă de oameni. Cei mai vechi locuitori ai. ţerii nu. 

considerau copacul, ca. în Franța vechea populaţie galică, 

cu druizii în frunte, ca sacru; toluşi, dacă nu era copacul 

sacru, de sigur că în mintea Iudienilor pădurea întreagă 

avea un oarecare caracter sacru. Această se vede din cele
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dintăiu descrieri ale Europenilor cu privire la viaţa In- 
dienilor, descrieri care totuși trebuie să fie luate cu foarte: 
mare socoteală, căci, cu cât sânt mai frumoase, cu atât 
sânt mai fictive. Istoria literară francesă a constatat că. 
multe din cele ce le spunea Chateaubriand, marele roman: 
tic frances de la începutul veacului al XIX-lea, despre pă- 
durea americană şi despre ce era în acea pădure, repre 
sintă o operă de fantasie. E] a văzut ce a văzut în A- 
merica, unde s'a dus, nu pentru a cerceta frumuseţa na- 
turii americane, ci fiindcă voiă să facă o carieră. Cariera 
n'a făcut-o, şi a fost şi foarte supărat pe Americani cari 
l-au primit foarte rece. S'a dus să facă niţel teatru lui 
George Washington, fără îndoială un foarte însemnat om 
de stai, un foarte bun general, dar care nu era teatral. 
In general, noi, cari sântem teatrali în bună parte, tea 
tralitatea s'o lăsăm la garderobă în America, pentru că 
nu plăteşte doi bani acolo, Statele-Unite fiind o țară de sim- 
plicitate, de aspră simplicitate, în care mofturile nu prin 
de loc. Chateaubriand a venit plin de „mofturi” filosofice 
irancese şi a crezut să sperie pe George Washington, dar 
nu l-a speriat, și marele scriitor a rămas cu părerea 
că Washington nu e aşa de mare cum se credea; un om 
rece, sec, cu care nu te poți înţelege. Pe urmă a făcut 
atâtea descripţii ale pădurii americane constatate ca false; 
sa dovedit că Chateaubriand, în scurtul timp cât a fost 
în America, na putut să vadă tot ce spune și că n'a fost 
niciodată în unele locuri pe care le-a descris. Cine cu- 
noaşte natura americană, a putut să-şi dea sama că nici- 
odată astfel de plante şi animale n'au existat în locu- 
rile pe unde zice că a călcat. - 
"Oricum, pădurea americană trebuie să fi fost splendidă. 

În museele Americei se mai înfăţişează câteva exem- 
plare din copacii aceştia enormi, şi secţiunea trunchiului 
arată, prin cercurile concentrice lăsate de creşterea anuală. 

- a copacului, că el trebuie să fi început a crește de pe vre- 
mea vechilor State indiene; secole întregi au trecut asupra.
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lor. Pădurea aceasta va fi avut uri mare farmec. Din ea a 

ieşii toată religia indiană, toată poesia indiană, din su- 

fletul hrănit înainte de toate de păaure. 

Din nenorocire ea n'a fost cruţată. A întrat Europeanul, 

de şi unul din Anglia, unde copacul este iubit. Dar America 

a fost de la început socotită ca o ţară pentru câștig, 

unde nu se stabileşte, cineva, ci unde stă câţiva ani sau 

„câteva luni, dacă are mai mult noroc, pentru ca pe urmă 

să se: întoarcă acasă. De atunci, natura americană a fost 

tratată totâeauna în acest fel. 

Pot spune de pe acum că aceasta face imposibilă şi 

existența satului. american. Americanul mare sat. Sânt 

numai aglomeraţii improvisate, din care unele au rămas, 

allele sau desfăcut. Chiar din această primă conferinţă 

pot spune lucrul acesta, de sigur neaşteptat pentru foarte 

mulți, că sânt târguri măricele în care nu mai e niciun 

singur locuitor, târguri noi şi moarte, fiindcă ele se ridi- 

caseră când se întemeiase acolo o fabrică şi fabrica n'a 

mers. Pentru că în America fiecare fabrică stă cu gura 

deschisă asupra concurenţei, gata so distrugă, ori s'o a- 

tragă, s'o: robească, s'o cumpere pentru ca să-i interzică 

a mai lucra. Atunci miile de lucrători adunaţi în jurul fa- 

_bricei se împrăştie, pentru că nimic nu-i reţine, nicio amin- 

tire, nicio biserică, niciun ţintirim, nimic. 

Sau, chiar dacă a fost o biserică, ea, rămasă fără preot 

o bucată de vreme, mai e lăsată unui păzitor, pănă pleacă 

şi el şi-şi poate lua fiecare ce vrea: uşi, ferestre, sticle. 

Ferma americană n'are a face cu ferma francesă. fer- 

ma francesă e de zid, cu fereşti mici, uşi înguste şi doar 

pe dinuntru ceva mai atrăgătoare; dar ea are un caracter 

familiar, istoric, ceia ce la ferma americană nu există. Fer- 

mierul american nu-ţi poate arăta un portret spunându-ţi: 

„lată, acesta a fost tatăl mieu; el a defrişat aceste Iv- 

curi”, căci de la defrişare câţi au trecut pe aici: astăzi un 

Suedes, mâne un Italian, poimâne un Danes sau Grec, sau 
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Român, după dorinţa: fiecăruia. Stau câteva luni într'o 
casă de lemn, apoi nu li mai vine la socoteală, pleacă şi 
vine altul sau nu vine nimeni, în locul unde nimic ni 
leagă pe om de pământ. 

De âceia matura americană a suierit, groaznic, de pe 
urma acestui fapt. Oamenii au fost extraordinar de vi- 
tregi cu dânsa. Aceasta se datoreşte şi unor defecte pe care 
“marea rasă anglo-saxonă le” unește cu galităţile sale. Sau 
aşezat Francesi în Canada, s'au așezat şi Români, în cea 
mai mare parte fermieri, pe când în Statele-Unite Românul 
este în cea mai mare parte muncitor la fabrică. Frau- 
cesul, Românul au milă de pământ şi milă de pădure. Mila 
aceasta Anglo-Saxonul nu o are. Pământul, pădurea pen- 
tru el este un material oarecare. Cum la Chicago, în fabri- 
cile de conserve, se ia boul sau porcul, se leagă de picioare, 
se aşează la începutul întregului curs de fabricaţie şi el 
trece prin fel de fel de maşini care îi taie gâtul, "picioarele, 
ii desfac mușchii, îl sfârtecă tot mai mult pănă ce la ca-. 
pătul celălalt animalul se găseşte etichetat în cutii de 
conserve, şi, dacă un om ar cădea prins în angrenajul ma- 
şinilor la un capăt, s'ar trezi jambon la partea cealaltă, 
tot așa pădurea pentru Anglo-Saxon este un simplu ma- 
terial lemnos. Cea mai mare fabrică de lucruri pentru co- 
piii din toată America este a unui Evreu din România, a. 
Feldman, de la New-York. Ii vin în fabrică vagoanele care 
aduc lemnul din pădure, lemnul merge din odaie în s- 
daie şi, în fiecare, mașini rup din copac, îl tot preiac, 
pănă ce la capătul celalt iese un cărucior de copil sau ce 
alta voiţi. La întrare materialul lemnos primitiv, la ie- 
şire marfa gata împachetată. 

Natura, prin urmare, e considerată de la început ca o 
simplă materie primă. Nici chiar primii pionieri, cu tot 
idealismul lor, nu veniau să se bucure de îrumuseţile na- 
turii americane. Și asttel pădurea, această îrumuseţă mare 
a naturii americane, și-a pierdut sufletul: este o pădure 

“ruptă, persecutată, niciodată pe deplin iertată, ci numai 
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tolerată pănă la anul viitor. Cel dintăiu semn pe care-l 

face un proprietar nou este să rupă ceva din copacii gră- 

” dinii. Aceasta înseamnă că va clădi acolo. 

Câtă deosebire, încă odată, între sufletul nostru față 

de natură şi sufletul faţă de natură al oamenilor de rasă 

amestecată așezați în America! Pentru noi e o durere să 

„dobori un copac. Am clădit şi eu la Sinaia, pe un loc cu 

“vechi copaci frumoşi, şi-mi era o durere gândul că vor 

trebui daţi la pământ; nici mam vrut să vin pănă ce 

nu s'a isprăvit clădirea din cărămidă, şi una din condițiile 

pe care le-am pus prietenului mieu arhitectul a fost să 

cruţe cât mai mulţi copaci; brazii pe cari va trebui să-i 
doboare să-i dea de o parte, să nu-i văd morţi. Sentimentul 

„acesta este foarte răspândit la noi. Imi aduc aminte de o 

foarte frumoasă nuvelă, a nu ştiu cărui scriitor mai tânăr 

«de la noi, poate N. N. Beldiceanu, în care e vorba de du- 

rerea unui bolnav pentru căderea unui salcâm; tăierea 

-salcâmului a contribuit la moartea lui. 

In America, precum am spus, acest sentiment nu există. 

Pădurile sânt într'un hal de suferinţă care face rău. Aici 

nu există păduri ale Statului— şi ce puţin înseamnă Statul 

american pentru societatea americană! Ce desavantagii şi 

«ce enorme avantagii sânt în aceasta! Noi toţi, aici, sân- 

tem, dacă nu cu picioare de lemn, dar prinşi în obloje- 

lile Statului. Dacă şi-ar face odată cineva cu noi pomană 

aceasta să ne silească a umbla, fie chiar şchiopătând o 

bucată de vreme, pe picioarele noastre proprii, scoțând 

odată scândurile acestea în care sântem cuprinși, atunci 

ar fi momentul când am începe să trăim întradevăr. 

In America, Statul n'are păduri : pădurea e a cuiva care 

nu vine niciodată să o,admire: e a unei societăţi. Ce suflet 

poate să aibă o. societate pe acţiuni? Pentru o asemenea 

societate n'are niciun fel de farmec o pădure pe care n'o 

vede. Pănă şi în acele locuri ferite, apărate, luate de Stat, 

pănă şi acolo vezi copaci arși: Pe o regiunea întreagă, cea- 

suri cu trenul, erau numai copaci de o curioasă aparenţă: 
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fiindcă era iarna, gâudiam că mau dat încă frunze, aceşti 
copaci negri şi suciţi, şi m'am întrebat ce fel vor îi, cu 
o coloare şi o formă atât de deosebite de coloârea şi forma 
copacilor obişnuiţi, Erau copaci arşi; mersese focul pe - 
întinderi de sute şi mii ae chilometri, distrugând totul. 
Și în alte părţi au fost distruși copacii, şi nici măcar pen- 
tru a sc face o fabrică sau o locuinţă, ci în vederea viito- 
rului. Durerea te cuprinde de câte ori vezi învelişul acesta 
împădurit, desființat. Și la Cafioanele cele mari din Colo- 
rado, minunea aceia de forme şi colori, săpată în stâncă 
roşie și galbenă, în parcul național de alături se poate 
ceti o rugăciune pentru cruțarea copacilor rămaşi, ca 
să nu fie şi ei distruși de tocul ciobanului ori mai aies al 
excursionistului. | 

Distrugerea pădurilor deci este o pierdere foarte mare 
pentru frumuseţa Americei. Orice țară trebuie să aibă o 
taină a ei: taina Mării, taina lacului. Noi avem lângă Bu- 
cureşti lacul Snagov. Când va fi acoperită pădurea cu toate 
hârtiile învelind mâncărurile Bucureştenilor în excursie, 
taina lacului se va duce. 

America sufere, în genere, de lipsa de laine; este o ţară 
în care prea vezi totul: m'ai nimic de gâcit, nimic de des- 
coperit; o ţară pusă pe hârtie, catalogată mai rău decât 
Elveţia, căci Elveţia adaugă şi o anumită cantitate de poe- 
sie. Dar poesia pănă acuma n'a ajuns să fie socotită în 
kilowats, de şi ar fi o foarte bună reclamă să poți ceti pe 
câte un stâlp: „drumul spre muntele cutare având atâţia, 
kilowats poesie romantică”, și atunci toți doritorii şi toate 
doritoarele, de toate vrâstele, ar şti cantitatea la care se 
pet aştepta şi dacă ar socoti că e prea mult şi m'ar 
pulea resista,. ar alege un loc în care condițiile ar fi mai 
moderate. - LI 

Desiăcuţi de farmecul naturii, Americanii sânt însă oa- 
meni eminenți supt raportul activității. De voie sau de 
nevoie urmaşul leneșului din Europa ajunge în America 
un om harnic. Eşti ridicol dacă nu lucrezi; se uită lumea
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pe fereastră la d-ta dacă stai înaintea unei cafenele şi des- 

chizi un jurnal. Dacă ai face una ca aşta, ai îi tără îndoială 

omul cel mai extraordinar din oraşul acela. 

«Dar, în America, afară de această activitate minunată, 

„sânt oameni cu desăvârşire superiori, cu concepţii largi, în- 

drăzneţi fără margine, cari ştiu că îndrăzneala omului 

poate orice şi abdicarea omului nu poate nici lucrul cel 

mai simplu. Lauda faţă de un om trebuie să se adreseze 

numai atunci când omul face "un lucru socotit imposibil, 

căci lucrul posibil îl poate face toată lumea, şi niciun om 

nu trebuie să fie lăudat pentru că a făcut un lucru posi- 

bil; ci numai îndrăzneala lui atinge imposibilul— și în 

şuplezeci şi cinci de cazuri Ja: sută, trebuie,— aceia me- 

rită laudă. a - 

Una din concepţiile uriaşe ale conducătorilor din Ame- 

rica sânt şi parcurile naţionale. Parcul naţional are mii 

de chilometri pătrați, e un ţinut întreg transformat în 

Parc Naţional, la Yellowstone şi aiurea. Acolo întâlneşti 
rămăşiţele vechii vieţi indiene, colţurile de pădure primiţivă. - 

America, trebuie să ştiţi, este o ţară foarte rău locuită. 

Vom vedea într'o conferință viitoare care sânt părţile in- 

tens locuite; numai trei regiuni care se pot chema locuite 

în sensul european, unde sânt casele dese, cu acele siy- 

scrapers de câte şaizeci de rânduri, pănă la cea, în pre- 

paraţie, de o sută douăzeci de caturi: Un conferenţiar bu- 

cureștean vorbia cu un sentiment de admiraţie despre 

casele acestea aşa de înalte de „zgârie cerul” cum li se 

spune, aşa de înalte încât „pentru ca să li vezi acoperişul 

"trebuie să-ţi cadă căciula din cap”. 

4 Eu m'am dus cu căciula în America, dar n'am pus-o 

niciodată, fiindcă singurul fapt că veniam cu barbă fă- 

cea din mine un exemplar unic al omenirii, Vă puteţi în- 

chipui ce ar fi fost dacă veniam şi cu căciulă! Poate că, 

dacă purtam căciulă, aș fi putut plăti, expunându-mă, o 

parte din cheltuielile de călătorie, care au fost grele, su- 

"ferite de nenorociţii noştri fraţi din America şi suferite, 
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nu din fericire, şi din punga mea. 300.000 lei au trebuit să treacă, în condiţii din cele mai modeste, pentru șederea în America timp de două luni de zile. 

Dar și în regiunea aceasta unde populaţia este foarte deasă se păstrează o parte din pădurea primitivă; chiar în mijlocul orașului. Parcul american nu e parcul euro- pean, nu e un pare sădit, tuns ca în Franţa veche, unde. „Copacii iau toate formele: triunghiulară, pătrată, ovală, : în formă de liră, după” capriciul iriserului-grădinar; în America nu se atinge nimeni de copac, ci el trăieşte cum vrea. In mijlocul New-Yorkului vezi un astfel de parc, care nu e altceva decât o rămăşiţă din pădurea de odi- 
nioară, de pe vremea când New-Yorkul era numai un șir de pâlcuri omenești, unde fiecare, cum debarca, îşi făcea 
casa de lemn, cârpită cu tot felul de cutii furate de pe co- răbii. : | 

Dar, dacă New-Yorkul are în mijlocul său o bucată de pădure, Washingtonul trăiește în pădure. Capitala este un 
alt tip de oraş american, ferit de industrie, cu foarte pu- 
țin comerţ, unde n'are cineva voie să ridice clădiri cu foarte multe rânduri. De aceia orașul este extrem de în- tins, cerând pentru aceasta foarte multe automobile la în- 
demâna celor 200.000 de albi şi 200.000 de negri. Nu se votează la comună la Washington, pentru că alegerile ar trebui să dea o municipalitate pe jumătate neagră, Aici cel din urmă lucrător are şi el automobilul lui, iar boga- tul de obiceiu atâtea câţi membri ai familiei. 
Washingtonul e deci în pădure. Nu € un pare în mij-, 

loc; ci oraşul acesta artificial, cu clădiri în stil clasic de preferință, e aşezat în mijlocul chiar al pădurii, care aici m'a fost distrusă. 

lată ce rămâne din pădurea americană: părți întinse, 
unde pădurea e numai provisorie, parcuri naţionale, cele 
mai frumoase din lume, dar nu totdeauna accesibile, fiind 
la prea mari depărtări de drumurile obișnuite, parcurile 
din oraşe şi împrejurimi. 

1 
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Dar America este o ţară extrem de interesantă şi prin 

caracterul particular al munților ei. 

Statele Unite au două sisteme de munţi: mai ales siste- 

mul munţilor de Apus. La Rășărit muntele nu te impre- 

sionează; nişte simple înălțimi împădurite. Nu se vede 

-stânca și, cel puţin în părţile pe care le-am străbătut, nu 

se găsesc vârturi acoperite şi vara cu zăpadă; muntele este 

un simpatic element de decoraţiune, un element necesar 

varietăţii în peisagiu, dar nu e elementul dominant. In Vesti 

e cu totul altfel: aici are cineva a face cu muntele stâncos, 

Rocky Mountains, care porneşte din Alaska, şi se întinde 

_pănă dincolo de graniţa Statelor Unite. O imensă regiune 

de piatră, din care nu ieşi cu zilele. Drumul de la Chicago 

pănă la San-Francisco, cu trenul rapid, înseamnă patru 

zile şi patru nopţi. Ei bine, din această enormă distanţă 

pe care irebuie să o parcurgă călătorul, cea mai mare 

parte se face prin ţinutul acesta pietros. Cauţi în zădar €- 

Jemente de varietate în pustiul de piatră ce-l străbaţi; şi 

nu le poţi găsi. După Lacul Sărat, nimic nou, ci mereu a- 

ceiaşi rostogolire imensă de piatră înţepenită. Parcă un 

zeu rău ar fi scuturat.cu mâna lui uriaşă scoarţa pămân- 

tului, şi Ss'ar fi desfăcut bucăți asupra cărora apasă un 

plăstăm, pentru că nicio vegetaţie nu se prinde. Numai 

ici colo o nenorocită de plantă care-și dă toate sforțările 

ca să răsbată prin rădăcinuţe în granit şi izbuteşte cu 

desăi ârşire relativ. Această sărăcie a naturii, această ne- 

sfârşită miserie a solului explică pustiul care esțe, în cea 

mai mare parte, pe această coastă a Oceanului, pănă de- 

. parte în interior. Muntele merge pănă aproape de coastă. 

: Să nu credeţi că e un raiu lăsat de natură vestita Caliior- 

nie, a aurului şi a petrolului — şi e înti'adevăr mult pe- 

trol în California, sondele fiind foarte cuminte aşezate pănă 

şi la-margenea drumului: sate, orăşele de sonde, aşa de bine 

păzite în cât rare ori se întâmplă ceia ce din nenorocire se 

întâmplă aşa de dese ori la noi, cu focul nestins al sonde- 

lor neingr ijite. 
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Totuși ţara aurului şi a petrolului este şi ţara florilor. 
Făr> îndoială sânt aici foarte frumoase flori, dar pentru * 
negoţ; ele nu se cultivă pentru frumuseţa florei, ci pentru 
câştig, unele orchidee ajungând la cinci-şase dolari. Ca. 
lifornia este și o ţară de copaci minunaţi: drumuri întregi 
mărgenite cu copaci de piper adus din Australia; primă- 
vara e o ninsoare de flori roşii. Dar toate aceste flori şi 
fructe pentru negoț nu s'au putut produce derât printr'o . 
muncă uriașă, prin irigațiuni făcute cu foarte multă chel- 
tuială, şi toată frumuseţa vine din meșteşugul creării pă- 
mântului. 

Aşa încât, în toată partea aceasta de Vest, America este 
pe piatră, | 

Iată sistemul osos, am zice, al Americei, sistem osos care 
în momentul acesta este străbătut de o mulțime de tune- 
luri. Pentru că aici nu sa adoptat sistemul sărăciei noa- 
stre, de a nu face tunel decât atunci când nu se poate alt. 
îel. Ca să se vadă mentalitatea Americanului, e de ajuns să - 
spun că, de şi este un drum care ocoleşte Lacul Sărat, 
Americanii au făcut socoteala că sar pierde astfel un ştert - 
de ceas, și atunci au făcut un pod care străbate în linie 
dreaptă lacul, pe la mijloc, şi pe care trece trenul, Podul - 
e așa de lung, încât trebuie un ceas şi zece minute pen- - 
tru ca să ajungi de la un capăt la celalt al Jacului. 

După ce am vorbit şi de munți, vin la partea a treia, Ma- 
rea. 

Coasta de Răsărit a Americei este scăldată de Oceanul 
Atlantic. El oferă în părţile canadiene un caracter niai va- 
viat, pentru că acolo Oceanul are în ce muşca, pământul 
permite această mușcătură, dar de la graniţa "canadiană 
pănă în Florida nu mai e așa, şi de aceia sânt așa de pu- 
ține porturi. Pe toată această linie singurul port adevăra; 
este New-York, Bostonul fiind în legătură cu Oceanul nu 

_direci, ci printrun râu, Charles River, un fel de Draţ de 
Mare, ceva analog cu limanul Nistrului la -Cetatea-Albă. 
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E o coastă resistentă la acţiunea valurilor, o coastă neuspi- 

talieră, asămănătoare cu coasta adriatică a Italiei. Coasta 

Atlanticului este şi mai puţin ospitalieră, o coastă seacă, 

fără frumuseţă, pănă tocmai în Florida, şi de aceia pe- 

ninsula Floridei a căpătat o atât de mare importanţă, în- 

cât mulţi nu se mai duc în California, ci preferă Florida, 

— şi au dreptate, pentru că aceia ce în California este sfor- 

fare omenească, în Florida vine de la bunătatea lui Dum- 

nezeu: dacă Spaniolii au numit această provincie „Flo- 

rida”, a fost pentru că au găsit acolo frumuseţa tuturor: 

„florilor. 

Coasta însă pe care am văzut-o mai bine a fost a Oceu- 

nului Pacific, pentru că de la San-Francisco pănă la gra- 

viţa Mexicului este un drum destul de lung, pe ia Los 

Angeles, San Diego, şi pănă la Tijuana şi Apele Calde, 

Aguas Calientes, străbătând mereu de-a lungul coastei Pa- 

cificului, şi am putut să văd acest Ocean albicios, lăptos, 
lovind întro coastă supărată, fără nimic din splendorile 

Mediteranei sau ale Mării Adriatice, o coastă pustie în cea. 

mai mare parte şi foarte pietroasă. Companii cu foarte 

- multe greutăţi încearcă a crea oraşe: cumpără o bucată 

„de pământ, fac un casinou foarte frumos, de şi nu este 

încă nimeni, după aceia anunţă foarte multe avantagii, dau 

- pământ şi pe gratis și aşa mai prind pe câte unii, pen- 

"tru ca, apoi, printi”o reclamă obsedantă, să dea suggestii: 

„Aici să vă opriți dacă voiţi sănătate. . „Nicăiri nu este 

atâta soare blând”. O persecuție a reclamei: ori se împuşcă 

trecătorul, ori cumpără un loc. | 

Astfel, America e o ţară având trei Mări, dintre care 

niciuna nu e deosebit de frumoasă, afară de coasta Floridei, 

şi de regiunea unde se varsă Misissipi, la Noul Orleans. 

Şi ajung la sistemul râurilor. 

Acum o sută de ani corăviile aveau o trudă extraordi- 

mnară-ca să răsbată prin gura râului, prin noroiul cei 

mai urât şi mai greu de strănătut, oamenii fiind în con- 
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tinuă primejdie de a se îneca. Missisipi e un râu sălba- 
tec, un imens fluviu nestăpânit. Tot ce tehnica americană a 
întrebuințat ca să-l stăpânească, w'a reuşit pe deplin. Ni 
aducem aminte de marea nenorocire de acum câţiva ani, 
când sau rupt zăgazurile. Pănă astăzi țermurile Missis- 
sipului sânt locuite numai întâmplător de aventurierii cei 
mai săraci. Noul. Orlans este, în .adevăr, un mare oraş 
frances întrat în stăpânirea rasei anglo-saxone, cu car- 
tiere îrancese păstrate pănă acum, cu toate amintirile, 
cu toate legăturile sufleteşti faţă de ţara veche, în ciuda 
opcsiției din parlea societăţii care vorbeşte altă limbă. Dar 
râul curge între ferine sărace şi adăposturi întâmplătoare. 

âul acesta, care se poate zice că este Dunărea ameri- 
cană, are mai mult un caracter de graniță, între stări de 
civ.iisaţie deosebite. Pe lângă Mişşissipi, Ohio este un 
râu important, dar cu mers leneş, cu înfăţişare urâtă, 
spurcat de scurgerile tutulor fabricilor, cu malurile mân- 
cate, foarte rare ori pietruite. 

Dacă se gândeşte cineva la Europa apuseană, el ar fi 
Rinul Americei. 

Mississipi este „tatăl apelor”, cum zic Indienii. Pe ma- 
lul lui nu se aşează oraşe. Este o luptă înfăţişată foarte 
frumos întrun roman american recent, lupta între” un 
grup foarte sărac, care strânge scânduri plutitoare, cu- 
tii de tinichea, tot ce-i cade supt mână şi-şi face un fel 
de colibă; de altă parte acela care trece pe îluviu cu va- 
porul şi răscolește apa, punând în pericol colibele de 
pe ţerm, riscând să le înece. 
Râul american. nu are -o importanţă mare. Civilisaţia 

au e orânduită de râu, pe când la noi e strâns legatăt 
orice _civilisaţie de această noțiune. In afară de Mississipi, 
râul este un eiement oarecare, aiestecat,. pierdut în hao- 
sul vieţii americane. 

Dacă poţi însă ascunde un râu, nu poți acelaşi lucru cu 
dacul. Lacurile americane sânt adevărate Mări, Este o 
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splendoare şirul acesta de oglinzi de ape imense care 

se găsesc la graniţa dintre Canada şi Statele-Unite: Lacul 

Superior, Michigan, Huron, Erie şi Ontario. Ca să vă 

dați sama de întinderea lor, trebuie să le proiectaţi pe 

harta Europei, și atunci vă puteţi da sama cât sânt de 

mari. Cuvântul „Sea”, care înseamnă şi mare și lac, se 

potriveşte pentru astfel de întinderi-de apă. La Chicago, 

lacul Michigan din marginea oraşului este o Mare nu 

numai în ceia ce priveşte întinderea, dar şi adâncimea, 

care permile ca vase mari să plutească pe apele lui; 

iarna, pprnesc furtuni, se ridică valuri, care îneacă şi co- 

răbii de mare tonagiu. 
Lacul este într'adevăr una din minunile ţerii, care wa 

putut fi stricată, pângărită sau scoasă oarecum din us. 

Şi se întâmplă ca, seara, după o zi caldă de iarnă, să 
vină de-odată un. vânt rece, în mijlocul nopții să vuiască 

tot aierul de-asupra lacului şi pănă dimineaţa să îngheţe 

apele, încremenite în cele mai ciudate forme ale undelor, 

încreţite ca nişte sprincene furioase de-asupra luciului. 

Dar cum este pământul de hrană, șesul? 

Cine ar crede că tot restul marii întinderi americane este 

un câmp de grâu sau de porumi) — pentru că nu prea sânt 

culturi variate—, cine ar crede că tot şesul nu e decât un 

loc de agricultură, tăiat cu plugul primăvara, îngrijit, gu- 
noit, cu cea mai mare luare aminte în timpul verii, se- 

cerat în Iulie şi August, pregătit în Septembre, sar în- 
şela. Cea mai mare parte a şesului este pustiu. Este 

întăiu un mare deşert de potasă, tot pământul fiind aco- 

perit de un praf alb. Intr'o astfel de regiune, cu toate în- 

_grăşămintele din lume, nu se poate face nimic. Pe de o 

parte o foarte mare uscăciune, de de alta o stârpire a pă- 

mântului, prin otrava depusă, care împiedecă orice vege- 

taţie. Sânt însă şi vaste regiuni de cultură. Imi pare rău 

că o foarte importantă regiune, Wisconsin,. în părțile de 

Vest, n'am văzut-o. Nu vreau să generalisez întinzând ca- 
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racteristica resultată din ce am văzut eu asupra regiunilor 
în care n'am putut călca. Dar în regiunile pe care le 
cunosc, din causa caracterului locuitorilor, oameni veniţi 
de ieri, de alaltăieri, oameni cari se schimbă, cari nu sânt 
înrădăcinaţi în pământ, cari nu pot fi agricultori de pro- 
fesiune, agricultura se face cu totul alttel ca la noi. Cei 
mai buni agrciultori sânt de obiceiu Italienii, cari caută 
foarte bine pământul ce li se încredințează, fac agricultură 
intensivă şi scot produse frumoase. De obiceiu însă lu- 
crarea pământului se face prea în pripă, cu maşina, în 

" câteva zile. Au maşini din cele mai periecţionate și pen- 
tru Orice muneă o Ordine foarte precisă, o ordine științifică, 
prin care se împiedecă greşelile agriculturii noastre. Au 
ce vor. Au în mai mică măsură, dar ceia ce au voit să 
aibă, au, pe când, la noi, de la voinţa omului și pănă la 
resultat este toată întinderea pe care o cunoaşiem prea 
bine. Chiar dacă resultatul obținut de agricultorii din A- 
merica nu e bun, el câştigă prin aceia că se prelucrează 
în oraşul care se află în mijlocul regiunii. . 

Au cooperalive de tot felul, mori după cele mai noi sis- 
teme, pe lângă toate posibilităţile de a deposita produe- 
tele, de a găsi debuşeuri, toate avantagiile de credit. 

Totuşi o mare problemă agrară este şi acolo, costul grâu- 
lui şi al celorlalte cereale fiind o chestiune necontenit la 
ordinea: zilei şi partide întemeindu-se pe nemulţămirile 
regiunilor agricole împotriva regiunilor industriale, cu 
mai mult spirit revoluţionar la lucrătorii pământului de- . 
cât la lucrătorii din fabrică. Pănă acum fabrica încă pro- 
ducea — vom vedea problema ei mai departe—; dar, în 
ce priveşte pe lucrătorii pământului a căror miumcă nu 
se plăteşte, se cere intervenţia Statului. 

Mâna de lucru în agricultură lipsește în mare parte. 
Preşedintele Hoover se gândeşte la un proiect pentru a lua 
prisosul oraşelor şi a colonisa cu el regiunile de Vest. Dacă 
va reuși, va fi cea mai mare binefacere pentru America, | 
dar oamenii, văzând că acei așezați la muncile agricole 
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nu câșiigă. nu par de fel îndemnați să facă ferme şi Să 
pună în valoare terenurile occidentale. 

In regiunile din centru mi sa întâmplat să merg câte 
trei şferturi de: ceas cu trenul rapid fără să întâlnesc alt- 
ceva decât câmpul gol, Unde este o fermă, aseasta în- 
semnează că s'a săpat un puț artesian. Fiecare fermier 
îşi aduce automobilul, ridică o elkdire de scânduri pentru 
el, vitele-i pasc în libertate. | 

O, nu este raiul lui Dumnezeu, cum și-ar închipui atâţia 
la noi! Vedeniile binecuvântate ale ţerii românești tree 
înaintea ochilor și, făcând comparaţie, îți spui că orbi 
trebuie să fie oamenii cari nu văd ce au în ţara lor şi 
fug de dânsa ca niște blăstămaţi şi imbecili, ca aceia 
cari, aiurea, ajung să strângă gunoaiele Parisului potrivil 
cu convenţia pe care am încheiat-o cu Statul frances. pen- 
tru exportul muncitorilor români, sau se duc să crape de 
foame în pustiul coloniilor portuzhese ale Americei. ori 
să se asfixieze în infernul fabricilor din Statele-Unite. Mun- 
cilorilor din America! li-am vorbit astfel cum trebuie 
să se vorbească unui om rătăcit, şi, cum mama imea nu 
m'a născut demagog. li-am spus: duceţi-vă înapoi la da- 
toria voastră. care este şi fericirea voastră. 

Veţi zice: acestea sânt locuri câştigate de curând de la 
reaua gospodărie spaniolă, sânt rămășițe ce barbarie in- 
diană. Dar am văzut și regiunile din părţile lacurilor, am 
mers de la Pittsburg la Youngstown, cale de cinci ceasuri. 
Pittsburg este marele centru al oţelăriei, şi Youngstown 
unul din cele mai mari centre ale ei, prin urmate un loc 

"unde suferința omenească strigă mai mult către cer. Am 

7 observal câmpul. Regiunea este roditoare, fără îndoială. 
Aceleaşi case de lemn, aceiași părăsire a plugului în 

brazăă, în locul unde e capătul; adese ori aceiaşi părăsire 

a porumbului în locul unde a fost tăiat. Oamenii sânt 
„însă în -condiţii bune. E foarte greu să spuie cineva când 

un om este în condiţii bune. De obiceiu, când se îm- 
bracă bine şi mănâncă prost, se zice.că e mai bogat de- 

1 
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cât omul care mănâncă bine şi se îmbracă prost. Daţi-mi 
voie să găsesc mai bun traiul celui care se îmbracă mo- 
dest, dar se hrănește nu numai pe dânsul, dar și copiii 
lui. Sâ zicem însă că în această regiune omul trăiește 
bine. De altfel om desculț și om în zdrențe în America: 
aproape nu se vede, pentru foarte multe motive, dintre 
care unul foarte uşor de înţeles: dacă ajungi să nu mai 
poți câștiga, nu te ţine nimeni; familia nu te ajută, și te 
curăţi, cum se zice. Cât ai câştigat, bine, dar, când, după pa- 
iruzeci de ani, ajungi netrebnic, treci în rândul fericiţilor 
ca să nu mai superi vederea acelora cari se găsesc în 
condiţii mai bune. Deci, în regiunile acestea unde oame- 
menii irăiese mai bine, câștigul li vine mai ales dela 
creşterea vitelor, a vacilor. Laptele se așează în vase de ti- 
nichea pecetluite, la margenea drumului; vine automo- 
bilul, le ia, vinde laptele la oraş, și, a doua zi, depune va- 
sul golit tot la margenea drumului, unde fiecare fermier 
şi le culege. | 

In ce priveşte. alimentarea, nimeni nu te sileşte să mă- 
nânci carnea conservată sau puiu cu gust de carton fiert, 

„păstrând foarte adese ori urine visibile ale penelor pe care 
le purta în viaţă; nu eşti silit să-l mănânci, de şi nimen; 
mu se împoiriveşte să-l consumi, cu compoturi te poţi 
ținea un număr de săptămâni; cu carnea e altceva; e nea- 
ră pe din afară şi. roşie pe dinăuntru—, tot ce poate fi 
mai apetisant—, dar laptele în America este cel mai bun 
din lume, păstrat în vase speciale, acoperite cu perga- 
ment, pecetluite, necontenit verificat de organele sanitare, 
cele mai harnice organe sanitare din lume, poate cu cele 
germane. 

Un agricultor în această regiune, aceasta înseamnă deci 
un om care-şi mână vitele în pădure, şi, în momentul 
când aceaasta nu se mai poate, li dă să mănânce în con- 
-dițiuni periecte de stabulaţie.” 

Aceasta este viaţa șesului american. 
Dar veţi zice: în ţara aceasta cu păduri distruse, în țara 
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-aceasta de piatră aspră şi de pustiu, în care apa se gă- 

seşte numai la aenorme adâncimi, în țara aceasta cu dis- | 
“tenţe nesfârşite, pe care le poţi străbate numai cu sute 

de mii şi milioane de automobile, în ţara aceasta unde 
ogcrul este restrâns, care este populaţia de baştină și care 

este populaţia adausă? Care este iclul cum âceste două 

populaţii s'au întâlnit, dând admirabila colaboraţie ome- 

_mească pentru producţie, car» f:ce fără îndoială una din. 

| „gloriile Americei? | 3 
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II. 

Naţiile 

Menţin părerea că în America se poate vorbi de o nație 
americână, dar supt națiunea =mericană se văd încă na- 
țiunile celelalte. Sânt oameni, foarte optimişti, cari-şi în- 
chipuie că ele nu se vor mai vedea peste câtăva vreme 

prin urmare, cum spunea cineva într'o revistă, ocu- 
pându-se de chestiunea negrilor, la care vom veni, nu se 
va încheia secolul fără ca negrii să fi dispărut cu desă- 
vârșire, topiţi în societatea americană. Chiar astăzi, de 
exemplu, Americanii au o deosebită plăcere să nu zică 
negrului „negru” — de alminteri nici negrii n'au plăcere 
să-și zică așa, ci preleră să tie intitulaţi „gentilomi de co- 
loare”. Va veni, zic unii, vremea când toți aceşti „gentle- 
men of colour” vor dispărea cu desăvârșire şi nu sce'va 
mai putea întrebuință nici miar terminul cel imai plă- 
cut, și cel mai acceptabil pentru negri, acela de „Atrameri- 
can”, adecă de Americani de origine africană. 

Eu cred că secoiul se va isprăvi şi naţiunile deosebite 
vor fi încă visibile în America. Că din amestec, într'un 
anume moment, supt raportul material şi moral, va ieşi 
o splendidă rasă, în această privință nu e niciun fel de în- 
doială. Rasa aceasta este în "pregătire. In anume stra- 
turi procesul e terminat, în altele însă el este abia înăru- 
mat, şi în straturile de jos, ale acelor cari au venit de cu- 
rând sau al raselor prea deosebite, procesul nu e nici mă- 
car început. 

187 

  

 



ŞAPTE CONFERINŢE 

  

In parentesă pot spune că oricine judecă America așa 
cum o judecă d. Siegfried, ca un lucru foarte simplu, care 
se poate interpreta franțuzeşte, pe linii drepte, greşeşie 
foarte mult. America e un lucru foarte complicat, și pen- 
tru Americani, şi cu atât mai mult pentru străini, un lu- 
cru care se schimbă mereu; astăzi este ceva, după trecere 
de câteva decenii va fi ceva cu totul deosebit. Și mai ales 

"o parte a Americei. Imprejurările care au creat America 
sânt împrejurări atât de răpede schimbătoare, ameste- 
cate cu întoarceri de front așa de iuți şi aşa de nepre- 
văzute, încât despre America trebuie să vorbeşti totdeau- 
na într'o formă dubitativă, lăsând totdeauna anumite ori- 
zonturi deschise, ferindu-te foarte mult a precisa. Dacă 

"precisezi rău, în special vorbind unui auditoriu american, 
se supără, şi nu e un motiv să supărăm oamenii; dar 
nu numai că poți supăra, dar se poate întâmpla ca pre- 
cisarea ta să fie falsă, cum e casul celor mai” mulţi că- 
lători francesi. 

Deci, eu cred că rasa care va ieşi din acest amestec va 
„fi o rasă admirabilă, care începe să se arăte astăzi, dar 
nu în fabrici. Aceasta este un adevăr, pe care, ca Român, 
îl simt mai mult decât alţii, ai căror conaționali sânt în- 

+ “trebuinţaţi la un lucru mai uşor, mai bine plătit, mai pu- 
țin storcător de puteri, dar eu, care am văzut miseria din 
oțelării, care am văzut Români lucrând supt o ploaie de 
scântei, cu pielea goală, urmărind cu ochii, oricari ar fi 
ochelarii cari se interpun între bieţii lor ochi şi flacăra 
cumplită a „oțelului în fusiune, topirea oțelului înainte de 
a-l turna în forme, eu care am văzut pe aceşti lucrători 

„români mutilaţi şi distruși fisiceşte, bărbaţi ca şi fe- 
NE mei, nu pot să zic altceva decât ceia ce am încercat. Nu 

în lumea aceasta a suferinţii se poate găsi un tip al Ame- 
ricanului de mâne. 

Dar, când lucrurile se vor așeza, când nu se va cere, 
prin perfecţionarea mașinismului, corpului omenesc sfor- 
țări fără nume, ca astăzi, acest tip, rasa aceasta nouă, va 
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trezi admiraţia oricui. Am văzut, în clasele bogate, în lu- - 
mea universitară, între studenţi, minunate trupuri ome- 
neşti, trupuri de energie, de vioiciune, care nu se strică în 
nimic: prin această desvoltare corporală, întreţinută prin. 
cel mai potrivit mijloc de gimnastică raţională care este 
mișcarea de fiecare moment, iar nu suciturile ridicule ale: 
trupului după anume precepte de așa-numită gimnastică 
suedesă sedentară. In această lume universitară am văzut 
astfel de oameni supt raportul fisic, încât urez tineretului 
de la noi, căruia îi dorim atâta bine şi facem, în ţara a- 
ceasta sărăcită, tot ce putem pentru dânșii, îi urez să. 
aibă o asemenea înfățișare. De şi nu putem înlocui prin: 
nimic lipsa de îngrijire, care de cele mai multe ori își 
are obârşia în familie, și nu putem să înlocuim resulta-. 
tele teribilului regim școlar din şcolile noastre primare 
şi secundare. “ 

O rasă americană superbă se va naște. Deocamdată caut 
aici să înfăţişez numai elementele din care această rasă 
se va torma, naţiunile care există astăzi, şi la urmă se 
va putea trage conclusia cât s'a realisat din naţia ameri- 
cană, din naţia definitivă americanii pe care patrioții, na- 
ționaliştii americani, foarte mulţi după războiu, o do-: 
resc şi li-o dorim şi noi din toată inima. Insă procestul 
acesta nu e unul de simplu creuset de topit, de „melting! - 

pot”, ci un lucru care cere timp. Cere acţiunea unor fac- 
tori morali cari să lucreze foarte multă vreme, şi atunci 
numai rasa va fi terminată. 

Deci trecem la rasele care sânt represintate în Ame- 
rica, la elementele care vor servi pentru alcătuirea acestei 
lumi nouă, şi în ce priveşte trupul, şi în ce priveşte min- 
tea oamenilor cari vor fi Americanii secolului al XXI-lea — 
o Americă pe care noi nu o vom apuca, dar pe care o do- 
rim cât de bună pentru cât a dat America de azi în desvol- 
tarea omenirii, pentru cât bine a făcut raselor celorlalte, 
care au căutat un adăpost, întrun moment, pe acest pă- 
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- mânt binecuvântat de Dumnezeu şi cu posibilităţi infinite. 

Mi s'a întâmplat să spun unui American spiritual — şi 

un om de spirit nu se supără când îi spui curat gândul 

tău-— : Tot ce aveţi aici, este ce au făcut la voi leneşii de la 

noi. Şi formula este foarte adevărată. 

Să începem â vedea care sânt aceste rase. 

Înaintea lor, rasa indiană, extrem de interesantă, pe 

care cei mai mulți călători din Europa n'au văzut-o. Eu 

am văzut-o, dar nu în măsura în care aş fi dorit, căci n'am 
putut merge în fundul Vestului depărtat, în acel Far-W est, 

" unde ea sa păstrat mai bine. Această rasă este mult rărită 

astăzi. Nu e urmărită cum se urmăria în timpuri de o 

moralitate mai aspră decât. acum, cu mai puţin simţ 

pentru omenire, represintată prin orice rasă. Aceşti Indieni 

cari mai sânt nu se vor stinge;ei se vor înmulți numai cât 

se înmulțesc bietele rase persecutate şi istovite de puteri, 

dar se vor menținea. Această rasă n'am văzut-o în Vestul 

depărtat, ci numai în regiunile sudice, căpătate de la 

Mexic. . 

Se va spune mai pe larg pe urmă prin ce proces 

foarte mica Americă de la început, America anilor 1770, 

a devenit foarte marea Americă pe care o vedem acuma, 

Aceasta e făcută din bucăţi alipite încetul cu încetul. Ea nu 

„sa făcut dintr'odată, şi, dacă George Washington ar ieşi 

- din mormânt, ar fi foarte mirat când a ar vedea ce este ţara 

lui . astăzi. 

Am văzut rasa aceasta în regiunile din Sud, căpătate 

de la Mexic, în Noul Mexic, în Arizona, în regiunea unde 
această rasă s'a păstrat mai bine. Dar este oarecare deose- 

bire între represintanţii acestei rase: indiene aici, şi repre- 

sintanţii ei în Far West. In Mexic rasa e foarte amestecată 

cu albi. Mexicanii nu spun niciodată câţi dintre înaintaşii 

lor erau Indieni, dar e de ajuns să se privească faţa -u- 

nui Mexican din grămadă pentru a avea convingerea ima- 

relui amestec de sânge indian. Şi acelaşi lucru în repu- 
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blicile din America centrală şi din toată partea de Vest | 
a Americei-de-Sud. 

Daţi-mi voie să vă descriu puţin această rasă indiană, 
cu privire la care se face și în lumea de la noi oarecare 
confusii, chiar în Parlament, mutându-se Pieile Roşii din- 
trun continent într'altul, în Africa şi în Indiile din Asia. 

Piejle acestea Roşii, pe care trebuie să le lăsăm unde . 
sânt deci în America, sânt socotite de mulţi altfel de cum 
apar în realitate. ! 

Ar crede cineva că un Indian, o „piele roşie”, este în- 
tr'adevăr roşu, cu toate variațiile de roşu introduse de mo- 
dă de la o bucată de vreme, şi că toate aceste nuanţe 
foarte plăcute se găsesc pe obrazul Indienilor. Nu e 
aşa. Faţa întunecată a Indianului este uşor de recunoscut, 
însă ceia ce ajută la recimnoaşterea unui Indian, fiindcă 
sânt foarte mulţi Europeni cu fața întunecată, e alt ceva. 
Un Țigan nu va fi niciodată expus să îi luat drept Piele 
Roşie, precum şi negrii, de şi sânt de colori foarte deose- 
bite, unii apropiindu-se de tenul nostru şi putând fi ac- 
ceptaţi ca albi, nu pot fi confundați cu Indienii. De la pri- 
ma vedere recunoști pe Indian. Dacă se întâmplă să fie a- 
mestecat în afaceri, într'o societate de capitalişti, cari 
domină viaţa Americei, sau. dasă-l întâlneşti în vagoanele 
Pulmann, care străbat America şi unde eşti servit cu cel 
mai mare respect de negrii cari fac serviciul în toate aceste 
vagoane, cum îl fac de altminteri şi în Casa Albă a Pre- . 
şedintelui Statelor-Unite la Washington, imediat poți spune 
fără a greşi, cine e de rasă indiană. Caracterele rasei in- 
diene nu stau în coloarea pielei, ci în osatura feţei şi în 
linia ochilor, o osatură proeminentă, sțâncoasă, parcă- 
între Munţii Stâncoși, leagănul Indienilor, şi între acest . 
chip al oamenilor este o legătură, parcă este ceva din pia- 
tra roșietică a acestor munţi, din coloarea ca şi din. duri- 
tatea pietrei, în înfăţişarea omului care îşi trage obârşia de 
acolo. + 

Căci, atunci când 'o populaţie rămâne foarte multă vre- 
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me întrun loc, se stabilește între loc şi om o legătură: o- 

- mul, muntean, omul podgorean, omul de şes şi cel div 

baltă are ceva care aminteşte locul în care trăieşte. Tot 

aşa la Indieni găsim faţa aceia de rocă, am zice, ca și o- 

chii prelungi, cu căutătură a pândă. | 

Astăzi, Indianul nu mai poartă arcul sau puşca pentru a 

- trage în cel diăintăiu alb pe care-l întâlneşte. Astăzi nuens- 

voie să se ieie niciun fel de mijloc de pază; toate locu- 

rile sânt cu desăvârşire sigure. Cu toate acestea orice 

rasă poartă în figura ei pecetea şi a succesului şi a în- 

frângerii, şi a triumfului şi a persecuției din trecut. La 

dânşii se vede omul pustiului care caută în zare vrăjmaşul 

„şi care este gata oricând să se apere de dânsul. Găuta- 

tura Indianului este totdeauna lăturalnică, dar nu fricoasă; 

căutătura vulturului care ştie că necontenit cuibul lui este 

în primejdie de a îi turburat şi răsturnat.  * 

: - Rasa e frumoasă în felul ei, când te deprinzi cu dânsa. | 
In unele regiuni ea se resimte, ce e drept, de lunga apăsaru. , 

„> Nimic mai trist deccât să vezi, în localităţile indiene. din 
“Sud, în regiunea Santa Fe, Albuquerque, unde anumiţi an- 

treprenori şed ca păianjenii în fund şi vând obiectele fa- 

bricate de Indieni, să-i vezi pe aceştia, bărbaţi şi femei, ti- 

neri sau bătrâni, stând aşezaţi în şir, de o parte şi de alia 

a întrării, aşa cum, în anumite morminte din America 

centrală, sau găsit înaintaşii lor cu genunchii la gură, cin- 

chiți. Femeile sânt învăltucite în bucățele de stoiă colo- 

rată, ca în giulgiuri pe care şi le aştern cum se-întâmplă 
pe umeri, pe spinare, faţa fiind tristă, cu ochii plecați la : 

„pământ, de multe ori acoperită cu un lung văl. Aici este | 

“cu totul ați tip de Indian decât al celor cari irăiesc în 

Vest sau se înfundă în interiosul Statelor-Unite. Sânt în 
„__ această regiune sudică Indieni cari mai au drept la oare- 
"care viaţă liberă. In multe sate din această regiune, ad- 

.-. ministraţia americană nu se. amestecă aproape de loc. 

Șefii sânt aleși de locuitori şi au un anume băț de comandă 

din care cele mai vechi sânt acelea care li sau dai pe la 
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1860 de preşedintele Lincoln, după anexare. 
| Deci nu trebuie confundat cu cel rămas liber, Indianul 
din preajma vânzătorului de obiecte de artă indiană, 
Indianul tolerat în margenea, unei gări, Indianul de la 
Cafioanele' Coloradului. Indianul păstrat  într'o casă de 
stil indian, unde lucrează toate obiectele de artă de care 
e capabil ori bărbatul ori femeia întrun atelicr la dis- 
posiţia oricui. La un anume ceas. antreprenorul îi scoale 
ca să joace danțurile lor, danţuri eroice de caracter reli- 
gios. foarte impresionante. Toată credința, toată vitejia, 
toată mândria, tot trecutul lor se manifestă în aceste dan- 
țuri. Dar acolo, în preajma gării, ei le fac grăbit, şi 
simţi desgustul lor de a presinta ceia ce au mai sacru în 
fiinţa lor istorică și morală înaintea unei adunări de oameni 
cari vin să privească la dânşii şi, când isprăvese, li aruncă 
doar câţiva bani. Ce ar fi fost dacă, pe vremea ocupaţiei 
germane, ar fi chemat un general comandant aici; la 
Bucureşti, ţerani cari să cânte doine, să joace căluşarii 
înaintea lui! Acelaşi e sentimentul Indianului când se 
presintă cu ce are el mai vrednic de respect înaintea 
mulțimii care, la sfârșit, nici nu-i întinde mâna, ci-i a- 
runcă banul de pomană. 

E o mare deosebire între aceştia şi Indienii din interior, 
Îndienii trăind în satele lor, sau Indienii din Vest. Este » 
deosebire şi în ceia ce priveşte locuinţile lor. In Vest, el 
locuesc în parte în corturi mereu mutate, pe când Indienii | 
din Arizona nu se mută niciodată. 

YVoiu spune câteva cuvinte despre originea a ceia ce 
numim noi  Îndieni, dar numai atât cât trebuie pentru a 
nu împieta asupra conferinţei a treia. 

Indienii sânt de multe feluri. Ca rasă, samănă, dar ca 
"origine şi îndeletnicire, sânt deosebiți. Cel ce trăieşte în 
corturi păstrează vechiul lui caracter războinic. Undeva, . 
în faţa uneia dintre cele mai măreţe clădiri din Philadel- 
phia, este o statuie, foarte frumoasă, represintând „Ultimul 
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războinic indian”. Suit pe un -cal mărunt, care samănă 
foarte mult cu calul nostru,— ceia' ce are o importanță 
pentru legăturile preistorice;— în cap cu coafura făcută 

din pene de vultur, îmbrăcat întrun costum strălucit în 

care e înfăţişată, în toate nuanțele ei, o veche, foarte veche, 

„milenară artă populară, asămănătoare cu arta popu- 

lară de la noi, călăreţul, într'o ultimă sforțare, caută să 

resiste dușmanului şi cade pe spate. Statuia se chiamă 

„Ultimul Indian”. Nu se poate vorbi însă de „ultimul În- 
dian” pentru că se mai găsesc în Vest; numai cât nu se 

mai luptă “între dânşii, nu mai iese în calea albului, nu 

mai voi să răsbune.rasa lor de înfrângerea de odinioară; 
cu toate acestea iubirea pentru cal, adorarea calului, legă- 

tura aceia intimă, nedespărţită între om şi tovarășul lui 

de rătăcire şi de luptă, se păstrează pănă acum. E ceva 

i asămănător cu Cazacul şi calul lui. Legătura aceasta 
aşa de strânsă între oamenii stepei europene şi bidiviii 
lor se întâlnește tot așa de strânsă între micuțul cal ame- 

rican și între rasa care l-a întrebuințat în rătăcirile şi lup- 

„tele sale. Indienii din Sud locuiesc în case foarte curioase, 
făcute din lut sau din cărămizi uscate la soare, necoapte : 
ele sânt pe mai multe rânduri;linia lor de arhitectură se 

regăseşte în anumite case din New-York şi Chicago, ală- 

iuri de acele sky-scrapers_care bravează cerul, ofensând 
i - şi gustul nosiru, ai celor de pe pământ. Eu nu le pot 

suferi, dar. aceste sky-scrapers, când sânt făcute mai 
bine, adecă un rând în retragere faţă de celalt, nu fac de- 
cât să imite clădirile de argilă ale Indienilor. In casele 
acestea indiene din Sud, cel care locuieşte în rândul al pa- 
irulea pune o scară, o razimă de zid şi pe această scară 
de lemn ajunge la fereasta lui. Casa e fără îndoială pri- 
mitivă, dar de o înfăţişare foarte pitorească. Fără îndoială 
cele mai multe din aceste case sânt cu, totul nesănătoase. 

„ “Imbrăcămintea Indianului e făcută la el acasă. Femeia 
lucrează necontenit, femeia de obiceiu urâtă, cu faţa bo- 
țită, fără urmă de cochetărie, căci foarte rar găseşti tipuri 
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„de relativă frumuseţă etnografică între Indieni. Se veş- 
tejesc foarte răpede; au copii mulți; trăiesc toți în aceiași 
odaie unde, la mijloc, este războiul la care țese mamele, 
pe când bărbatul, într'an colţ, îndeplineşte rosturi de me- 
'seriaş după datini foarte vechi. In acea casă se face toată 
îmbrăcămintea Indianului și Indianei, o îmbrăcăminte 
care, supt foarte multe raporturi, a liniilor, a colorilor, 
este îmbrăcămintea milenară, preistorică a țeranului şi 
mai ales a ţerancei de la noi. Covorul indian este covorul 
nostru; se deosebeşte numai prin aceia că e mult mai 
scump decât al nostru, fiind comercialisat de societăţi * 
foarte pricepute. Pentru preţul cu care la noi ai putea . 
să ai o ladă de scoarţe, capeţi acolo o 9, bucăţică de covor. 

Intrebarea, care insistent se pune, este: de unde au a- 
ceastă artă? 

Aici este momentul când trebuie să răspund la această 
întrebare fundamentală, la care Americanii, foarte ade- 
se ori, dacă nu totdeauna, nu ştiu să dea niciun răspuns. 

Sânt unii istorici şi etnografi americani cari cred că In- 
dienii un venit mai târziu prin Strâmtoarea de Behring, 
care leagă America de Asia. 

Când am întâlnit această părere, m'am bucurat foarte 
mult, nu fiindcă este adevărată, dar fiindcă ea sprijină 
un adevăr pe care sânt sigur că l-am găsit în alt do- 
meniu, 

Indianul e aborigen în America. În această privinţă nu 
poate fi niciun fel de îndoială. Nu umblă rasele cum le 
poartă istoricii din Joc în loc, şi cum le poartă mai ales 
filologii. Unde nu le poartă un filolog cu mijlocul de lo- 
comoţiune care-i este imaginaţia! Dacă-i convine : istori- 
cului, imediat şi el mută o rasă peste mări și ţeri, peste 
munţi şi pustiu după plac E o foarte mare greşeală. 
Rasele nu se mută; mutarea unei rase este un lucru ex- 

_trem de dificil. Indienii prin urmare sânt acasă la dân- 
şii; dar arta Indienilor nu e de aici; ea este de aiurea. 

Covorul nostru represintă gustul și tehnica celor mai 
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vechi rase preistorice din Sudul Europei. De la Bascii dir, 

Pirinei pănă la locuitorul din Pind şi'din Balcani și Car- 

paţi, a fost aceiaşi pătură de populaţie care a creati o 

artă liniară, geometrică, abstractă, stilisată, reducând tot 

ceia ce este complicaţie în natură la simplicitatea unor 

scheme. Arta aceasta a mers qin Peninsula Balcanică în. 

Asia Mică. Asia Mică şi Peninsula Balcanică formau odi- 

nioeră o singură unitate geografică. De acolo arta sa i- 

dic:: spre Nord, a trecut prin regiunile siberiene, care: 

odinioară n'au fost așa de slab locuite ca acum, și de 

“aici în America. 
Am avul o mare bucurie când acolo, în America, unde 

sânt cele mai frumoase colecţii de covoare în musee, am 

izbutit să fac a se primi covoare de-ale noastre. Adaug, 

că, pentru ca un dar făcut unui museu să poată fi pri- 

mit, trebuie o cercetare atentă din partea comitetului de 

patronagiu (frusties); după aceia trece câtăva vreme şi vine- 

“răspunsul că sa primit darul. Acum sânt covoare româneşti. 

la New-York, la Boston, la Pittsburg, la San-Francisco şi 

în alte câteva mari musee americane. Am simţit, zic, o ma- 

re mulțămire când, într'o colecţie de acestea, am văzut co- 

vorul nostru pus alături, de covorul persan şi de covoa- 

rele din Manciuria —care şi ele sânt liniare, geometrice, 

'stilisate, întocmai ca la noi; peste covorul persan, care este 

realist, naturalist, merge covorul acesta cu linii geome- 

trice pănă ajunge acolo, în Manciuria, la Nordul Chinei. 

Şi aceleaşi linii geometrice în desemnul covoarelor, trec 

de Strâmtoarea de Behring, coborând pănă în: America 

Centrală, unde e altă artă, o artă forțată, ieşită dintro ima- 
ginaţie bolnavă, o artă tragică şi caracteristică, care caută. 

efecte din schimonosirea liniilor feţei şi ale corpului. 

“Bănuiesc că şi arta aceasta din America-de-Sud are o: 

„origine asiatică, pentru că arta strămbată este şi arta din 

Indii şi arta din China. 

Deci două curente, unul la Nord, care dă arta covoarelor 
noastre, unul. din Sud, indian, chines, care dă arta Ameri- 
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„zei centrale și a Perului. Pentru Statele-Unite însă nu e- 

xistă decât o singură artă, acea artă stilisată pe care o gă- 

'seşti din Alaska şi pănă la granița Mexicului. Ce fac a- 

ceşti bieţi oameni cu orice li cade în mână, e de necrezut. 

Şi Americanii au recunoscut un lucru pe care-l spuneam 

eu cu convingere şi durere: ce păcat că această civilisaţie, 
cu asliel de începuturi, a fost tăială brusc! Ce n'ar fi ieşit 

-din mânile Indianului! Dar viaţa lui istorică s'a curmat, 

el a fost redus la o viaţă animalică, şi e de mirare cum 

a păstrat încă iubirea de artă, necesitatea aceasta ineluc- 

tabilă pe care o are şi. ţeranul nostru “cel mai nenorocit de 

a crea necontenit artă. Cine cunoaşte anume sate din 

Gorj ştie că sânt case înaintea cărora te sperii şi te în- 

“trebi dacă este cu putință să locuiască acolo o fiinţă o- 

menească, dar uşa se deschide şi în prag apare o fată îm- 

“brăcată în cele mai minunate veşminte, atâta gust pentru 

artă supraviețuind în miseria cea mai absolută. Şi se 

poate iarăşi întâmpla ca lipsa de gust să continue şi în 

bogăţia cea mai revărsată. E un lucru care se poate ori- 
unde, şi la noi ca şi în America. 

Aceasta este deci rasa întăiu. Este încă în general vi- 

“sibilă etnografic, nu în America-de-Nord, ci în Mexic. 

Mexicul tot e frământat cu această rasă roşie. ras zice 

că defectele Mexicanilor vin de la dânsa, pe care o cred 

“demnă pănă la sfârşit, pănă la ultimul tablou din ulii- 

“mul act al tragediei, pe când din nenorocire la unii din 

albi o viaţă politică de care să ne ferească Dumnezeu, 

dar sântem pe acelaşi drum, a distrus orice urmă de 

mândrie și de demnitate omenească. Aşa încât nu rasa 

„roşie e aceia care a adus această stare, cum nici/la ceilalți, 

nici la minunata noastră rasă albă, ci vicisitudinile isto- 

„Tice în stare să discrediteze orice rasă. 

O rasă trăind foarte liniştită mai ales în regiunea su- . 

«dică, prin insule, regiune caldă, cu oameni puţini, mole- 

șiţi, războinici une ori, dar nu tocmai de temut, pe când, 

în Nord, Indienii erau răi, bănuitori, gata de ceartă, înșe- 
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lători adesea, Chateaubriand pomeneşte de felul cum În-- 

dienii primiau pe Europeni, dându-li acel „chalumeau de 

la paix”, din' care dacă fumau, deveniau fraţi cu dânşii,. 

Indienii cari vorbiau de ”/Etre suprâme”, Cerul, dar sa 

dovedit de foarte multă vreme că Fiinţa Supremă nu e 

decât traducerea în indiană a Dumnezeului nostru şi că. 

nu făcea parte din vechile divinități indiene. Acestea e- 

rau un fel de idoli strâmhi, urâţi, și, pe lângă aceste divi- 

__nităţi, vechea religie indiană cuprindea „grozave superstiții 

întunecate, capabile de a duce la vărsare de sânge şi la 

crimă. In America se judecă astăzi un foarte urât proces 

al unui desemnator de museu a cărui femeie a fost omo- 

râtă de o „squaw”, (pr. „scud”) o babă indiană, pentru că 

se zvonise că femeia desemnatorului ar face vrăji și, 

dacă v'ar fi omorâtă, vrăjile ar fi putut aduce moartea şe- 

fului însuşi al tribului. Aceasta e religia primitivă in- 

diană. Indienii de Nord erau gata însă să apere cu urma. 

pământul lor împotriva tuturor. 

Inainte de a vorbi însă despre aceasta, trebuie să a- 

daug un lucru: să nu ni închipuim că Indienii aceştia de 

la început au fost mulți. Atâta lume sentimentală, de 

la clericul spaniol care a apărat drepturile rasei origi- 

nare, Las Casas, pănă la călătorii şi diletanţii din timpul 

nostru, şi-au închipuit că era o rasă formidabilă, care a 

fost distrusă de Europeni. Nu, totdeauna Indienii au fost 

puţini; ici colo triburile acestea străbăteau pădurile; sate 

erau numai în Sud, pe anume urme de-a lungul râurilor, 

pe urme secrete pe care le ştiau numai ei singuni, așa în- 

cât biruinţa Europenilor a fost uşoară. Altfel nu sar îi 

putut căpăta. Cum să credem că oameni abia debarcaţi de 

pe corăbiile lor, găsindu-se într'o regiune cu totul necu- 

noscută, având înainte un duşman în stare să se lupte 

cum se luptă Indianul, tu siguranță aruncării săgeţii, cu. 

siguranţa asaltului pe care-l dă, să fi putut birui? Pă- 

rerea pe care trebuie să o accepte cineva este că Indienii. 

erau puţini, că albii au format întăiu oarecare prietenii. 
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Era atâta pământ, încât ce li era Indienilor dacă oameni 

înclinăndu-se la alţi zei ocuţau un colţișor de pădure! 

Pe urmă au venit luptele, dar. niciodată n'a fost o.distru- 

ere în masă. Nici Indienii nau vrut să distrugă cu totul - 

pe albi. nici albii mau urmărit înainte de toate o vânătoare 

de Indieni. Un călător din sec:lul al XVIII-lea povesteşte 

un lucru hazliu: a pătruns în fundul pădurilor locuite de 

Indieni: şi acolo a găsit un Frances maestru de danţ care 

învăţa pe Indieni şi pe Indience să danseze danţurile fran- 

cese ale vremii, Fiindcă era om politicos el se adresa cu 

toată politeţa către ei, spunându-li „Messieuys. les sauva- 

ges,. Mesdames les sauvagesses”! Deci lupta pe care şi-o 

închipuie cineva, tragedia aceasta, încleştarea nemiloasă 

între două rase, n'a existat. 
a 
, 
: . ” ă : 

Venim acum la Europenii aşezaţi în America. Dacă asu- 

pra stratului indian, cel mai necunoscut, a foșt necesar să: 

insist, nu va fi necesar să descriu pe Englesul. de pe ia 

1600: vo să spun nici cum era îmbrăcat, nici care era re- 

ligia lui, acestea aparţinând Mocurilor comune etnogra-, 

fice și istorice. Dar a doua categorie de locuitori, care din 
nenorocire astăzi se poate recunoaşte foație cu greu 

pentru că ma rămas înti”un anume loc şi pentru că sa 

amestecat cu ceilalţi, —. nu cu Indienii, decât foarte rar, 

dar cu elementele europene care au venit pe urmă a 
ceșlia sânt Anglo-Saxonii. E o foarte mare mândrie pen- 

tru un American din timpul nostru să spuie că el este . 

„sută la sută” Anglo- Saxon. 
Cuvântul acesta „Anglo- Saxon” a ajuns să fie între- 

buințat aşa de nepotrivit şi cu atâta abus, încât cineva 

spunea că s'a întâlnit pe un vapor cu un. „gentilom de 

coloare”, şi acest negru, cu ghetele bine văcsuite, dar :bu- 

zat, cu nasul turtit, cu părul. creţ, tot spunea la fiecare 

moment: „Noi, Anglo-Saxonii”. 

Eu am întâlnit. Angio-Saxoni „sută la sută”. Sânt. foarte 

uşor. de recunoscut. Ei represintă aristocrația cea mai au- 
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tentică a Americei. Ei au venit întăiu în America, dar nu 
numai pe vestitul vapor „Floare de Maiu” (May Flower), 
corabia aceia a emigranților plecaţi din causa ilegalită- 
ților englese de pe vremea Stuarţilor şi înainte de 1650- 

„60. In tot secolulul al XVIII-lea s'a continuat această imi- 
grație în America. Cei cari vreau să glumească pe soco- 
teala acestor „sută la sută” [i spun: „Ştiu eu, d-ta ești din a- 
cei cari au venit pe May Flower”. Evident că aceia au 
fost foarte puţini. Mulţi dintre dânșii sau şi pierdut în- 
tun chip tragi-comic. Negrii se intercalează între vechiul 
strat anglo-saxon din secolul al XVII-lea și al XVIII 
lea şi între cele donăzeci și cinci milioane de albi, cari au 
venit din Europa în America de “pe la jumătatea secolu- 
lui al XIX-lea și pănă în zilele noastre şi cari represintă 
enorma majoritate a elementului alb care nu e anglo- 
saxon. 

Anglo-saxon este dialectul american, limba englesă, pe 
care Americanii o vorbesc cu o anumită intonaţie. Englesii 
pretind că nu e aşa de frumoasă. Nu cred că e tocmai 
aşa, mai ales dacă auzim englezeasca unui Scoţian. ca să 
nu mai vorbim de Irlandes. Nu se iubesc totdeauna cei 
doi fraţi John Bull şi Unele Sam, cum se poreclesc reci- 
proc. Englesii afirmă că Americanii vorbese prea pc 
nas. Circulă o poveste ca aceasta: a venit o doamnă din 
Londra şi s'a coborât întrun otel din New-York. Voind să 
vorbească la telefon — căci totul se face natural prin con- 
vorbiri la telefon de dimineaţă pănă seară; în fiecare 'o- 
daie e câte un telefon foarte bun—,, la întrebarea L.ondone- 
sei, Americanul răspunde: „Nu înţeleg ce spui'”. Aceasta 
odată, de două ori, de trăi ori, pănă cândi Englesa a avul 
avut o inspirație: sa strâns de nas. a spus pe nas exact 
același lucru și imediat a fost înţeleasă de American. 

Natural că Americanii au moştenit toată literatura en- 
glesă, de şi n'o preţuiesc chiar așa de mult. Se va vedea. 
tragedia literaturii americane silite să aplice o limbă 

ca. pentru Iusulele Britanice unui continent cu desăvâr- 
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şire nou și trăind în împrejurări cu totul deosebite. Se 

dă o luptă teribilă pentru a se păstra cât se poate pu- 

ritatea limbii englese, dar resultatul este — îl mărturisia 
de curând un Engles într'o revistă — că, după ce En- 

glesii au criticat pe Americani. Americanii își bat joc 

de un anume accent engles. Dar. spune scriitorul, ei 

sâut 125.000.000 şi ţin cu îndărătnicie la limba cea 

nouă pe care o fabrică încetul cu încetul, creând expre- 

sii proprii lor, aşa că nu se mai poate râde în Anglia 

de Americani pentru că și Englesii au început a vorbi 

„americăneşte”. Se pare că este oarecare adevăr în a- 

ceastă constatare şi că pitorescul şi vulgaritatea stilului a- 

merican au trecut și în Anglia. 

Dar rasa pură anglo-saxonă nu.sa putut păstra. Spu- 

neam că este în această și o tragi-comedie, iată care: 

întrun moment, oamenii aceştia din Sud au cultivat 

bumbacul — şi ce grozav de nenorociţi erau oamenii cari 

lucrau în aceste fabrici, cel puţin prin anii 1900, când a- 

vem o anchetă făcută de două aristocrate americane care 

sau coborât acolo, îinbrăcate ca lucrătoare, ca să vadă 

-exacl ce este: se vede ce nenorocire însemna fabrica de 

bumbac, ce focar de pneumonie infecțioasă pentru copii de 

zece ani și mai puţin,cari măturau scama căzută jos. In 

părțile acestea sau adus, din secolul al XVI-lea sclavi—şi 

astiel vin la a treia pătură, care e alcătuită din Africani. Ne- 

grii din Africa au fost aduşi cu grămada: mulţi au murit, cei- 
„alţi sau înmulțit cu o răpeziciune extrardinară, pe când 
populația albă abia se înmulțește. Condiţiile de viaţă - 

sânt. acolo, foarte grele: copii născuţi în sanatorii bol- 

navi, bătrâni cari mor prin spitale. Lumea e aşa de o: 

ocupată încât n'are vreme omul nici să nască în răgaz, 

nici să moară în răgaz; totul se tace iute. Dar în re-: 

giunile din Sud, unde s'au introdus negrii în număr foarte 

mare, la început ca sclavi, se trăieşte mai uşor. O curio- 

sitate nesănătoasă face apoi ca omul alb să se lăcomească 

la femei negre, ba chiar ca femei albe să se lăcomească 
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la bărbaţi negii. De aici a resultat o rasă de mulatri, de 
quarteroni, care une ori, când se supără, amințesc des- 
cendența lor din cea mai veche aristocrație anglo-saxonă. 

Totuşi în Sud Negrul este în 'afară de lege, cu tot trium- 
ful lui Lincoln şi al egalităţii legale. In general pentru le- 
galiști, de oriunde, ceia ce e în lege are valoare: de fapt 
legea are atâta valoare câtă i-o dau moravurile: acei cari 
sânt în Parlament câteva luni pt an ca să voteze legi nu-și 
dau sama de acast lucru: că legea nu e decât exprimarea 
leyală a unor moravuri înfipte în societate. Deci negrul din 
Sud este considerat şi_acum ca nefiind un om ca altul; de 
exemplu el nare voie să meargă pe trotoar, ci în mijlocul 
străzii; trenurile au anume locuri pentru negri, tramva- 
iele tot așa. De la o bucată de vreme însă pe alocuri a 
început să nu mai fie aşa, pentru că negrii s'au în- 
mulțit așa de mult, încât au început să creeze. o clasă 
intelectuală. Sânt şi -negri capitaliști; cel dintăiu depu-- 
iat negru a întrat în Congresul din Washington de cu- 
rând, de. şi -se expunea să-şi găsească moartea la un 
colţ de stradă înainte de a vedea ce dă scrutinul. Aşa erau 

“obiceiurile, şi din ele a pmnit legea lui Lynch: linșarea se: 
putea face pentru un compliment prea grosolan către o 
femeie. albă; se putea întâmpla ca negrul să fie spânzu-- 
rat de cel d'intăiu felinar ori îngrămădit întrun colţ de 
pădure căreia i se dădea foc. Vechea ură e sporită ue 
spaima teribilă ca nu cumva negrii să câştige majoritatea 
politică şi să devină ei stăpâni. Am spus că 209.000 de alhi 
siau în faţa a 200.000 negri în capitala Republicei Sta- 
telor-Unite ! In timpul războiului,. apoi, albii au fost 
irimeşi pe front şi, fiind lipsă de braţe, s'au adus negri 

„din Sud, cari vor ajunge pe încetul a stăpâni cu numărul 
şi Nordul. . 
Am spus că rasa neagră are acum intelectuali, poeţi, 

nuveliști. Am avut şi eu supt ochi frumoase poesii ale 
unor negri ; în vorbă, îi cunoşti imediat după accent. Ne-. 
grul a ajuns să capete în viaţa americană un rol foarte 
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mare, nu făţiş, ci pe ascuns. Om de serviciu, încă de la 

1800 era greu de găsit şi atunci a trebuit să se recurgă la 

fostul sclav care «e legat prin disposiţiile lui naturale de 

serviciu: îi place a servi, e atent să nu rămâie gol o clipă 

păharul „stăpânului”; dacă se întâmplă să fiii pătat pe 

haină, din colțul celalt al odăii aleargă el să ţi-o șteargă; 

a. aduce un serviciu „bos”-ului, este pentru dânsul cea 

mai mare mulțămire. E politicos: nu se supără nici- 

dată când ţipi la dânsul, e! bine crescut în felul lui. 

Foarte sălbatec, în fond, une ori, poate ucide zeci de 

oameni când îi vin furiile, dar de obiceiu e om foarte 

bind. Dacă te superi pe dânsul, îşi zice că “eşti om rău 

crescut. dar după faţă nu cunoşti nimic. Dacă i-ai dat un 

bacşiş prea mic, nu se supără, ci zice „thank you very 

much”, ca şi atunci când îi dai un bacșiș mare. 
Tânăr și bătrân—faţa negrului e foarte curioasă; dacă nu 

i-a înălbit părul. nu poţi face deosebire între negrul tânăr 
„Şi cel bătrân—, negrul este în toate casele; el ştie toate lu- 
crurile; el creşte copiii. şi în accentul american poate să 

fie şi o influenţă a cutării dădace negre. Musica neagră a, 
pătruns pretutindeni, musică pe care o putem auzi şi la 

cinematografele vorbitoare, musică întovărăşită de anu- 
mite mişcări de bălăbănire continuă şi de gemete dure- 
roase. Musica astăzi. la modă vine de la dânşii; danţurile 
răpezite, săriturile pe loc, îmbrăţișările strânse, acestea 
este neastâmpărul sălbatec al negrului de odinioară. Rasa 
de sclavi pătrunde pe scara mare a societăţii americane. 

De la o bucată de vreme, de când a început marea in- 

dustrie americană, pe la jumătatea secolului al XIX-lea, 

înainte de a se inventa maşinele care astăzi cruţă din 
munca omului. cruţare dureroasă prin faptul că maşina . 
ajunge de nu mai are nevoie de braţul omului şi muncitb- 

vul trebiiie să ia bățul pribegiei şi să se ducă aiurea, a fost 

nevoie de multe braţe. 

A fost însă un timp când în America trebuiau create 
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toale şoselele, podurile, liniile de căi ferate, sky-scraperele; 
şi pentru acestea se cerea o lume nouă, cum se cerea una 
şi pentru ca să se deschidă ținuturi agricole care pănă a- 
tunci erau numai păduri şi mărăcinişuri. 

Ai noştri fac parte din acest nou val de muncă. Pe Ro- 
mânii din America i-am căutat din loc în loc; unde e- 
rau doar 300 de oameni, luam un automobil şi mă du- 
-ceam în mijlocul lor să li simi toate durerile (unul care nu 
mai putea răbda mi-a spus: „asta este o ţară de rupt oa- 
sele”). l-am văzut, când îi lasă munca, trupurile difor- 
mate după câţiva ani de lucru potrivit cu sistemul Ford, 

- unde fiecare îndeplinește numai un gest, mereu acelaşi, 
în fabricarea obiectelor, şi trupul întreg ia linia necesară 
gestului mecanic repetat la infinit, el se desvoltă în direc- 
ţia aceasta, pocindu-se. Cu toate hainele de serbătoare, cu 
toată bucuria întâmpinării unui Român din Vechiul Re- 
gat, care nu cerea nici aderență politică, nici bani de po- 
mană, cum au făcut mulţi, de la acei cari sânt printre cel 
mai nenorociţi dintre Români, tristeţa zbuenia. Odată, când 
“căutam să-i îmbărbătez la Roebling, una din ultimele lo- 
calităţi pe care le-am văzut, li-am spus: „D-voastră nu 
sânteţi aici miluiţii nimănui; d-vcastră sânteţi în ţara os- 
tenelilor d-voastră; sântețţi în ţara în care, pentru libertaiea 
"americană, au luptat un Pomuţ şi un Dunca, sânteţi în ţara, 
cum spune un poet american, de „praf şi sânge”, unde nu 
se află fabrică americană în care să nu fie şi din sângele 
d-voastră. Cu sângele d-voastră sau făcut aceste case 
înalte şi linii drepte, în sângele d-voastră sa împlântat 
copacul imens al prosperității industriale americane”. 

Pentru această muncă au fost chemaţi oameni din 
toată lumea. Suedia singură a dat două din cinci milioane. 
“Când, pe vremea marelui războiu, ministrul Statelor-Unite 
Ja Stockholm, d. Morris, sa presintat înaintea regelui 
Suediei și i-a spus: „vin dintr'o țară care are două mi- 

- loane de Suedesi, buni muncitori”, regele i-a răspuns: 
„Credeţi că-mi faceţi o mare plăcere lăudându-vă astfel? 
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Mie îmi trebuie acele două milioane de Suedesi acasă la 
dânşii”. Şi eu am spus tuturor Românilor, de la început şi 
pănă la sfârşit: „cei cari voiţi si vă iaceţi Americani, 
rămâneţi; nu ne încurcaţi, w'avem mijloacele trebuitoare 
pentru a mai ținea în viaţă pe cineva care va muri pen-. 
tru noi și va trăi pentru alții; acela care e pentru noi, să. 
vie acasă”. 

Au venit deci toţi oamenii aceştia, şi ei au creat prosperi-. 
tatea Americei. 

D. Siegiried presintă lucrurile așa: au venit toți, 'Ir- 
landesi, Scandinavi, Italieni, o imensă mulțime de Evrei 
New-Yorkul este în mare parte evreiesc—şi, unde a picat 
fiecare, acolo a rămas. 

Dacă te duci la New-York, te izbeşti întăiu de linia sky- 
scraperelor, asume puse în faţă ca să le vadă Europeanul 
care sosește; vezi apoi străzi largi, vechiul Broadway ne 
mai având importanță faţă de noile artere care au fost 
deschise; străzi paralele unele cu altele, tăiate de altele ia- 
răşi la fel, toate fără nume, indicate doar prin cifre, ca 
de pildă strada No. 10 din Avenue VI. Câteva monumente- 
prin pare se pierd. Nu e viaţă istorică de loc. Dar, dacă 
te cobori în partea de jos a orașului, vezi un cartier locuit 
numaj de Italieni, numai firme italienești; de altă parte: 
cartierul irlandes; de alta cartierul Evreilor, deosebiți şi 
ei după ţara de unde au venit; asttel cartierul Evreilor din 
România în care vorbese toți româneşte. şi foarte bine, 
chiar acei cari de treizeci de ani mau mai fost în Ro- 
mânia. La un banchet, „unde steagul american se unia 
cu steagul românesc, a fost un moment înduioșător, când 
un Evreu din România, toastând, a spus: „Eu nu ştiu 
să ţin discursuri, dar am fost soldat pe vremea regelui 
Carol, şi, când văd steagul românesc, fac drepţi şi sa- 
lut. Era şi comic, dar și foarte mişcător. Firmele sânt 
româneşti: Cârnăţărie Română” şi aşa mai departe. New- 
Yorkul este, de fapt, un encampment”, un loc de debar- 
care, o foastă colecţie de corturi, de așezări provisorii ale 
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oamenilor cari au coborât de pe corăbii, şi urmaşii se gă- 
sesc pe locul unde au poposit înaintaşii. Ca să vă daţi 
sama de ce înseamnă elementele neasimilate, vă voiu spune 
că în ziua Sfântului Patrick, patronul Irlandesilor, la 
New-York toate străzile erau pregătite pentru defilarea lor, 
toţi purtând câte o foaie de trifoiu, emblema Irlandei; se 
înălțaseră tribune, ca la 10 Maiu la noi, pentru a privi 
defilarea Irlandesilor; servicii sau ținut Ia toate bisericile 
catolice, şi biserica acestei confesiuni joacă un foarte mare 
TO]; e una din marile torţe ale Americei. Irlandesii defi- 
lau cu trâmbiţe şi tobe, cu puşti, presintând şcoli mili- 
tarisate, oarecum. S'a spus chiar că New-Yorkul este su- 
vernai de Irlandesi; mai toți sergenţii de stradă sânt Ir- 
landesi, cu faţa roşie, rotundă, veselă; glumeţi, ei sânt cei 
“mai plăcuţi agenţi de circulaţie din lume. Era chiar să 
“se aleagă președinte al Statelor-Unite un Irlandes, d. Al 
Smith. Dacă Irlandesii mai ales sânt aşezaţi la New-York. 
Scandinavii se află mai mult la țară, Italienii mai mult 
la grădini, Evreii la comerţ sau Ja finanța mare, fiecare 
naţionalitate rămâind la rosturile ei. Când vine un Fran- 

„ces, ca d. Siegfried, el zice: am înţeles; aici este o luptă 
mare. D. Siegfried e crescut în cetirea tragediilor lui Ra- 
cine; un erou de o parte, alt erou de altă parte, şi, atunci, 
în jurul eroilor, se adună ceilalți asistând la luptă. D-sa 
zice: vechea Americă e strânsă la Boston, în jurul sectelor 
protestante — şi sânt atâtea secte încât puteţi număra zeci 

«de nuanțe, pănă la unitarienii atât de respectaţi la Bos- 
tou, unde e centrul lor, în strânsă legătură cu tovarăşii 
lor din Cluj, oameni foarte respectabili şi cari exercită şi 

” 0 foarte mare influenţă acolo. Ceilalţi sânt în lagărul opus. 
Şi măi adaug ceva ca să se vadă cât de falsă este teo- 

ria d-lui Siegfried: de o parte vechii Americani, de alta 
aceştia noi, lupta cumplită dându-se între naționaliştii de 

-o parte şi năvălitorii de alta. 
Nu e adevărat. Mai întăiu, unde'se găsesc Americanii cei 

Vechi, aşezaţi ca după o baricadă cu sârmă ghimpată, 
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gata să tragă în imigranți, iar imigranții făcând front con- 
ira lor? Imigranții sânt unii Scandinavi, alţii Italieni, din- 
colo Danesi, ceva- mai departe Ruşi, Poloni, Evrei, Ro- 
mâni. Poate fi unitar un asemenea front? E foarte frumoş 
ca teorie, dar e cu totul fals. La Boston, în cetatea puri- 
tanilor, a Americanilor curaţi, „sută la sută”, sânt car- 
tiere întregi în care întâlnești Evrei galițieni şi tot ce 
pofteşti din imigranții cei mai recenți. Intr'un colț de 
stradă, când amicul care mă dusese cu automobilul lui 
nu găsia loc ca să-şi gareze maşina, am văzut nişte 
Țigănci care gâciau norocul. Ţigănci gâcitoare în Bosto- 
nul puritan! Una la fereastă își juca prunculeţul, în timp 
ce alta poitia pe trecători, printr'un „come in”, să între 
în casă. Era şi scoica, şi, pentru că America este o țară 
de civilisație înaintată, vedeai şi un craniu cu însemnări 
îrenologice. ” 

Toată lumea aceasta, atât de complexă, amestec de rase 
din care vor trebui să iasă lucruri care vor înspăimânta 
lumea, stă, în ce priveşte locuinţa, întăiu, nu în sate, ci 
în ferme. Fermele trimet produsele lor la cenirele de'mo- 
rărit, sau animalele la fabrica de jamboane din  Chi- 
cago. , | 

Pe lângă ferme sânt oraşele; oraşe de tot felul. Lumea 
care cred că Americanii stau numai în sky-scrapere, se 
înşeală foarte mult. Sky-secraperele sânt necesare în New- 
York, unde terenul e foarte scump, ca să aibă concentrate 
toate birourile unei întreprinderi. Sânt şi unii proprietari 
cari, având un colţişor de stradă, ridică pe dânsul un zgâ- 
rie-nori; văzând că vecinul are, în loc de zece caturi, 
cât are el, treizeci şi câştigă mai mult, face şi el casa cu 
patruzeci de rânduri. Cu mijloacele tehnice moderne se 
clădeşte atât de ușor, încât faci o casă imensă în câteva 
luni de zile. De oare ce _grinda de lemn costă mai muit 
decât pârghia de oţel, scheletul casei e din pârghii de o- 
țel, umplându-se golurile cu beton armat. Dacă se în- 
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tâmplă un foc, se evacuează doar un: etaj, pe care-l lasă 
să ardă, iar vecinul de de-asupra şi de-desupt nici nu-şi 
bat capul, fiind complect isolaţi de zidul de fier şi be- 
ton armat. | | 

Aceste sky-scrapere nu sânt -resultatul gustului ameri- 
can: Americanul le găseşte tot așa de urâte cum le găsim 
şi noi, şi sânt încercări pentru a transiorma aceşti ele- 
fanţi de piatră în ceva mai acceptabil pentru. gustul şi 
ochiul omenesc, care nu poate să prindă nesfârşitele faţade 
decât fragmentar. Dar alături de acest cartier al zgârie- 
norilor, ceva mai departe, se găsesc cartiere sărace, unde 
nu sânt decât case de lemn. Şi diplomaţii, la Washing- 
ton, locuiesc în case de lemn, care nu mi se par comode, 
căci la orice mişcare răsună toată clădirea ca o vioară. Dar 
tot aşa sânt casele în Norvegia, unde oamenii cei mai bo- 
gaţi mau alte sălaşuri. 

Ceia ce merită însă a fi ţinut în samă acolo în America, 
—şi va îi adus înainte, aici, și în altă conferință —, este o- 
raşul universitar. Acolo se pregăteşte viitorul Americei. 

„Acei cari văd numai fabrica „de rupt oase” şi nu văd U- 
niversitatea de luminare a minţii, aceia nu înţeleg nimic 
din America. Poţi să spui tot răul despre fabrici, dar să 
ferească Dumnezeu să spui, fără dreptate, ceva rău des- 
pre Universităţi! De aceste Universităţi Americanul e mai 
mândru decât de toate îndeplinirile în domeniul tehnicei. 
Fără îndoială şi de acestea sânt mândri, dar înainte de 
toate de Universităţi. De îndată ce un bogătaş are bani la 
disposiţie, îi întrebuințează pentru a face donaţiuni mu- 
seelor, bibliotecilor, Universităţilor: sume enorme. Noi a- 
ven: oameni bogaţi, pe lângă atâţia săraci, dar nu există 
țară în care sufletul omului bogat să fie mai închis ca 

„aici în România. Am făcut experienţa la Universitate: 
de câte ori mă adresam unui club de jucat cărţi sau unei 
case de bancă, ori au făcut o astfel de pomană de ni-a 
iost ruşine să o primim, ori nici măcar n'au răspuns la 

208   
 



„ DR - a - 

. Da IE IE NAȚIILE 

cererea Universităţii. In America nu e zi în care să nu 
vezi mari donaţiuni făcute de șetii industriilor americane. 
Dacă sânt păcate de ispăşit, miliardarii americani le is- 
pășesc prin daruri. De exemplu Carnegie a creat infer- 
nul din Pittsburg; ei bine. nu există museu mai luxos 
decât acela creat acolo de Carnegie, nu există bibliotecă 
mai bine organisată decât a lui Carnegie. Temple ale cul- 
turii contemporane cu; câte treizeci de rânduri, ca şi, aiu: | 
rea, cu donațiile lui Morgan, lui Rockefeller. Ford a dă: 
ruit mai puţin. Pretutindeni numele miliardarilor ameri- 
cani sânt legate de cele mai frumoase colecţii din lume; 
tot ce a avut mai preţios Europa, şi a fost disponibil, a 
fost cărat în America. Europenii fac glume proaste, spu- 
nând de pildă: „se ştie că pictorul Corot a lăsat 300 de 
pânze, din care 750 se găsesc în America!”. E o glumă 
rea, pentru că cele mai bune cataloage de musee sânt 
cele din America. făcute cu dorința de a informa și pe 
cel mai analfabet cu privire la obiectul de artă ce i se 
pune la disposiţie. Pentru că museul nu este pentru câţiva 
esteţi pretenţioşi cari critică totul, ci pentru orice .om în- 
tră acolo, ca să primească humină şi învățătură. Noi n'am 
avut niciodată un adevărat museu, n'am înțeles ce este 
museul. In America se ia omul din stradă, se aduce cu 
sila la museu să înveţe, nu i se dă drumul pănă când n'a 
protitaț de ce se găsește în interiorul museului. Bibliotecile 
americane, mai ales, sânt o minune; a Congresului din 
Washington biruie orice bibliotecă europeană, Biblioteca 
din Filadelfia are odăi pentru toată lumea, dar cine vrea 
să cetească mai comod, are şi altă odaie, foarte mare, cu 
fotolii; dacă vrea să cetească la, aier, are o terasă minunată 
cu cea mai frumoasă vedere. Gândiţi-vă la ursuzul bi- 
bliotecar din Europa: când îi ceri o carte, se încruntă 
şi face 'tot posibilul ca să n'o găsească în catalog; şi, 
când vine rândul servitorului să ţi-o aducă, şi el face tot 
posibilul să n'o afle pe raftul indicat, iar, dacă o află, 
ţi-o trânteşte înainte cu un despreţ obraznic. Şi într'o 
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mare Diblidtecă îvancesă, bucuria cea mai mare a între-" 
gului personal este când se apropie ceasul de ieşire şi- ţi 
poate striga întăiu: »Messieurs on va: fermer!” şi după 
aceia, răstit: „On ferme”, “iar după „on ferme” toate 

“scaunele sânt. trânlite, cu cea mai infernală musică, de 
trebuie să ieşi; pe când: în. anume museu american, la 
Philadelphia, mi s'a întâmplat de am venit după ora 
hzată pentru închidere. Ei bine, sa întors gardianul a- 

- Nume pentru noi; am stat cât am vrut Şi, când ne-am gân- 
dit să-i dăm un bacșiș, însoţitorul mi-a spus: „aici nu 
merge, strânge-i mâna ca unui gentleman,” căci a făcut 

„„» un gest de gentleman şi se cade ca şi d-ta să” faci alt gest 
a de gentleman, ca între Oameni egali”. 

Şi aceste biblioteci şi musee nu sânt răspândite unul | 
i “aici, altul dincolo. La Philadelphia, alături de oraşul cel i 
i vechiu, al fabricilor, este orașul luminii: de jur împrejur 

_ aşezăminte de cultură: în fund Biblioteca, o clădire. în stil : 
"grecesc, în partea stângă Museul Rodin, iar tot ce a ră- : 
mas pe alături se va dărâma și se vor face numai zidiri “4 
pentru luminarea sufletului. Va fi un fel de sacră Acropole. 
La Chicago sau făcut: musee fără păreche pe lume. 

In ce priveşte: Univer sitatea, ea nu e, ca la noi, un pă- 
N trat de clădiri aşezat între patru străzi, unde bălăngănese 

| _de dimineaţă pănă, seara toate tramvaiele, unde şuieră toate 
Ie sirenele celui mai zgomotos oraş din lume. Am căutat, 
i p- întrun moment, să împiedec măcar deschiderea: străzii 

:, dintre» Şcoala de Arhitectură şi Universitate şi am propus 
"să se facă un pare care să unească cele două școli. Natural 
mi sa făgăduit — mi se făgăduieşte totdeauna. orice; în 
ce priveşte realisarea, e altceva, dar toate automobilele trec 
pe supt fereştile Universităţii pe noua stradă deschisă în 
locu: parcului ce propusesem. In America, Universitatea e 

„ “UD Oraș în mijlocul unei păduri, cu poiene largi în mijlocul 
ei, care sânt ale Universităţii; acolo, în mijlocul pădurii, se 
ridică cele mai frumoase palate din lume, în ştil gotic, din 
care una costă câteva milioane de dolari. Sânt Universităţi 
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care.au 2.000 de studenţi şi 2.000 de' professri cu laboranţi 
„cu tot. La Harvard. i-am numărat eu pe anuariu: erau , 
1.600; fiecare student cu profesorul lui. Dar. studentul plă- 
teşte, iar cine nu,plăteşte, este om de mâna. întăiu, fiindcă 

"a plăti o țară pentru 'oaimeni de mâna, a patra înseamnă 'a « 
Zvărli banii pe fereastă. Rectorul Universităţii o spune. 

lată cum e Universitatea americană. | - 
In California, la Clermont, s'a făcut din nimic, în pus- 

tiu, o Universitate nouă, în care profesorul Maro Jones 
ştie româneşte, ceteşte pe Eminescu, şi doreşte să vie la 
Bucureşti. Ce lucru frumos ar fi dacă un număr de as0- | 
ciații din România i-ar plăti drumul, pentru că e om să- 
rac! Ar îi cea mai mare bucurie din viaţa lui să vadă ţara. 
pe care o iubeşte aşa de mult, - 

Universitatea americană nu se ţine cu mâna întinsă Sta- 
tului: „ni dai oxi nu ni dai?”. O Universitate care. are. 60 
milioane de dolari capital e socotită ca săracă. 60 de mi-! 
lioane de dolari! 

Acolo, în California, Universitatea e aşezată în mijlocul 
livezilor de portocali, a grădinilor de trandafiri, în mij- 
locul naturii, făcută de om, dar cea mai frumoasă naiură, 
Primăvara, te îmbeţi de mireasma florilor; iarna aproa- 
pe nu există; în timpul tăldurii celei mai straşnice, acolo 
e răcoare. Lumea universitară e împărțită în colegii, unde 
locuiesc, deosebit, studenţi şi “studente. Ordinea e perfectă. 
Dacă se întâmplă, în clasa de sus,-că se mai îmbaţă. câte 
un fiu de mare bogătaş, împotriva prohibițiunii— dar -de 
prohibiţie să nu mai vorbim! —, dacă la Universitate se 
întâmplă ca un student să fie grosolan faţă de o colegă 
a lui, acela se expune a fi luat de urechi şi dat afară de 
propriii lui colegi; nu e nevoie de intervenţia rectorului sau 

a profesorului. Studenţii fac poliţia lor pentru că niciodată 
toţi profesorii laolaltă nu pot apăra onoarea unei Univer- 
sități cum trebuie, și pot s?o facă studenţii ei înşii. 

In colegiile “acestea, unde băieții. sânt de o parte, îe- 
tele de alta. — nu sânt căminuri mixte în America—, fetele 
mi Sau părut une ori foarte cochete. - 
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. « 

Arh întrebat pe una, o străină, dacă aceasta n'are con- 
secințe, și mi-a. răspuns,— era punctul ei de vedere — 
„studenţii sânt așa de proşti încât nu se întâmplă niciodată 
nimic”. Ceia ce i se părea fetei că era prost, nu era așa: 

” studentul e un om care-şi pregăteşte onest o carieră şi 
care are ochi pentru cartea după care învaţă şi care va 
îi temelia vieţii lui viitoare. 

Sălile de solemnitate biruie trei șterturi din sălile de 
tron din Europa, dar bine înţeles niciodată Ia o festivitate 
nu se întâmplă să zgârie cineva păretele casei de lux 

„puse la disposiţia tuturor. E un respect pentru această 
donaţie care nu cere sprijinul nimănui; nevoia acestui 
respect este în sufletul fiecăruia. Nimic. mai mișcător de- 
cât să vezi săpat pe câte un părete:: „In amintirea fiului 
mieu, fost student al acestei Universităţi şi care a închis 
ochii în anii săi de studii”. Părintele îndurerat clădește un 
monumeni pentru folosul naţiei sale, mai mișcător decât 

" toaic pietrele de cimitir. Pănă şi în musee sânt părți create 
în amintirea tinerilor Americani căzuţi pe front. La Har- 
vard, una din cele mai mișcătoare săli de bibliotecă se 
compune din cărţile unui tânăr American mort la două- 
zeci și patru de ani pe frontul frances. Părinţii au clă- 
dit o parte din bibliotecă pentru cărţile fiului său iubit, 
le-au aşezat aşa cum le-ar fi aşezat el, şi studenţii cari se 
succedă privesc la nobilul chip blând al tânărului de la 
care vine această comoară. | 

Oricine vorbeşte rău de America, are voie să critice toată 
suferința omenească pe care a înălțat-o o clasă de mi- 
liardari cari de sigur nu merită în rândul întăiu ad- 
miraţia şi respectul lumii, dar, când se gândeşte cineva 

la ceia ce acești miliardari, adecă iniţiativa particulară, 
au făcut, dacă nu pentru învăţătura celor de astăzi, nepre- 
gătiți poate, dar pentru învăţătura de mâni a tinerilor A- 
americani, acela are datoria să se închine înaintea celei 
mai mari opere de munificență pe care bogăţia a făcut-o. 
în folosul culturii. 
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Istorie 
  

Nimic mai greu decât să, presinte cineva, într'o confe- 
rință de o oară, istoria Americei. Eu cunosc un singur 
mijloc de a face o conferință istorică suportabilă pentru 
pullic, anume aceia de a o face ca un istoric, iar nu ca 
un profesor de istorie: Dacă o face cineva ca proiesor 'de 
istorie, conferinţa este pierdută. Dacă o face ca istoric, 
ceia ce înseamnă cu totul altceva decât ca profesor de 
istorie, atunci conferința poate să fie suportabilă şi une- 
ori se poate întâmpla să fie chiar interesantă. 
In orice cas, părerea — şi sânt silit să o repet pentru 
a nu știu câta oară—, părerea că o conferinţă istorică este 
un fel de fir de care atârni nume şi date este cu totul 
neîndreptăţită faţă de oricine înţelege viaţa trecutului, 
care este istoria, şi legăturile dintre evenimentele trecu- 
tului, care formează țesătura istorică. In orice cas, acest . 
fel de presintare nu se potrivește cu mine, istoric întâm- 
plător. La începutul carierei mele de profesor mi se des- 
chideau mai multe drumuri; sa întâmplat că am ră- 
mas pe acesta. 

Așa fiind, să-mi permiteți să întățişez ca un istoric, 
iar nu ca un profesor, trecutul Americei. 

Aici cred că vor fi şi unele lucruri noi, cel puțin ca in- 
ierpretare, jumătatea cealaltă fiind de la alţii. Când zic: 
jumătate de la alţii însemnează lucruri oarecum ştiute, dar 
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care, prin interpretarea lor, poi să apară iot aşa dc noi ca 
lucrurile pe care nu le-a atins aproape nimeni. 

- Când vorbeşte cineva de'istoria Americei şi începe, cum 
Sa "se începea acum câteva decenii, cu răscoala contra An- 
 gliei, cu declaraţia de la 6 Iunie 1776, data de întemeiere a 

republicii Stafelor-Unite, când pune în linia întăiu câţi- 
Ea „va eroi şi mai ales pe. George "Washington, atunci nu 

poate decât să presinte o explicare a evenimentelor care, j 
acum, e cu totul demodată şi înlocuită. Acei cari socotesc ș 
începutul Americei la 1776 şi o. înţeleg ca o revoluţie izbu- 

_tită, se bucură nu pentru resultate, dar, în rândul întăiu, 
„pentru că a fost o revoluţie. Mia 

In materie de revoluție sânt două păreri: părerea oame- : 
nilor. cari se bucură de resultatul -ei bun şi regretă revo- i 
luţia, şi părerea altora, cari se bucură de revoluţie fără să 
li pese de resultatul rău. Două. păreri deosebite. Acei că- 
rora li place revoluţia, oricare ar fi efectele, aceia fără în- j 

„ doială vor 'presinta în rândul întăiu constituirea, prin re- | 
i.» voluţie, a unui Stat nou şi personalitatea eroului care a 

- îndeplinit actul de rupere a legăturilor cu trecutul, pentru 
crearea ţerii celei noi. 

Pot spune că astăzi purictul de vedere eroic şi revolu- 3 
ționar în presintarea istoriei Statelor-Unite este un punct i 

" de vedere oarecum trecut. Istoricii actuali ai Statelor- Unite | 
i nu mai studiază istoria Americei în acelaşi fel cum 0 
i „.. studiau înaintaşii lor. Astăzi se caută lucruri mai adânci, 
„i. + “oare nu sunt totdeauna şi mai strălucitoare, așa încât ele- 

      

  
mentul eroic iese prin aceasta scăzut. George Washing- 

„ton nu rămâne singur pe piedestalul lui, cu figura pe 
„care i-o cunoaştem. De la început pot să vă spun că Wa- 

„»  shington nu samănă cu eroii antichităţii, cel puţin aşa cum. 
sânt înfățişaţi de izvoare. Era un om foarte uman, îi plă- 

„cea să steie foarte multă vreme la. masă şi, în năcazul pro- 
hibiţioniştilor. din timpul nostru, cari nu beau în public, 

„ci mumai în particular, Washington obișnuia să beie : 
|? Dine. Nu era un om de 0 mare pregătire intelectuală, un :. 
i SI ă : 1   

     
     Dra. : | ” .  
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fel de ideolog brănit din teoriile lui Rousseau, cetise doar : 
în linereja lui câteva cărţi şi credea că e dispensat să . 
mai cetească altele. | si 

Mişcarea na plecat de la Washington, ci sa adresat lui shi 
Washington întrun anume moment întocmai precum re- zi 
voluţionarii noştri din Basarabia, când au văzut că Ii tre- . 
buie nu numai: oratori cari știu mai mult sau mai: puţin   

  

  

  

românește, pe cari-i 'aveau la Chişinău sau pe cari i-au Ei 
desgropat din cimitirul ocupaţiei din Bucureşti, când şi-au Ji 
dat seama că o revoluţie cere. şi altceva, s'au adresat ge  . : ŞI 
neralului Broşteanu. Rolul pe care l-a jucat generalul ă Lb 
Broşteaniu faţă de ideologii din Chişinău este rolul jucât Si 
de Washington faţă de ideologii din Philadelphia, care a ? * îi 
fost şase ani capitala Statelor-Unite, înainte de a se fi mu- 
lat capitala în orașul care poartă numele erealorului” re- “ii 
publicei. . : 

Este prin urmare un alt fel de a presinta istoria Statelor-“ i 
Unite. Acest fel este întățişat în ultimul imp, foarte bine, 
de tovărăşia a doi oameni, bărbatul şi soţia, cari Sau în- 
iovărășit pentru a face cea mai bună istorie a ţerii lor. În, 
cea mai deplină înţelegere, — cei. doi autori nu se ceartă ” 
de la pagina întăia pănă la cea din urmă, de şi sânt soţi—, id 
Charles Bird și d-na Mary Bird, au dat o frumoasă lu- 
crare: „Formaţiunea civilisației americane” („Rise of A- 
merican civilisation”). Sânt două volume reunite, în a' E 
doua ediţie, înto singură presintare tipografică, de 800 de *  : 
pagini. | 

Acela care vine cu , amintirile despre Washington, eroul . 
care creiază- din nimic, cum a ieşit Minerva din capul lui 
Zeus, America. liberă, acel care caută pe Washington în 
fiecare colţ ca să vadă ce a făcut în cutare moment, sau 
care se așteaptă la descrieri de bătălii, se înșeală. Noi 
scriem istoria altfel, cu totul deosebit de istoria pe care: 
am învăţat:o în școală: ca o presintare, în linii generale, 
a explicaţiei deostbitelor ! situaţii. Aceasta este istoria. 
E mai mult decât sociologia—care cupriude aşa de puţin! 
— şi e mult mai puţiri decât veciiea istorie. -     
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Aşa încât să-mi daţi voie să înfăţișez istoria Americei 
aşa cum se scrie istoria acum, pe liniile acestea generale, 
căutând explicaţii fără multe date şi fără multe nume, 
mai ales, fără elementul anecdotic din care formează cei 
mai mulţi istoria vorbită sau scrisă, 

„Totdeauna mi s'a păruț că în istoria Americei se face 
o foarte mare greşeală că se începe pe la 1760-1770, sau 
unii, cari vreau să introducă şi istoria coloniilor englese 
“care s'au răsculat la 1776 şi au format Statul cel nou li- 
ber, încep de la 1500 şi ceva, adecă de atunci de când apar 
cei intăiu coloniști. Eu lm'am întrebat însă totdeauna: 
bine, dar înainte de apariţia Europenilor, a fost aici o 
întreagă lume indiană: aceia n'are interes? Din nenoro- 
cire Indienii nu scriau cărţi de istorie pentru foarte multe 
molive, dintre care unulera că nu aveau o catedră de isto- 
rie. Mă întreb dacă s'ar desfiinţa toate catedrele de istorie, 

“dacă nu ar mai da Academia Română premii pentru su- 
biecte de istorie şi dacă nu sar găsi niciun editor de la 
care să spere cineva publicarea unui volum, mă întreb 
cine ar mai scrie istorie? Cum în America nu era nicio 
Academie indiană, nici catedre de învățământ superior 
şi secundar de istorie şi nici editori pentru cărți de istorie 
a Indienilor, nimeni ma scris istoria lor. 

„Dar istoria aceasta o putem, reconstitui pănă la oare- 
care punci, şi, deci, acest capitol nu poate lipsi când vor- 
beşti despre istoria Americei. De sigur că pentru a întăţişa 

"eu acest capitol mi-ar trebui un întreg şir de cercetări 
pe care nu din București le pot face, dar cred că a- 

"cest capitol este cu desăvârşire necesar. Bieţii Indieni au 
fost expropriaţi de la orice: de la pădurea lor, de la stă- 
pânirea râurilor lor, de la pământul lor, au fost îngrămă- - 
dii în „reserve” și chiar din aceste reserve li se mai ciu- 
peşte mereu câte ceva, se mai mută din loc în loc, pen- 
tru a face plăcere coloniștilor; dar nu se cuvine să-i ex- 

*propriem din două domenii. Unul care, ne priveşte astăzi: 
domeniul istoriei, fiindcă ei au creat ţara, cu drumurile 
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i, cu un început de agricultură. Și-ar închipui cineva: Iu- 
dienii erau vânători, erau războinici — păstori foarle pu- 
țin : cea mai mare parte din animale au fost introduse 
de Spanioli; în momentul cuceririi America mavea nici 
cai, nici măgari. Dar, dacă îşi închipuie cineva că Imdie- 
nii erau numai atât, se înşeală. Nu, erau şi agricultori. 
“Cultura porumbului e un lucru indian. De la. Indieni avem 
noi porumbul, introdus prin secolul al XVII-lea, de și nu 
“cum sc crede de obiceiu. Astăzi, în unele regiuni, unde Eu- 
ropeanul nu pătrunde, unde-i este imposibil să pătrundă 
Şi mai ales să se așeze, pentru că nu găsește niciun avantă- 
giu, în Catoanele Coloradului, tocmai în fună, în lumea 
aceia atât de aspră încât numai indigenul cel mai au- 
tentic se poate prinde de bucăţica de piatră, şi astăzi, 

„prin metode de irigație proorii, Indienii ajung să cul- 
itive ceia ce li este necesar pentru viaţă. Este o adevărată 
minune agricultura pe granit a Indienilor. Dar, când a- 
junge un popor să despădurească fie şi o foarte mică 
paric a unei regiuni, să taie drumuri, când ajunge să în- 
fiinţeze comunităţi mai mici sau mai mari, sate, cu câ- 
teva case sau cu foarte multe case, când ajunge să-și dea 
o organisaţie sprijinită pe familie, — şi familia indiană 

“e foarte strânsă, de şi nedreaptă pentru femei—, cu o 
foarte puternică autoritate, absolut necesară, a părinţilor 
“asupra copiilor, cu sentimente filiale foarte frumoase din 
pariea copiilor faţă de părinţi, când ajunge societatea a- 
;ceasta să-şi aibă un fel de administraţie locală cu şefi spe- : 
'ciali, cărora America li-a dat numai băţul de comisari supt 
Licoln, acel popor poate să-şi aibă un capitol în istoria 
teritoriului pe care „l-a locuit. Istoria nu e numai istoria 
datată, istoria strânsă în jurul unor anume personalităţi; 
istoria este crearea culturii, a așezămintelor. Dacă Indienii 
au cultură şi au aşezăminte, oricât de desagreabil ar fi 
pentru stăpânii cei noi ai ţerii, cu toate acestea locui [n- 
“dienilor nu trebuie să fie luat de nimeni. 

Deci am avea întăiu un capitol indian pe care l-am a-
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tins în treacăt atunci când am vorbit despre râsă. Fiindcă 
aici istoria şi etnografia se confundă. Indată ce un popor 
nu ajunge să îndeplinească acte individuale; îndată ce un 

„popor nu presintă, în anume personalităţi şi în anume" 
“momente, viaţa sa, istoria și etnograiia sânt una, și, deci, 

je un capitol de -etno-istorie indiană ar trebui să se puie la 
! începutul vieţii Statelor-Unite. | 
| „> După aceia, vine, natural, un alt capitol: cea d'intăiu a- 

pariție a coloniştilor aparținând rasei noastre. 
Inainte de a.ajunge la acest capitol, daţi-mi voie să 

intercalez ceva care se ține tot de Îndieni. 
Spuneam, în cea ctintăiu conferință, că în. toată America 

'se întâlneşte o foarte veche artă şi că în regiunile din 
- Sud este o formă naturalistă, realistă, iar, alături, o sfor- 
țare a' imaginaţiei de a presinta oameni şi animale în- 
im'o formă tragică și caricaturală în același timp. Partea 
de Nord, şi toată Canada, are altă artă: arta liniară, geomc- 
trică, stilisată, care nu dă obiectele şi ființile aşa cum sânt, 
ci le prelucrează aşa cum le prelucrează. şi arta noastră 

| populară. Deci" două feluri de artă deosebită, 
a Am mai spus un lucru: în ce priveşte arta din Sudul 

Americei, care are asămănări cu arta chinesă şi cu cea. 
din India, asămănarea e așa de mare încât trebuie să te 
gândeşti la posibilitatea unui contact cândva, să crezi că 

„„a fost: cândva, peste Oceanul Pacific, posibilitatea unui 
„+ schimb Cum a trecut civilisaţia chinesă în Iaponia, nimie 

| nu împiedecă faptul că la un alt moment să “fi pulut 
| „= trece şi în America. Drumul este foarte lung, de şi presă- 
| - “rat cu insule, dar îndrăzneala ioastră, de când avem ma- 

-” şini de tot felul, este mult mai mică decât a oameniior 
de de mult, din - vremea când ei waveau ajutorul ma- 

- şinilor. Gândiţi- -vă la piramide, făcute. de oameni cari 
“= maveau la îndemână scripetele” noastre; la: Bretanii cari 
0 şi-au înălțat dolmenele şi menhirii fără să aibă -mijloa- 
„i cele tehnicei moderne. Atunci când îi lipsia ajutorul teh- 
| iai „Bicei, omul a putut să facă minuni. Tot aşa şi în domeniul 
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'străbaterii mărilor. Se poate întâmpla ca în timpuri 
foarte. îndepărtate să fi existat între laponia şi. coasta A- 
meticei, dacă nu o Atlantidă — nu mai cred în Atlau- | 

„tida de când a trecut în romane și în cinematograi—, dacă -- 
nu un continent, dar insule mari care astăzi sânt mai mici, 

sau insule dispărute cu totul astăzi. Oricum să fie, nu se 
poate explica prin generaţie spontanee existenţa în Ă- 
sia, de o parte, şi în America centrală, de altă parte, â 
unei arte atât de asămănătoare. Risc foarte mult spuind 
că şi între înfăţişarea Indienilor celor adevăraţi şi a unor" 
locuitori. ai Asiei trebuie să fi existat oarecare legături. 
Acum în. urmă, vedeam în Bucureşti -d “Ţigancă, cu c€o- 
pilul, stând chircită întrun colţ, şi imediat mi-au venit. 
în minte femeile din Albuquerque care în aceiaşi atitudine 

„vindeau broderiile lor. Nu îndrăznesc să spun că pariaşii 
din India şi rasa roșie americână sânt una şi singură rasă, 
cu toate acestea sânt similitudini aşa de mari încât, cu: | 
foarte multă socoteală, se pot admite şi anumite ameste- .. 
curi efnice. 

Dar- partea aceasta nu interesează, pentru că nu pri-: 
veşte Statele-Uniie. Interesează. însă altceva: un covor in- 
dian nordic este un covor românesc. Cutare covor mâre . 
indian ai putea zice că e de la noi, din Prahova sau din 
Basarabia, ori din Moldova de Nerd. Aş admite deci că o- 
dinioară, pe la strâmtoarea de Behring, a pătruns, dacă. 
nu rasa însăşi, cum admit unii istorici din America, dar 
măcar arta: | 

a. 

Priu urmare a fost pe lângă capitolul indian propriu-- 
zis, un alt. capitol, foarte vechiu, un capitol de cQ- 
munitate de cultură preistorică între America indiană Şi 

între Asia şi, prin Asia, cu anumite regiuni din Europa, 
un capitol pe care numai arta ne permite să-l gâcim, 

dar cu „priv ire la care nu se poate ajunge la precisări. | 

Acum vin la rasa albă. ' 

A pătruns întăiu întro formă pe care nimeni ma de- 

finit 0, şi a făcut rău, pentru că e foarte Uşor. 
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„Cercetări în domeniul aşa-numitelor sage, al cântecelor 
epice populare scandinave, au arătat că din Islanda cânte- 
cele. au trecut în Groenlanda. Pentru a vedea cât de în- 

„drăzneaţăputea fi navigația în vremile de de mult, gândi- 
ți-vă la distanța care separă Islanda de Danemarca me- 
tropolă. Astăzi, cu corăbiile mânate de aburi, trebuie mai 
mult de zece zile ca să se facă acest drum. Sânt serbări ă 
mari anul acesta în Islanda, la care vor asista şi suveranii 
„Danemarcei, şi evident că n'o să fie comod drumul pentru 
invitaţi. Acei cari vor veni în Islanda pentru comemorare, 

— vor avea un drum lung de străbătut. Din Islanda, se 
ştie că anumiţi navigatori, mai puţin îndrăzueţi decât cei 
cari din Danemarca au ajuns în Islanda, au mers în Groen- 
landa. Groenlanda a fost o bucată de vreme o colonie 
scandinavă. Aceasta se ştia numai prin poesia epică. As- 
tăzi însă se poate şti mult mai mult: s'au făcut săpături 
în Groenlanda care au adeverit legenda, la care Americanii 
țin foarte mult, mai ales cei din Statele-Unite, unde sânt în 
majoritate Anglo-Saxoni, că nu un latin, Cristofor Columb, 

_e descoperitorul Americei, ci descoperitorul este unul din 
rasa căreia-i aparţine majoritatea locuitorilor din Sta- 
tele-Unite, Leit Erikson, a cărui statuie se poate vedea la. 
Washington. | 

Săpăturile făcute în Groenlanda au arătat că între seco- 
lul al XI-lea și al XV-lea a fost o colonie europeană. acolo, 
că s'a desvoltat o întreagă viață europeană organisată, 
cu un. episcop. După aceia, nimeni nu ştie de ce, pe la 
1400 şi ceva, această întăie așezare europeană din Groen- 
landa a dispărut. 

Dacă, deci, precum fac dovada săpăturile, “era o co- 
lonie scandinavă în Groenlanda, ni putem închipui că nu 
«era nimic mai uşor decât să se ajungă în peninsula La- 

» brador, care şi-ar fi având chiar un vechiu nume scandi- 
“ nav. | | 

Aşa încât, de fapt, avem a face cu două descoperiri 
ale Amenicei sau, dacă voiţi, cu trei şi chiar patru. Cris- 

220   

 



„ ISTORIE 

„totor Columb a descoperit Antilele, alţii au descoperit Me: 
xicul, alții America-de-Sud, şi, cu mult înaintea tuturor, 
cu patru secole: înainte, Scandinavii au descoperit Groen- 
landa și, prin partea de Nord, continentul american. 

Aici intervine o explicaţie pe care-mi permit să o 
presint, şi anume: presența Scanudinavilor în. Groenlanda 

„nu e lucru întâmplător. De obiceiu se spune că n'are 
nicio valoare întâmplarea care a făcut ca vântul să ducă - 
pe Scandinavi pănă prin aceste regiuni. Dar nu e aşa. 
In conferinţile despre istoria Norvegiei, am arătat că nu 
trebuie să ni închipuim Norvegia ca o bucăţică de pă- 
mânt între fiorduri și şira spinării a munţilor peninsulei 
scandinave. Norvegia de odinioară nu însemna aceasta, ci 
un adevărat Imperiu al mărilor; insulele din Nordul Aa- 
gliei făceau parte din acest Imperiu norvegian, Islanda 
făcea parte şi ea din Norvegia, şi astfel Imperiul scan- 
dinav sa întins pănă în Groenlanda. 'EI, e la basa 
fundării Imperiului rus prin Ruric, a regatului Celor 
Două Sicilii, a regatului engles, prin rasa de Scandinavi 
francisaţi. Gloria mare a Norvegiei din evul mediu, pe 
care n'o presintă în de ajuns recunoştinții şi admiraţiei 
noastre, este acest splendid Stat scandinav, sprijinit, pe 
de o parte, pe pământul acesta din Nordul Europei, şi, pe 
de altă parte, pe coasta nordică şi nord-estică a Americei. 

Dar acest capitol sa închis. După el a venit altul, cu 
multă vreme înainte de revoluţia din 1776. Au început a 
sosi în America Europeni în alte condiţii şi anume: dacă - 
de pe la 1400 a încetat viaţa europeană în Groenlanda, nu 
s'a așteptat multă vreme pentru ca Europenii să apară 
din nou, poate urmând tradiția navigatorilor înaintaşi. - 
Există şi un fel de societate secretă a navigatorilor care-şi 
transmite anumite tradiţii şi legende, care merg din țară . 
în ţară. Gândiţi-vă la Nordul Franciei care se chiamă Nor-: 
mandia. Aceașta nu înseamnă decât teritoriul norvegian, 
nortman; iar Rolf, pe franţuzeşte Rou, care a întemeiat 
ducatul normand, era Norvegian ca oricare altul. Nordul 
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, Franciei, ca şi poate Scoţia, făcea parte din imperiul scau- 
dinav, şi e posibil să fi rămas din foarte vechi timpuri 
“anumite tradiţii. Din Frânţa au plecat, într'un anume 
moment, Normanzii și în -Anglia, dar Anglia cu Nor- 
mandia sânt teritorii oarecum legate; este acelaşi punct 
de plecare. Din: regiunile acestea, de lângă. Canalul Mâ- 
necii, au plecat exploratorii pe sama lor cari au ajuns 
în America. Râul Sfântului Laurenţiu a fost desceperit de 
dânşii, ca şi toate: insulele vecine pe. la. 1500, în vremea 

lui Gabotto Veneţianul, numit de Francesi Caboi, pe vre- 
nec când, încă. de la sfârșitul secolului al XV-lea, porniau 
aventurieri fancesi şi englesi, când si creat un fl de 
Franţă americană. din care a rămas astăzi Canada, ţară a- 

Aâi de interesantă supt toate raporturile. Dar această ţară 
francesă a fost cu totul neglijată de Franţa europeană; a 
administrat-o foarte prost, n'a nrănit-o cu oameni, şi a 
lăsat-o cu totul în sama ei. 

Şi, dacă vorbesc de rolul are al Francesilor, mult mai 
vechiu decît rolul engies, să mergem mai departe cu 
dânșii: Nu numai că s'au aşezat în valea râului St. Lauren- 

„țiu, dar au întemeiat oraşe: Quebec, Montrâal, şi nu nu- 
mai că au alcătuit acolo o rasă, care n'a sporit ca acea an- 
glo- -saxonă, dar-a însemnat ceva foarte mare şi încă în 
plină vitalitate. De obiceiu se crede că Englesii mănâncă 
pe Francesi. Nu totdeauna; în Canada este o regiune în 
care Englesii mănâncă pe Francesi, dar este și altă re- - 

__giune, unde, din potrivă, Francesii mănâncă pe „Englesi. 
Deci Francesii nu numai că au rămas în Canada, dar re- 
giunea lacurilor a fost întrun moment francesă. Mai târ- 
ziu Francesii” au venit şi prin Louisiana, aşa încât cele 
două mari râuri ale Amsricei au fost francese. Pe Missis-- 
sipi s'a întemeiat Noul Orl6aus. De la Montrâal şi pănă 
la Noul Orl6ans era o continuitate de colonii latine la care 

_sau adaus mai târziu Spaniolii din Florida. 
Dacă .Staţul frances, care n'a creat așezările acestea, nu 

le-a ajutat cum-era dator, rasa latină are un avantagiu 
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faţă de celelalte, pentru că a fost şi creatoare şi desintert- 
sată. Yrancesul din Canada este cel care a tăiat întăiu pă- 
durea pentru a face ogoare. Este o carte frumoasă, câre - 
ar irebui să fie în mânile tuturor, — cred că există şi o 
traducere românească—, carţea lui Hâmon: „Maria Chap- 
delaine”, care "înfăţişează tocniai această operă de pio-"" ! 
nieri. Sâni şi lucruri de, închipuire în cartea lui Hemon, i, 
dar el a trăit şi a murit în regiunea canadiană, şi Car- e 
tea lui e foarte prețioasă. Intre ce au făcut Francesii şi ce. „t 
au îndeplinit apoi Anglo-Saxonii, este vo deosebire. An- pt 
glo-Saxonii sau dus pentru a câştiga bani, pentru a face 
afaceri, pe când rasa latină — rasa îrancesă în Nord și 
la Sud-—-, au tost cei d'intăiu colonisatori. Primele mărturii | 
cu privire la America secolului al XVII-lea sânt ale a- i 
cestor călugări. Inaintau de multe ori cu cele mai mari i 
greutăți, mânaţie de dorința de a scăpa de Iad pe sălba- 
teci, apropiindu-i' de Dumnezeu, şi Indienii se arătau 
une ori învierşunați împotriva: preaicatorilor religiei sirăi- 
ne, protanatori ai zeilor lor. Bieţii călugări erau înşelaţi, 

  

  

  

une ori atraşi în Cursă, omorâţi; fugiau pe luntxi, de- .ş : | 
a lungul râurilor americane, urmăriți de săgețile Indie. 
nilor. Cu toate acestea nu sau dat biruiţi. Aşa se face că 
şi astăzi, la Chicago și în regiunea de Apus, se întâlnese 
necontenit nume de localităţi francese. Şi astăzi la Detroit 
se vorbeşte totdeauna de La-Sale, acel care a făcut legă- | 
tura între Sf. Laurenţiu și valea râului Mississipi. Când um- 
blă cineva la noi întrun automobil „Cadillac”, nu-şi dă - 
sama că nu e vorba de numele fabricantului automobi- 
lului, ci Cadillac este unul din exploratorii acestor re- 
giuni îvancese. Numele lui Cadillac e. foarte :bine cunos: -- 
cui în regiunile acestea; el a întrat oarecum în legenda 
întemeierii unei vieţi europene în aceste părți. . 

Astlel, are cineva a face cu o colonisare francesă foarte 
importantă în Nord Şi. ea se coboară spre Sud de la. râul 
Sî. Laurenţiu întinzându-se pănă la gurile fuviilui Mis- ., 
sissipi. A fost un moment câad ar fi. fost posibil să avem . 
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nu o Americă anglo-saxonă, opusă unei Americi centrale: 
şi sudice a Latinilor, ci ar fi fost cu putinţă. ca amândouă 
Americile să fie latine. Aceasta nu s'a întâmplat. În lo- 
cul primilor descoperitori şi peste dânşii a venit altă lu- 

„me, lumea anglo-saxonă. - 

Dar wa venit numai ea. 

Sâni silit să destac din legătura cronologică anumite 
noțiuni pentru a învedera că Anglo-Saxonii n'au fost cei 
dintăiu descălecători exclusivi în regiunea care li apar- 

" ține istoriceşte mai mult din America-de-Nord. 
Acolo au fost foarte vechi Scandinavi, în secolul al XVII- 

„= lea, şi unii Germani; acolo au fost foarte mulţi Olandesi. O- 
landesii, pănă la Cromwell, erau stăpânii Mării. Olanda 
cea mică de astăzi a fost în stare să cucerească insulele 

- „ Sondei, să aibă un imens imperiu: Sumatra, Java, Borneo. 
“ Aceşti Olandesi au venit şi în America-de-Noră. Au venit 
cu planuri foarte mari. Unde e acum New-York, era odi- 
nioară Noul Amsterdam; unde a fost fortul Albany a fost 
la început Fortul Orange, dupa numele: prinţului din 
casa de Olanda. Nu numai atât, dar întreaga Americă-de- 
Nord trebuia să fie Noua Olandă, Noile Ţeri-de-jos. Gu» 
vernul din Haga concepea lucrurile aşa. Familiile cele - 
“mai vechi şi cele mai mari de la New-York sânt olandese. 
A putut să râdă un scriitor, cu care vom face cunoşiinţă, 
Washington Irving, de „Dietrich Knickerbocker”, şi orice 
American râde, când se gândește de unde vine piesa de 
îmbrăcăminte care se chiamă „knickerbockers”. 
Dar în Olanda aceasta Nouă a fost o foarte puternică viaţă. 

Casa de lemn americană, care are o verandă şi, înaintea 
verandei, către stradă, scări cu rampă de fier, şi de o parte 

: Şi «le alta, este tipul casei olandese. Cum. am înțrat în Ame- 
rica, locuinţile de Jângă gara New-Yorkului mi-au amintit 

- de cele pe care le-am văzut la Haga şi în alte localități 
din Olanda. E casa care se vede și în Anglia, casa din re- 
giunile învecinând Marea Nordului: Danemarca şi Olanda, 

„ de o-parie, Anglia, de alta. 

A 
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Prin urmare mavem a face cu o trecere uşoară a Olan-" 
desilor în America, ci cu o îndărătnică inrădăcinare a a-: 
acestei rase, care, ceia ce nu trebuie să ne mire îaţă de: 
cuceritorii Insulelor Sondei, a râvnit la Brasilia. A fost un 
plan al guvernului olandes ca să prefacă şi Brasilia în 
colonie olandesă. 

Va să zică avem a face intăiu cu Scandinavii în se- 
colul al XVII-lea, avem a face cu o adevărată înstăpârire 
a rasei olandese, care a lăsat urme şi în alcătuirea popu- 
laţiei Gândiţi-vă la Vandervelde, Van Sickel şi atâtea nu- 
me care vădesc originea olandesă, 

Prin urmare, şi în ce priveşte rasa, și în ce priveşte 
clădirea câsei, şi în ce priveşte rosturile cele vechi ale A- 
mericei-cle- -Nord, Olandesii au jucat un rol important. 

Acum vin la Englesi, la răscoala, coloniştilor englesi 
şi la Statul pe care l-au format. 

- Eu am: crezut multă vreme, mărturisesc, pe basa ce= 
lor d'intăiu cărţi de istorie care mi-au stat la, îndemână; 
că în epoca lui Carol I-iu, atunci câud regele” impunea 
laxe care erau ilegale, —pentru că nu fuseseră votate de 
Parlament, cu care regele sera în conilict, ceia ce a adus 
apoi judecarea și decapitarea Suveranului,— un număr 
de nobile suflete englese, vrând să salveze, de o parte, le- 
galitatea, şi, de altă parte, Biserica anglicană presbiteriană, 
s'au suit pe o corabie şi au debarcat în mijlocul sălbate- 

   

cilor. pe coasta Ameticei. De aici ar veni elementul anglo- i 
săxon în America, de aici şi numai de aici. 

Nu e adevărat. Părerea aceasta, foarte - răspândită, nu : 
e adevărată ca întreg, de şi. e adevărată pentru un. a- 
nume moment, dar nu se poate întinde acest adevăr asu: 
pra întregii pătrunderi a elementului anglo- -saxoi în A- 
merica. : 

De tapt au venit întăiu aventurieri englesi. Cea d'intăiu 
- colonie au format-o Englesii pe vremea reginei Elisabeta: 

Virginia. Virginia n'a fost întemiată de puritanii . cari 
7 _ . E 
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fugiau de prigonirile absolutismului regal şi de primejdia, 

catolicismului. Regina Elisabeta era protestantă, fanatică 

protestantă, şi deci politica ei ma putut goni pe nimeni 

din Anglia. 

Era un Parlament pe vremea Elisabetei, dar se ştie că 

oamenii inteligenți se pot juca totdeauna. cu Parlamentele. 

Deci, dacă au plecat Englesi şi s'au așezat, pe vremea 

reginei Elisabeta, în America, n'a fost din causa pri- 

gonirilor și amewințărilor în domeniile arătate. A fost, 

ca şi pentru Francesi, o expansiune romantică a unor su- 

flete formate de Renaştere. 

Renaşterea, acest mare fenomen cultural şi psihologic 

din secolul al XVI-lea, a dat aripi omului. In evul mediu 

omul a trăit foarte bine fără prea largi aripi. Evul me- 

diu n'a fost nici o epocă. de întunerec, nici o epocă de 

sărăcie sau de întrerupere a desvoltării omenirii; cu 

toate acestea el era prins într'o anume rază. In Renașş- 
tere, îţi era permis să scrii orice, să încerci orice. Esţe o 

operă individualistă magnifică şi desfrânată. 

“Mulţi din cei veniţi în această regiune americană s'au 

aşezat, ca să întrebuinţez un termen vulgar românesc, 

ca „de unul singur”. Pe lângă dânsul sau strâus alţii. 

Colonii aceştia au însemnat foarte puţin la început. 

De la o bucată de vreme, este adevărat, au plecat câţi- 

va şi din causa "prigonirilor, dar vestita corabie „May 

Flower” ma părăsit Anglia din causa prigonirilor. Este 

vorba de_o acţiune îndrăzneață cuceritoare pe continentul 

cel nou în care şi înaintea acestora existaseră atâţia En- 

glesi. Pe urmă însă continuu au venit în pachete En- 

glesi şi s'au așezat aici, Englesi din Anglia, Scoţieni pro- 

testanţi şi Irlandesi catolici, foarte mulți. Iusulele Brita- 

nice au dat represintanţi ai tuturor naţiilor de acolo con- 

tinentului celui nou. | 
Aici vin însă la deosebirea care se face astăzi neted 

şi care explică o mulțime de lucruri. Nu toate coloniile, 

nici măcar o mare parte din colonii, nn pleacă de la 
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iniţiativa individuală: are cineva a face cu o donaţie re- 
gală în toată forma. Anglia secolului 'al XVII-lea a trimes 
oameni aici, şi anume mai ales în a doua jumătate, supt 
Carol al II-lea şi Iacobal II-lea: regele dăruia cuiva ca 
proprietar o bucată de pământ. Proprietarul avea drep- 
tul să-l stăpânească aşa cum voiă el, căci era o moşte- 
nire a lui. El atrăgea alți oameni, şi oamenii liberi pu- 
tea. sumpăra sclavi. 

Zceasta este o formă de aşezare a Englesilor, ca pro-. 
prietari. 

Pe urmă s'au întemeiat Companii şi s'au dat privi- 
legii acestor Companii. Acestea sânt coloniile corporative. 
Companiile ţineau la disposiția oricui voiă o bucată de 
pământ: din domeniul pe care-l căpătaseră prin charta 
regală. 

Avem, prin urmare, aici. în America, în secolul al XVII- 
lea trei categorii deosebite de colonii: colonii întemeiate 
de un individ pe sama lui, colonii întemeiate de un pro- 
prietar care era împroprietărit de rege, colonii întemeiate 
de Companii cărora regele li dădea dreptul să se aşeze 
în America. | 

Mai este însă și-a patra categorie. Puritanii, când au 
venit și sau așezat în America, aveau în cap 0 concep- 
ție calvină care sta în aceasta: cetatea lui Dumnezeu tre- 
buie făcută pe pământ; omul m'are rosturi ale lui, ci are 
numai pe acela de unealtă a puterii cereşti şi trebuie să 
trăiască potrivit Bibliei. Biblia îl stăpâneşte, în Biblie gă- 
seşte el Constituţia lui. . Atunci s'a creat în coloniile - 
acestea o formă cu totul deosebită: aşezarea oamenilor 
lui Dumnezeu, stând mereu cu Biblia deschisă înaintea 
lor şi întemeind aşezăminte foarte curioase. De exemplu, 
pănă foarte târziu, la Boston, dacă te prindea Dumi- 
neca vesel, cântând din ghitară sau din vioară, erai con- 
«damnat foarte aspru, fiindcă în ziua lui Dumnezeu nu-i 
e permis omului să se bucure alifel decât ascultâniă 
“cuvântul dumnezeiesc; sau, dacă i sar fi întâmplat cuiva
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să vadă pe fereastă pe un bărbat sărutându-şi nevasta; 
era pedepsit foarte aspru, fiindcă în ziua lui Dumnezeu 
nu se poate onora o ființă de pe pământ, ceia ce ar fi 

_0 usurpare a drepturilor lui Dumnezeu. 

In felul acesta s'au alcătuit un fel de mici State cu ca- 

racter religios. Ele sau desvoltat încetul cu încetul, şi 

de la. o bucată de vreme un tip a ajuns să biruie pe ce- 

«alt. Tipul care a ajuns să biruie pe celalt, împiedecând 
pe puritani de a impune felul lor de _traiu âltora, silindu-i 
să facă, deci, concesiuni, e datorit ideilor fiancese, precum: 

se va vedea. Această schimbare sa” făcut încetul cu în- 

câtul pănă sa creat un fel de uniformisare, care ar fi 

- putut păstra coloniile, dar numai în cadrele coloniei, dacă 

war îi intervenit în secolul al XVIII-lea un lucru care a 

provocat o revoluţie. 

Americanii nu s'au răsculat contra regelui fiindcă vo- 

iau, ci o anume politică de la Londra i-a silit să se re- 

volte, împotriva sentimentelor lor.. N'aş putea zice şi 

împotriva intereselor lor. Anume: Anglia secolului al 

XVIII-lea a vrut să imite Franţa; a -vrut să domine de 

japi America. Dar coloniile făceau pănă . atunci ce vo- 

iau, aveau adunările lor, guvernarea lor. 

Un lucru se poate în istorie: ai stăpânii pe un om 

şi i-ai dat drumul, omul e bucuros; dar să-i dai drumul 
-şi să vii pe urmă să-l stăpâneşti iarăşi, aceasta nu se 
„poate. De aceia, orice guvern nu. trebuie să piardă din 

- mână o societate, căci n'o mai poate recăpăta, şi, chiar: 

dacă ar veni un guvern mai bun, nici acela mar mai. 

putea prinde societatea pe care celalt guvern a scăpat-o 

din mână. Statele-Unite au scăpat din mâna: guvernu- 

lui engies. şi cu. toate acestea guvernul engles a.vrut: să 
le recapete. 

Soții Byrd observă un lucru foarte adevărat: cel d”intăiu, 

rege din' casa de Hanovra, Gheorghe l-iu, era German 

şi nu-i păsa de Anglia, de: America, deci, cu atât mai, 
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puţiri; interesele lui erau în Hanovra, la el acasă. Cam 
tot aşa a fost și Gheorghe al II-lea, dar Gheorghe al III- 
lea a fost un adevărat Engles, şi a vrut să guverneze 
imitând pe regele Franciei. Partidele englese pe vre- 
mea lui Gheorghe al III-lea, tories și whigi (conserva-. 
tori şi liberali), pierduseră însemnătatea de odinioară: ele 
nu mai erau atât de diferenţiate; se formase o sin.- 
gură clasă politică, în care, dacă se păstrau două ramuri, 
era fiindcă nu încăpea toată lumea la guvern. Aceasta 
se întâmplă şi în alte ţeri, unde nu pot mânca toți în 
acelaș timp. In vremea aceasta deci, când era un rege 
care guverna, o clasă politică al cării scop era exploata- 
rea cât mai deplină a tot ce se ţinea de Anglia, acestora, 
coloniştilor din Statele-Unite, li sa impus, lor cari înce- 
puseră a se desvolta, a avea fabrici, organisaţii cultu- 
rale importante, personalități de mâna întăiu, cura au fost 
Franklin, VVashington, Jefferson, Hamilton, li s'a impus 
să ţină la disposiţia fabricilor din Anglia materia primă .. 
şi să cumpere, în același timp — vedeţi ce rol degradant!— 
produsele fabricilor din Anglia. Aceasta, pentru o parte 
din populaţia americană era o imposibilitate. 

Când a izbucnit revoluţia, a fost pentru un lucru de ni- 
mic. Americanii, încă dinainte, formaseră o Convenţiune, 
o Adunare pentru a se împotrivi unor anumite cereri din 
Londra, aşa încât Adunarea din 1776 nu este cea dintăiu, 

ia fost pregătită de altele cu scopuri economice. 
Revolta a izbucnit din următorul motiv: fabricanţii 

«de ceaiu din Indii se simţiau nedreptăţiți de la o bucată - 
de vreme: erau pe cale de a da. faliment. Guvernul engles 
a vrut să li acorde anumite avantagii şi între acestea a 
fost acela de a vinde direct ceaiul în Statele-Unite, în loc” 
să se vândă, ca înainte, printr'un intermediar engles.: In- 
iermediarul engles avea asociaţii -săi în Statele- Unite, şi 
atunci, prin măsura guvernului engles, a fost lovit şi En- 
glesul din Londra şi asociaţii lui din „America. Deci na 
iosi o revoluţie spontană.



DE 
e
 
a
 

a
e
 

P
a
c
e
a
:
 

ŞAPTE CONFERINŢE 

__ Eu am o largă experienţă de revoluţii. N'am făcut nici- 
una şi nu doresc să fac niciuna, dar știu cum se fac. Re- 
voluţiile se fac totdeauna de alţii decât ăcei cari se văd, 
iar acei cari nu se văd în timpul luptei se văd pe urmă, 
când se capătă, câștigul. 

Prin urmare revoluţia aceasta din 1776, cine a fă- 
cut-o? Bogătaşii cari vindeau ceaiu în America. Ceaiul 
era să fie mai ieften, fiindcă se vindea direct, fără inter- 
mediari, dar intermediarii pierdeau. 

Aceasta mă face să vă arăt din ce categorii era compusă 
populația americană de acolo. Erau în majoritate oa- 
meni de afaceri. Omul de afaceri american 'este încă de 

„ atunci. Oamenii de afaceri cari au pornit răscoala au 
pus să se înece în ocean un transport de ceaiu. S'au în- 
țeles chiar cu acela pentru care venia ceaiul: îţi ardem: 
casa dacă te opui la înecarea ceaiului; ori ţi se îneacă nu- 
-mai ceaiul şi d-ta rămâi cu casa, ori rămâi şi fără ceaiu 
şi fără casă. Și astfel, cu voia lui, i s'a înecat transportul. 
Oameni de afaceri cari începeau: să-şi arate urechea. 

Pe lângă aceştia erau fermierii. George Washington este 
tipul fermierului. A fost fericit când a putut să se re- 
tragă la ferma lui de pe malul Potomacului, ca să 
trăiască în linişte singura nevasta lui, fiindcă ma a- 
vut urmaşi. Din picturile vremii se vede foarte bine cum: 
era Washington, un om bine nutrit și, alături, supt 
boneţica obişnuită acum câteva decenii, Mrs. Washington. 

Erau, de o parte, oamenii de afaceri şi, de alta, fer- 
mierii.. Dar mai era o categorie: . advocaţii. 

- Eu mi-am închipuit foarte multă vreme că răscoala din: 
1770 au îăcut-o fermierii. Nu. Fermierii au tras greul, 
au riscat, şi-au presintat pieptul baionetelor englese. Ei 
„au bătut pe Englesi, ei au ridicat pe Washington, dar, 
a doua zi după libertatea câştigată, puterea a trecut, cu. 
câţiva oameni de drept, în mâna oamenilor de ataceri.. 
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De la început erau mulţi oameni de drept în America, 

De ce? Pentru că erau nenuniărate procesele: afaceri pen- 

tru delimitarea pământurilor, afaceri :cu Indienii, certe cu 

atâtea feluri de guverne care se amestecau acolo, aşa în- 

cât clasa avocăţească era foarte răspândită. . Aceştia ce- 
tiau cărţi din Europa, îl cetiau pe Rousseau. - 

Unii Americani se apără spunând: nu sânt ideile lui 
Rousseau, ci ale lui Locke. Ba nu! In 1776, atunci când o 
biată adunare de treizeci, patruzeci de membri a pro- 

clamat independenţa Americei, rămânând să facă o Con- 

stituţie câţiva ani mai târziu, în momentul acela doc- 

trina care stăpânia a fost fără îndoială doctrina lui Rous- 
seau: „Orice om e născut liber. Nimeni nare voie să 

atace libertatea nimănui. Dacă guvernul îşi calcă datoria, 
cetățenii sânt în drept să răstoarne guvernul”. Teoriile 
acestea absurde, copilăreşti, nebune, erau în capul mul- 

tor oameni din 1776. | 

Atunci s'a produs declaraţia, de drepturi. Englesii nau 

atacat îndată. Când au atacat, aveau soldaţi germani, | 

cumpăraţi în Europa, conduşi de un general care nu: 

cunoştea ţara. In scurtă vreme Americanii au fost bi- 

ruitori şi au întemeiat Statul lor. 
Cea d'intăiu conştiinţă americană a. fost o conștiință de 

tormidabilă mândrie. Mândria Americanului e de atunci. 

Să ia cineva cutare carte a unei Englese, a doamnei Trol- 

lope, şi va vedea cum se judecau Americanii. li spuneau 

ei: „D-ta ai venit în America pentru că la d-ta toţi mor de 

foame; regele Angliei pândeşte pe fiecare şi, cum strân- - 

ge un ban, îl ia imediat, etc”. Doamna Trollope e plină 

de ură contra Americanilor, dar totuşi din cariea ei sta- 

rea de spirit a Americanilor se 'vede încă de atunci, din 
1800. a 

De altă parte, spiritul omului de afaceri, spiritul desco- 

peritorului, al exploatatorului de bogății, a stăpânit din 
capul locului. Navem a face, în creaţiunile enorme ca- 

pitaliste din timpul nostru, în triumful industriei prin
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întrebuințarea mașinilor, wavem a face cu un lucru nou, 
ci şi cu unele lucruri încă de atunci. Şi, dacă s'au alcătuit 
două partide, partidul republican, de o parle, şi par- 
“tidul democrat, de alta, partide care există şi astăzi — dar 
veți vedea ce puţină importanță au—, dacă de la început 
viața constituțională s'a împărţit în aceste partide, în 
ciuda presidentului cu apucături napoleoniene, cum a 
fost multă vreme Jackson. aceasta vine din însuşi carac- 

_ferul hotărâtor al vieţii americane. . Viaţa americană a 
fost clădită pe lupta pentru exploatare şi pentru câştig. 
şi America a avut norocul neînchipuit, de la început, că 
i Sau cedat pe rând toate teritoriile vecine. Gândiţi-vă că 
noi am luat Ardealul după secole, printr'o luptă foarie 
grea, în care am pierdut sute d mii de oameni. Ei bine, Ame- 
rica a fost alcătuită numai din cesiuni. Statele-Unite n'au 
purtat niciodată un mare războiu peniru a, căpăta ceia 
ce au astăzi; toate au venit de la sine, cu cea mai mare 
uşurinţă. Nu numai că America wa vrut să cucerească 
teritorii, dar, când i s'a oferit ceva şi suma i se părea 
prea mare penlru teritoriul ce se oferia, se iviau protes- 
tări: „ce fel de guvern avem de aruncă banii țerii pe 
fereastă !”. 

In felul acesta, din America de la început, din cele trei- 
„Sprezece State iniţiale, s'a ajuns la imensul Siat de astăzi. 
Chiâr şi Canada era să între, în posesiunea Statelor- Unite, 
cândva Anglia fiind. dispusă să. cedeze fie insulele, 
fie Canada, şi numai la urmă sa hotărât să -păstreze 

* Canada şi să cedeze insulele. Valea Mississipiului a fost 
vândulă de Napoleon I-iu, care a crezut că un continent 
aşa de depărtat n'are niciun fel de viitor: îi trebuiau bani 
şi a vândut Louisiana, care a fost o bucată de vreme spa- 
niolă şi apoi revenise Franciei, aceasta neștiind măcar ho- 

„tarele acestei regiuni. A fost o chestiune întreagă - pentru 
a se fixa aceste hotare. Mai târziu, Spaniolii, găsindu-se 
iselaţi, au -vândut Florida,- iar, şi mai târziu, Ruşii au 
vândut Alaska. Şi au fost protestări şi atunci, acusări 
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de risipă când s'a achisiţionat teritoriul acesta, aşa de 
important, mai ales pentru pescuil. Pe urmă, prin des- 
compunerea stăpânirii mexicane, și după un uşor răz.- 
boiu cu Mexicul, sa căpătat California, Arizona, Texas, 
Noul Mexic. Mai pe urmă, după un moment de întrerupere 
—şi veţi vedea de ce —, s'a continuat această înaintare: 
Cuba a chemat pe Americani, bancherii: americani .au. 
căpălat apoi Filipinele. Vice-guvernatorul Filipinelor -în- 
trebând ce zic locuitorii din Filipine de alipirea lor la Sta- 
tele-Unite, i s'a răspuns: „Dacă întreb inima, zic: inde- 
pendenţă; dar dacă întreb capul, spin: mai bine rămânem: 
cu Statele-Unite”. Nicaragua a întrat în Statele-Unite, 'gol-: 
ful: Caraibilor. a întrat în stera de influență a Americei; 
în Antile, San-Domingo, şi celelalte insule. au întrat fără 
niciun fel. de luptă în Statul american. Sânt sau oameni 
cari au nevoie de bani şi se vând, sau proprietari prea 
depărtaţi cari nu poi să exploaieze pământul lor, cum 

e Rusia, sau State care se descompun, și cad de la sine 
în gura Statelor-Unite. 

Când s'au căpătat teritoriile acestea enorme, în Ame-. 

Tica s'a produs o formidabilă mişcare plină de încredere 

către producția cea nouă. O producţie: uriașă implică oa- 
meni cari să coloniseze. In California,. care fusese spa- 
niolă, sau dus, învingând toate greutățile, şi au. Colo- 
Disat. Să nu vă închipuiţi nici astăzi că o colonisare im- 
plică o populaţie extrem de numeroasă; adese ori aşe- 
zarea americană nu este decât un puț artesian sun ș au- 

tomobil care aşteaptă la scară. 

Pentru a face ca producţia aceasta americană să crească 

încă şi mai mult, i sau adăugat descoperirile cele mai 

îndrăzneţe. Navigaţia cu aburi se datoreşte unui Ameri- 

can, Fulton. Când a apărut cea. dintăiu corabie pe Mis- 
sissipi, aceasta a, însemnat un eveniment colosal. Atunci 
numai a pus America stăpânire pe apele ei. Şi nu..mâi 
vorbesc de uimitoarele descoperiri ale unui Edison, :care 
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une ori au o valoare practică, dar alte ori uimesc mai 

mult decât folosesc. Afară de aceasta, când s'a ajuns la 

descoperirea mijloacelor de maşinism în industrie, când 

cu puţini oameni sa putut face mai mult — căci aceasia 

era situaţia: să creezi bogății mari cu oameni puţini—, 

atunci toată mintea americană a fost îndreptată în a- 

ceastă direcţie: cum am putea să facem lucrurile mari 

pe care le doreşte sufletul nostru cuceritor, cu oamenii pu- 

țini pe cari îi avem? Şi au fost siliți la descoperiri. Vă 

inchipuiţi ce revoluție a produs în domeniul agricol ma- 

şinismul, când un singur om cu maşina poate să arg& 

să samene, să taie producţia de cereale și un om e în stare 

face munca a o sută. Iar, când au început căile ferate, 

mașina putea trece la poarta fermierului pentru a lua - 

producţia, reducând tot mai mult nevoia de braţe. 

Dar, faţă de creşterea aceasta — și acum. ajung la ulti- 

mul capitol din această expunere-—, faţă de creşterea a- 

ceasia formidabilă a producției şi față de imigrația eu- 

ropeană nouă de care yorbiam, milioane de oameni au 

venit din toate părţile lumii: Scandinavi, Irlandesi, Ruşi, 

Poloni, şi cei 120.000 oameni ai noştri. Faţă, prin armare, 

de materia primă în abundență, faţă de maşina care pu- 

tea înlocui pe om şi făcea minuni, faţă de realisarea celor 

“mai uriaşe lucrări care s'au pomeniti vre-odată în istoria 

omenirii, viaţa politică a ţerii ce a făcut? Cum sa putut 

adapta o viaţă politică rudimentară şi confusă, fără tra- 

diție, la cel mai mare avânt de producţie al lumii? 

Este un lucru foarte curios în aparenţă şi foarte expli- 

cabil în fond acela că o societate săracă are guverne tari 

şi o societate bogată are guverne slabe. In casul societăţii 

sărace, guvernul întrece cu mult ce poate da societatea; 

îm casul unei ţeri cum e America, din potrivă, societatea. 

înirece cu mult ceia ce poate da guvernul. 

Guvernul american, ieşit din mânile lui Jackson, a încă- - 

put de la o bucată de vreme în — dacă n'ar fi vorba de 

un om aşa de mare, de un erou al omenirii prin credinţa 
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ui, pentru care a luptat pănă la moarte, pentru triumiul 
ideilor lui, un fanatic al Bibliei — aş zice societatea ame- 
ricană a încăput în ghiarele lui Abraham Lincoln. 

Aici el e cunoscut foarte rău şi înţeles foarte rău. Ştiu 
câțiva oameni cari voiau să fie Abraham Lincoln; pănă a- 
cum nau ajuns, nu se poate prevedea ce se va întâmpla 
în viitor. Lincoln a fost însă un muncitor ignorant şi măr- 
genit, trebuie să o spunem, dar cu toate acestea, un foarte 
mare om, fiind un mare caracter, un om în stare să 
lupte cu toate puterile Cerului și ale Iadului pentru bi- 
ruinţa credinţilor lui. Un om cu vederi largi, foarte cult. 

se pierde de multe ori în drumul ce se deschide, dar e 
teribil omul care wa cetit decât o carte, care nu cunoaște: 
decât un. drum și o ţintă; acela e ca glonţul de puşcă 
Se poate vedea ceva analog în Rusia: Lenin are ceva din 
Abraham Lincoln. De sigur că Lenin represinta o. ab-. 
jectă fiinţă, pe când Lincoln are toată nobleţa Bibliei din 
care se inspira, dar era ceva din profetul revoluţiei ru:- 
seşti în Linicoln. Pentru dânsul, dacă ar fi fost să se 
despopuleze toată America şi să rămâie numai el în mij- 
loc, represintând dogma lui, ar fi zis: prefer aceasta decât 
să părăsesc dogma mea. El a socotit societatea ameri- 
cană cum socotia fierul muiat de căldură supt ciocanul 
lui, şi de aceia a lovit puternic cu ciocanul în societatea 
americană. 

Pe vremea lui Lincoln au fost ajuns a fi două societăţi 
americane: societatea de puritani, morală, severă, filaniropi. 
din părţile Nordului, și societatea din Sud, alcătuită în 
parte din plantori de bumbac cu sclavi negri. Cultura 
bumbacului fără negri nu se putea. Anumiți teoreticieni, 
unii foarte distinși, spuneau, de şi cugetători foarte nobili: * 
nu se poate fără negri; negrii nici nu vreau libertatea. Şi a 
ceasta era adevărat. A fost întrebat un negru, zece ani du- 
pă liberarea lui: „ce zici de libertate?”. Şi negrul a răs- 
puns: „0, domnule, ce bine era când eram noi la proprie 
tari”. Societatea de Nord era grupată în jurul lui Lincoln. 

2924.    
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Ea n'avea nevoie de negri, pentru că nu cultiva bumbacul 

regiunilor tropicale, şi pentru că avea maşini, iar imigran- 

ţii nu veneau la New-Orlâans, ci la New-York. 
Și astfel s'a ajuns la un războiu civil. 

A fost strivit Sudul, de și părea că va fi biruitor, de 

şi Europa recunoscuse Sudul ca Stat de sine stătător, de 

şi Napoleon al III-lea și Gladstone în Parlamentul engles 

recunoşteau existența a două Americi în loc de Statele- 

Unite de odinioară. S'a dat bătălia de la Gettysburg. Am 

fosi pe acel câmp de luptă, şi l-am străbătut cu foarte 

mare jenă. Aici au murit albii, cei mai îrunioşi repre- 

sintanţi ai lor, pentru fraţii noştri cu pielea neagră. Ori- 

cât te-ai sili, nu poţi să recunoști în ei oameni repre- 

sintând aceiaşi umanitate cu tine. Era şi o vreme potrivită 

pentru tristeţa sufletului mieu; pornise un vânt sălbatec 

şi o zăpadă neașteptată, care biciuia obrazul. Totdeauna 

voiu rămâne cu visiunea câmpului de la Gettysburg le- 

gat de amintirea răscoalei tuturor elementelor. care parcă 

înadins se băteau înaintea istoricului peste monumentele 

de marmură ale celor căzuţi în războiul civil. 

A doua zi după această victorie, Sudul a fost ruinat. A 

căutat cu ce să înlocuiască pe negri. Pentru -unii, oamenii 

alhi săraci, a fost foarte bine, căci au găsit o ocupaţie 

pe care n'o aveau înainte. Acum, în Sud, sânt trei feluri de 

oameni : omul alb bogat, omul alb sărac, şi negrul, care, 

îndată după liberare, a prosperat, şi acum stăpâneşte. Şi, 

când albii se băteau pe Rin, negrii au venit în facto- 

ries, în fabrici, aşa încât, azi, ei se întind necontenit. La 

Washington— şi nu e de mirare, pentru că oraşul e în 

margehea Virginiei, întrun teritoriu cu. populaţie nea- 

gră—, ei au paritatea, şi se întind tot în spre Nord. către 

„New-York. Asistăm astfel la triumiul negrului, în fun- 

dul căruia se găseşte totuşi vechiul sălbatec, duios de obi- | 

ceiu, dar teribil în momentul când se deslănţuiesc in- 

stinctele sale. Cu America cenuşie, jumătate neagră, nu 

ştiu cum se va putea înţelege Europa noastră. 
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După Lincoln, o serie de preşedinţi — dintre cari unii, 

au fost asasinați: Lincoln, Grant, Mac Kinley,—au avut în 

mână Americă. | | , 

Nu e nevoie să spun că preşedintele însemnează acolo o 

mare realitate; e mult mai mult decât un rege consti- 

luțional. El poate impune voinţa sa Congresului şi, cu 

toate formele constituţionale, poate bravă Senatul. Preşe- 

dintele este stăpânul Americei, de şi n'are o sală a tro- 

nului. La el întri când vrei. E servit de negri. Negrii au 

servit şi pe regina Maria, când a visitat pe. preşerintele 

Coolidge. Oricine poate întra la preşedinte. După ce am ic- 

şit eu, cu ministrul României, de la audiența preşedintelui 

Hoover, fostul hrănitor al Europei în timpul războiului, 
era un cetățean care adusese o pasăre împușcată de dâu- 

sul şi pe care voiă să o presinte direct preşedintelui Hoo- 

ver. Totuși, de şi formele lipsesc, e' o formidabilă rea- 

litate puterea preşedintelui american. Hoover, despre care 

adversarii spun că este un Coolidge, dar fisiceşte mai mare— 

şi Coolidge n'a fost dintre mărimile lumii, dar, cu toate a- 

cestea, atâta vreme cât a avut puterea, America-i sta la, 

disposiţie cum stă astăzi la disposiţia lui Hoover—, are 

un mare plan de creștere a agriculturii în Vest. E un om 

de foarte mare energie şi un realisator destul de fericit. 

Societatea americană însă nu aparţine nici preşedintelui, 

mici Congresului, alcătuit din oameni aleşi, nu aparţine 

nici Senatului alcătuit din câte doi represintanţi de fiecare 

Stat, indiferent de cifra populaţiei. Socieiatea americană a- 

parţine asociaţiilor, ligilor, aparţine formațiunilor de inte- 

rese materiale sau aparţine asociaţiilor religioase. | 

Omul politic nu domină societatea. Omul politic xepre- | 

sintă pe cineva, democrat sau republican sau socialist, 

care stă la disposiţia acestor asociaţiuni. Alegerile sânt 

determinate de problemele economice, şi une ori şi de 

oarecare curente morale. Rolul omului politic este extrem: 

de restrâns, şi necontenit el pierde puterea din mână. Spu- 

nea unul din scriitorii mai recenți că el se găsia întrun. 
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mare otel când se făcea alegerea preşedintelui Repu- 

blicei: oamenii vorbiau despre ce voiți, dar despre alegerea 

preşedintelui nu vorbia nimeni; lucrul li era indiferent. Po- 

litica nu mai este între preocupările societăţii americane. 

Atunci această societate, de cine este guvernată? De oa- 

menii cari nu apar, cari sânt în fund, de oameni ca Mor- 

gan, Rockefeller, Armour, Carnegie, de omul petrolului, 

“oţelului, căilor ferate, jamboanelor. Aceştia sânt cei ce con- 

«duc de fapt societatea âmericană, ei o au în mână. În a- 

ceastă standardisare a întregii societăţi americane, pusă 

la disposiția câtorva „Napoleoni ai producţiei”, în această 

standardisare şi domeniile spirituale sânt strânse în anu- 

mite mâni. | 
Era o vreme când, dacă aveai o ideie fecundă, ajungeai 

bogat, dar, când ideia d-tale loveşte un lucru organisat şi 

ar putea sărăci pe oamenii cari represintă producţia de 

acum, ea poate fi cea mai fericită şi totuşi va îi zdrobită, 

pentru că nu poţi să schimbi tot aparatul de fabricaţie. 

I-a trebuit lui Ford un curaj extraordinar pentru ca să 

schimbe numărul uşilor automobilului său; a trebuit 

creditul lui Ford pentru ca să poată ajunge a schimba tot 

'utilagiul în vederea fabricării automobilului cu patru uşi, 

şi Sar putea întâmpla, ferească Dumnezeu, ruina lui 

Ford, fiindcă a făcut încercarea aceasta în momentul când 

vânzarea americană este din ce în ce mai slabă, când se 

Jicenţiază lucrători, când sunt 3.500.000 de şomeri şi numărul 
lor se măreşte în fiecare lună, când unii încep să vorbească 

de revoluţie printre şefii şomerilor. „Căpitanii” aceştia ai 

Americei, oameni de rasă anglo-saxonă, cari samănă cu 

ce erau în secolul al XVI-lea unii Spanioli cuceritori ai 

Mexicului, un Pizarro, un Almagro, un Cortez, aceștia sânt 

stăpânii Americei. o 

Mi s'a întâmplat să asist la 9 scenă foarte interesantă în 

redacţia celui mai însemnat jurnal american. 

Puterea ziarului este imensă; “un articol publicati de un 

ziar trece în sute de gazete; el e standardisat: cu un sin- 
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gur articol poţi să pui în mişcare toată opinia publică a- 

mericană, care nu e condusă de jurnalul de partid. Jurna- 

lul politic de partid nu există. Dacă vrei să injuri pe cine- 

va, trebuie să te duci la dânsul acasă. Tiparul nu te poate - 

servi. Ziarul american e un jurnal de informaţie. Ca să 

capeţi zece linii într'un jurnal american, despre o ches-. 

tiune de interes general, trepuie trudă. Când, cu ocasia 

visitei mele, am căpătat un număr, nu de informații, ci 

de articole, cu privire la această visită a unui Român, a- 

ceasta a fost considerat ca un triumf. 

Cea mai mare gazetă americană este „New-York Ti- 
mes”. Are ca proprietar-director pe d. Ox. L-am văzut 

Ja dejun. Să obţii o audienţă la d. Ox este mult mai greu 

decâi să ai o audienţă la preşedintele Republicei. N'are 

timp. In jurul mesei d-lui Ox erau oameni de întăia 

mână, cari-i făceau raport d-lui Ox. Vice-guvernatorul Fi- 

lipinelor a aşteptat ca să fie primit la dejun de d. Ox, 

spre a-i face un raport despre situaţia în Filipine, în 

vreme ce d. Ox îşi sorbia laptele. După ce ai fost la d. 

Ox și i-ai mulțămit, dacă-ţi răspunde cu iscălitura sa au- 
tografă, e o foarte mare favoare, de care poți fi mândru. 

Dacă întrebi, cine e mai mare la New-York? Este ci- 
neva, în afară de d. Ox, cineva care stă în fund și care 

conduce totul. Omul Ja suprafaţă se compromite, dar e 
plătit pentru a se compromite, iar omul din fund, acela 

e intangibil, nimeni nu-l poate apuca. Dacă vrei un lucru, 

irebuie să te duci la dânsul: nu va fi niciodată un gu- 

vernator. fără sprijinul lui. Acela e omul în mâna căruia 

sânt cele mai multe fire de producţie, sau cele mai multe 

fire ale finanţei. 

Ce poate ieşi de aici? De aici poate să iasă cea mai for- 

midabilă catastrofă pe care societatea omenească va fi 

suferit-o, fiindcă familia e desfăcută, iar viaţa politică 
neeexistentă. 

In privinţa aceasta, voiu intercala o declaraţie a d-lui 

Coolidge, ca să vedeţi că aceasta nu e numai opinia mea. 
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- D. Coolidge spune: „Noua selăvie industrială are să fig 
forţa brutală peste haos”. 

„lată ce înseamnă -o localitate cum e, de exemplu, Ro- 

bling, unde se fabrică sârmă. Se cumpără un teren, se 

aşează o fabrică, se fac locuinţe pentru lucrători, magasii, 

o biserică. Totul se plăteşte în hârtie, la orice grevă iu- 

crătorul trebuie să iasă din casa lui, să părăsească tere- 
nul fabricii. Este evident o sclăvie. 

Aceasta în ce priveşte judecata asupra industriei. În 
ce priveşte viaţa politică, ea e. socotită pretutindeni ca 

fiind complect naufragiată. 

In America însă: este şi o altă viaţă, cum spuneam şi 

în. conferinţa a doua, şi Universitatea aceasta, calomniată, 

ea pregăteşte o nouă viaţă. Fabricantul, înainte de a se 

duce la fabrica lui, a fost la Princeton, la Harbour, la, 

„Yale: a fost la marile Universităţi americane. Nu e 
lucrător în America a cărui mândrie să nu fie aceia de 

"a face ca fiul lui să treacă, prin „high school”, la college, 

la Universitate. Este aici o sete de cultură fără păreche, 

şi cartea, oricât ai căuta, să-i dai un sens praclic, câprinde 

- îmtr'însa un sens moral pe care nu-i poți înlătura. Nu e- 

xistă cultură practică, există întrebuințarea practică a 

culturii. Orice cultură are îutr'însa un sâmbure ideal care 

- rămâne în sufiet, unde lucrează fără să-ţi dai sama, şi te 

trezeşti. într'un moment că faci lucruri contra interesului 

d-tale. Daţi-mi voie să o spun: adevărata vrednicie a unui, 

om se arată numai în momentul când face ceva contra 

interesului său celui mai evident. 

A îi moral pentru interesul său poate oricine, dar 

să vadă lămurit că interesul său e acolo şi totuşi să apuce 

alt drum, fiindcă pe acela are datoria să-l ia, aceasta este 

- afirmarea valorii niorale a omului. In America nu odată 

aceasta s'a făcut. Ca să nu fiu crezut alături cu ideologii şi 

cu: romanticii, iată, în America nu există om mai preocu- 

pat. de îructificări economice, cu un orizont mai sec, ai 

zice, decât acel foarte important om politic, care e d. 
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Coolidge. Nici nu poţi să stai de vorbă cu el. Se zice că 
a venit o persoană din Europa care voia să o facă, şi la 
o masă, după multă trudă,d. Coolidge a zis doar „da” 
sau „mu”. Aceasta a fost toată conversaţia. D. Coolidge 
mi este un poet. Cu toate acestea iată-i ideile, în ce pri- . o . 
veşte viitorul Americei. Citez din discursurile lui: . 

„Dacă o societate mare învățătură, și virtutea va muri” 
Mai departe: | 
„Civilisaţia nu depinde. numai de cunoaşterea unui ade- 

vă ci de folosul pe care-l ştii trage dinirinsul”. - 
— Pare că Biblia se continuă prin profeţii aceştia n0i—. - 
Alta: 

„Naţia cu cea miai mare putere morală, aceia va în- 
vinge. ! 

Sau: Ă : i 
„Nu prin revoluţie, ci prin evolulie, şi-a tăiat omul „i 

calea lui”. Ă 
Sau: A 

„Politica nu e un scop, e un mijloc.” 

Ori: 

„Nu ni trebuie mai multe guverne, ci mai multă cul- Eu 

tură”. Ă . Ls 
Şi, în sfârşit: Na 
„Democraţie nu înseamnă. a trage pe cel de sus în jos, IN + 

ci a ridica pe ce] de jos în sus”. Să 
Când un fost preşedinte al Statelor-Unite, de tempera- 

mentul d-lui -Coolidge, poate să întfăţişeze acest crez, 

nu trebuie să despereze cineva de viitorul uneia din cele 

mai strălucite societăţi pe care omenirea a. întemeiat-o 
pănă acum. Și, când oamenii noştri politici în viaţă, toţi, 

în loc să-se mănânce între dânșii pentru ca învingătorul 

„să poată exploata sfântul budget al sărăciei noastre, vor - 

face loţi astfel de declaraţii şi când viaţa lor va fi do- 

minată de astfel de declaraţii, nici în ce privește viitorul 
„ maţiei noastre nu vom-âvea a, ne teme. 
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IV. 

Literatură şi artă. - 

Sânt şi acum, din nenorocire, persoane care cred că A- 

merica marne o artă şi o literatură a ei, ceia ce este o foarte 

mare greşeală. Se va vedea că artei şi literaturii Americei 

li se pot aduce oarecare critici; criticile sânt îndreptăţite, 

dar trebuie să avem în vedere că este o artă şi o literatură 

care a apărut târziu, care o bucată de vreme a dibuit, a 

făcut greşeli, şi cea mai mare greşeală a fost de a fi repre- 

sintat ceia ce a văzut şi a cetit din arta și literatura altor 

ţeri. Critica ce li se poate aduce Americanilor este că an 
fost în această fasă prea buni elevi. Eu, care n'am fost un 
escelent elev, recomand tineretului să fie buni elevi, dar cu 
măsură. Americanii au fost  escelenţi elevi ai Europei, 
şi se simte. Această greşeală se îndreaptă; nu e îndrep- 

tată în întregime, dar în mare parte. 
Aşa cum împărțim noi de obiceiu lucrurile, ne gândim: 

cutare lucru s'a tăcut într'o ţară şi într'o limbă, prin ur- 

mare acest lucru este al ţerii aceleia. Aceasta nu e adevă- 
rat; orice lucru este al spiritului care este într'însul. Se 

„poale întâmpla ca o operă literară să fie în limba -unei 
țeri cu spiritul altei ţeri. De exemplu poesia d-rei Elena 
Văcărescu este românească, de şi scrisă în franțuzește, 
pentru că spiritul ei nu e fără îndoială cel frances, care e 
cu totul altul; sau jocul cutării actriţe românce din Paris 
e joc românesc, dacă scena e francesă, nu înseamnă că 
şi jocul e tot frances. 
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De sigur că, în această întăie fasă, America a dat ceva 
Europei, dar nu şi-a dat ei. Datoria de căpetenie a unei 
țeri şi a unei naţii este însă ca, atunci când face artă şi 

literatură, să dea umanităţii prin ea, adecă începând de 

la ceia ce e ea, de la mediul natural, de la elementul et- 

nic, istoric, de la împrejurările presente, ceia ce o cate- 
gorie de — să-mi iertaţi cuvântul — de imbecili moder- 

nișii de la noi numesc „vegetativul etnografic”, proba- 

bil din causa enormei cantități de vegetale care li popu- 

lează craniul, şi acest nume revine de câte ori se vorbește 
de artă şi literatură. _ 

America n'a avut „vegetativ etnografic”. A vrut să facă 

întrun moment pictură aşa cum se făcea la Barbizon, în 

Franţa, în felul lui Millet și Corot, şi a izbutit, dar noi 

am fi dorit ceva mai stângaciu, mai primitiv, dar mai 

expresiv, mai capabil de desvoltare. Un lucru repetat 

în artă şi literatură nu există; există numai lucrul care 

creiază, care dă o direcţie. Un templu grecesc, făcut de 

nu știu câte ori, în timpul Renaşterii sau în cutare oraş 

american pentru musee sau biblioteci — pentru teatru 

mai puţin, fiindcă teatrul mare niciun fel de influență în 

America—, nu e un lucru nou, şi noi zicem: l-am mai vă- 

zut la Parthenon. Miliardarul american răspunde însă : 

se poate, dar acela are numai atâția metri pătraţi, pe 

când la noi este de o sută de ori mai mult. Cum am cu- 

noscut un amator de tablouri, mort acum câtăva vreme, 

care avea în colecţia lui tabloul unui pictor cunoscut. I 

s'a spus: „bine, dar originalul e aiurea!”. Şi el a răspuns: 
„Intăiu, contest că acela este originalul și, al doilea, al 

mieu este ceva mai mare”. 

Voiu presinta arta şi literatura americană după o me- 

todă care e de sigur nouă şi pe care o cred bună, Am 

înfăţişat-o şi într'o carte care se numeşte „Arta și Li- 

teratura Românilor, sintese paralele”, „L'art et la liitera- 

ture des Roumains, syntheses paralleles”. Innăuntru, pen-  
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tru fiecare epocă, este vorba de arta şi literatura ieşind 

din aceiaşi mentalitate şi sentimentalitate a societăţii. E. 

o încercare pe care am continuat-o şi în alte conferinţe 

aici, şi mă gândesc la o „Istorie generală a literaturii şi 

artei universale presintate în sintese paralele”. Din sufle-- 

“tul umani, într'un anume loc, într'o anume ţară pleacă în- 

tr:o direcţie o literatură şi în alta o artă. Tehnica literară 

şi tehnica artistică fără îndoială întroduc deosebiri; -pe 

de altă parte o literatură este un organism, arta este şi 

şi ea un organism, care datoreşte ceva elementelor sale: 

proprii, dar nu e mai puţin adevărat că, în linii 

generale, presintarea aceasta paralelă a două lucruri care: 

iese din acelaşi izvor sufletesc presintă foarte mari avanta- 

şii. 

Inainte trebuie să vorbesc însă — de şi aceasta va ocupa. 

câteva minute şi acei cari se interesează de literatură în 

limba englesă, de arta aşa cum o înţelegem noi, de arta 

" contimporană, ar fi nerăbdători să ajung a vorbi de lite- 

ratura - americană în. limba englesă, de arta americană 

modernă, din secolul al XVIII-lea și al XIX-lea, fiindcă nu 

există artă americană înainte de a doua jumătate a seco- 

lului al XVIII-lea — trebuie să vorbesc de arta indiană. 

şi de ceia ce putea fi literatura indiană. 

Este imposibil să desfac pe vechii locuitori ai unui pă- 

“mânt din desvoltarea lucrurilor petrecute pe - pământul 

acela. Lumea e de obiceiu foarte crudă pentru aceşti înain- 

taşi. cari sânt adese ori nişte învinşi, niște distruşi în cea 

ma mare parte; dar tocmai fiindcă sânt învinşi şi fiindcă 

sânt distruși, noi, cari am fost foarte adese ori învinși pe 
pământul acesta, şi atâţia. au încercat să ne distrugă de 

pe pământul nostru, dar n'au izbutit pănă acum și nu vor 

izbuti, trebuie să: avem un sentiment. de simpatie pentru 

Tndieni. A 
“Am spus că e vorba de o artă liniară, geometrică, îm- 

portată din Asia, pe calea pe care am indicat-o în pre- 
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„cedentele conferințe. Am arătat că este o arţă euro- 
peană de Sud, trecută prin Asia Mică în regiunile sibe- 
riene şi manciuriene, și suind apoi în spre strâmtoarea de 
Behring. : 

Un lucru însă n'am spus: că arta aceasta este de o va- 
rietate infinită. Ea nu se manifestă numai în covoare. 
In costum nu în momentul de faţă, dar aceasta nu în- 
“seamnă că nu sa manifestat cândva şi în costum; m'a- 
vem nicio înfăţişare a Americei în momentul cuceririi de 
“de către Spanioli a Mexicului şi Perului, şi nu ştim exact 
cum erau îmbrăcaţi oamenii atunci, iar câteva indicaţii li- 
ierare nu înseamnă nimic: astăzi, fără îndoială, este îm- | 
brăcăminlea spaniolă a secolului al XVI-lea mutată în A- 
merica. Când mi s'a înfățișat şalul cel mare care acopere 
trei şferturi din trupul cutării femei indiene, am spus: e 
foarte probabil acelaşi şal care formează principalul element 
de cochetărie și în Spania şi la Veneţia. Fustele largi, polcu- 
țele strânse stângaciu, strîmt, desagreabil pe trup arată i- 
mitaţia europeană. Eu cred că un popor care se arată atât 
<e artist în covoare n'a putut să aibă o astfel de îmbrăcă- 
minte la început. Prin urmare vechea îmbrăcăminte de 
la început a fost părăsită. De sigur că în pământ nu 
poţi găsi nimic pentru acest domeniu; în pământ gă- 
sești materialul care 'se păstrează, prea rare ori lemnul, 
ci olăria, obiectele de metal şi de piatră. 

Dar Indienii nu-şi arată gustul pentru artă numai în 
atât: tot ce pun pe ei, tot ce se găseşte în coliba lor, are 
un element de artă. Ei au creat o artă unică a penelor, 
de vultur, de papagal și alte păsări, cu care: formează 
un fel de mantie de un foarte frumos gust în alegerea, 
<olorilor. - 

In ce priveşte clădirea, Indienii au în unele părţi clădiri 
foarte remarcabile; însă în America centrală şi sudică, 
și mai ales în Mexic. Face să se vadă Mexicul pentru tem- 
plele indiene păstrate pănă acum. Se întâmplă şi astăzi 
să se descopere, în adâncimile unei păduri nestrăbătute, 
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urmele acestei arhitecturi Astfel în timpul din urmă ui 

aventurier a văzut un înireg sat indian părăsit de nu ştiu 

câte secule. | 

Cât despre corturile Iudienilor din Nord sau căsuţele de 

argilă ale Indienilo+ din Arizona, sânt în ele elemente cu- 

rioase, du nu de artă. 
Ca literatură, Indienii au avut fără îndoială cântece po- 

pulare şi legende, dar acestea nu le-au strâns nici ei, şi 

nici alţii, pentru că a fost, mult timp, un despreţ fără 
margeni faţă de sălbateci. „Ce poate ieşi din mintea săl- 

batecului!? Omul cu carte are acel despreţ nesiârșit pen- 

cel fără carte, fără a-şi da sama că înţelepciunea n'are 

a face cu cartea. 

Prin urmare oamenii aceștia fără carte, fără şcoli, cari, 

în unele regiuni maveau măcar materialul pentru a pu- 

tea scrie, îşi însemnau evenimentele cronologice cu no- 

duri, cum înoadă cineva un colţ de batiștă pentru a nu 

uita un lucru, sau întrebuinţau tot felul de figuri. In Me- 

xic sau găsit foarte interesante „scrisori” de acestea, pre- 

sintări religioase sau istorice făcute prin figuri foarte 

complicate, confuse, monstruoase, caricaturale şi înspăi- 

mântătoare. In urma săpăturilor ce se fac, iese necon- 

tenit lucruri pe care mintea noastră nu le poate înţelege. 

Oricum, legendă, poesie trebuie să îi existat. 

Şi, fiindcă e vorba de elementul acesta barbar, sălbâtec, 

primitiv, înainte de ivirea unei arte şi unei literaturi ame- 

"ricane, nu există în Statele-Unite ale Americei o artă nea- 

gră; pe aceia o caută cineva în Africa. Sânt lucruri foarte: 

“interesante şi în insulele Oceaniei, unde trăiește o popu- 

laţie de coloare amestecată, producând lucruri extrem 

de interesante, mai ales ca, stilisare. Unele musee din Ame- 

rica, precum e cel din Chicago, au bogate colecţii de. 

lucruri din Melanesia. . 
Există însă, dacă nu o 'poesie neagră — mai curând 

aş crede că există, dar n'a fostculeasă—, o poesie în dia- 

lectul negru al limbii englese, așa cum e vorbită de negri 
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în America, o poesie care une ori întră şi în antologii. 
Spuneam că musica negrilor joacă un rol foarte im- 

portant. E cântecul dureros al celor cari merg cu vasele 
pe Mississipi, al oamenilor puşi la- muncile cele mai 
grele. 

Negrii aceştia, întrebuințaţi la funcțiuni servile, au păs- 
trat o duioşie a sufletului care se exprimă în acea musică | 
a lor, mult mai interesantă când o auzi la ei, cari lu- 
crează din greu, decât atunci când e adoptată de albi şi Ă 
potrivită pentru nevoile unui Caf€ Concert sau întrun film 
vorbitor. Ea are note sfâşietoare une ori, impresionante 
prin durerea ce o exprimă. 
Acum vin la ceia ce fără îndoială are o nesfârșit mai 

nare importanță decât ce au făcut rasele pe care le nu- 
mim pe nedrept inferioare, pentru că cine ştie ce ar ţi 
ieşit din rasa roşie dacă ar fi avut putinţa de desvoltare a 
raselor celorlalte. Nu poți să judeci niciodată o rasă asa- 
sinată, și aceasta a fost o rasă asasinată, și în ce priveşte 
civilisaţia ei. 

Vin deci la prima perioadă a artei şi literaturii ame- 
ricane de caracter anglo-saxon, de şi erau şi în acea 
vreme în America atâţia Olandesi, Scandinavi, Irlandesi şi 
Germani. 

Cel d'intăiu caracter al manifestării sufleteşti a litera- 
turii şi artei aşa-zise anglo-saxone din a doua jumătate a 
secolului: al XVIII-lea stă în caracterul ei practic şi realist. 

Dar este o întrebare preliminară care sar putea pune: 
de oare ce Europenii au fost, în colonii mai mici sau mai 
mari, răspândiţi în toate părțile încă de la 1500 şi ceva, 
de ce trebuie să aşteptăm pănă în a doua jumătate” a sc- 
colului a! XVIII-lea ca să avem o literatură și o artă? Ce 
a fost pănă atunci? 

A fost o vreme de răspândire, de lupte cu sălbateci, de 
muncă intensă. N'au fost oraşe și nici ceia ce putea da 
mai târziu oraşul. Orașele sânt târzii, făcute la întâmplare. 
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Pe cele d'intăiu le-au făcut Francesii şi Olandesii; Mon- 

treal, Quâbec, Noul-Amsterdam (care va deveni: New-Yor- 

kul), Noul Orlsans nu sau făcut de Anglo-Saxoni, ci ei 

le-au moştenit. 

Oraşele sânt astfel, de fundaţiune latină sau ncerlandesă. 

Neexistând oraşe, nu sa putut avea ceia ce un oraş 

poate da ca artă şi literatură. Gândiţi-vă la un pictor care 

“ar fi vrut să facă portrete: ce viaţă ar fi trebuit să ducă! ar 

fi trebuit să 'se suie pe cal şi să străbată spaţii imense 

pănă să ajungă la vre-un fermier ca să-l întrebe: „Vrei 

să-ţi fac poriretul d-iale?. Evident că fermierul i-ar îi 

răspuns: „Dar de portret îmi arde mie în momentul de 

față!”. Ce putea fi un portret pentru dânsul, om muncit, 

ori pentru nevasta lui, îmbătrânită la ireizeci de ani în 

muncă grea! Portrete fac oamenii bogaţi şi frumoşi sau 

cari se cred frumoşi, cum se crede societatea celor cu bani. 

Pe atunci oamenii aveau alte griji: să-şi asigure viaţa, 

să întemeieze o familie, familii formidabile cum noi n'a- 

veim ideie: de exemplu a murit la inceputul veacului al 

XIX-lea un bătrân de nouăzeci de ani care a lăsât cinci 

sute: de urmaşi. În aceste condiţii de traiu nu faci artă şi 

literatură: sânt nevoile omeneşti fundamentale care cer 

toată truda şi grija oamenilor. | 

Dar n'a fost nici poesie populară. De ce? Aici se im- 

pune o explicaţie interesantă pentru însăşi noţiunea ge- 

nerală a poesiei populare. De ce atâţia oameni tari au 

trăit la ţară, cari au văzut cele mai frumoase apusuri, 

cum sânt cele din America, întrecând şi apusurile noa- 

sire, mau avut poesia lor? Pădurile însă nu _ sânt ca ale 

noastre; sufletul pădurii a fost izgonit de la cea d'intăiu 

lovitură sălbatecă i» bardă; e o pădure fără cântec, fără 

păsări. Aceste păduri, aceste câmpii nesfârşite, imensele 

râuri, oglinzile de argint care sânt lacurile uriaşe ale 

Americei pol inspira o poesie populară, dar n'au fost 

păstori în America. Vita e lăsată singură în pădure, 
după ce ii sau pus zurgălăi la gât. Pănă astăzi o întâl- 
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neşti la distanţe foarte mari de locul unde stă stăpânul, 

ferma. Păstor, deci, care să-şi petreacă toată viaţa la 

câmp, nu există. Sânt turme ştiinţifice, cu ciobani ştiinţi- 

tici, cari trec pe urmă la fabrici ştiinţifice, la Armour, 

din Chicago, dar păstoria primitivă, simplă, poetică, plină 

de neajunsuri igienice, dar plină, fără îndoială, şi de a- 

tâta farmec poetic, nu există. Astfel], America nu va a- 
vea poesie populară. Singura pe care o paţi auzi e aceia 

a imigranţilor. Se poate întâmpla, ca, de la fereasta 

unei case de lemn, unde s'au succedat cine ştie câţi locui- 

tori, să auzi un cântec de pe stepele rusești, din văile u- 

crainiene, o doină de a noastră, de şi a doua generaţie va 

strica acest cântec de acasă, iar a treia nici m'o va mai 

cunoaște de îel. E numai atâta poesie populară câtă a 

fost adusă de imigranți şi câtă poate ţinea în acesi me- 

diu cu totul nepotrivit pentru dânsa. 

Ce putea fi însă literatura americană de pe la 1770 şi 

pănă dincolo de 1800? Pentru a o defini, n'are cineva de- 

câl să ia în mână opera celui mai representativ expo- 

neni — ca să întrebuințăm o expresie la modă — al spi- 

vitului american din acea epocă; e vorba de Benjamin 

Franklin. 

Cine e Benjamin Franklin? Un om de ştiinţă aplicată, 
de descoperiri imediate, un om de oportunitatea momen- 
tului ridicată ia valoarea unui principiu, şi un om de prin: 

cipii care se coboară imediat în oportunitatea momen- 

iană. Nu-i place cum. sânt făcut scările, coşurile câse- 

lor; atunci el se ocupă de edilitate în cele mai mici amă- 

nunte. A fost un om complect. Europa nu mai avea, din 

timpul Renaşterii, asemenea oameni: fiecare era specia- 
list, cum şi azi specialişti sântem mai cu toții. Anume 

lucruri refusăm să le facem; ne socotim umiliți când e 

vorba de a le face. - | 
El însă, Benjamin Franklin, făcea de toate. Din cores- 

pondenţa lui, de cel mai mare interes, tradusă în franțu- 
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zeşte în trei volume, se vede că nu a fost subiect contim- 
poran care să nu-l fi interesat. Nicăiri nu face teorii prea 
înalte, nu.se înfundă în filosofie ; doctrinele acestea 

„ nu l-au atras. A venit la Paris, a văzut Revoluţia francesă, 
nemilos de abstractă, incisivă, tăind tot ce întâlneşte în cale 
întocmai ca și compatriotul lui. Governor Morris, care a 
stat mai multă vreme acolo şi a fost şi. represintantul o- 
ficial al Statelor-Unite, pe vremea când era o chestiune 
de împrumut. 

Memoriile lui Morris au fost tipărite, — există şi o tra- 
-ducere francesă— și mentalitatea, lui este absolut menta- 
litatea lui Franklin. Deci o singură mentalitate ameri- 
cană, mentalitate liberală. Egalitară? Știu eu? Nu prea. 
In acea vreme, între negustorul american şi industriaşul 
american era o deosebire, şi tot așa era o deosebire între 
industriașul american şi simplul meșter. Doamna Trolope, 
Englesă, care a fost în Statele-Unite la începutul secolu- 
lul al XIX-lea, spune că, la o petrecere, ma văzut anumite 
persoane care i sau părut foarte importante. Intrebând 
de ce nu sânt, i s'a spus: „da, într'adevăr, sânt oameni 
fcarte bogaţi, dar, vedeţi, nu sânt negustori, ci numai în- 
dustriaşi sau meşteri şi prin urmare au pot fi invitaţi în 
societate”. - 

Prin urmare liberalism da, egalitarism nu. Nici acum. 
Este numai o aparenţă pentru Europeni. Fiecare după 
munca lui, dacă vreți, dar fiecare la aceiaşi masă, aceasta! 
în unele părți ale Europei se găseşte, în unele ferme 
olandese de exemplu; în America însă, nu. 

| Franklin a arătat totdeauna o mare curiositate ştiin- 
țilică, o curiositate aproape copilărească, atât de pu- 
ternică, încât a ajuns la cele mai importante descope- 
riri. El n'a urmat nicio şcoală, şi totuşi a fost unul dintre: 
cei Cintăiu alcătuitori de şcoli, precum fusese şi unul din- 

“tre cei dintăiu creatori de norme edilitare şi unul in- 
tre primii gazetari, ba chiar unul dintre cei mai buni ti- 
pograti din vremea lui: la început muncitor, patron 
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pe urmă, într'o măsură nu prea strălucită. Căci nicio- 

dată Franklin n'a făcut parte din plutocraţia americană. 
Era totuşi priceput în afaceri; când 'se băteau Englesii 

colonişti cu Francesii, a fost aprovisionatorul armatei en- 

glese. 

A ajuns la o filosofie practică pe care a pus-o şi în- 

tr'un fel de decalog 'care nu e fără îndoială de natură să 
ne împiedece de a zimbi puţin. Sânt lucruri foarte bune, 

dar pe care le ştie toată lumea, şi noi sântem așa: de în- 

dată ce ştie un lucru toată lumea, nu mai e bun; e bun 

numai ceia ce nu înţelege nimeni. 

Franklin, într”6 formă patriarhală, a spus lucruri minu- 

nate. In generai, pentru orice om cult, cetirea a două cărţi. 

ale lui Franklin este aproape o necesitate. Autobiografia 

lui, pe care n'a putut-o duce pănă la sfârşit pentru că a 
început-o târziu şi a murit la optzeci şi patru de ani, cu o 

seninătate ca pe vremea filosofilor greci. Ultima lui 

scrisoare este de toată frumuseţa. „Autobiografia” a fost 

tradusă în toate limbile. Este apoi o lucrare de ştiinţă vul- 

garisată, Poor Richard's Almanack, pe care Francesii a . 

- tradus-o supt numele de „Science du Bonhomme Richard”, 

în care „nenea Richard”, am zice noi, spune o mulţime de 

lucruri bune. Când eram în școala secundară, se dădeau 

premii cu multă îngrijire; la Ministeriul Instrucţiei, la 

Prefectură s» gândiau să nu puie cine ştie ce carte în 

mâna elevilor, și între premii, pe lângă unele cărţi di- 

dactice foarte vechi pe care autorul nu le putea vinde, şi 

literatură bună și cărţi de ştiinţă, printre care şi aceasta 

a lui „Nenea Richard”, care putea să folosească și unub 

elev de liceu din Moldova-de-Sus, prin anii 1880-1890. 

lată omul care-a represintat literatura americană. 

El a represintat și jurnalistica, puţin deosebită de în- 

văţăturile lui „Nenea Richard”, pentru că omul mai are 

şi pasiuni, şi, când scrie o carte,.se mai stăpâneşte, dar, 

când face un articol de gazetă, mai puţin. Erau şi pam- 
fletari pe vreinea aceia; dacă nu Franklin însuși, fratele 
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lui, care a şi fost condamnat pentru un pamflet. Pe vre- 
„mea când era condamnat fratele lui, Benjamin a <on- 
'tinuat ziarul. 

In ce priveşte arta din această vreme, peisagiul ameri- 
-can, pe la 1780, n'are nicio importanţă, cum în general 
mu are nici cel frances, peisagiul fiind numai întov' _işirea 
unor personagii. La Watteau, la Boucher el este o gră- 
-dină, un raiu artificial care încunjură păpuşile omenești 
«cele mai elegante și mai sprintene. Natura pentru na- 
tură m'a existat pănă în secolul al XIX-lea, nici în litera- 
tură, de altfel. 
Dar Rousseau? La Rousseau e un cas special: lacul de 

“Geneva, Alpii; dar şi natura lui Rousseau e de tapt foarte 
„artificială, foarte abstractă în fond. Mai târziu, la Cha- 
teaubriand chiar nu totdeauna lucruri văzute, ci lucruri aş- 
ternute de-asupra realității, o tehnică de birou suprapusă 
“pes:e o observați» foarte relalivă şi care dovedeşte o mare 
parte din imaginaţie. Mirosul sintetic al naturii întregi, 
pariumul ieşit din fiecare pom, din fiecare floare, din fie- 
:care brazdă tăiată în pădurea primitivă, farmecul multi- 
plu şi indescriptibil care ne îmbată pe noi astăzi, când 
ne rupem din viața orășenească pentru a ne cufunda în 
„această imensă natură din care sântem o mică parte, care 
ne-a dat lumii şi care ne va cufunda din nou în brazdele 
ei, această natură nu se găseşte nicăiri, nici în Europa în 
acea vreme. Declamaţiile sentimentale ale bunului Bernar- 

„din de St. Pierre nu-i pot ţinea locul. Cum era să se ceară, 
deci artei americane simţul pentru natură? Natura? Atâta 
“suprafață de pădure câtă poate fi tăiată în atâta timp și 
«care, dusă la fierăstrău, poate să producă atâta sumă, 
Un râu? O posibilitate de a face o cascadă, punând în miş- 
-care o moară sau același fierăstrău. | 

Dar omul în vremea aceia era interesant. Oricare Om şi 
mai ales acel care avea bani sau, dacă mai era şi erou, 
“cu atât mai bine! Şi cine nu se poate simţi erou într'o 
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epocă: de eroism ?Dacă doreşti tare un lucru, începi 

să crezi că-l ai. Atunci portretul omului distins, omului 

de sus, al eroului, se impune. Avem astfel o serie întreagă 

de portretişti. Cel mai important dintre dânşii poate fi 
celebrul Staart, ale cărui pânze represintă însă o imitație 

a portretului engles. - 

Nu trebuie să uităm că trăim într'o vreme în care - 

Anglia dă un şir de străluciți poriretişti,. aproape ge- 
niali: Gainsborough, Lawrence, Reynolds, cari, în ce pri- 
veşte adâncimea analisei, puterea de expresie, meşteşugita. 

întrebuințare a colorilor celor mai delicate pentru a da. 
teinul engles, a celor mai şerpuitoare contururi pentru. 

a desface liniile sprintenului corp al-aristocraţiei englese,. 
în eleganta modă a secolului al XVIII-lea, wau fost între-. 
cuţi niciodată. Dintre dânşii cel din urmă a găsit şi teoria: 

picturii şi a presintat una din cele mai interesante cărţi 

în acest gen. Anglia mai avea şi un alt gen de pictură, de 

care America a rămas străină: răsfrângerea lumii prin * 

ceaţă, razele căzând asupra mării, peisagiu cu desăvâr- 
şire nou, cu: totul altceva decât al lui Claude Lorrain sau 

al Italianului Salvator Rosa. Peisagiul represintat . înainte: 

de toate prin personalitatea artistică genială, în crea- 

țiuni cu totul noi, care e "Turner. Precum se ştie, toată | 

pictura nouă de peisagiu, câre ţine samă de aierul inter- 

calat, pictura francesă în primul rând, vine de la şcoala lui 
Turner şi de la pictorii englesi cari, pe la 1800, au creat 

această nouă vedenie şi interpretare a naturii. | 

Va să zică: în fasa întăiu avem o literatură de câracter . 

"practic, moralisator, filosofic, patriarhal, ciun: e a lui Fran- 

klin. Și avem în același timp o artă de portrete individuale 

ori de grupe de fainilie, pe vremea când familia avea o 
toarte mare im portanță. 

După aceasta, la începutul secolului al XIX-lea, pănă 
pe la 1840-1850, este o nouă fasă în cugetarea, şi simţirea 

americană. Aceasta îşi “găseşte expresia mai puţin - în 

literatură decât în ară. 
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„Acum, când un popor vrea neapărat să aibă o litera- 
tură şi o artă într'o anume vreme, el poate presinta un 
număr oarecare de nume fără niciun fel de valoare deo- 
sebită. Nu e vorba însă de ce se poate presinta astfel, ci 
de ce a rămas în desvoltarea civilisaţiei umane. Pentru e- 
poca aceasta, dacă s'ar întreba cineva care nu e American, 
ar fi foare împiedecat să spuie un nume. E doar vremea 
când se creiază societatea, când se întemeiază Statul, când 
luptă spiritul lui Jefferson cu al celorlalți, când indus- 
tria începătoare este în războiu cu viaţa de fermă, alt fel 
dc iraiu şi de concepţie a vieţii. Pe o vreme turburată, Cons- 
tituția trebuia să se schimbe; erau chiar unii cari voiau 
să o răstoarne cu desăvârşire. Atenţia Americei era, apoi, 
îndreptată asupra Europei, din causa lui Napoleon, de 
la care a avut America Louisiana. O adevărată literatură 
pe vremea aceasta nu o găsim, esceptând pamfletul po- 
litic. De sigur ar îi interesant să se caute acelea care au 
0 valoare literară, căci foarte adese ori pamfletul are va- 
loare literară. Oriunde se pune suflet omenesc mult, 

„Ori cugetare, ori pasiune, valoarea literară vine de la sine. 
In gazetele care presintă procese criminale, se întâmplă 
să se afle unele admirabile scrisori de femei 'care se înfă- 
țișează juraţilor. Acum în urmă, în Franţa, s'a tipărit o 
culegere de scrisori de femei din toate timpurile, femei 
care au făcut literatură şi femei cărora prin cap nu li-a 
tvecut să facă literatură, şi colecţia e totuşi foarte intere- 
santă. 

In ce priveşte arta, pe vremea aceia ea caută să în- 
trupeze anumite direcţii religioase. Ca şi în Germania, 
unde, pe la 1820, a fost un cureni religios, mistic, înfăţi- - 
şând figuri diafane, senine, gesturi sacramentale, cu un 
fel de simplicitate impunătoare în figuri, în mişcări a 
personagiilor siinte; şcoala lui Cornelius şi Overbeck. 

Ceva corespunzător cu această şcoală, care nu se întâl- 
neşte în Franţa decât într'o formă mult mai colorată, în 
pictura lui David, mai mult eroic şi une ori prinzând rea- 

934  



- LITERATURĂ ŞI ARTĂ 

lilăţi contim porane, cum e încoronarea lui Napoleon, se 
găseşte ici și colo şi în America, dar rar, prin edificii pu- 

" blice americane, dintre acelea de care Americanii sânt 
măi mândri, de exemplu Congresul, adecă locul unde se 
găseşte Camera şi Senatul. 

Tablouri de războiu, cu lupte cumplite, eroice în su- 
biect, dar sărăcuţe în inspiraţie. 

Perioadă nulă în literatură, slab în artă. Dar Ameri- 
canii continuă a se satisface prin ei, adecă nu chiamă pic- 
tori şi sculptori de aiurea, ca astăzi, când pictori euro- 
peni fac călătorii triumfale în America, precum a, făcut, 
de curând, una, conaţionalul nostru d. Stoenescu, d?n Cra- 
iova, care stă la Paris. E încă o epocă de autarhie ame- 
ricană, a unei societăţi patriarhale care se mulțămeşte cu: 
„Producţia indigenă”, cum o numesc unii snobi de la 
noi. , 

Pe urmă a venit altă epocă, aceasta de tot interesantă. 

In perioada aceasta trebuie să vorbesc întăiu de artă. 
Arta a dat un pictor de foarte mare importanță. Un 
sculptor american de mare valoare nu e nici acum, din 
Care causă se comandă cea mai mare parte din sculpturi 
în, străinătate, pănă la cetăţeanul român cu nume ungu- 
resc căruia i s'a încredințat o lucrare, un fel de Partenon, 
întrun oraş de provincie american, cu tot felul de or- 
namente sculpturale. 

Acel pictor cu totul remarcabil are numai detectui, de 
care vorbiam la început, de a represinta 5 şcoală străină 
și de a pune pe pânză privelişti care nu sânt americane. 
E vorba de Georges Inness. El e din epoca marilor pictori 
francesi, cari au cunoscut natura de-a dreptul, la Bar- 
bizon, în pădurea de la Fontainebleau; acolo 4 lucrat o le- 
giune întreagă de mari artişti cari au revoluționat peisa- 
giul în Franţa, Corot, Millet, Diaz, şcoală de care e le- 
gat un pictor român, cu împietate acoperit de oare- 
care despreţ al moderniştilor de astăzi, pe. care însă în-  
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treaga societâte românească e' gala să-l apere totdeauna 
pentru geniul său care este în rândul întăiu adevăr, un 
incontestabil şi etern adevăr, Nicolae Grigorescu, Tnness 
însă nu e un Nicolae Grigorescu al Americei, pentru că n'a 
înțeles natura americană. Meritul lui Grigorescu este :că 
el a prins lumina de la noi, a prins umbra pădurilor noa- 
stre, spiritul văilor care coboară prin podgorii; în el e 
întrupată în anume aspecte ale ei natura românească. 
Poate fi criticat pentru că din natura noastră a ales nu- 
“mai o parie, că alături de carăle sale cu boi w'a pus și 
“ceva automobile contimporane, dar acelea abia începeau 
să apară, că, în loc de un păstor, wa presintat un tânăr 

intelectual în propagandă agricolă şau industrială. EI a 
preferati să reproducă jerani şi ciobani, mai mult ciobanul 

„decât ţeranul, de şi cine cunoaşte toată -opera lui Gri- 

gorescu îşi aduce aminte şi de un anume iarmaroc, cu toată 

populăţia specială mișunând acolo, tot aşa precum a re- 
dai grozăvia războiului nu cu masele de trupe mergânid 

la atac, ci în răzlețe figuri representative; el îşi aduce a- 

minte de anumite scene din Normandia sau de lângă 
Parisul unde a trăit atâta vreme, de foarte frumoasele 

portrete, de florile lui fragede şi poate vedea eă Grigo- 

rescu nu era un fabricant în sute de exemplare al acelo- 

raşi tablouri de ruralitate cu boi albi şi ciobani trandafirii, 

de feţi frumoşi şi păstoriţe, ci un pictor în cea mai înaltă 

concepţie a cuvântului. 

Inness nu e aşa; el fâce numai copăcei supțiri din pă- 

duricile americane. Doar în peisagiile acoperite cu-brumă 

e c încercare de a se. apropiă de solul lui -nativ, fără să-i 

îi aflat însă toate secretele. 

Literatura acestei epoci are exact acelaşi caracter. Ame- 

ricânii sânt şi pe vremea aceasta, dar cu deosebire în fasa 

de astăzi, călători. Numai cât azi călătoreşte înainte die 

toate. miliardarul „de toate vrâstele, fetele frumoase şi bo- 

gate, inteligente şi culte foarte adese ori, care se întâmplă 
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să ia în căsătorie pe cine ştie ce scăpătat nobil maghiar * 
sau vre-un hobereau frances de provincie, care nu-i aduce . 
decât o tinereţă furtunoasă şi datorii care se vădesc înce-" 
tul cu încetul. - 

In vremea aceia însă călătorul american era foarte adese 
ori un intelectual. Nu debarca la Paris la otelurile cele. 
mai scumpe, deci nu cele mai bune, ci de obiceiu cele 
mai zgomotoase și mai nelocuibile. ci se ducea prin văile 
fluviilor germane, străbătea orașele și satele de pe linia 
Rinului, se interesa de amănuntele de artă, ori, visitând re- 
giunile Italiei, respira şi acolo mirezmele de trecut ale 
Europei, care nu se întâlnesc în America. Era adoratorul 
unor zei cari nu trecuseră Oceanul. Intre aceştia unul 
este cu desăvârşire xepreseniativ, Longfellow. El a lăsat 
astfel o operă literară din cele mai întinse, în: care 
întâlneşti toate subiectele. Am. tradus multe din poesiile 
lui pe vremuri, publicate întăiu în reviste și adunate în- 
tran volum neștiut, tipărit la Craiova, „Din opera poe- 
tică a lui N. Iorga”, cuprinzând traduceri din literatu- 
rile străine. Se întâlneste acolo şi o bucată așa de fru- 
moasă ca a „Ceasornicului”. Intro casă prădată, mobila 
toață a dispărut, fereştile au' fost sparte, uşile date de o 
parte, dar pe scări s'a uitat un ceasornic care încă merge 
şi i se pare poetului că zice „totdeauna, niciodată; ni- 
ciodată totdeauna”, şi. pe tema. aceasta înseilează: Da, aici 
au fost mirese bucuroase în ziua nunţii şi lume din toate 
părţile adunată acolo, şi petrecere şi strigăte şi cântece, 
dar ceasornicul de pe scară spune „Totdeauna, niciodată, 
niciodată, totdeauna”. Aici oameni au murit, cum oa- 
meni s'au născut, viaţa lumii a trecut prin odăile acestea 

„şi te întrebi: „lucrurile acestea au fost cândva sau nu?”, 
ia ceasornicul răspunde: „Totdeauna, niciodată; niciodată, 
totdeauna”. 

Parfumul acesta de misticism german şi engles se în- 
tâlneşte în cea mai mare parte din opera, deosebit de a- 
trăgătoare, a lui Longfellow. - 
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Trebuie să recunoască însă cineva că: poetul n'a mers în 

pădurile americane, nici pe brazda tăiată de plugul des- 
chizătorului de pământuri nouă, ci simţi un parfum complex 

în care ce este mai vechiu, mai rafinat, mai pregătif, e 

de împrumut. Dar el a vrut, cu geniul lui, comprehensiv, 

să nu se ţină numai în margenile înguste ale unei bo- 

găţii lirice, şi.a scris, de exemplu, Evangelina, o foarte 

frumoasă, bucată, care ar merita să fie tradusă şi răs- 

pândită în lumea noastră școlară, hrănită cu literatură 

de răspopiţi şi alţi scriitori moderni, care e o curată o- 
travă pentru suflet, cu tot talentul scriitorilor; duhoarea 

aceasta artificială, perversă, nu trebuie confundată cu mi- 
- reazma adevăratei poesii. 

„Evanghelina” lui Longfellow, dacă se uită cineva de a- . 

proape, samănă cu Hermann și Dorotea a lui Goethe. Este 

vorba de un sat întreg izgonit pentru motive religioase. E- 

vangelina «e o fată care pleacă din Acadia şi întrebuințează 

-cele mai mari silinți ca să ajungă a întâlni pe logodnicul 

ei. Îl va găsi pe un pat de spital, un bătrân în agoniel. 

Multor critici nu li place din causa împrumutului evident, 

din causa încercării forţate de a da literaturii americane 

un lucru pentru care ea nu era pregătită. 

Altă dată, lui Longfellow i s'a părut că poate lua ceva 
„din trecutul indian şi a alcătuit atunci „Cântecul lui Hia- 

watha”, o poveste a Indienilor de pe Mississipi, plină de 

mentalitatea specială a Pieilor Roşii. Tot ceia ce imagina- 

ţia simbolică a sălbatecului poate aduce, se găseşte înăun- 

tru. Fiecare pasăre, fiecare animal are un nume special 

indian, care întră în țesătura “versului engles. 

Alături de Longfellow, este însă un scriitor în prosă 

care-i corespunde perfect. Cu totul necunoscut la noi, 
Washington Irving e autorul unor schiţe în care sânt multe 

lucruri foarte hazlii. Inceputul humorului american se gă- 

“ O parte, acea care s'a păstrat, din traducerea mea, făcută la maj 

puţin de douăzeci de ani, am dat-o în revista Cuget Clar pe lulie- 
“ August 1930, 
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seşte de fapt aacolo. In a iui „Carte de schiţe” (Sketch Book 
of Geoffrey Crayon) o să întâlnim, de pildă, la Paris, o . 
societate literară alcătuită numai din oameni de prima 
clasă, care se uită cu foarte mare despreţ la alţii de clasa 
a doua; cei d'intăiu vorbesc, cei de clasa doua numai din 
când în când spun și ei câte un cuvânt, iar la ceilalți li ră- 
mân cuvintele pe buze. După aceia altă societate unde cei 
de clasa a doua, vorbesc extraordinar de mult. dar alţii, - 
de clasa a treia, tot scriitori şi intelectuali, nu zic nimic. 

Acesta este genul humorului, une ori foarte subtil și de-” 
licat, al lui Washington Irving. 

Influențat puţin şi de „Ultimul dintre Abenceragi” 
(Le dernier des Abencerages) al lui Chateaubriand, el a 
scris și ceva în legătură cu Maurii din Grenada, şi de a- 
ceia e foarte iubit în Grenada şi Spania. Pe lângă aceasta, 
a compilat Viaţa, lui Mohammed, a lui Washington, a lui 

„ Coiumb, a lui Goldsmith. Irving este creatorul stilului pro- 
sei americane, simplu, dar vioiu şi isteţ. 

Alături de acești doi, sânt, formând o altă categorie 
decât a eclecticilor europeni, cugetătorii religioşi şi mis-: 

tici, în versuri şi proSă, ai Americei. Un Bryant şi îna- 

inte de toate Emerson, cari concentrează tot ce văd, tot ce 

aud, tot ce vine din afară către dânșii, Tot trecutul, tot pre- 

sentul, toate varietățile ființii omenești, toate aspectele na- 
turii, toate glasurile care se aud în afară, toate cele cari 
vin din lăuntrul omului, se unesc apoi într'un sentiment. 
de superioară armonie misterioasă. Sânt poeţii universa- 
lităţii lucrurilor şi fiinţilor. Două din cărţile lui Emerson 

stau în rândul întăiu al întregii literaturi contimporane, 
Dintruna, pe vremuri, în revista mea „Floărea Darurilor” 

am dat câteva traduceri: „Oamenii representativi”, care: 

trebuie pusă în legătură cu „Cultul Eroilor” al lui Carlyle, 

-cu deosebirea că Emerson e mai delicat, mai discret, că 

izbeşte mai puţin auzul decât profetica vijelie a lui Car- - 

1yle; pe de altă parte, la dânsul nu sânt strigătele acelea 

woiic de vulgaritate sfidătoare, unul din farmecele stilului 
1ui Carlyle și una din primejdiile pentru imitatori. ă 

” “ 240
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Cea de a doua carte, care n'a fost tradusă niciodată “în: 
româneşte şi cred în nicio altă limbă europeană, este „Con- 
duct oi life” („Cum trebuie să trăieşti”) minunat opuscul, 
care ar trebui să facă parte din toate bibliotecile Şco- 
lare. 

După epoca aceasta “vine cea de a treia care se conti- 
nuă pănă astăzi, aşa încât de la 1880 şi pănă la 1930 se: 
poate face o singură perioadă în literatura americană. 

In această perioadă, Americanul se simte American şi. 
în artă şi în literatură. 

In artă, literatura Americei începe a se defini tot mai 
mult. Urmaşii lui Inness (3 1893) în peisagiu, sânt mult 
mai Americani decât dânsul; pădurea, şesul, oceanul îi 
interesează mult mai mult, tipuri din societatea americană 
sânt prinse de aceşti artişti ai unei epoce nouă. In această 
vreme apar doi represintanţi caracteristici ai artei ame- 
ricane, unul care a fost descoperit nu de multă vreme, 
care a răzbit cu multă greutate, un geniu timid, stângaciu, 
misantrop, lucrând pentru dânsul, nu pentru lume, aşa în-- 
cât nu poate să existe o oposiție mai mare decât aceia din- 
tre el şi acela al cărui nume e cunoscut pretutindeni, sunat. 
din cele mai zgomotoase trâmbiţe de argint ale notorietății, 
n'aş vrea să zic ale reclamei, care l-au făcut cunoscut pre- 
tutindeni. Cel dintăiu e Whistler (ţ 1903), iar celalt, pe 
care-l știe orice American, ale cărui pânze se găsesc la 10- 
cul de cinste în orice museu, care a făcut şi fresce pentru 
palate, și portrete pentru toată lumea bogată americană— 
precum a fost, un moment, Carolus Duran la niodă în 
Paris, și fiecate voia să fie zugrăvit de dânsul-—-, un om. 

- însă care, ducându-se în Veneţia,'era capabil să-şi schimbe 
imediat visiunea, Sargent. 

Pictorii americani sânt astăzi foarte numeroşi, “museele, 
mari şi mici, de acolo, sânt pline de producţii americane, 
şi. pictorii sânt foarte mândri să însemne naționalitatea 
lor americană spre a nu fi confundați cu pictori englesi- 
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Literatura acestei epoci vine toată de Ia câţiva oameni. În 

poesie, nu atât de la scrâşnirile din dinţi şi visiunile ete- 

rice, de la Iadul şi Raiul fântasticului, din temperament 

și voinţă, Edgar Poe, totuşi un contemporan al lui E- 

merson. ci de la Walt Whitman (+ 1892), poetul îndrăzneţ, 

care întrebuinţează versul de deosebite lungimi și cu deo- 
sebită armonie, amestecat cu prosă, un vers mai scurt, al- 
tul mai lung, pentru ca să continue într'o. prosă ritmată, 
Walt Whitman a pătruns acum în cunoştinţa tuturor, dar, 

când, acum vreo treizeci de ani, scriam un articol despre 

dânsul într'o revistă din Bucureşti. multă lume se va fi 
“ întrebat de unde am scos pe acest poet neștiut de nimeni. 

Ceia ce impresionează la dânsul, este credinţa în viaţa 
Americei, în viaţa industrială a Americei; e strigătul a- 
«cela de optimism, de apel către viitor, şi nu în numele că- 

pitanilor industriei, ci în al maselor muncitoare. Pentru în- 
tăia oară vorbeşte, America toată, din toate fabricile, des-. 
pre toate ogoarele ei, unindu-se într'un singur glas prin 
versul acesta zbuciumat, rupt, disarmonic, al lui Whit- 

man. o 
După aceia vor veni școli deosebite, dar nota particulară 

americană n'a mai perit din această literatură 1. 

Pe de altă parte, alături de poesia, de strigăt a lui Whit- 

man, intraduciibilă, este o altă poesie, poesia pentru ea | 

însăşi, o poesie de ungher, de semi-obscuritate, o discretă” 
poesie chinuită, scrisă pe bucățele de hârtii aruncate, pe 
scare pe urmă rude şi prieteni, admiratori le adună. A 
fost o întreagă tragedie publicarea versurilor Emiliei Dic- .- 
kinson. Ea nu sa gândit niciodată că versurile ei vor fi 

publicate. Le însemna cu o scrisoare aşa de grea de des- 

cifrat încât a trebuit să se unească prietenii ca, să publice 

1 Cea mai bună antologie a poesiei americane e cea din Oxford: 

"The Oxford book of American verse, 18th to 20ih centuries, chosen 

„and edited by Bliss Carman, Oxford (1927). O prefer aceleia, ameri- 
cane, a lui Louis Untermeyer, - 
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numai puţine versuri, pentru ca mai fârziu să se revie 
cu toată opera. 

Ca să se vadă, cum, alături de poesia zgomotului fabri- 
celor, se putea face şi poesia timidităţii în America, iată 
câteva bucăţi scurte ale Emiliei Dickinson: ! 

_Murit-am pentru frumuseţă, 

Şi-abia eram în groapă, . 

Când lângă mine-au aşezat 
Un mort pentru-adevăr. 

De ce-am murit? m'a întrebat. — 
-Răspuns-am: „Pentru frumuseţă”. 
— Fiind mort pentru adevăr, 
Sântem ca îraţi, acuma.: 

Și astfel am vorbit ca doi | 
"Amici găsiţi în noapte, ” 
Pănă ce mușchiul ni-a cuprins 
Și numele pe piatră. 

| Sau: 

O bâzâire de albine 

A pus o vrajă'n mine... 
De-aţi vrea să ştiţi cuvântul 
Mai bine vreau mormântul, . 

Decât să-l spun. 

Amurgul cel împurpurat 

Voința *'ntreagă mi-a luat. 

O, nu glumiţi, răuvoitori, 

Căci. Domnul e stăpânitor. 
So ştiţi! 

Şi zorile ce s'au ivit. 

Pare că m'au înebunit. 
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De vreţi să ştiţi ce s'a 'ntâmplat, 

Doar meşterul ce m'a creat, 
Var spune. 

Pe urmă: 

- Acest praf liniştit a fost domni şi-au fost doamne. 

Băieți a fost şi fete. 

A fost şi râs, şi mândră putere, şi suspin, 

A fost cosiţe, plete. 

Şi-au fost aici, în pacea dăinuitoare-a verii. . 
Şi flori şi zbor de-albine, 

Ce şi-au făcut întregul cerc de viaţă şi 

S'ar tnt sfârşit cu bine. 

In sfârşit: 

Acuma patul tie-mi larg: 

Evlavios mi-l faceţi, 
In el voiu sta lung, așteptând 

O judecată bună. 

Să fie drept cearşaful lui, 

Și perina rotundă, 

Ş, niciun zvon din blonde zări 

Să nu-mi trezească somnul! 

Vom regăsi aceiași notă, cu ciudate complicaţii de re- 

voltă, la un tumultuos poet, care trăieşte şi acum, mergând 

din loc în loc pentru a face lecturi literare, Sandburg, de o- 

rigihe scandinavă. El represintă două lucruri cu totul deo- 

sebile, pe de o parte o poesie care, în discreţia ei, samănă 
cu a Emiliei Dickinson, de exemplu: i 

- Adună trupuri câte 'n Austerlitz şi *n Waterloo, 
Ingroapă-le şi lasă-mi pace să lucrez. | 
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Sânt Iarba şi-s în stare să copăr orişice. 
Să fia sus grămada, cum e la Gettysburg, 
Să fie sus grămada ca n Ypres şi Verdun, 
Ingroapă-le și Jasă-mi pace să lucrez, 
Doi ani vor trece, zece, şi:or spune călătorii: 
— Ce lot este aice? 
In ce loc ne găsim? 
— Sânt Iarba, —. 
Şi lucrez. 

Ori: 

Soseste ceața 'ncot - 
Cu paşi ca de pisică. 
Priveşte un moment 
La port şi la cetate: 
Se lasă în lăcere, . 
Și iată că s'a duş. 

„E o foarte delicată poesie de moment. Dar acelaşi Sandburg, când e vorba să înfățişeze Chicago, să apere Chicago, atunci vorbește altfel, întrebuințând un vers în- „tocmai ca versul abrupt al lui: Whitman. EI îşi glorifică o- râșul lui cu o putere extraordinară: 
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„Da, ştim cum toţi te baijocuresc, 
Oraș de fier, oraş de-oțel, oraş: de fabrici: 
Eu pentru-aceasta te iubese 
Pentru puterea care-i în tine. 
“Atâtea civilisaţii se vor duce; 
Din coşurile fabricilor "mele 
Tot va striga o putere 
Cum m'a fost niciodată în omenire. 

Măcelar de porci al lumii! 
Şi fabricant şi tăinar, ? 
Jucând cu trenuri şi mcărcări, 
Focos, grăbit şi furtunos, 
Oraş de umeri largi. 
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Imi spun că eşti stricat şi-o cred, căci am văzut femeile-ţi 
văpsite supt, lămpi de gaz ispitind pe băieţii de la ferme? 

Şi-mi spun că ești conrupt și răspund: dar e drept, am 
văzut pe ucigaș omorând şi revenind liber ca iar să o- 
moare. 

Şi-mi spun că eşti brutal şi răspund: pe feţele femei- 
lor şi copiilor am văzut semne de cumplită foame, 

Şi astfel răspunzând, mă întorc iar la cei cari-şi râd 
de oraşul acesta al mieu, şi li arunc înapoi râsul şi 
Ji zic: 

Vină şi arată- -mi alt oraș care cu capul ridicat, cântând, 
să fie aşa de mândru de a trăi şi aspru şi tare şi capabil, - 

Aruncând puteri magnetice în mijlocul trudei de lucru 
peste lucru, e un nalt și mândru luptător stând viu împo- - 
triva micilor oraşe, 

Mândru ca un dulău cu limba scoasă pentru faptă, | 
tare ca un sălbatec încordat contra sălbătăciei, 

Cu capul gol, 
Lucrând, 

Plănuind, 

Zidind, stricând, refăcând, 

Supt fum, cu gura plină de praf, râzând cu dinți al, 
Supi teribila sarcină a soartei, râzând cum râde un tânăr, 
Râzând cea un luptător ignorant care n'a pierdut nicio 

bătălie, i] 
Râzând fudul că supt pumnul său e pulsul şi supt coastele 

sale inima poporului, ! 
Râzând, 

Râzând focosul, orbitul, furtunosui râs al | 
Tinereţei, pe jumătate gol, asudând, mândru că t 

măcelar, : 

Măcelar de porci al lumii, . 
Şi fabricant şi făinar, 
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Jucând cu trenuri şi 'ncărcări; 
Focos,, grăbit şi furtunos, : 
Oraş de umeri largi.” 

Ca să se vadă cum tratează el fabrica, iată o altă bu- 
cată din opera lui: 

O bară de oţel e doar 
Fum în inima ei, fum şi sânge de om. 

Țâşnire de foc trecu, ieşi, merse aiurea, 
Lăsând un fum şi sânge de om, 
-Şi-oţelul gata, răcit, albăstriu. 
"Aşa focul întră şi iese şi merge aiurea, 

Şi bara de- -oţel e un tun, o roată, un cuiu, o lopată, 
O helice supt Mare, un catart către bolți; 
Fum şi sânge de om. 

Este imnul durerii omeneşti întrupate în producţia fa- 
bricei. | 

Alţii represintă în poesia aceasta nouă altceva. Inchi- 
narea către Lincoln, eroul american, a poetului Markham 
dă în acelaşi timp: şi mila de omul care sufere, dar şi 
bucuria de omut « care, lucrând, a ajuns la capăt: 

Când a Nornelor mamă văzu ceas. de-uragan 
Crescând şi 'n întunerec prinzând pe lume totul, 
Ea părăsi eroii din cer şi se lăsă | 
Spre-a face omu stare să sprijine nevoia. 
A luat cu grijă lutul din calea tuturor, 
Așa cald de căldura pământului genial, 
ŞI-I străbătu cu darul cel tar al profeţiei. 
A stâmpărat căldura cu lacrimi omeneşti, 
A pus în stofa aspră-un zimbet de lumină, 
Șin trup suflă pe urmă o. clară flacără 
Pe -faţa cea duioasă şi tragică a lui, 

- I-a dat şi simţul tainic al misticei puteri 
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Mișcându-se în tăcere supt vălul muritor. 
Aşa făcu pe omul să stea "mpotriva lumii, | 

“ In stare să înfrunte şi muntele şi marea. e 
Coloarea ţernei înseși era în el, roşcată, 
Şi tot ce se cuprinde în primul element: 
Dreptatea și răbdarea din stâncile de piatră, 
Şi calda bunătate a ploilor pe foi, 
Intâmpinarea bună a puţului din cale, 
Curaj de înfruntare c'al pasării pe mări, 
Uşoara fluturare a vântului pe grâu, 
Mila zăpezii care acopere-orice răni, 
Taina din râul care îşi taie totuşi calea 
In muntele cu stânca cea aspr'asupra lui. 

Când un fiu de imigrant, James Oppenheim, ni vor- 
beşte de negri, el spune: 

Au liberat pe sclav, rupându-i lanţul, 
Dar tot un sclav u fost ca mai nainte: 
Era legat de-a lui venalitate, 
Legat de indolenţă şi de lene, 
De frica lui şi de închipuire, 
De neştiință, bănuieli, sălbătăcie; 
Sclăvia lui nu mai era în lanţuri, 
Era în el, 
Căci numai oameni liberi se. pot libera, 
Și nici nu e nevoie de aceasta, 
Căci oameni liberi se fac singuri ăsttel. 

O altă bucată, în același spirit, este aceia în care poe-- 
tul Edward Rowland Sill presintă pe cei doi apostoli 
Ion şi Toma: 

„Ioan şi Toma ?n drum se prind, , 
Toma *'ndoit, loan iubind. | a. 
— loane, spune-ai îndrăzni 

Cu cei puţini a te 'nfrăți? 
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“In gândul tău pierdut să fii 

Să m'ai a! vieţii bucurii? 
| De orice om să te fereşti, 

, Să creadă că duşman li eşti? 
Să fii tot singur şi hulit, 

Ca de un blăstăm țintuit, 

Să treci prin noapte mire cei vii, 

Ce cred că farmeci pe copii, 
Să porți în viața ta ponos, ! 

o De eretic necredincios? i 
De vrei aşa, cu mine vin, 

Om liber, de mândrie plin!    
Şi apostolul Ioan răspunde: 

— O Toma, poţi să mă asculţi, 

Intrând în turma celor mulţi? 

Să îii cu dânşii cuiundat, 

Ca ei de. Domnul mângâiat 

Și să primeşti și tu, smerit, 
Ce e în ei sălășluit, 

Şi viaţa ta să nu fii pas 

Intre blăstămele de sus, 

Să nu ai faima ta nici când, 
Sărac în suflet şi în gând? 
Să fii de oameni nenţeles, A 
Cum este iarba de pe şes, 

Pe care toți o calcă n mers. 

De ai curaj, cu mine vin? 
Să fii cu toţii. unit deplin! 
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E una din cele mai frumoase bucăți de solidaritate u- 
mană. 

„Şi iată una în care se presintă durerea muncitorului - 
B * <ălcat în picioare de toată lumea şi ajungând să-fie un 

| represintant degenerat al speciei. Poetul a. văzul undeva 
= .. - 
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un tablou al lui Millet care înfăţişează un om cu sapa, 
sălbătăcit; oasele îi iese prin faţa suptă; are o înfăţişare | 
preistorică pe care parc'o scoate din adâncimile pămâun- 
tului. 

Poetul Edwin „Marckham îl înfăţişează aşa: 

Plecat de greutatea de veacuri, el se lasă 

Pe sapă şi priveşte pământul de supt el. 
In faţa-i goliciunea de veacuri petrecute, 

Pe spatele-i povara întregii noastre lumi. 

Cine a fost să-i ieie plăcerea şi sperarea? 

Cine-l făcu să n'aibă năcaz, nici aşteptări? 
Stupid, uimit, de pare că omul nu-i e frate? 
Cine-a lăsat să cadă această aspră falcă? 

Cine-a închis luminii această frunte grea? 

_A cui suflare-i stinse lumina de pe creieri? 

Acesta-i cel pe care-l făcu Domnul din cer 

Să aibă stăpânire pe mări şi pe uscaturi, 

Să caute în ceruri şi drumuri şi puteri, | 

Să fie prins de marea pasiune-a veșniciai? 

Acesta-i visul care-l visă când făcu sorii 

Şi limsemnă o cale pe apele adânci? 
Păn*?n adânc de peşteri în Iad nu poate fi 

Icoână mai grozavă decât-a lui, acesta, 
Mai plină de osânda acestei oarbe lumi, E 
Mai plină de ursire a sufletului nostru, 

Mai strânsă de primejdii pentru întreaga lume. 
Genuni sânt între dânsul şi între serafimi! 

Legat de roata muncii, ce oare-i poate fi 

Şi Platon şi mişcarea eternelor Pleiade? a 

Ce-i toată 'nşirarea de piscuri a cântării? i 

Ce-i sânt lui oare zorii şi rosa din grădini? 
Prin faţa-i chinuită privese amare veacuri, 

Şi tragedia vremii e ?n trupu-i chinuit. 
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Prin faţa lui, o groază, trădata omenire, 
Prădată, profanată, furată de averi, 
Protestă'n strigăt faţă de domnii mari ai lumii, 
Şi e proorocie în protestarea lor. 

-O domni stăpâni, în sama cui ţerile sânt date, 
Aceasta e isprava, ce-o daţi lui Dumnezeu, 
„Această chinuire de trup şi jale-a minţii? 
„Cum veţi putea vre-odată tăria să-i redaţi 

| „Şi să-l atingeţi iarăşi cu imortalitate? 
Cum veţi putea privirea-i spre cer s'o ridicaţi, 
Să reclădiţi într'însul şi musica şi visul, 
Să îndreptaţi de veacuri clădita infamie, 
Pertida nedreptate, durerea fără leac? E -. 

O domni stăpâni, în sama cui ţerile sânt date, 
Ce va fi socoteala cu acest om cândva? 
Cum veţi răspunde oare la aspra întrebare 
Când va! de rebeliune tot ţermu-l va lovi? 
Ce va fi oare Statul și. regele atunci, - 

, 'Tot ceia ce aduse pe om în acest hal, 
E Când oarba răsbunare va, sta să judece 

„ După tăcerea care de veacuri s'a lăsat? 

Cine crede că în America e simț numai pentru miliar- 
dari, să cetească pe Markham, ca să Simță ce se mişcă 
în inima acestei societăţi, cu una din cele mai grozave în- 
josiri morale, pe care o găseşti la omul din fabrică. 

Alături de acești poeţi, este şi prosa corespunzătoare, 
câre-şi are două caractere: ori caută pitorescul, şi, dacă 
€ vorba de pitoresc, atunci găseşti pe Fenimore Cooper, 
cântăreţul Indienilor, pe Bret Harte, descoperitorul spiritual 
al Vestului, iar, dacă e vorba de omul închis în casa lui, 
atunci ai pe Nathaniel Hawthorne, tradus și în franţuzeşte 
(Scrisoarea roșie). Dacă, în fine, e vorba de a râde pe rui- 
nele naturei şi pe înjosirea omenească, de un râs vânăt 
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şi amar, aceasta se întâlneşte la -scriitorul care, pentru 
un celitor superiicial este surâzătorul represintant' al noi . 
literaturi americane, dar, e, în fond, un nihilist în ţara în 
care nu s'a putut închega încă un înalt ideal moral pentru 
toată lumea, Mark Twain. | 

De îileratura curentă a romanelor să-mi fie permis a.nu 
mă ocupa: nu e vremea să se judece aceste zugrăviri so- 
ciale în care nu e atâta artă cât adevăr. 
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Românii. 

In această conferinţă îmi îndeplinesc o datorie aţă de Ro- 
mânii din America. 

Românii din America îmi păreau alitel înainte de a 
merge acolo, decât pe urmă. Este o legendă a Românilor 
din America, şi această legendă este bine sa, o înlăturăm, 
fiindcă legenda face pe mulți oameni să. călătorească în 
America în vederea unor proiituri materiale, pe care. nu 
e bine să le caute, nici din punctul de vedere al bunei cu- 

-viinţi, şi, pe de altă parte, fiindcă nici nu ajung la dânsele.. 
Legenda - Românilor din America este aceasta: că ei 

sunt foarte numeroşi. Ni se dau cifre fantastice, uimitoare. 
Atunci când cauţi mai de aproape, vezi că ele nu există şi 
nici n'au existat vre-odată. Călătoriile Românilor în Awme- 
rica sânt în legătură cu anume posibilități de desvol- 
tare, foarte variate. Foarte variate, dar nu şi foarte în- 
linse, — aceasta chiar. înainte de restricţiile actuale, puse 
la imigrare. | 

Se ştie că, acuma, Americanii, voind să facă. a fierbe al 
- lor „melting pot”, de asimilare a tuturor raselor, au in- » 3 

3 

irodus un fel de raţionalisare a imigrării. Se prevede 
un anumit număr de imigranți pentru fiecare ţară, cari 
pot fi primiţi în fiecare an în America. In ce ne priveşte 
pe noi, numărul acesta este foarte mic. Și de aceia toți 
oamenii săraci cari se îngrămădesc necontenit Îa birou- 
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rile de pașapoarte, îşi pierd vremea degeaba. Unii din- 
tre dânşii, poate când vor ajunge la vrâsta de patru sute 
de ani vor putea fi primiţi în America, dar înainte de a- 
„această respectabilă vrâstă hotărât că nu. Fiindcă, precum 
spuneam, 'în America nu sânt primiţi mai mult” decât o 
anumită ciiră pe an, şi, odată împlinită cifra, nu mai în- 
tră nimeni. | “ 

Știu: foarte bine că sânt şi mijloace de a scăpa con- 
tingentării - americane. Măsurile restriclive nu există în 
Canada şi nu există în Mexic, cele două ţeri vecine, la 
„Nord şi la Sud, cu Statele-Uniie. Şi, atunci, unii Români 
îac aşa: iau paşaport pentru Canada, şi încearcă să se 
strecoare de aici în Statele-Unite, ori iau paşaport pentru, 
Mexic, de unde caută să pătrundă prin graniţa de Sud în 
Statele-Unite. Insă în niciun cas procedeul nu este reco- 
mandabil. Nu, din punct de vedere moral: Americanii nu: 
vor mai mulți Români decât atâta, şi atunci de ce să se 
îndese în locul unde nu-i pofteşte nimeni? Din fericire, a- 
ceastă interzicere nu este numai pentru noi, ci pentru toate 
naţiile. Americanii vreau să creeze o societate uniiară, şi 
atunci emigranții noi îi supără. Dacă, din punct de vedere 
american, este bine sau ba, altă cuestiune. Americanii sta- 
biliţi, aceia nu se înmulțesc: De la prima generaţie ei măr- 
genese numărul copiilor. In a uoua nu-i au aproape de loc. 
Și atunci se poate întâmpla ca pretisiunile făcute, cu o 
mare seninătate de conștiință, de un sociolog american să 
se realiseze, să vie, adecă, o vreme cânc Aframericanii se 
vor contunda cu rasa albă, şi va fi o singură rasă. Dar 
se poate întâmpla ca acea rasă să nu fie tocmai albă, ci 
de un negru foarte pronunţat, cu toate instinctele care se 

poi ascunde supt această rasă neagră. , 

In general, orice clasă Superioară care mărgeneşte nu- 
mărul nașterilor, deschide drumul pentru o clasă infe- 
rioară care-i ia locul. E bine să o ştie şi societatea româ- 

nească, de exemplu cea din Banat, unde mărgenirea naște- 
orilor este seandaloasă şi criminală; sânt case cu un sin- - 
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gur copil sau cu niciunul; Şvabii și Sârbii fac acelaşi lu- 
Cru, şi resultatul va fi că satele vor ajunge pe mânile Țiga- 
nilor, cari nu mărgenesc naşterile. 

Deci, numărul Românilor în America nu poate să fie 
aşa de mare cum îşi închipuie lumea. 

Pe de altă parte, se crede că Românii din America sânt 
oameni extraordinar de bogaţi. Prin urmare, orice om 
politic român căruia îi trebuie bani pentru alegeri, orice 
gazetar care se găseşte în situaţia în care tocmai mi se 
spune că se găsește ziarul mieu,— din care pricină poate 
peste câtăva vreme, ca o mulțămită a societății româ- 
ești pentru ce a însemnat acest ziar în timpul războiului, 

„el ar fi silit să-şi înceteze apariția—, orice ziarist, zic, care” 
mare cu ce scoate ziarul, crede că poate apela la Româ- 
nii din America. Oamenii au punga plină de dolari. Do- 
larii li curg prin toate buzunarele, şi, buzunarele fiind 
sparte, m'are decât să întindă cineva, supt buzunar, pal- 
ma pentru ca să i se umple de dolari. 

Și, atunci, pleacă fel de fel de oameni în America având 
acest gând. 

Când am plecat eu în America, erau prieteni care-mi 
spuneau: ai să faci o călătorie straşnică şi foarte profita- 
bilă, pentru că, imediat ce au să te vadă Românii din A- 
merica, or să-ţi dea un automobil şi fondul pentru între- 
ținerea lui. Iar, pe. lângă aceasta, cum or să afle că „Nea- 
mul Românesc”, gazeta d-tale, este în primejdie, o să se 
gândească la vremea războiului, şi subvenţiile vor fi așa de 
multe, încât o să trebuiască să închiriezi un vapor special 
pentru d-ta, din causa sacilor cu dolari, pe cari o să-i cari 
în România. | 

Deci, două păreri: că Românii sânt extraordinar de nu- 
“meroşi în America şi, al doilea, că sânt foarte bogaţi, un 
fel de mari negustori, industriaşi, capitaliști. 

A treia părere este că Românii din America sânt nişte 
intelectuali, cu gândul numai la tricolorul românesc, la 
casa lor din ţară, că inima li bate numai pentru lucru- 
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rile. bune sau rele, care sânt la noi, fireşte laudând pe cele 

“bune, iertând pe cele rele. Şi, dacă aceia ce facem noi în 

țară se iartă ceva mai greu, este pentru că ei nu-și dau 

sama de împrejurările grozave în care ne găsim. 
Se mai crede că Românii aceștia din America au atâta 

timp liber, încât de dimineaţă pănă seara nu fac decât să 

“cultive, în forma cea mai romantică, patriotismul şi na- 

ționalismul românesc. Pentru aceasta iau şi cetesc îru- 

moasa gazetă care se numeşte „America”, foarte bine 

redactată şi de care voiu avea prilejul să vorbesc pe urmă. 

Işi închipuie lumea că întăia grijă a Românilor din A- 

merica, îndată ce se scoală — şi evident se scoală foarte - 

târziu, pentru că Românul este capitalist—, e.să deschidă 

gazeta. ca să vadă cum stăm cu lăcustele din Dobrogea, şi 

Ja orice năcaz al nostru ei sânt gata a trimete un șir ne- 

-sfârşit de dolari celor din ţară. | 
Dimineaţa, cântă „Deşteaptă-te Române”, la dejun „Tră- 

iască Regele”, către seară își aduc aminte de „La arme” 
şi-l cântă înainte de a se aşeza la masă pentru prânz, 

"un prânz foarte copios. 
Românii din America ar trăi deci ca întrun fel de „pays 

de Cocagne”, o ţară a bielşugului, în care trebuie să se 

ducă toată lumea care nu vrea să muncească, peniru a-şi 

reface situația materială. 
Ce mam auzit în America de pe urma unor anumite 

drumuri, făcute acolo! Ce ecouri ale luptelor politice de 

la noi! Și mi se spunea: „dar d-ta nu ni spui lucrurile aşa 

cum le spunea domnul cutare, care a fost înaintea d-tale”. 

Şi trebuia să răspund: „Nu, pentru că nu mă chiamă 

așa cum se chema domnul cutare”, nu voiu zice şi eu: 

„Mă voiu presinta înaintea regelui şi-i voiu spune: „Rege, 

America este republică! Ori faci Ministeriul așa şi așa, 

ori poporul va veni și îți va cere socoteală”. 

Şi aici este o foarte mare greşală să se creadă că a- 

colo în America poţi întrebuința un astfel de limbagiu. 

Americanii sânt republicani, fără îndoială, dar republica“ 
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lor este i une ori foarte conservativă, şi, pentru că aţi trecut: 
prin şcoli, ei şiiu imposibilitatea morală şi socială de a 
întrebuința un anumit limbagiu. 
Drumul acesta în America s'a făcut totuși şi une ori a. 

adus foloase, dar, hotărât, pentru astfel de foloase nu tre- 
buie să întreprindă cineva drumul în America. Gândul că 
în America sânt oameni cari te pot ţinea necontenit pe 
palme, satisfăcând toate dorinţile şi toate capriciile d-tale, 

"trebuie părăsit. . ; 
Se mai crede că Americanii au obiceiul, când pleci, 

să-ți facă darurile cele mai extrordinare, încât din da- 
rurile adunate să poată trăi omul câtiva ani de zile. 

Sânt persoane care se -stabilese pe acolo, pentru a re- 
presinta cultura românească, gata a tipări tot felul de 
cărți, pe care să le plătească Ministeriul din Bucureşti. 
Oamenii pot îi inșeluţi şi -ir: America şi în România şi în: 
orice parte din lume, pentru câ Ii niea este aşa, încât cu 

" obrăznicia răzbești cu siguranță. Greutatea peniru mulţi. 
„oameni este să o aibă. Oamenii cinstiţi, muncitori, morali 
sânt, oriunde, prada oricărui şarlatan. Multe succese româ- 
neşti la Paris se explică astiel. De îndată ce vede France- 
sul, şi prin urmare Americanul, pe uu om cuo sigu- 
ranță extraordinară, luându-și aiere grozave, părând că 
în el se cuprind comori întregi de ştiinţă, vorbind de 
importanţa lui în ţară Ja. dânsul, îşi zice: ca să aibă 
cineva un astfel de obraz, trebuie să fie deosebit de im- 
portant, și, cum w'are mijlocul de verificare, îl- acceptă. 
Aceasta însă este o notă toi atât de bună pentru cel care 
se lasă înşelat, pe cât e de rea pentru înşelător. 

Legenda aceasta întreagă noi trebuie să o înlăturăm. 
E adevărat că se pot duce cu succes în America oameni 

capabili să resiste la orice, să treacă printr'o închisoare 
pentru a face avere şi printr'o a doua închisoare pentru a 
o creşie.. Oameni de aceștia se pot duce şi se “pot impune 

"une ori şi ca prinți și conți; vor găsi oameni pe cari săi 
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înșele. Vor răzbi şi băieţi frumoşi de la noi, cari să se o- 

tere unor doamne de anumită vrâstă. In America mi sa 

vorbit de un prinţ Popescu şi un conte Popescu; contele 

era la New-York, iar prințul la Chicago. Contele o ducea 

ceva mai greu, dar prințul mult mai bine, împrumutând 

de la toată lumea, pentru a cumpăra bomboane și bu- | 

<hete, pe care le oferia unei moștenitoare de mulţi do- 

ari. izbutind să fie acceptat de dânsa, care a avut plăce- 

rea să fie, astfel, câteva zile principesa Popescu. Cum 

nu ştia nimic despre România, a fost încântată de a- 
ceastă înălţare socială aşa de neașteptată și aşa de scump 

plătită. Dar. cum omul era ce era, i-a căzut masca după 

câtăva vreme, şi princesa Popescu a văzut cu cine are 

a face. 

Incă odată. legenda aceasta a Americei bogate, ușoară 

de înşelat. doritoare de â primi pe orice Român, fie şi a- 

venturier și șarlatan, pe orice secătură, din care speţă 

oraşul nostru produce într'o măsură aşa de mare, şi cari 

nu sânt buni decât să fabrici din ei negru animal pen- 

tru vax sau altă întrebuințare chimică, legenda că ar 

putea merge cineva în America pentru câ toată socie- 

tatea americană să-i iasă înainte, şi Românii şi Evreii, 

— bine înţeles Evreul român trebuie să fie un bancher cu 

o pungă formidabilă şi, mai ales, dacă te recomanzi ca 

antisemit, se grăbeşte să-ţi dea cheile casei de fer, pen- 

tru ca să fii mai blajin cu coreligionarii lui—, trebuie 
părăsită. | 

Românii din America însemnează altceva, şi în ce pri- 

veşte numărul lor, şi în' ce priveşte proveniența lor, felul 

lor de viaţă, viaţa lor culturală, aspiraţiile lor și posibili- 
tățile lor de viitor. 

Se vor întăţişa lucrurile reale, aşa cum o poate face 

xineva care a trăit mai bine de două luni în mijlocul lor şi 

a mers aproape în toate centrele unde se găsesc Români, 

<hiar şi în localităţile unde nu erau decât câteva suie. Nu 

pot să zic că i-am văzut pe toți, căci este foarte greu să 
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aduni oameni aşa de răspândiţi şi unii rupţi de comu- 
Ditatea sufletească a poporului românesc, dar cea mai. 
mare partie dintre dânşii i-am văzut. Ceia ce vă voiu spune 
deci nu este luat din cărţi, ci din realitate. De altfel, în 
tot ce spun eu, partea luată din cărţi este de obiceiu foarte 
restrânsă. De multă vreme nu mai cred în cărți. 

Când vorbesc despre Românii din America, înţeleg pe: 
acei din Statele-Unite. In atară de ei şi de cei din Ca- 

nada, e o dubioasă colonie românească în Mexic, unde 
se zice că ar îi un sat format din vre-o pairuzeci de îa- 
milii, care vorbesc o românească amestecată cu spanio- 
leşte. M'am interesat: unii mi-au spus că este o legendă. 
Inţeleg pe Românii din Siatele-Unite, nu şi pe Românii 
din Canada, cari sânt numeroşi, câteva zeci de mii de 
Români, cu totul deosebiți însă de Românii din Statele-Unite.. 
Ei sânt aşezaţi mai ales în provincia Saskatchewan şi se 
-ocupă cu agricultura. Au ferme, unii dintre dânşii sânt 
bogaţi, chiar foarte bogaţi, dar rău organisaţi. Au o gazetă 
pe care o scoate un domn Romaneti, care a fost şi consul 

"al României, dar consulatul a fost suprimat. Românii 
în Canada sunt îusă risipiţi la distanțe enorme, pe când 
cei din Statele-Unite represintă o oarecare forţă, pentru că. 

„sânt cu miile, ba chiar cu zecile de mii impreună; în 
acelaşi loc. 

Cu privire la Românii diu' America, avem o carte a 
d-lui Druţu, de vre-o 500 de pagini, şi de curând a apă- 
rut una englesă, foarte bună, a unei domnişoare din Con- 
stanța, Cristina Galitzi, care a tăcut studii de sociologie în 
Bucureşti, a trecut în urmă în America, unde a luat doc- 
toratul la Universitatea Columbia din New-York. Cartea. 
domnişoarei Galitzi, care s'a întors de curând în ţară, este 
o: scriere sociologică şi cuprinde foarte multă documen- 
tare umană, culeasă la fața locului, iar în afară de a- 
ceasia, o cercetare critică a consideraţiilor filosofice pe care 
le fac Americanii astăzi în ce priveşte pe coloniști, şi 
soluţiile pe care ei le dau chestiunii coloniştilor. Cartea 
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e foarte bine informată, bine gândită şi scrisă într”o îor- . 

mă plăcută. 
Românii aceştia din Statele-Unite, cari se pot cunoaşte 

din aceste cărţi, se pot cunoaşte mai bine încă stând 
- în mijlocul lor. Fiindcă viaţa lor, fără să fie foarte variată, 

oferă deosebiri locale, deosebiri de clasă socială şi deose- 

biri individuale, de care trebuie să ţinem samă. 

Românii din Canada aşteaptă ceasul lor. Acolo ar iîre- 

bui un om devotat, care să meargă din loc în loc. Veţi 

zice: poate un artist dramatic. Nu, vă rog. Liga Cultu- 

rală a trimis cândva doi artişti de la noi, cari ei sau pre- 

sintat la Ligă şi au cerut să îie patronaţi de dânsa, pentru 
a merge în America. Au dat multe represintaţii şi au 

fost pretutindeni „bine primiţi. Insă ar trebui un control, 

în ce. priveşte spectacolele care se dau; mai ales că la ele 

asistă şi străini, şi fără îndoială că arta noastră populară 

nu consistă în niște strigăte quasi-musicâle, după sis- 

temul Negrilor, cari bălăbănese mâinile şi picioarele atunci 

când cântă, şi nu consistă din greoaie ţopăieli care au 

pretenţia de a. înfățișa ceia ce are mai grațios danţul nos- 

tru popular. Chiar când artistul este un om foarte inteli- 

gent, capabil de a crea un fel de folklore special, cu toate 

acestea trebuie să se. ferească de a cădea în anume vulga- 

rităţi, care trezesc, e drept, imediat râsul solid al mun- 

citorilor hoştri, dar de sigur că noi nu trebuie să ne co- 

borâm la un anume nivel, ci trebuie să-i ridicăm pe ai 

noştri după putinţă, la nivelul la care soarta ne- a ajutat pe 

noi să ne ridicăm. - 

In Canadă ar trebui mai mult decât atâta; ar trebui 

—fiindcă sânt cele două Biserici: ortodoxă şi unită, şi mai 

este represintantul celei de a treilea Biserici, baptistă, 

care în Statele-Unite are foarte mulţi credincioşi — un 

preot, un călugăr lipsit de iubire de arginţi şi de o cu- 

răţenie de viaţă exemplară. Altfel se poate întâmpla. casul, 

frecvent în Statele-Unite, în care fostul muncitor de ieri 

se duce la episcopul rusesc din New-York, ca să-l facă 
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preot. Lumea care-i cunoscuse însă situajia anterioară, 'na- 
tural nu poate fi deosebit de respectuoasă față de preotul 
improvisat. Trebuie deci un cleric cu temperament de 
misionar, care să meargă din „loc în loc, să petreacă o 
bucată. de vreme într'o localitate, altă bucată de vreme în- 
tr'altă localitate. In Canada, în special, acest preot ar face 
o bună treabă, între altele şi pentru faptul că Englesii nu 
urmăresc nicio desnaţionalisare: n'au nevoie să desnaţio- 
onaliseze; aparatul școlar: de desnaţionalisare nu funcţio- 
nează și în Canada. Pe de altă parte, „desnaţionalisarea” 
prin influența mediului nu se poate face, pentru motivul 
că Românii, trăind în sate, nu sânt încunjuraţi din toate 

“părţile de Englesi, cari să-i poată desnaţionalisa. Și mai 
este un avantagiu; acela că în Canada Românii. pot să în- 
tâlnească YFrancesi, cari să-i susțină. In general vorbind 
însă, şi în Canada, dacă nu găsește cineva câmp să 
lucreze şi nu ajunge să-și facă o fermă, o duce destul de 
greu. Mi sa întâmplat, când am trecut graniţa, să întâl- 
tâlnesc grupuri întregi de Români înaintea ușii bisericei 
din Windsor, loţi împovărați de familii, cu mulţi copii. 
Am înlâlnit un Botoşănean, de la mine, care m'avea 
de lucru de o mulţime de vreme. L-am întrebat de ce nu 
se întoarce. Am crezut că e vorba poate de o deseriare 
mecugetată, şi i-am spus că au fost iertaţi desertorii. EI 
mi-a răspuns: „da, dar nu mă iartă mijloacele din bu- 
zunar”. Nau cu ce plăti vaporu: să se întoarcă în ţară. 
Sânt unele casuri cu totul duioase. In cutare localitate cali- 
forniană, am tost primit de o familie, compusă din bu- 
ue, fiu şi fetele acestuia, cu tricolorul şi buchete. Erau Bu- 
covineni. Acel care represinta generaţia actuală, fuseşe 
profesor în Canada, iar în California îndeplinia nu ştiu. 
ce funcţiune manuală. Când am întrebat pe oamenii a- 
„ceștia voinici, inteligenţi, cu fete -frumoase, de ce nu se. 
întorc în ţară, li-au venit lăcrămile în ochi, și. mi-au 
spus: „Ce mare pomană v'aţi face dv. dacă ne-aţi readuce 
în ţară!”. Vă puteţi închipui, în Bucovina de Nord, unde 
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ne șâtuie Rutenii, ce mare folos ar fi dacă am așeza o: 

astfel de gospodărie, de oameni știutori de carte, cari 

au fost în contact cu o înaltă civilisaţie şi cari ar birui cu 

desăvârșire, prin însușirile sufleteşti și dorul de ţară - 

satisfăcut, mediul inferior de care ar fi încunjuraţi. Ai 

In Statele-Unite Românii nu pot fi mai mult decât 120 
de mii. Pe lângă aceștia; este o populaţie evreiască, într'a- 

devăr numeroasă. populaţie care, trebuie să o spun,—căci, 

dacă aş spune-o, n'aș fi enest, sincer şi drept, cum cred că 

am fost în totdeauna,—este alcătuilă din oameni cari vor- - 

besc româneşte, foarte frumos româneşte. A doua generaţie 

chiar vorbeşte româneşte, de şi mare niciun inferes să 

vorbească această limbă, și vorbesc româneşte cu un 

foarte îrumos accent; accentul cel rău din ţară l-au pier- 

dut, trăind în tovărăşia Românilor. Au relaţii de afaceri cu 

Românii, și-i împrumută în condiţii mult mai bune de- 

-câl bancherul american. Este auevărat însă, de oare ce 

temperamentul naţiunii este foarte nervos, că, îndată ce 

vine câte o minciună, că pe la noi a fost-un pogrom, că 

-sau ars saie întregi,- că a fost pâriit pe foc un rabin 

— şi când eram eu în America au venit de multe ori ştiri 

„de 'acestea—, atunci toţi aleargă la consulat şi la Lega- 

ție să întrebe dacă este adevărat. Eu li-am spus: „dom- 

nilor, nu credeţi; nam apucat niciodată așa ceva; sa 

„aruncat doar cu pietre în câteva geamuri, de câţiva 

băieţi a căror educaţie are oarecâre defecte, dar aceasta se - 

întâmplă în orice fel de nație. Nu e niciun motiv ca 

„d-voastră să primiţi lucrurile așa”. Şi li-am spus, cu toată 

severitatea: „Când aveţi plângeri, nu la New York, ci la 

Bucureşti :să le înaintați; în faţa conştiinţii sănătoase a po- 

„porului român, acolo se pledează procesele, nu în străină- 

tate, pe basă de fapte închipuite”. | 

Nu odată mi s'a întâmplat să aud pe oamenii aceștia | 

mărturisind o credinţă naţională care e a noastră şi care 

înduioşează. Cetesc cărțile româneşti; este o librărie, pe 

„care în mare parte o întreţin ei şi unde se vând cărţi 

româneşti, deşi nu totdeauna cele mai bune. - 
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“Sa întâmplat încă un lucru. Când am mers la Uni- 
" versitatea din Chicago, cu engiezeasca mea defectuoasă, 
„înainte de a începe conferinţa, cum vorbiam cu rectorul 
tânăr — care acolo ştiţi că este un însărcinat de afaceri 
al capitaliştilor cari au pus bani în întreprindere — „ două 
persoane se aplecau una spre alta, se uitau lung Ja noi 
şi râdeau. Pofta mea de a vorbi englezeșie scădea în pro- 
porția în care observam acest zimbet. Credeam că râd de 
englezeasca mea. Insă, după ce am tăcut, a venit unul 
dintre dânşii, și s'a recomandat, în cea mai bună româ- 
nească: „Eu sânt Landesco”. Era unul dintre factorii po- 
liieneşti principali din Chicago. Şi pentru Chicago a- 

" ceasta însemnează un lucru enorm, pentru că acesta este 
„Oraşul cu cele mai numeroase crime şi oraşiii contra- 
bandelor de băuturi spirtoase, unde -automobilele pornesc 
cu petrecători şi se întoarc '1ne ori cu cadavre, iar la ci-' 

„ nematograte se presintă ca eveniment al zilei colecţiile 
de revolvere care au fost sechestrate în timpul nopţii 
peniru ca în sală să auzi, din când în când, câte o ex- 
clamaţie, care probabil vine de la acel care își reeunvaşie 
proprietatea. D. Landesco are un studiu foarte întins 
asupra criminologiei din Chicago. Şi acum se manifestă 
ca Român. 

Dar şi mai interesant decât dânsul a fost profesorul 
de la Facultatea de medicină, Shrager, care, la o masă, 
înaintea Americanilor, a spus aceste cuvinte, pe care le 
reproduc aproape textual: „Domnilor, avem în mijio- 
cul nostru un represintant al culturii româneşti; trebuie 

să ştiţi un lucru: înainte de războiu, şcoala românească 
era mult mai bună decât şcoala „americană, de atunci 
am făcut şi noi oarecare progrese, dar şi acum şcoala 
românească este măcar la același: nivel cu şcoala ame- 
ricană. Eu sâni născut în România; vorbesc româneşte 
şi v'o spun foarte limpede”. 

Un om foarte simpatic, care vorbeşte româneşte cu o 
distincţie extraordinară,— a cetit la New-York versuri ro- 
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mâneşti, care m'au mișcat adânc,— este profesorul de: 

limbi romanice Feraru, de la Universitatea Columbia, care 

are o bogată bibliotecă românească şi scrie şi acum 

poesii româneşti. - . 

Lăsând însă de o parte pe acei cari nu sânt Români de: 

sânge —, dar cari vorbesc limba noastră, şi ea li place, 

de vreme ce au păstrat-o,—în ce priveşte pe Românii 

de sânge, ei sunt vre-o 120.000, cum spuneam. 

Acum, care este locul unde-i poate găsi cineva? Este: 

o mare greşeală să se creadă că sânt răspândiţi aici un 

pachet, dincolo altul. Nu; sânt strânși în anwnite locuri. 

Ceva Români se pot găsi şi la New-York, mai mult inte- 

lectuali, fugari din Vechiul Regat, câţiva Români din 

Ardeal, dar despre categoriile acestea din provincii vom 

vorbi îndată. Cei mai mulţi, din nenorocire, se întâlnesc 

în. locurile unde este munca mai grea şi mai grozavă, 

aceia care stoarce toate puterile omului. Sânt „negrii-albi”, 

cum spuneam, ai fabricilor americane. Se întâlnesc în ve- 

cinătatea orașului Chicago. Se întâlnesc şi la Philadel- 

phia, dar mai ales la Chicago, unde sunt oțelăriile cele 

mari, în care se prăpădeşte puterea celui mai vrednic. 

In America omul bătrân, cum spuneam, nu mâi are nici- 

un fel de valoare; poate crăpa întrun colţ de stradă. Aşa 

e organisată societatea. Mila creştină este foarte bună 

la biserică, dar. mașina industrială e aşa de teribilă, | 

încât nu se încurcă ea cu elemente omeneşti usate; pot 

dispărea, nimeni nu plânge. S'au întâmplat une ori Car 

suri grozave; s'a găsit, la Chicago, pe stradă cadavrul u-. 

nui copil înfăşurat în cârpe. Poliţia a ajuns să afle cine 

a aruncat copilul. Era însăşi mama copilului, care mai . 

avea încă alți doi; părăsită de bărbatul ei de mai multă 

vreme, fără niciun fel de ocupaţie, a răspuns: „Da; eu 

am lăsat copilul în stradă, pentru că mam avut cu ce-l 

înlgropa. Oricare dintre ei va mai muri, voiu face tot 

aşa”. Şi tribunalul american a condamnat-o numai pentru 
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„călcarea legilor de igienă publică. I-a dat câteva zile de 

închisoare și, când s'a întors acasă, i-or fi murit pe rând 
şi ceilalți copii. Pentru că ajutorul care se poate căpăta 
întrun oraş cu o populaţie aşa de mare cum e Chicago, 

"populaţie din care ai putea. iace un Stat, nu poate aujnge 

la atâta miserie câtă este acolo. : . 

Românii au fost atraşi, întăiu de toate, în fabricile de 
„oțel, unde munca este de zi și de noapte, într'o căldură; 
neînchipuită: dogorile Iadului, cu ochii asupra flăcărilor 
:care orbesc, stropiţi de scântei. De aceia, când am venit a- 

colo, invitat de dânşii, am avut mustrare de cuget şi 

mi-a părut foarte rău că a trebuit să mă ating şi de banii 

lor; parcă vedeam o picătură de sânge pe fiecare dolar 

pe care-l atingeam. E o neomenie să ne gândim a ex- 
ploata o muncă așa de grea şi care aduce așa de pu- 

ţin. Am menționat strigătul acela, ieșit din gura unui Ro- 
mân, care-mi spunea: „aceasta este o ţară de rupt oa- 
sele”. lar o femeie se plângea: „Cărăm greutăţile cele 
mai mari, noi pe umerii noştri”. Femei de abia douăzeci 
de ani, ale căror oase erau mutate, strâmbate de munca 
îngrozitoare, pe care, afară de negri, nu o mai face ni- 
.meni, dar pe care Românii o .fac. Acesta este adevărul, 
“vă rog, iar nu fericirea tricoloră, pe care o poate strânge 
„orice aventurier politic şi orice doritor de bani sau amator 

„de petreceri din România.. 
Asa trăiest Românii din America. In Chicago, în Cle- 

'veland, în Detroit. Indată ce părăseşti regiunea aceasta a 
-oțelăriilor, nu mai întâlneşti decât foarte puţine colonii 
de Români. Români plugari în America-de-Nord nu sânt. 
Nici în California nu lucrează la livezi. Acolo se duc 
-Mexicanii. 

Din lumea aceasta ţerănească, pe care o cunoaştem, de- 
"venită lume muncitorească, se ridică une ori oameni cu 
„averi. E o plăcere să-i vezi pe oamenii aceştia, înstăriți, 
întreprinzători, cari sânt însă foarte puţini. Dar între 
Români există solidaritate, și Românul vine la prăvălia 
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Românului şi-l sprijine, ceia ce este datoria oricării na- 

țiuni. E mult mai bine să susţinem pe ai noştri decât să 

atacăm pe alţii. Trebuie făcută o, politică activă, afirmativă 

naţională, iar nu negativă, cu care nu ajungi la nimic. 

Se ridică deci în America și Români în clasele de Sus, 

De exemplu negustori. Prăvălia Românului se . distinge 

prin faptul că e mult mai curată decât cea americană. 

E la el un fel de gospodărie ţferănească; răsufli viaţa; 

de la ţară şi în acest magazin de foburg american. In 

pivniță sunt aşezate formidabile butoaie, despre care se 

spune că sânt „murături”. E liber să o creadă cine vrea.. 

Agentul de poliţie din colţul străzii ştie foarte bine ce se: 

găsește în acele butoaie, dăr e simţitor la. gustul „mură- 

turilor” românești şi închide ochii. De-asupra se găsesc 

lucruri de mâncare, de tot felul, perfect ţinute. Şi se mai 

întâmplă că omul își zice: decât să vând legumele pe 

care le cumpăr de la altcineva, de ce n'aş face eu însumi 

aceste legume? Atunci, la margenea oraşului, el cumpără. 

un teren şi face grădină de zarzavat. Pe acel teren con-: 

struieşte o casă de lemn, pe care imediat o împodobește cu 

tot felul de lucruri. Une sri este foarte greu, să-i. spui că 

mu e chiar aşa de frumos cum crede el cutare tablou, pe 

care l-a pus în părete. De ex. unul din cei mai bogaţi Ro- 

mâni din America avea nu ştiu ce tablouri: alegorice, cu 

Traian pe un fond colorat. Dacă-i spui gândul tău, te 

găseşii într'o șituaţie jenantă. Gospodăriile -acestea ro- 

mâneşti sunt frumoase. Plantează pomi şi reproduc, în 

mic, casele lor de! acasă. In: America se întâlnesc foarte 

rare ori câni legaţi înaintea şurii. Românul însă nu poate” 
fără câne. Aşa încât dacă auzi o javră lătrând din toţi plă- . 

mânii, poţi fi sigur că e al unui conaţional, a cărui avere 

este păzită. 
Oamenii aceştia păstrează în case şi puritatea moravu: 

rilor din locul lor de naştere, din regiunea lor ţerănească. 

Americanii au anumite idei .pe cari ai noşiri nu vreau -. 
să le recunoască. De exemplu: înti'un loc, fâta ţeranilor -.. 
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înstăriți, ajunşi comercianți, avea o prietenă. o 'Ameri- 
cană în vrâstă de patrusprezece, * cincisprezece ani. Ea 
se ducea la bal cu cine vrea, se întorcea acasă când vrea, 
făcea ce vrea. Bănuim, că se petrec lucrurile cele mai cu- 
rate, dar nimeni dintre noi, cari sântem din fara aceasta, 
n'ar lăsa pe o fată de vrâsta ei să se ducă singură la bal, 
și am întrebuința chiar cele mai patriarhale mijloace de 
corecțiune. Nu sânt elegante, dar, cu toate acestea, în 
unele casuri sânt indispensabile. Când fata Româncei era 
invitată să meargă: la prietena ei fără fratele ei, mama 
protesta spunând: „Ce fel de visită o îi asta de nu poate. 
fi şi fratele tău acolo? Dacă vrea să te vadă. să poftească ea 
da d-ta”. Şi, când a venit prietena americană, Românca 
i-a făcut o morală cum n'a mai mâncat niciuna niciodată 
în ţara ei. A doua zi a venit mama fetei şi a zis Româncei: 
„Vă mulțămesc, eu maș fi: îndrăznit să vorbesc fetei mele 
„cum i-ai vorbit d-ta, dar i-a folosit foarte mult”. 

Respectul părinților, condescendenţa femeii față de băr- 
bat, care e un om necăjit, de obiceiu şi de o vrâstă mai 
mare, lucrurile acestea care se întâlnesc la noi în viaţa 
ţerănească se păstrează perfect și la Românii din Ame- 
rica. 

Foarte rare ori, şi numai în clasa de sus, aceste bune mo- 
ravuri au dispărut. De exemplu în casa unuia dintre cei 
mai simpatici preoţi, care avea două fete, una nemări- 
tată, pe care am invitat-o să vie în ţară, cealaltă măritată 
foarte bine în America, dar şi un băiat pe care nu l-am 
văzut pentru că nu ştia românește şi se indigna când i se 
spunea că ar putea să între în contact cu Românii; din a- 
ceastă causă, n'a venit. Părintele nu-l putuse stăpâni, dar 
aceasta este extrem 'de rar. , 

| De obiceiu Românii mai avuţi sânt, am spus-o, co- 
- mercianţi; industriaşi foarte puţini. De obiceiu în indus- 

trie sânt mai mult Evrei bogaţi de la noi, cum e d. 
Feldman, care-şi are la Chicago una din cele mai mari 
fabrici de obiecte pentru copii, cunoscută în toață: America. 
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In afară de aceştia sânt intelectuali români de mai multe 

trepte, şi, înainte de toate, preoți. Unii sânt. veniţi din 

țară, alții au fost hirotoiiisiți în America. Vam vorbit 

de episcopul rusesc din New-York, care, în schimbul u- 

nei sume de bani, face oricâţi și orice preoți. Am găsit 

foarte mulţi dintre dânşii de tot bine, sufleteşte foarte 

bine. Nu cunosc, ca preoţii de profesiune, cântările, sluj- 

ba era .une ori mai așa; la preoții din ţară trebuie să 

spun că slujba este excepţional de frumoasă. Rare ori 
am văzut așa de mişcător serviciu religios ca acolo. 

Când preotul se suie pe amvon, el ţine o cuvântare pe care 

nu ştiu dacă o sută de absolvenţi ai facultăţilor noastre 

de teologie ar fi în stare să o ţie, vorbină așa încât să 

răscolească iot ce este în sufletul omenesc. La un mo-: 

- ment plângea toată biserica. Pe de altă parte, corul e 

foarte frumos De exemplu cumnatul d-lui Goga, părin- 

tele. Mureşanu, de la Detroit, este unul dintre cei mai 

mari meşteri de cântări care există, şi slujba lui era a- 

dâne impresionantă. - 

Preoţii au o activitate largă. Natural, ei represintă și 
ţara. Sânt. oameni .îndrăzneţi şi întreprinzători. Ei fac 

imediat o biserică. Sânt unele casuri în care pentru o 
foarie mică grupare românească este o - biserică de că- 

rămidă. In ce priveşte curăţenia, nici nu poate să existe 

comparaţie. Bisericile din Moldova sânt curate, cele din 
Muntenia de regulă murdare, bisericile din Ardeal dau 

adese ori, prin sate, aspectul unor peşteri părăsite ; să 

spunem adevărul: în orașe e bine, în sate nu totdeauna 

bine. Eu care am mers pănă în satele cele mai sărace, 

ştiu ce spun. Bisericile din America sânt împodobite cu 

vitrouri tricolore, cu steaguri, cu tot ce poate aminti na- 

ţia. 
Unele dintre dânsele sânt vechi. Când se învecheşte bi- 

serica, atunci comunitatea se ia la întrecere pentru a nu 

avea 0 biserică mai mică decât a altora. Fie că sânt! 

ortodocşi, fie că sânt uniţi, și unii şi alţii sânt în stare să 
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se îndatoreze pentru decenii, să plătească dobânzi numai 

să fie biserică lor mai frumoasă sau tot aşa de fru- 

moasă cum e a celorlalţi. Intrebaţi-mă pe mine dacă-mi 

era uşor să merg Ja câte patru, cinci. biserici în aceiaşi. 

lotalitate, dar mă duceam la toate şi ştăteam cât mi se: 

spunea; nu-mi reproşez un gest care să fi jignit; nier-: 

geam la biserica ortodoxă ca şi la cea unită şi întrebuin- 

ţam toate mijloacele ca să nu iasă nimeni supărat. Mau 

chemat şi baptiştii, am ascultat imnurile lor şi. discursurile 

lor simple, care însă erau emoţionante. Intr'un loc mi 

sa adus o Biblie, foarte frumos legată, pe care mi-au 

presintat-o la sfârșitul unui ospăț. 

E într'adevăr o scădere că împărțirile confesionale din 

Ardeal trec şi acolo, De multe ori preoții nu se înţeleg, 

dar trebuie să luăm lucrurile cum sânt. O organisaţie 

a Bisericii unite de sigur există, pentru că ea are cali- 

tăţile Bisericii catolice; o organisare a Bisericii ortodoxe, 

din nenorocire nu, E o luptă între Patriarhie şi Mitropolia 

din Sibiiu, fiecare voind să le atragă-către sine. A venit 
chiar un delegat al Mitropoliei sibiiene, care a luat în 

răspăr lumea deprinsă -a trăi liber. Trebuie pornite lucru- 

rile cu cea,mai mare delicateță; un despot bisericesc nu 

va putea. fi primit niciodată, dar lumea e bucuroasă 

când elemente de organisare şi de adevărată autoritate 

sosesc pe acolo. ” 
Une ori ţin şi câte o şcoală, cu multă greutate. Şcoala 

- are şi o bibliotecă. S'a făcut greşeala de a se trimete de 

la noi cărţi pe care nimeni nu le cetește. Preoţii ni-au. 

arătat însă dorinţa să li vie cărți pe înţelesul lor, cu ma- 

terie şi englesească și românească, şi cu ceva cântece. lar 

Statul, cu cultura lui birocratică, dă cărţi făcute numai ca 

să răpească banii autorităţii, dar nu ca să pătrundă în su- 

“ letul omului. Noi, la “Liga Culturală, o să facem cărți 

„cum ni-au cerut ei. 

Une ori școala merge aşa şi-aşa. Părintele aduce lu- 

me care să cânte; în unele casuri e bine, dar e aşa de 
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duios chiar când nu e bine! Oricum să fie cântat cânte- 
cul românesc, nu se poate să nu te atingă. Une ori pun 
câte un copil prea mic să declame înaintea tuturor, dar, 
oricât ar fi -de defectuos accentul, nu ştii cum să mulţă- 
meşti şi copilului şi mamei. Chiar azi am primit o scri- 
soare a' unei Românce din America a cării fală are un 
talent extraordinar pentru danţ, și mama doreşte să-i 
facă aici carieră. ” , 

Pe lângă aceasta se creiază încetul cu încetul şi pro- 
fesori şi profesoare printre Români, însă natural profesori |. 
şi profesoare în limba englesă. Şcolile înalte dau şi di- 
plomaţi români. . 

Una din ocupațiile mele de căpetenie a fost aceia de 
a-i ruga să se întoarcă în ţară. Am invitat la Văleni vre-o 
cinci fete. Vreau să le fac profesoare de englesă aici. Mai 
bine să ni aducă toate cunoştinţile lor şi toată râvna lor 
decât să rămâie acolo. 

- Acuma, mai ama 'un singur lucru să vă înfăţişez: presa 

românească de care am vorbit şi căreia nu-i putem mul: 

țămi în de ajuns. A fost un timp când ziarele se certau 

între dânsele, pentru că asociaţiile româneşti erau în luptă. 

Românii din America au nesfârşit de multe asociaţii, 

dar pe lângă ceia ce-i mai strânge este şi altceva: ei au 

grijă mare de a muri creştineşte, prin urmare sânt în 

rândul întăiu societăţi de îngropare: vor să meargă eu 

popă românesc în colțul de cimitir unde sânt Românii. 

Mi s'a întâmplat, în cutare localitate, să-mi iasă înainte toți 

şefii lor ca să-mi arăte unde: este înmormântat cel d'in- 

tăiu care i-a organisat; mormântul era foarte bine în- 

grijit. A 
Societăţile acestea sau luptat multă vreme între dân- - 

sele, dar pe urmă sau unit, şi gazeta, frumoasa gazetă! 
„America” e scoasă pentru dânșii toţi. Ea tipăreşte şi 
un calendar bogat. Dumineca, cealaltă gazetă pe care o 

aveau, „Românul”, apare ca gazetă iiterară şi de sfat. Pe 
. . Pi 
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Jângă acestea sânt şi foi mai mici, chiar şi foi socialiste. 

Acestea nu prea progresează, fiindcă se ţin într”o atitudine 
negaiivă care nu e în firea poporului nostru. Noi sântem 

un popor generos şi vesel, tot .cenușiul acesta de mucedă 

doctrină socială nu ni ţine nouă de cald; nu patem trăi 

prin ură, căci sufletul nostru e preabun, prea luminos 

“pentru ca să jertfească unor astfel de doctrine de tăgă- 

duire, de revoltă şi de răsturnare. Aşa încât cele mai 

mulie gazete. sânt gazete naţionale româneşti, puțin je- 

nate când văd cum ne sfâşiem pe partide, dar oamenii 

sânt dibaci: fac fiecăruia un loc, şi politicianul are, de 

regulă, unul foarte mic. Americanii noştri iudecă pe oa- 

meni după cum sânt ei. nu după ideile pe care pretind 

că le manifestă „şi pe care de cele mai multe ori nu k 

înţeleg de loc. 
“Românii aceştia sânt în cea mai mare parte, din Ardeal 

şi Banat, ceva Crişeni, foarte rare ori Români, de dincoace 

de munţi. Ardelenii şi Bănăţenii sânt fiecare de o parte. 

li face foarte mare plăcere Bănăţeanului când îl recu- 

-noşti ca atare. Unde sânt Sălăgeni, trebuie să-i deosebeşii 

şi. pe ei. Toate grupările de acasă păstrează costumul lor 

în fundul lăzilor, şi ce mai costume naţionale am văzut 

la Indiana Harbor, unide € o societate care poartă numele 

mieu; ce mai aliiţe, ce mai brâie tricolore, ce mai mantale 

împodobite, cu chenare! Părea că învia toată viaţa trecută, 

de care soarta îi despărţise,. 

Femeile sânt foarte harnice, foarte curate, fără vicii. 

„Rare ori fată de Român care să se poarte rău. Totuşi mi 

„sa vorbit de una, de pildă, care îusese remăritată de pa- 

tru ori, dar în America aceasta se poate și de opt ori, 

fără să aibă vre-o importanță. Cum sânt Românii de 

„trei confesiuni, are ocasia să se mărite de trei ori în forme 

legale: se. mărită. ortodox, unii şi baptist; pănă se în- 

toarce la legea d'intăiu, sa, schimbat popa, sai a uitat, şi 

se poate face a patra căsătorie. De obiceiu oamenii aceş- 

tia ai noştri, au, cum spuneam, curăţia- de suflet arde- 
a 
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lenească. Sânt și Macedoneni ici colo. Ca pretutindeni, 
elementul acesta este de o energie, de o dorință de luptă,. 
de o putere de a construi fără păreche. Macedoneanul tre- 
buie să scoată capul rotund şi brun între capetele tutu- 
rora. Românii sânt darnici: fac biserici, şcoli şi tot Macedo- 
neanul scoate mai mult din pungă pentru societate. Mare 
deosebire de oamenii de la noi, cari iau orice pentru gos- | 
podăria lor, de acasă! Sânt şi câţiva Bucovineni, cam în- 
ţepeniţi şi stângaci. Se fac une ori şi căsătorii între u- 

nii şi alţii. Am văzut o căsătorie de Bucovineni, foarte fru- 
moasă. Elementele mai slabe vin din Vechiul Regat. Nu' 
ştiu ce otravă 'e în societatea noastră îndreptată către func- 
ţionarism şi lux, în societatea aceasta unde minciuna şi 
înşelătoria se moştenesc şi trec de la om la om. Nu știu 

ce este de ne presintăm noi, cari ar fi trebuit să vădim 

ceia ce cultura românească are mai înalt și mai curat, 
atât de inferior față de ceilalți! 

Cutare doamnă a venit de undeva din Muntenia; mări- 
tată cu un străin. l-am făcut predica obişnuită: „Acasă, 
toţi! Vă găsim loc de muncă; nu vă pierdeţi între străini”. 
Doamna a făcut gestul acela, obișnuit în Vechiul Regat, 
al ridicării umerilor cu pufnitura despreţuitoare de sno- 

bism care se întâlnește la fiecare pas aici unde orice om 

crede că are drepiul să judece şi să osândească pe fiecare 

cu despreţ pentru tot ce e al nostru. Foarte rar casul când 

o învăţătoare sau un învățător fac şi altfel, şi eram bu- 

curos, fiindcă, dacă mie mi-e drag orice Român, mi-e mai: 

drag Românul din partea ţerii unde m'am născut şi mai' 

drag omul din locul unde trăiesc. E o doctrină englesă: 

„Ce-ţi place mai mult? Satul mieu, mai mult districtul, 
şi Anglia mai presus de orice”. Imi place de. partea 

pământului românesc în care m'am născut, unde em 

cheltuit toate ostenelile. De ce o şcoală rău condusă şi o 
politică nenorocită au stricat partea din poporul româ-. 

niesc în care trăiesc cele mai nobile tradiţii? De ce a 

stârpit inimile în părţile acestea ale noastre? Nu pre- 
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tutindeni, dar cel puţin în ce priveşte elementele care 

merg în străinătate. 
Românul „regăţean”” în străinătate e aşa încât ade- 

se ori ai merge către dânsul de drag, dar fugi de spaimă 

-să nu descoperi ceia: ce din nenorocire, dacă încerci, ai 

şi descoperit. - 
Pe lângă cei vechi, cari plecau de la noi după un îur- 

" tişag în averea publică, oameni cari puseseră în hu- 

zunar ceva care nu li aparţinea și găsiau drumul Ameri- 

cei, mai sânt tot felul de elemente complect desorien- 

tate. De sigur ceia ce spun eu aici n'o să fie cetit de 

toți oamenii pe cari i-am întâlnit, dar se poate să cetească 

şi cutare student român venit acolo, debarcat în America, 

fără să ştie singur de ce a venit. L-am întrebat: „D-ta 

ce vrei să faci?”. Umbla ca un desmetec, cu gândul să 

capete o bursă de Stat penira ca pe urmă să se întoarcă 

din America cu pretenţia omului de dincolo de' Ocean. 
Ardelenii noştri birmie cu desăvârşire. Eu nu fac pre- 

dică pentru Ardelenii aceia cari, de când au făcut legă- 

tura cu Regatul Vechiu, caută să ne întreacă în greşelile 

noastre, în ambiţii premature şi în nemăsurata sete de 

bani. 
In America însă e altceva: Stând de vorbă, începeau: 

oamenii să-şi deslege limba. O femeie mi-a povestit o 

tragedie cumplită: un tată beţiv, cu amantă, voia să-şi 

omoare femeia. Mama a fugit, luând copilul cu dânsa. 

A debarcat la New-York. O mulţime de vreme nu ştia cu 

ce o să se hrănească; mai avea puţini bani. Sa aşezat 
la un colţ şi, după obiceiul Româncei, a scos îire de aţă 

şi o bucăţică de cârpă şi a început a coase. Cineva a 

văzut-o: „Ce frumos coşi d-ta!”. Degetele fermecate ale 

Româncei! Şi a dus-o într'un loc unde în puţină vreme 

ea a ajuns să fie căutată de cusătoresele din New-York, ca- 

re-i cereau să facă flori româneşti. Fata ei a fost crescută 

în limba noastră, sa măritat după un Român și are o 

gospodărie înfloritoare, un băiat care merge la şcoală; 
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„păcat că băiatul â cam uitat româneşte! Fata se va mă- 
rita cu siguranță după un Român; numai rare ori ni 
fură fetele străinii, mai ales Italienii, cari țin grozav la. 
fetele noastre, şi din asămănare de limbă, luându-le de 
mici, la paisprezece, cincisprezece ani. In familie însă 
nu mai vorbesc nici italieneşte, nici româneşte, ci en- 
glezeşte. | | : 

Unele din cele mai interesante elemente ale energiei nea- 
mului nostru se pot găsi la cei din America. Şi tocmai de a- 
-ceia nu trebuie să-i lăsăm acolo. Iar, când vor veni aici, 
“cu gândul la dreptatea și buna, cuviinţă a ţerii de unde au 
venit, să ne purtăm cu dânșii astiel, încât să nu li pară 
rău. 

     



  

  

  

VI. 

Anglia şi America: viaţa materială. 

O experienţă recentă, o călătorie în Anglia, îndată după. 

întoarcerea din America, nva făcut să văd mai bine con- 

trastul care există între lumea englesă şi lumea ame- 

ricană. Contrastul acesta poate să intereseze, pentru că 

este o problemă, de sigur foarte interesantă, dar şi foarie 

grea, aceia a felului cum America, derivând din Anglia, 

a ajuns să nu fie o Anglie. Pentru un observator superii- 

“cial, problema pare încă mai grea, pentru că acest o0b- 

servator superficial crede că în Statele-Unite ale Americei 

cea mai mare parte a populaţiei este anglo-saxonă, Cine 
„nu-şi atribuie în America meritul de a fi Anglo-Saxon?. 

Dar peste lumea anglo-saxonă de la început au trecut 

atâtea schimbări, atâtea rase sau adaus, atâtea influențe 

culturale, încât acum nu se poate vorbi de o Americă an- 

glo-saxonă decât din punct de vedere al limbii. Şi încă, 

în ce priveşte limba, am spus -că în America limba en-.: 
glesă a suferit schimbări. Cineva, care ar cunoaşte numai 

'englesa clasică şi ar ceti un roman contemporan ameri- 

can, sar încurca puţin. Nu numai că sânt cuvinte noi, 

dar şi accepții diferite ale cuvântului vechiu, şi schimbări. 

fonetice foarte importante, care se observă imai bine în 

poesie, Se fabrică mai multă limbă englesă în America 

„decât în Anglia şi vom ajunge la un snobism după Ame- 
ricani. , | : ! 
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Nu se poate vorbi de-o Americă anglo-saxonă; și cu 

toate acestea originea anglo-saxonă a locuitorilor Statelor- 
Unile din America este incontestabilă. Tradiţia istorică este | 
în mare parte anglo-saxonă. Tot secolul al XVII- lea, al 
XVIII-lea şi o bună parte a secolului al XIX-lea sânt anglo- 
saxone. Literatura englesă creiază literatura americană şi o 
adoptă. Când Englesul are să presinte opere clasice, cu- 
prinde şi pe unii din Americani. Nu se poate, de pildă, ca 
literatura englesă să nu menţioneze pe Longiellow, pe E- 
merson, pe: ldgar Poe, pe Washington Irving ori pe Feni- 
more Cooper. , 

Învățământul limbii literare: englese se sprijină însă, 
înainte de toate, pe tradiţia de acasă. Știu că sunt anumiţi 
moderniști, — speţă odioasă pentru mine, —. cari declară 
că nu se mai cetește Shakespeare. Păcatul nu este pentru 
Shakespeare, ci pentru acei cari nu-l mai cetesc. Dar nu. 
sa născut omul care, acolo, să poată distruge tradiţia - 
multiseculară. 

Deci, fără îndoială este o strânsă legătură între aceste 
două civilisaţii. Una s'a depărtat de cealaltă, dar niciodată 
nu se va pulea rupe de dânsa. Formele se pot schimba, 
lucruri noi se pot produce necontenit, dar la basa și în ţe- 
sătura intimă a societăţii americane va rămânea fără | 
îndoială acel anglo-saxonism care a fost la origine şi care 
trăieşte şi mai departe în limbă. . . 

Cu toate aceasta, câtă deosebire între cele două lumi! 

Voiu urmări, întăiu, aspectele deosebite ale celor două 
civilisaţii supt raportul a ceia ce omul aduce naturii, prin 
urmare a tot ceia ce arta umană poale da, pe lângă. ce 
natura, tratată de om, a putut să creeze ca fond. | 

Apoi voiu încerca şi explicarea acestor aspecie deose- 
bite.- De ce unele lucruri în Anglia se presintă întrun 
îel? De ce aceste ţeri nu se copiază una pă alta? Atunci, 
natural, va trebui să recurgem la desvoltarea istorică şi la 
ceja ce desvoltarea istorică a lăsat în sufletui fiecăruia 
Gin aceste popoare.
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Când întră cineva în Americă, ori pe ce parte, fie de spre 

Vest, pe la San-Francisco, cu frumosul lui golf, fie pe la 

New-York, dacă vine din Răsărit, fie prin altă linie, mai 

puţin cercetată, care trece prin Marea ântilelor şi ajunge 

la Noul Orlâans. ori prin care .din aceste trei principaie 

puncte de pătrundere ar veni în Statele-Unite, ceia ce 

va întâlni la început va fi o natură părăsită sau o na- 

tură artificială. Pe la Noul Orlâans o natură care nu se 

poate îndrepta; la. gura fluviului 'Mississipi, şi azi acelaşi 

noroiu pe care toată truda omenească nu-l va putea opri 

de a fi târât de râul larg şi leneş; prin New-York, pădu- 

rea sucită, ruptă, provisoratul de pădure. păstrat pănă 

re va ajunge cineva să creeze un sat sau un oraș: natura 

lăsată în sama ei şi încă, dacă ar fi lăsată cu totul în 

sama ci!, dar o natură persecutată, sirivită, stâlcită, de 

care omul pare că se încurcă. Dacă vine cineva prin San- 

Francisco, prin acea Californie a aurului, cu livezi de por- 

tocali, de lămâi şi cu florile minunate, cine se aşteaptă să 

găsească acolo un paradis terestru îl va găsi, dar făcut 

de om. Nu e natura ea însăși care dă, ci omul care si- 

leşte natura, împotriva putinţii ei, să dea. Totul este iri- 
'gație, gunoire, pentru ca să se poată obținea, fructe în luna 

lui Februar. Este foarte, frumos, dar pretutindeni se vede 

imixtiunea omului. Din voinţa de fier şi din tehnica lui 

periectă iese producția. i 

Ei bine, la cea d'intăiu pătrundere în Anglia, ori:pe unde 

ar veni cineva, prin Scoţia, prin Sud-Estul insulei, ori . 

prin punctele de la Sud, fie că ar veni din Norvegia, din 

Danemarca, din Ţerile-de-jos, din Belgia sau Franţa, ori 

“de aiurea din Apus, întâlnește înainte de toate natura. O 

nâiură covârşitoare, şi, pe lângă dânsa, şi elementul is- 

loric, cuprins în pietrele porturilor, castelelor, în zidurile 

-vechilor construcţii orăşeneşti. 

Să zicem căar întrape la Dover. O să vadă un foarte 

frumos port vechiu, un castel, case sure așezate în faţa Mă- 
rii ; dar ceia ce o să-i atragă atenţia, mergând de la Do- 
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ver, spre Londra,— ceia ce însemnează patru ceasuri de 
tren extraordinar derăpede,— o să fie acelaşi peisagiu pe” 
care l-a văzut între Paris și Calais,—căci este o foarte mare 
asămănare între coasta francesă și coasta englesă, prin- 
tre care se întinde Canalul Mânecii. Şi ceia ce întâlneşte 
înainte de toate este câmpul, necontenita pajiște, cu ani- 
male frumoase, păscând ici și colo. Numai. cât, pe teri- 
toriul engles, în loc să se vadă frumoşii cai din Franţa; 
sânt mai mult oi şi vite, din aceiaşi speţă, de alminteri, 
ca și speța care trăiește de cealaltă parte, în Franja. Dar 
în Anglia, ca în nicio altă ţară, nu se usucă niciodată iarba? 
aşa «de îrumoasă, aşa de fragedă, aşa de primăvăratecă, 
pănă în căldurile de August ale verii, pănă în toamnă, 
«când totul a perit în alte părţi, şi pănă în iarnă, care pe 
continentul european distruge vegetaţia. | 

Iubirea aceasta extrordinară pentru pajiște. se > păstrează 
de altminteri și în. oraşe. 

Londra nu are grădini publice, în sensul nostru, ci 

parcuri mai mult sau mai puţin bine îngrijite. 
Englesului îi place copacul bătrân şi viguros, care aduce 

aminte de timpul druizilor, când vâscul stejarului era con- 
siderat ca un element al cultului. Nicăiri în lume nu se, 
va găsi iubirea pentru bătrânul copac care se întâlneşte în 
Franţa și Anglia. | 

Dar mai mult chiar decât copacul, pe care l-am văzut 
aşa de frumos înflorit, la Cambridge mai mult decât la 
-Oxtord, Englesului îi plac parcurile de iarbă proaspătă, 
în care, chiar în mijlocul Lonărei, pasc oile. 

Felu! cum s'au făcut aceste parcuri, îmi spunea d. Cio- 
tori, ataşatul nostru de presă la Londra, un Român din cei 
mai spirituali, și, dacă nu sar supăra, aș zice: din cei 
mai ghiduşi, cum este şi simpatica sa înfăţişare, este ur- 
mătorul, pe care l-a atlat de la Engles. 

II întrebase: „De ce aveţi d-voastră parcuri așa de fru- 
„moase, pajişti aşa, de proaspete şi totdeauna verzi. Aş dori 
şi eu să am în ţara mea. Cum faceţi?”. Englesul i-a răspuns: 
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foarte uşor: „ari întăiu locul, pe urmă sameni sămânţa de 

iarbă, sămânţa crește, o uzi, aştepţi o sută cincizeci de ani 
şi pe urmă ai pajiștea”. , 

De fapt parcurile sânt extrem de vechi, şi cer o îngri- 
jire nocontenită. 

Terenurile acestea cu iarbă proaspătă au fost căpătate 

printr”o operaţie foarte folositoare pentru frumuseţa An- 

gliei, dar care supt raportul social e mai puţin demnă de 

laudă, Acolo erau sate pe vremuri, în secolul al XVIII-lea; 

dar nobilimea englesă a cumpărat aceste sate, a distrus ca- 

sele, a făcut castelul şi împrejur au lăsat terenuri întinse, 

care au devenit parcurile de astăzi. De sigur că existenţa 
parcurilor este una din causele pentru care Londra estt un 

oraş atât de aglomerat, cu atâtea cartiere suprapopulate, 

unde trăieşte o populaţie în cea mai mare miserie: 

In afară de deosebirea aceasta, America îţi iese înainte 

ca un oraș, un oraş încă neînchegat, foarte întins, care 

aşteaptă forma sa definitivă şi o armonie la care nu s'a 

putut ajunge pănă acuni, pe când Anglia presintă mai 

ales satul ei sau, mai exact, o colecţie de case, acoperite 

cu țigle roşii, mai vechi sau mai noi și, din loc în loc, 

ieşind de-asupra caselor, ogeacurile, coşurile care servesc 

pentru prelucrarea hemeiului. Casele fiind strânse, unele: 

peste altele, impresia pe care o are cineva, prin fereasta 

vagonului, e ca şi cum ar privi din înălțimea umui ae- 

„roplan. Şi ceia ce atrage privirea înainte de toate este văl-. 

măşagul acesta de roşu, vechiu sau proaspăt, pe care îl 
3 ) 

„presintă acoperișurile. Biserica este cu deşăvârşire. topită ' 

în mijlocul acestui foc de toate nuanțele. 

- Intre un sat engles şi un sat românesc nu poate să e- 

xiste niciun fel de asămănare, cum nu există nici între 
Satul frances sau satul mediteranean în general, şi satul 

nostru. Eu declar, şi nu fiindcă sânt Român, că prefer ne- 

sfârşit satul nostru, aşa cum este, cu strada lui strâmbă,. | 

noroiasă, cu bătătura, care este o nenorocire din punctul . 
. 
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de vedere agricol, pe care săteanul o face aşa de largă ca 

să aibă unde „învârii carul”, cu căsuţele albe, necontenit 

îngrijite, cu acele figuri în reliet, care se fac apăsând în 

tencuială cu tipare de lemn, imitate după” sculpturile din 

vechile biserici şi mănăstiri, mai ales din Muntenia, cu 

livezile, nu totdeauna bine îngrijite, dar, înainte de toate, 

cu acest centru pe care îl formează biserica, şi, adese 

ori, mai ales în Muntenia, pe dânsa, covorul acela de pic- 

turi exterioare, care o încunjură. Aşa ceva nu se poate 

vedea în Anglia, cum nici în America. 

Cu toate acestea, în Anglia aglomeraţii rurale există," 

pe când în America nu există, fiindcă nu au la ce servi, 

findcă ar fi o piedecă la desvoltarea vieţii economice a 

țerii. Acolo e ferma. Ferme asociate şi burguri, care în 

câţiva ani de,zile se pot preface în adevărate oraşe. | 

Deci, nici satele albe ale noastre, nici roşia îngrămădire 

de case a Angliei, ci casele sămănate în mijlocul păduri- 
lor. de odinioară şi represintând fiecare un centru de esa 

ploatare. Astfel, şi supt raportul satului, ca şi supt raportul 
naturii, cea mai mare deosebire între Anglia şi America. 

In America, ochiul .Furopeanului, deprins a vedea cas- 

tele în vârful unui munte sau agăţate pe coastele unci 

înălţimi, deprins a vedea ruine, urme din trecut cu- 

prinse în piatra aceasta seculară, rătăceşte în zădar. Este 

setos cineva de trecutul visibil în monumente, şi în A- 

merica nu-l întâlnește.. Când, vi se vorbeşte de Casa lui 

“Washington e, necontenit reparată, un fel de vilă de lemn, 

extrem de simplă. Câteva odăi joase; în interior arta din 

secolul al XVIII-lea, întrebuințând toate matodele si ca 

să acopere golul lemnului; şemineuri, cu puţin stuc, dau - 
o impresie de locuinţă înstărită, nobilă. Pentru, că Wa- 

* shington represintă, fără îndoială, casa aceasta a nobililor 

“înstăriți de care era condusă societatea americană înainte. 

de războiul pentru eliberare. Pe urmă o scăriță, obişnuita 

scară de lemn, foarte îngustă, în care piciorul Europeanu- 

lui se simte totdeauna încurcat. Ea. duce la odăile de dor--- 
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mit, care sânt în mansardă. George Washington, preşedin- 
tele glorios, luptătorul pentru libertatea ţerii sale, idolul 
a două coulinente, a dormit şi a închis ochii de veci în- 

„_“tr'o: mansardă. 'De-asupra, povârnişul acoperemântului. 
"Nu există nicăiri, în America, nici chiar când este 
vorba de.cineva care a jucat un rol, cum a fost al lui 
George Washington, ceia ce numim noi o casă istorică. 

Niciodată, în timp de trei secole, vre-un colon european 
în America nu sa gândit să ridice o locuință fortificată. 
In locul acesteia este pușca fiecăruia, -vitejia lui personală, 
iniţiativa lui în a-şi apăra locuinţa; este pădurea nestrăbă- 
tută și pustiul din jurul locuinţii lui. Pe când plăcerea 
cea mai mare pe care o ai, venind în Anglia, este că te 
găseşti necontenit într'o lume istorică, respectată cum nu 
se poate spune, și în ce priveşte clădirile, şi în ce priveşte 
copacii înşii. N 

„O să vorbese îndată de foarte frumosul orășel Ely, înainte 
de toate glorios pentru catedrala sa, anglo-şaxonă, ante- 
rioară descălecării Normanzilor. mai veche, prin urmare, 
decât secolul al XI-lea, prefăcută apoi în biserică romană, 
în biserică gotică, una din cele mai frumoase, nu numai din 
Anglia, dar din tot cuprinsul Europei. Dacă vine cineva 

__în această localitaie. care se găsește în apropiere de Ox- 
ford, întâlneşte nu numai acea minunată biserică gotică, 
din nenorocire prea îngrijită — totdeauna în materie de 

"monument iștoric trebuie să aibă cineva discreția, să nu 
repare prea mult, prea visibil—, ci, ieșind din catedrală, li- 
vada, grădina, care este acum ca pe vremea regilor nor- 
manzi, grădină plină de flori a căror speţă e aceiași pe 
care o cunoștea și Gulielm Cuceritorul. Peniru că se cul- 
tivă acolo şi flori locale şi nu se face greşeala pe care am 
făcut-o noi, cari am înmormântat toată grădinăria noastră 
veche, grădinile de sistem engles, înlocuind pe ale noas- 
tre de odinioară, ca în Moldova, unde cu greu s'au aclima- 
tisat florile Răsăritului; am omorât, de altfel, vechii noștri 
„copaci și i-am înlocuit cu copaci de pepinieră, cari trăiesc 
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numai zece ani, In Anglia se găsesc pretutindeni copaci din: 
cei vechi, și e acolo la Ely o rădăcină de glicină, poate-: 
cea iai mare: din toată lumea, un adevărat trunchiu. 
Monumentul istoric, deci, se găseşte acolo în cadrul isto- 

ric, ceia ce este o învățătură pentru alte ţeri, ca Ia 
Curtea-de-Argeş, unde vechea biserică, dată jos şi retă-- 
cută bucăţică cu bucăţică de răposatul Lecomte du Noiiy, 
în toate colorile care n'au existat niciodată, are în față pa- 
latul regal în stilul bisericilor din Moldova, iar zidurile: 
împrejmuitoare au fost distruse, clopotnița a dispărut 

şi de la mănăstire în jos se întinde un bulevard banal cu: 

copaci pe cari locuitorii îi stropesc cu apă fiartă, pentru ca 
să nu facă umbră caselor. In Anglia, când este un monu- 

ment istoric, el este într'o grădină istorică, cu copaci isto- 

rici şi livadă istorică şi chiar locuinţile de azi, din pietate - 

față de monumentul în jurul căruia se găsesc, sânt retă- 
cute după cele istorice, din acea vreme. 

Casul acesta din Ely este, fără îndoială, unul din cele 

mai frumoase. Nimănui nu i-ar trece prin minte să strice: 

înfăţişarea unei case prin alta dispavată, făcută lângă 

„dânsa. Dacă sar încerca acest lucru, sar întâmpla ca 
la Naărnberg ; imediat ar interveni municipalitatea şi 

n'ar permite. 

Anglia este, înainte de toate, o ţară adânc istorică, de'a- 

devărată viaţă istorică, nu conirafăcută; cum nici natura 
nu este contrafăcută, ceja ce ar da un resultat caricatural. 

Prin urmare, iată o deosebire foarte însemnată între 

Anglia şi America. Avem a face, pe de o parte, cu o ţară 

adânc istorică, pe de altă parte cu o ţară lipsită de element. 

istorie. Americanul nu este lipsit de simţ istoric; el este, .. 

între “câţi oameni sânt pe pământ, cel mai doritor de a 

avea amintiri istorice, şi aceasta se exprimă într”'o foy- 

mă care eşte une ori înduioşătoare, dar şi puțin ridiculă. 

De exemplu: Universitățile cele mai mari, cum €e aceia 

din Princeton, sânt compuse toate din clădiri gotice. Sau 
copiat clădirile din Cambridge şi Oxford, dar în proporţii 
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mai mari: unde la Oxford sau la Cambridge era o fe- 

reastă de cutare dimensiune, Americanii şi-au zis: noi o 

:să facem aceiaşi fereastă, dar odată şi jumătate mai mare. 

- Deci. oriunde poate, Americanul construieşte în- stii ve- 

-chiu. Face biserici romane și gotice. în care aşează fabora- 

torii de chimie sau institute de fişică: zideşte imense bi- 

serici, dar, când se uită cineva pe fereşti în clădirea lumi- 

nată electric, “vede studenţi suind şi coborând scări largi, 

pentru că interiorul nu corespunde de loc cu exteriorul. 

Iubirea pentru tot ce e vechiu este una din causele prin- 

cipale pentru care Americanii au cele mai frumoase mu- 

see din lume. Niciodată frumuseţa istorică europeană nu 

întâlnește atâta preţuire cât în America. Ceia ce se spune 

de obiceiu, că Americanul cumpără, fără ştiinţă şi fără 

„gust, tot felul de pânze îalşe din Europa, nu este adevărat, 

Se întâmplă une ori, cum se întâmplă şi în Europa. Toată 

lumea ştie că -museul Louvre a cumpărat faimoasa tiară 

a lui Saitaferne şi pe urmă s'a presintat un argintar e- 

vreu din Odesa, care a spus că el a făcut-o. Toată lumea 

ştie că sa cumpărat pentru un museu din Berlin cutare 

cap de ceară ca fiind din epoca Renaşterii italiene şi s'a 

văzut, după o bucâtă de ziar prinsă înuintru, că era făcut 

pe la 1870. Toată lumea ştie că, dacă pânze falșe „ale lui 

Millet” sor fi găsind în America, alte pânze falşe s'au 

vândut în Franţa şi în Anglia. Să nu fim, prin urmare, 

prea severi cu Americanii în această privinţă, Ei sânt res- 

pectuoşi pentru trecutul tuturor culturilor, se încunjură de 

monumente ale trecutului istoric ale oricării naţii, cu o 

iubire aproape fanatică,- de care noi, Europenii, sântem 

adesea incapabili. Nicăiri arta veche n'are temple-aşa de 

strălucite cum sânt cele americane. 

De alminteri, când literatura americană a început, în 

secolul al XIX-lea, Americanii au ales înainte de toate 

subiecte europene, mai ales istorice. Nimeni wa iubit 

mai mult romantismul german, castelele de pe malul Ri- 

nului, viaţa de acolo, care a păstrat atâtea amintiri din e- 
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vul mediu, decât Longtellow; iar, atunci când a fost să des- 
crie viaţa de ţară a-Americei, el -a preferat să imite pe 
Hermann și Dorothea, a lui Goethe, în Evangelina. lar Was- 
hington Irving a fost pasionat pentru Grenada, pentru Al- 
hambra şi așa se face că la Grenada este un foarte îru- 

mos otel] care se numeşte Otelul Washington Irving. 
Prin urmare, Americanul nu urăște trecutul, dar îl 

doare că nu-l are. Şi dintr'un twecui de acum câteva de- 
cenii face un element de căpetenie în viaţa lui. 

Când am fost Ja Washington, voiam să văd localităţile 
din împrejurimi. Avem o zi neocupată. Dar unul din co- 
legii miei de la Washington mi-a spus: nu, trebuie să te 
duci neapărat să vezi locul unde a fost bătălia cea mare: 
dintre Nordişti și Sudiști.. Mam dus să văd acest câmp de 
bătălie. Pădurea de monumente e compusă din ceia “ce 
deosebite regimente şi localităţi au consacrat ca banale clă- . 
diri de cimitir elementelor care au luptat acolo. 
Neavând ceva de arătat,. neputând zice, cum zicem NOI, 

când sântem inteligenţi, străinului care vine la noi, să 
meargă la Curtea-de-Argeș, la mănăstirile din Moldova sau 
la cele din Bucovina, Americanul te duce la câmpul de 
bătălie de acum trei șferturi de veac sau îţi recomanâă să 
nu uiţi să vezi casa lui Washington. E tot ce poate presinta, 
dar aceasta înseamnă iubiţe şi pentru -un trecut pe care 
nu-l are, pe câtă vreme Englesul trăieşte în trecutul lui. 

O explicaţie, care nu e grea, în ce priveşte pe Americani. 
Americanii sânt creatorii, printr'o viaţă populară, harnică, 
plină de risc, gata de orice sacrificiu, a unei civilisaţii pe 
care o simt adânc a lor. Ei mau adus, ca elemențe mate- 
riale, nimic de aiurea. America nu e faţă de Anglia ceia 
ce Constantinopolul lui Constantin-cel-Mare a fost faţă de 
Roma. Când Constantin-cel-Mare a creat Constantinopolul, 
el a înţeles.să mute Roma acolo și a făcut ceia ce a făcut 
mai târziu Carol-cel-Mare, cu palatul din “Aachen, când a 
cărat materiale din Italia. Americanii au venit cu mânile 
goale, în deplină sărăcie, fără nicio zestre de acasă; zestrea 
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trebuiau să şi-o facă ei acolo. De aceia, sânt rari oamenii 

de rău gust, ca mine, cari, venind în America, declară ce 

la început că nu vreau să vadă fabrici, care sânt o ispravă 

americană de care cei de acolo sânt foarte mândri. Dar ev 

mam, vrut să văd fabricile fiindcă sânt locuri de chin 

omenesc acele minunate usine. Dar Americanii apasă, îna- 

inte de toate, pe importanţa usinelor şi se mândrese cu 

„Napoleonii” industriei lor. Cum ceilalţi au Napoleoni 

cuceritori, ei au Napoleoni constructori şi producători. 

Prin urmare, America nu poate să aibă rostul istorie 

pe care îl are Anglia. In America, orice lucru se simte 

că esie-nou, cu toate că l-ar dori sprijinit pe ceva vechiu. 

Dar ei sânt creatori de biserici gotice, de Universităţi în a- 

celași stil gotic, imitatori ai tuturor literaturilor europene, 
importatori de profesori din Europa. pe cari îi țin în con- 

„ diţii strălucite trei luni de zile în Universităţile:lor, şi-i tri- 

mil acasă plini de bani,— dar trebuie.să stea la ei trei luni. 

În această viață americană, plină de ispravă, isprava esie 

de ieri Şi ei se mândresc cu ceia ce ea poate să deie pen- 

tru onoarea şi gloria lor. 

Când se gândește cineva la ce au găsit, la ce primejdii au 

întâlnit, la câte greutăţi au trebuit şă învingă, se poate zice 

că. Americanii au organisat în câteva veacuri ceia ce Eu- 

ropa a făcut în milenii. Şi e firesc, atunci, să se vadă pro- 

visoriul, înseilatul. Deocamdată oraşele lor sânt grupe de. 

"case; oameni bogaţi cumpără cartiere întregi pentru a le 

distruge. Un cartier frumos din New-York este condamnat 
la moarte pentru că. Rockefeller vrea să facă acolo o gră- 

dină. Şi toate se fac în câteva luni de zile. 

Catedrala de la Pittsburg urmează să aibă treizeci, patru- 
zeci de rânduri. Intrebam dacă pănă la toamnă. o să fie 

gata. Mi s'a spus: nu, în primăvară chiar. 
In cutare alt oraş s'a făcut o splendidă. bibliotecă. In faţă 

e o piaţă, care represintă sume enorme, peniru. case ex- 

propiate. In fund, Museul Rodin, dar, pentru că alături 

e-o mare fabrică, stricând perspectiva Museului, donato- 
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rii au cumpărat totul şi vor dărâma imense construcţii nu- 
mai pentru a permite o mai mare perspectivă. | Este o plăcere să se vadă, cu 'o astfel de activitate, atât de mult sens de solidaritate umană, atât de multă înţelegere 
pentru faptul că nimeni nu trăieşte pentru sine, ci “toată lumea trăieşte din societate, prin societate Şi, prin ur- mare, pentru societate. In loc să fie acolo doamne snobe „ca la noi; care pradă bisericile pentru a împodobi odaia lor 
de culcare, în care nu pot dormi fără îngeri din secolul 
al XV-lea lipiţi de părete, sc văd averi imense cheltuite 
pentru a prăda Europa în folosul museclor americane. 

Intrebuinţez cuvântul de „pradă”, pentru că în cutare mu- seu vezi o foarte frumoasă frescă, strămutată întrun cas- „tel din Franţa, precum îți indică catalogul; das nu se zice 
care, pentru că probabil donatorul are intenţia să mai cum- 
pere şi alte fresce. 

In Anglia lucrul este cu totul altfel. Anglia este o ţară, 
fără îndoială, făcută de Englesi, dar de multe feluri de „Emn- 
glesi”. Au fost întăiu Celţii, popor de civilisaţie destul de 
înaintată; au. venit apoi Roimanii. Peste opera Celţilor şi 
a Romanilor au venit Anglo-Saxonii, ceia ce înseamnă 
o a treia civilisaţie. Au venit apoi Danesii, cari au cuce- 
rit anume părți ale Angliei, şi un nou strat, stratul regelui 
Alfred, s'a adaus peste cele trei de la început. Au venit în fine 
Normanzii, la jumătatea secolului al XI-lea, și au alipit o 
nouă civilisaţie. Biserica din Ely represintă, astfel, un 
foarte vechiu strat normand, asupra căruia se adaugă pe 
urmă trumuseţa bolților gotice. Fiecare epocă mărește. 

Cele două mari orașe univerşitare, Cambridge şi Oxtora, 
nu S'au făcut de-odată. Nimic mai interesant decât să vezi 
cum s'au creat oraşele acestea, din care Cambridge a ră- 
mas aproape numai pentru Universitate, pe când Oxford 
are şi un “oraş modern, care face să nu vezi destul de 
clar liniile vechilor colegii, în parte prefăcute. Unele sânt - 
în legătură cu biserica vecină, episcopală; altele a fost 
fundate de cutare nobil sau de cutare rege şi pănă târziu, în 

A



  

PER 
i 

pr
 

P
E
 

aa
 e
e
,
 

      

ŞAPTE CONFERINŢE 

secolul a] XVII-lea, sunt creațiunile acestea regale. Pe lângă 
„creaţiunea lui Henric al VIII-lea de la începutul secolului 
al XVI-lea, sânt altele de pe vremea regelui Carol I-iu, 

“a reginei Maria-Heurieta. 

Câtă deosebire între Universitatea. cum o înţelegem no 

şi cum o înțeleg Englesiil Când voiu vorbi despre cultură, 

se va înțelege mai bine această deosebire. Deocamdată, 

iată marele contrast faţă de sistemul nostru. Noi am pus 

Universitatea drept în mijlocul oraşului. Cam la fel au fă- 

cut Frauncesii, cari aveau vechea Sorbonă; de câte ori vor- 

bese de dânsa, mă prinde o duioşie deosebită. Era nega- 

rea pretenţiei şi triumful simplicităţii, era legătura cu tre- 

„cutul, în forma cea mai expresivă şi mai simpatică. Fe- 

rit de zgomotul cel mare al Parisului, întrai înt”o curte 

"în care erau căsuțe mici de cărămidă; suiai o scăriță foarte 

, 

îngustă şi ajungeai, ca şi în colegiile englese, Ia încăperi 

care erau şi sale de cursuri şi cămăruţe de bibliotecă. Ni- 

mic mai frumos decât să fi văzut grupuri de câte zece 

studenţi, dintre cari opt străini şi doi Francesi, ascultând 

pe Monod, Bemond, Giry. Scăriţile acestea reservau une” 

ori c surprisă. Era un coleg român, care avea obiceiul 

să-şi copieze tesele, obținând cea mai mare laudă. Secre- 

tul lui era să culeagă dintro carte veche, pe vremuri foarte 

bună, dar de care toată lumea uitase, aşa încât adesea 

profesorul îi spunea: „Da, d-ta revii asupra unei vechi teo- 

rii, dar ai exprimat-o într'o formă bună”. Intr'un rând 

judecam pe colegul acesta al mieu, pe când coboram scara. 

Am făcut câţiva .paşi şi l-am zărit pe dânsul. Ce a făcut 

guvernul Republicei? A ras toată această amintire a tre- 

cutului şi a făcut o mare clădire americană, foarte anti- 

patică, nesănătoasă, plină de, încurcături, în care profesorii 

aşteaptă într'o biată odăiţă, un adevărat 'culuar, fără lu- - 

mină şi fără aier, înainte ca să poată întra întrun amfi- 
teatru. care s'a dovedit, peste câţiva ani, insuficient. In An- 

glia clădire este adausă lângă clădire, o epocă şi-a pus pe-" 

ceiea lângă o altă epocă. întregul este foarte interesant,
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de şi une ori incomod. Da exemplu obiceiul curios, când 
“este a adunare sau un prânz, să-ţi laşi pălăria şi haina în- 
trun loc al pătratului de clădiri. Doamnele sânt, natural, 
în toalete de seară, poate a plouat; sânt silite totuşi să stră- 
bată toată curtea ca să ajungă la partea cealaltă, unde este 
-adunarea. Lucrurile nu se mută niciodată; este un haos 
pitoresc, creat nu prin voința omului, ci prin potrivirea 
“veacurilor, ajungând totuşi la o relativă armonie. 

Anglia aceasta, sprijinită pe atâta civilisaţie, totdeauna 
“veche şi totdeauna nouă, a păstrat toate formele trecutului, 
punând într'însele toate necesităţile presentului. Este una: 
-din cele mai mari minuni. omenești. Pentru că noi trăim 
prin aceia cari ne-au precedat și pentru aceia cari vor 
veni după noi. Ce însemnăm noi? O generaţie, un mo- 
ment în viaţa unei naţiuni. Noi. ne confundăm cu pămân- 
tul, alţii răsar după noi. Moartea este o fatalitate grozavă 
când te gândești numai la tine, dar este un lucru indiferent 
când te gândeşti la desvoltarea unei naţii sau a omenirii. 
Când vezi aceasta nu numai în paginile istoriei, ci şi în 
pietrele așezate unele peste altele, în instituţiile crescute . 
una din alta, simţi cum o societate poate să fie indestruc- 
tibilă. | , 
„De aceia, de câte ori în America auziam că sute de mii 

şi milioane de locuitori fără lucru se adună pentru o de- 
“monstraţie, de câte ori erau atacate clădirile comunei (sau 

- ale guvernului de aceste mase exasperate de foame şi în-” 
teţite de agenţii Sovietelor, de atâtea ori mi se strângea 
inima pentru viitorul splendidei civilisaţii americane. De 
câte ori însă a venit vorba în Anglia de uneltirile Soviete- 
lor, cu ambasadorul lor cu tot, de atâtea ori ajungea să 

| privese fațadele cenuşii de la Cambridge şi Oxtord, ca să-mi 
dau sama pe ce continuitate istorică se ridică spiritul ge- * 
neraţiilor noi, si ca să nu-mi fie frică pentru civilisaţia, en- 
giesă şi, printr'însa, pentru civilisaţia lumii. 
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VII. 

Culturile 

Aş voi să arăt care sânt deosebirile culturaie intre 

Anglia şi America. Ele sânt profunde, cu toate că originea 

celor două culturi este aceiași: moștenirea anglo-saxonă. 

Francesii sânt iubiţi, nu chiar aşa de mult, dar sânt iubiţi 

în America, cel puţin pănă în momentul când este vorba 

să se puie preţuri mari de înlrare pentru produsele îran- 

cese, cum s'a şi făcut acum, ceia ce a cam stricat prietenia. 

Dar Francesii sânt iubiți în America. Se ceteşte cartea frau- 

cesă; dar nu orice. Cartea trebuie să aibă un anume ti- 

tlu şi, dacă titlul este atrăgător, se celeşte. De multe ori 

se schimbă chiar titlul cărţii francese, la traducere, în a- 

cest scop. Literatura germană se cetește numai în. cercu- 

rile germane, foarte numeroase. E un foarte mare oraş 

german în Chicago, şi Germani se află în toate părțile. Am 

întâlnit chiar Germani bănăţeni, cu cari am schimbat pă- 

reri în ce priveşte regimul minorităţilor din România. Am. 

luat “cunoştinţă de presa germană şi am dat şi un arti- 

col unuia din aceste ziare, care va îi trecut în câteva sute: 

de ziare germane, ce apar în America. Cultura italiană: 

e prea puţin răspândită. Cea spaniolă este cunoscută în 

Sud. Din ce în ce mai mult se interesează Sudul, Cali- 

tornia şi părţile vecine, de cultura spaniolă, şi aceasta pen- 

- tru motive de ordine economică. Profesorii spanioli sânt 

invitaţi la Universitățile din Mexic, și e vorba acum ca.  
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“i profesorii din Mexic să ție prelegeri în America. Lim- 
ba spaniolă şi literatura spaniolă ar ocupa, prin urmare, 
rangul al doilea. | 

In afară de aceste infiltrări culturale, datorite altor ra- 
se, totusi basa literaturii americane nu poate fi alta de- 
cât cea anglo-saxonă. Insă instituţiile, ca şi felul de mani- 
festare ale culturii, sânt adesea foarte deosebite. 

Voiu începe cu instituţiile, pentru a ajunge apoi la mij- 
„loacele de cultură: presă, literatură, conferinţe. La urmă 
0 să încerc o privire generală, arătând ce se desface din 
însăși expunerea mea şi ce linii reiese din presintarea în-. 
săşi a subiectului. 

Încep cu şcoala. 

Şcoala englesă şi cea americană sânt două lucruri foarte 
deosebite. Cea d'intăiu este o foarte veche instituție medie- 
vală; o instituție, înainte de toate religioasă, o învățătură 
parohială, de pridvor, precum a fost o bucată de vreme 
şi şcoala la noi. 

Din cercetările asupra trecutului nostru şcolar, ştiu că 
şcoala noastră primară are două origini, la care se face 
foarte rău că nu se gândeşte şi astăzi, Noi considerăm as- 
tăzi şcoala ca aparţinând „onor. Ministeriului Instrucțiu- 
ni”; dar la început şcoala nu era așa. In vremea veche erau 
dascăli şi foşti ciobani — şi am tipărit un studiu despre 
cartea unuia dintre aceştia, Marin Alexandrescu, care a 
fost cioban în judeţul Buzău, a ajuns institutor şi a fost, cred, . 
şi profesor la liceul din Ploeşti, pe la 1860-70; un om plin de 
pricepere. Odată -era şcoala popei, sau şcoala învățătorului 
tocmit de către un sat şi pe care alt sat căuta să-l atragă 
ia dânsul, dacă-l ştia vrednic. Şi era bine dacă se păstra 
Şcoala în legătură cu Biserica şi în legătură cu voinţa. sa- 
ului, iar nu, ca astăzi, când un sat este silit să primească 
un învăţător pe care nu-l ştie ori nu-l vrea. 

In Ardeal, înainte de unire, era obiceiul ca şi învățătorul 
Şi preotul să fie numiţi de săteni; învățătorul trebuia să 
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cânte şi la strană şi de aceia învățătorul şi preotul nu se- 

certau. Acum numirile vin de la ministeriu: azi dimineaţă, 

a venit la mine un ctitor din Nordul Moldovei, unde a în- 

"temeiat o şcoală model, la zidirea căreia a băgat milioane; 

dar omul vrea să aibă un învăţător pe care să-l aprobe el. 

I-a venit din fundul Bucovinei unul care nu știe româneşte. 

Şi, atunci, ctitorul a zis: „îmi iau donația înapoi, căci eu 

mam făcut şcoala ca, să o dau pe mâna unuia ca acesta”. 
„In ce priveşte şcoala secundară, este şi aici desvoltarea. 

unsi instituţii culturale medievale. Neconienit se simte: 

lucrul acesta. Una din ţerile unde se ştie mai bine lati- 

neşte și grecește este Anglia. Să te ferească Dumnezeu, 

dacă ai făcut o carte privitoare la antichitatea clasică sau la: 

evul mediu şi ai citat ceva în grecește sau latinește, să 

cazi în mâna unui critic engles! Cea mai mică greșală de: 

limbă ţi se observă. Iar discursurile solemne care se ţin în 
Anglia sânt într'o latinească de toată frumuseţa. Poţi zice 

că sânt în stare a face aproape impromptu un bun dis- 

curs în latineşte sau greceşte. Știința s'a adaus pe urmă, 

Instituţiile nouă se găsesc pe lângă cele vechi. Ar sămăna 

învățământul în Anglia cu o biserică foarte frumoasă şi. 

bătrână, care însă nu se mai poate ţinea pe zidurile ei. 

Nimeni însă nu se gândeşte s'o înlocuiască, ci o consoli- 

dează prin contratorturi. Este ceva analog cu biserica go- 

tică : pentru a-şi putea sprijini bolțile, e întărită, prin: 

“contraforturi, pe din afară. Nu s'a făcut acolo contusia pe 

care am făcut-o noi între școala, de tip vechiu și cea de 
tip nou: biiurcată, trifurcată, nefurcată, casă se joace cu dân- 

sa cei mari. Cu opi clase, cu şapie clase, cu îilosofie ia; 

basă, cu matematică la basă, ori cu limba latină la basă,. 

după iluctuaţiile politice. Noi am făcut. din două şcoli de: 

> tip deosebit una singură. Nu se poate însă o școală de iip: 

clasic şi una de tip modern .cu desăvârşire supt acelaşi 
"acoperiş. Aceasta se poate pentru o şcoală elementară, un 

___gimnasiu de trei-patru clase,-care să dea numai cultură 
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generală. Dar nu se poate la un loc două feluri deosebite 
de învăţământ. 

: 
In Anglia e alttel.. Şcoala primară este foarte simplă. 

Acei cari caută în Anglia o şcoală modernă, în înţelesul 
nostru, trebuie să recurgă aiurea, și Englesul îşi şi trimete 
copiii în altă ţară pentru a avea învățământul pe care 
Angliu nu-l are şi nu vrea să-l deie. | 

In această privință două exemple caracteristice. In An- 
glia sânt persoane care ştiu bine nemţeşte; bărbaţi mult 
mai puţin decât femei. Am întrebat de ce? Pentru că în 
unele familii protestante, din motive religioase, fetele sunt 
trimise să tacă studii în Germania. Și, dacă se ieau fru- 
moasele romane englese,— pe care nu le mai cetim a- 
cum în epoca lui Marcel Proust—, fie şi în excelentele tra- 
duceri în limba francesă, ca Jean Eyre al lui Currer Bell, 
(Miss Nicholls), fata unui paroh, care avea trei fete şi - 
toate trei au făcut literatură, se poate vedea viaţa unei 
tinere Englese întrun pensionat din Belgia. Este una din 
poveştile cele mai hazlii, dar şi din cele mai sângeroase, 
cum le ştia presinta umorul engles. Şcoală de vechiu: sis- 
tem îrances, în care se fac elevelor necontenite predici 
de morală, şi directoarea, gătită cu o pălărie teribilă, ca 
aceia din vremea când păsări moarte stăteau în capul fe- . 
meilor, e gata să țină discursuri de simplicitate şi să 
tune împotriva celor ce-şi încreţesc părul, ori îl au în- 
crețit de la natură, atunci când „gândul nostru trebuie să: 
se îndrepte numai Ja suflet”. 

De şcoala primară şi din școlile secundare se trece 
la Universitate cu „Colegiile” ei. Dar Universitatea nu este 
una singură, este un ansamblu. Colegiile au o viaţă inde- 
pendentă. Ele, cun spuneam, sânt în legătură cu cutare 
catedrală, cu patronagiul cutărui arhiepiscop, cu -:cutare 
creațiune nobiliară sau regală. Sânt Colegii deosebite, din 
timpuri deosebite, cu înfăţişări deosebite. Ele se asamănă, 
nu prin felul lor de construcție, adecă nu prin stil, ci 
prin liniile lor generale: un pătrat de zidiri; în mijloc este 
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curtea, aproape biserica, de multe ori foarte îrumoasă, 
ca Si. Ioan de la Cambridge, una din cele mai bune bise- 
rici gotice târzii, din Anglia. La spate terenuri foarte în- 
tinse pentru sporturi. 

Mulţi râd fără nicio dreptate de învățământul acesta en- 
gles şi cred că.acolo nu se învaţă cine ştie ce lucru mare, 
că studenţii se ocupă toată vremea cu sportul sau cu vâs- 
litul- pe râu. Este adevărat că un timp important este 
“consacrat sporturilor. Dar, dacă pune cineva în comparaţie 
timpul pe care-l pierdem noi căscând gura pe Calea Vic- 
toriei, cu timpul pe care-l întrebuințează Englesul la 
sporturi, se vede că Englesul întrebuinţează mult mai pu- 
țin timp la sporturi decât noi la cealaltă „ocupaţie”. Dacă 
faci -o comparaţie cu şcoala din Portugalia, cu Univer- 
sitatea din Coimbra, de exemplu, unde n'aş zice că nu 
se învaţă nimic, dar e un mister pentru mine când se în- 

_vaţă, pentru că toată ziua vezi pe străzile Coimbrei stu- 
denţi îmbrăcaţi în tradiționalul costum medieval, în lungi 
laibere negre, care, cu cât studentul este mai vechiu, cu 
-atât sânt mai usate, şi în mână cu carnete legate cu pan- 
glici de colori deosebite, indicând Facultatea şi anul de 
Facultate, preferi sistemul engles, cu „închisorile”, „tuto- 
“râtele” şi sporturile lui. 

Am observat cu foarte multă plăcere sporturile acestea. 

iEste o deosebire între sportul engles şi sportul nostru, spor- 
iul latin în general. La noi sportul îl facem cu o căuiare 
de efect, cu o pasiune a biruinţii;, cu o dorinţă de a ieşi 
la iveală. Şi acestea, sânt elemente rele. Sportul engles ese 

sănătos. Acolo întradevăr sânt și întreceri mari de spor- 
biri: tramvaie speciale culeg lumea de pe străzile Londrei 
-Şi mii de oameni se adună la locul unde se faca întrecerea. 
Dar de obiceiu este 'un exercițiu de camaraderie, tot ce 
poate îi mai amabil, mai prietenos; mai fără de grijă, 
fără lumea care se uită. - 

Invăţământul se dă în Colegii. Fiecare Colegiu are ve- 
“niturile sale, care sânt une ori foarte mari, capitalisate în 
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cursul secolelor. Niciodată unui guvern engles, fie şi cel 
mai sărac, cel mai cărpănos, nu i-ar trece prin minte că 
ar putea să îmbogăţească finanţele Statului sechestrând a- 
verile instituţiilor de cultură. Aceasta nu se poate închipui. 
Şi aceasta s'a, întâmplat la noi cu Academia Română şi cu 
spitalele. Sau să ia Statul din venitul unui Colegiu pentru 
finanţele lui, cum e casul cu Institutul Sud-Est European, 
pe care l-am creat cu şi care, din 709.000 de lei venit pe 
an, dă Statului 100.000 pe fiecare an, supt formă de „ciiră 
de afaceri”, pentru că avem prăvălii închiriate, din care în- 
reținem Institutul. 

Colegiile englese au deci venitul și administraţia, lor 
speciale şi-şi păstrează întreaga, autonomie. Toate împreună 
formează un organism, dar nu prea strâns. Se poate în- 
tâmpla — la Cambridge de exemplu — ca fetele să fie 
admise în Universitate, dar nu în Colegii, care sânt nu: 
mai pentru. bărbaţi, pe când la Oxtord fetele sânt primite. 
Nu există în toată Anglia un singur sistem de învățământ 
cum e la noi acela care se schimbă de la o dată la alta. 

Prin urmare, un amestec al Statului, care să decidă 
caracterul Universităţii, este un lucru imposibil în An- 
glia. Numai în Statele continentale, latine şi germane, lu- 
crul se face curent, şi e foarte rău. 

Așa dar o Universitate are un regim; alta un altul; o 
Universitate e mai mult pentru latineşte şi grecește, alia 
admite o proporţie mare de ştiinţe. | 

Dacă aş fi întrebat care este Universitatea mai prețuită 
în Anglia astăzi: Cambridge sâu Oxford, aș răspunde că 
mu se poate face o comparaţie. La Cambriăge se dă o 
mai mare atenţie ştiinţilor, pe câtă vreme la Oxford e mai 
mult o tradiţie greco-latină. In toate însă, coloarea medie- 
vală. Scările de acum sunt scările. de la 1500; odăile de 
astăzi sânt împodobite cu portrete de atunci. Nimeni nu 
îndrăzneşte să schimbe rostul construcției. Imbrăcă- 
mintea studenţilor este îmbrăcămintea evului mediu: un 
fel de căciuliță neagră, o haină lungă de aceiaşi coloare. 
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- În “Anglia și profesorii merg la cursuri purtând unifor- 
ma şi “căciulița, care este deosebită la Cambridge şi ia 
Oxtord: la Cambridge o pălăriuţă pusă pe ureche, ca pe 
vremea lui Francisc I-iu, la Oxford un fel de cască de 
ulan. Trebuie ca fiecare profesor, ca şi fiecare sludent, 
când merge la curs, să poarte un fel de pelerină, lar, când 
cineva e numit doctor, poartă o haină roşie, de o singură 
coloare la Cambridge, cu un fel de paramente la Oxford. 

Şi la Londra este 0 Universitate, dar nu e aşa de pre-: 
țuită ca acelea din provincie, mult mai vechi. Universitatea 
din Londra se apropie întru câtva de programul Universi- 
tăţilor continentale. Dar principalul scop e să presinte ma- 
nifestaţiile de originalitate ştiinţitică. | 

Universitățile acestea fabrică singure clasa dominantă 
din Anglia şi dau acestei clase dominante, care se succedă 
la guvern, supt deosebite firme, un fel de unitate de gân- 
dire. Nimic mai rău decât. atunci când clasa dominantă, 
împărțită în -mai multe partide, nu permite înţelegerea de 

la. om la- om şi încă mai puţin de la o grupare la altă 
grupare. 

Universitatea americană e cu totul altceva. Ca apa- 
renţă, nu se deosebeşte de Universitatea englesă. Sânt 
clădiri în stil gotic, însă cu totul noi. E tot aşa terenul de 
sport, şi sportul joacă şi aici un foarte mare rol în viaţa u- 
niversitară. In America sânt întreceri, care represintă un 
fel de jocuri olimpice. Universitățile din Harvard şi Yale 
se iau, la anume -date, la întrecere şi o fac scoțând urlete 
sălbatece. Toată lumea se interesează, care din aceste U- 
niversităţi a biruit. Invinsul se duce cu masul în jos; birui- 
torul triumiă un an de zile 

- Ca aparenţă este acelaşi lucru, dar numai ca aparență. o 
Pentru că nici profesorul, nici studentul, nici programul 
nu sânt acelea din Anglia, şi aceasta din următorul 1N0- 
tiv: Universitatea americană nu: e făcută pentru a con- 
tinua o clasă dominantă și pentru a păstra tradiţia unei 
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foarte vechi culturi. Universitatea americană este pentru 
orice cetățean americani. Aceasta nu înseamnă că toafe . 
Universitățile din America sânt de o. potrivă. Ele nu sânt, 
în genere, de Stat, ci particulare. Una, foarte veche, de 
prin 1770, era eopia Universităţii englese, De atunci s'a 
schimbat foarte mult. Şi Universităţi se formează în fie- 
care moment. Un băiat, emigrani român, mi-a pus, în- 
trun rând, cu mândrie de American, întrebare a: Câte 
Universităţi aveți d-voastră? I-am răspuns: Noi avem, pen- 
tru o ţară de mai puţin de douăzeci de niilioane, patru Uni- 
versităţi şi nu ni trebuie. mai multe. D-voastră vă tre- 
buie, fiindcă aveţi o sută douăzeci de milioane de locuitori,. 
cel mult douăzeci de universităţi compecie. 

Răspunsul acesta însă, pentru America nu e bun, fiind- 
că fiecare Stat trăieşte de la sine şi fiindcă în acelaşi loc 
poate să fie o Universitate a Statului, una a oraşului, una a 
unei fundaţiuni particulare, una a unui Ordin religios, o 
Universitate albă, o Universitate neagră,—roșie încă nu—: 
negrii au un oarecare număr de Universităţi, cu un rec- 
tor negru, cu un decan negru; în aceste Universităţi albii 
nu st duc, precum nici negrii nu se duc la Universitățile 
albe. 

In ce priveşte dcosebirea de rasă, nu vă pot spune totul, 
dar deosebirea e așa de pronunţată cum nu ni dăm sama. 
Pe acolo nu se vorbește de numerus clausus, pentru că 
este şi o imposibilitate constituţională şi una ideologică; 
dar cu toate acestea în practică este ceva asămănător: se 
duce cineva la o Universitate şi vrea să se înscrie ca stu- 
dent. I se poate răspunde: Imi pare foarte rău, dar s'au 
împlinit locurile: nu mai putem să primim pe nimeni; nu 
mai avem odăi la îndemână. Este un. spirit de castă foarte 
pronunţat. In cutare Universitate nierg mai mult burghesi 
bogaţi, într'alta nu se primesc fete, pe când aiurea sânt 
şi băieţi şi fete, 
Am vorbii în altă conferință de luxul extraordinar al 

acestor Universităţi. * Niciodată studentul din Anglia n'ar 
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putea să viseze aşa ceva. Ce bogăţie de îlori, de elemente 

artistice, împrumutate de la toate civilisaţiile! Cu mâncarea 

o duc ceva mai slab. Americanul mănâncă foarte puţin. 

Când te va pofti cineva la masă la Universitatea ameri- 

cană, e bine să fi mâncat puţin înainte. 

In Universitatea americană, scopul principal este să 

se creeze un cetățean, şi nu o anumită categorie de cetă- 

-ţeni. Aşa încât cetățeanul acesta nu vine numai decât 

pentru examen şi pentru titluri; sânt unii cari se mul- 

țămesc că au avut un an de Universitate. Căci Univer- 

tatea este foarie preţuită. Când spune un fabricant de ga- 

“loşi că a fost un an la Universitatea din Princeton, sau 

când îţi spune un fabricant de scaune că a trecut câteva 

semestre la Universitaiea din Yale, acesta constituie tot- 

deauna pentru dânsul un titlu de superioritate. Se în- 

tâmplă că face un semestru, se întoarce acasă o bucată de 

vreme, ajută pe părintele său la îutreprindesvea lui şi se 

întoarce din nou la Universitate. | 

In general, la Universitatea, amer.cană se cere muncă, 

îoarte multă muncă. Muncă personală în bibliotecă. N'am 

văzut în Anglia interiorul bibliotecilor la disposiţia stu- 

î 

denţilor; pe când în America, dacă te duci între cărţi, gă- i 

seşti mereu studenţi și studente. De obiceiu nu sânt pă- 

rechi, pentru că au bună cuviinţă şi nu întrebuinţează raf- 
turile și culoarele bibliotecei pentru scopuri foarte poelice, 

dacă voiţi, şi foarte plăcute, dar care nu au nimic a face 

cu vechile ediţii şi nici cu tratatele de erudiție. Pe studenţii 

americani îi vezi pregătind lucrări; trebuie să asiste la 
cursuri, căci, altfel, sânt poftiți să nu mai vie. Trebuie să . 

facă lucrări în fiecare lună, fiindcă profesorii sânt mulţi, 

aşa încât fiecare student are un profesor pe cap; n'are ce 

face și trebuie să înveţe. Studentul nostru este foarte adesea 

ori necunoscut ca nume profesorului; aceasta nu se poate 

într'o Universitate americană, unde profesorul ştie şi nu- 

mele de botez al studentului, cum, de alminteri, şi în 

Anglia se întrebuințează nume de botez, fără „domn”. - 
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In Universitățile acestea americane se fabrică prin se- 
minarii şi învăţaţi. Aş putea spune că metoda germană. 
de studiu e mai introdusă în America decât în Anglia. O: 
bucată de vreme Universitatea americană a imitat foarte: 
de aproape pe Germani. Se observă însă o reacțiune îm- 
potriva acestei mecanisări după sistemul german şi alte: 
curente pătrund şi în America. Mulţi profesori francesi 
vin câte trei luni de zile şi exercită o intluenţă serioasă 
asupra elevilor lor. Dar înainte de războiu se credea că 
America are datoria să imite şcoala germană, fără cea 
mai mică deosebire. 

Am vorbit de Universitatea americană, dar nu v'am 
vorbit încă de gimnasii şi de şcolile elementare. lată, 
în câteva cuvinte, ce sânt aceste aşezăminte de cultură. 

Şcoala secundară americană, de o bucată de vreme îu- 
coace, este un instrument de standardisare a naţiunii. 
Trebuie ca fiii tuturor popoarelor să trăiască în aceiaşi. 
abmosteră, să înveţe acelaşi lucru, în aceiaşi limbă en- 
glesă, şi să se deprindă cu libertatea, puţin -obrăznicuţă în 
unele casuri, în ce priveşte copiii, pe care pedagogia. ame- 
ricană o recomandă. 
Am pomenit de unele şcoli-americane în care sânt vre-o: 

trei mii de copii, din cari o parte fac exerciţii ori se 
joacă, în același timp când ceilalţi fac lecţii. Deosebirea: 
de vrâstă este foarte mare şi deosebirea sufletească enormă 
între elevi, ceia ce face necesar un fel de conspect al fe- 
lului de predare şi al resultatelor. Sânt rubrici, din cari 
unele au titluri care pe noi ne-ar speria. dar care față 
de precocitatea negrilor şi altor oameni din Sud se explică. 
Este o notă specială pentru felul cum băiatul se poartă cu 
fata şi fata cu băiatul. Noi niciodată nu ne-am gândit să 
dăm o notă la conduită cu privire la această materie. 
Școala are în vedere, înainte de toate, ca şi la Universitate, 
crearea cetăţeanului american, standardisat; ea n'are nicio 
legătură cu trecutul, ci îndreaptă spre drumuri noi. 
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In ce priveşte şcoala elementară, oricine are dreptul 

să întemeieze o școală religioasă; nimeni nu se supără. 

Si Românii din America au dreptul acesta, însă elevii sunt 
luaţi în același timp de școala elementară americană. 

Aşa încât nimic mai greu, mai ales pentru naţiile mici— 

căci cele mari găsesc mijlocul să scape de prescripţiile 

legii americane—decât să se întreţină sentimentul naţional, 

cultul patriei, obiceiurile religiei, în cineva care în fie- 

care moment este atras dincolo. 

De alminteri, trebuie să o spunem, şcoala elementară na- 

țională în America este privită cu bănuială și antipatie. 

Căci desnaţionalisarea începe încă din şcolile primare. 

Mi se spunea, la cutare Universitate, de un profesor cu 

orizonturi largi şi cu suflet blând: „Vezi miss cutare; 

este de origine Rusoaică. Nu ştia de loc englezeşte, iar 

acum m'ai putea-o deosebi de o Americană, atât de per- 

fect vorbeşte englezește”. Sentimentul acesta îl putem 

avea şi noi, când vedem că cineva a binevoit să se apro- 

pie de naţia noastră. Dar Americanii cer, nu apropiere, ci 

coniundare. Şi acest resultat îl laudă mai mult decât ori- 
ce altă parte a învățământului lor. 

In legătură cu şcoala este învățământul prin conferinţe şi 

discursuri publice. -Invăţământul acesta este foarte răs- 

pândit şi în Anglia şi în America; dar nu: în aceiaşi pro- 

porţie într'o ţară şi în alta, şi nu în fiecare loc tot așa de 
„mult. Depinde de împrejurări. 

În Anglia se poate întâmpla să treci dinaintea unei 

case şi să vezi scris, de mână, un anunţ stângaciu, cu or- 

tografie greşită, prin care ești poftit la o conferinţă de 

căracter religios. Se găsesc oameni cari vin. Misticismul 
„engles şi un fel de curiositate în domeniul religios atrag. 

Conierinţa englesă, ca şi cea francesă, este presidată. 

A îi president al unei conterinţe este ocupaţia cea mai 

nenorocită din lume; căci, dacă presidezi o conferinţă, 

nu te mai poţi da întături; de multe ori conferenţiarul te - 

318 

c
a
 

c
a
t
i
n
a
 

DONE 

 



CULTURILE 

omoară, dar d-ta, când presidezi, fiind pus în vederea tu- 
turor, nu poţi să dormi, şi e o suferință grozavă. Să Am ascultat la Londra o conferinţă a d-lui Beza, can- 
celarul Legaţiunii noastre și acum secretar de Legaţie, care 
a vorbit şi aici la Bucureşti. Este un tânăr Macedonean 
foarte inteligent, care a tipărit şi un roman, tradus în en- glezeşte. 

| 
D. Beza vorbia despre elementele de imaginaţie po. 

pulară la Shakespeare şi arăta că şi noi avem aceleaşi, elemente imaginative. Am uitat să vă spun că pentru a, ținea o conferinţă e bine să te p-:; supt ocrotirea unei so- 
cielăţi. D. Beza vorbia supt ocrotirea Societăţii de studii 
shakespeariene. Dacă inviţi o mie de oameni. poți să te aștepți, în; împrejurări obișnuite, să ai şaptezeci pănă 
la o sută de ascultători. Dar sânt conferinţe la care nu vib nici unul la. sută din cei invitaţi. Publicul este, de 
obiceiu, foarte cuviincios. Dacă oratorul e străin, atunci vin represintanţii naţiunii sale de-l ascultă. La sfârşit, preşedintele ia cuvântul, la care răspunde conferenţiarul. Şi publicul are acest drept. 

In Anglia mai sânt meetinguri mari în aier liber. Se um- 
ple o piaţă întreagă de ascultători, şi oratorul vorbeşte ce 
vrea el. Se produc certuri şi une ori încăierări. 

La Americani, conferinţile se ţin de obiceiu la Univer- 
sităţi, şi se observă aici un element foarte interesant. Au- 
ditoriul tolerează orice; nu râde, cum în general străinii 
nu râd de un conferenţiar care nu stăpânește limba sau are 
vre-un defect de vorbă. Eu ani ascultat undeva în Europa un 
om foarte distins, care fusese paralisat în tinereţă, şi, 
atunci când începea să vorbească, deschidea, gura, când la 
dreapta, când la stânga, dădea din mâni şi din picioare, 
“închidea ochii. La noi ar fi izbucnit sala în râs. Ei bine, 
a ținut un discurs solemn: s'a trudit acasă, a învăţat dis- 
cursul. relativ bine, n'a: repetat aceiaşi silabă, însă jocul 

"mânilor, picioarelor şi al ochilor, natural, a continuat. In toată sala n'a fost unul care să zinibească. In America 

2710



7 

-ŞAPTE CONFERINŢE 

este și un alt element foarte interesant: publicul participă. 
foarte vioiu la ceia ce i se spune: întinde mânile, face 
semne din cap. Ori unul, pentru că n'aude, fiind prea în 
fund, vine le d-ta şi-ţi spune: „mai tare, eu nu aud; am plă- 
tit conferinţa, trebuie să o ascult”. 

Acum vin la mijloacele de educaţie care nu fac parte 
din învăţătura oficială sau din învăţătura, aceasta neofi- 
cială, prin conferințe şi discursuri publice, despre ches- 
tiuni de interes ştiinţific, literar, artistic sau general. 

Gazeta. 
Ca formă, gazeta americană şi cea englesă samănă. 

O formă indescifrabilă pentru noi. Trebuie un obiceiu 
special ca să-şi găsească cineva în gazetă rubrica lui. 
Dar Englesul sau Americanul îl vezi că ia teancul de foi 
constituind un număr din New-York Times sau din Daily 
News şi-l vântură foarte răpede, ştiind că ja pagina cu- 
tare, coloana cutare, găsește informaţia care îl interesează. 
“In presa englesă, însă, informaţia aceasta are totdeau- 

na un caracter mult mai serios şi, trebuie să o spuner, 
mult mai decent decât în presa americană. Discuţiile de 
principii, articolele de fond, cum le numim noi, sânt mult 

„mai numeroase. Numerele care jese Dumineca şi care sânt 
consacrate chestiunilor literare sau artistice sânt făcute cu 
mult mai multă îngrijire decât la Americani. Gazeta ușoară, 
vie, nervoasă, care împroaşcă spirit, aceia însă nu există, 
în afară de gazetele de caricaturi sau consacrate humoru- 

lui. , 
In America gazeta are alt caracier, de şi ca formă, cum 

am spus, este întocmai ca acea din Anglia. 
Orice naţionalitate are gazeta ei. Şi Românii din Ame- 

rica au gazeta lor, foarte frumoasă şi foarte bine redac- 
tată. In celelalte gazete . americane, este foarte greu să 
se strecoare un articol care să privească o problemă - cu- 
rentă. Articolele nu sânt iscălite. Fabrică cineva un arti- 
col şi-l oferă, cum oferă şi fotografii. Gazeta americană 
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este foarte ilustrată. Cel d'intăiu lucru care preocupă pe . 

un reporter este să ia portretele persoanelor cu vază. Dar, 

dacă ţi-a luat portretul, să nu te aştepţi că o să ţi-l publice E 

gazeta. |. „publică dacă o interesează, dacă nu, nu pu- . - 

blică. “ 
Chiar dacă ai obținea intervenţia consulului României . 

sau a cuiva de la Legaţie, rugând să-ți puie portretul în ga- * 

zetă, nu ţi-l pune. D-ta, dacă doreşti să figurezi într'o ga-" 
zetă americană, trebuie să fii foarte politicos cu repor- 

terii, persoane care habar n'au une ori de subiecțul pe ca- : 
ve-l tratează. Reporterul îți pune întrebări din cele mai 

neașteptate. Am fost întrebat dacă prefer rochiile lungi 
sau cele scurie. Am spus: în familie le prefer cât de 

lungi; pentru rest nu mă pronunţ. Trebuie să răspunzi la 

toate întrebările, căci altfel reporterul se supără, şi tre- 

buie să fii curtenitor. Reporterul îţi vinde articolul aso- | 
ciaţiilor. Şi, atunci, acelaşi articol trece la o mulţime de 

gazele. Omul e proprietar şi al fotografiei şi al artico- 
lului pănă la sfârşit. | 

In îoile americane poți găsi lucrurile cele niai neaştep- 
tate. De pildă, dacă divorţează 'o persoană cunoscută, 
o să găsești imediat fotografiile pacienţilor, motivele pen- 
tru care sa făcut divorţul, cuvintele ce și: le spuneau  . 
soții înire dânșii: sau, de pildă, când a plecat ministrul 
Davilla în concediu sa spus— ceia ce cred că este adevă- .- 

rat, date fiind înfăţişarea, amabilitatea şi -spiritul d-lui Da- 

villa — că în anumite cercuri feminine din Washington 
plecarea a fost socotită ca un fel de nenorocire locală, na- -. 

țională. In alt număr de gazetă se spunea că persoanele fe- 

minine care apreciau înainte pe ambasadorul Mexicului 

au trecut de partea ministrului României, că România 

a biruit cu desăvârşire Mexicul. | - 

Numerele de Duminecă sânt şi aici bine făcute, unele 
dintre dânsele foarte frumos ilustrate. Articolele de știință 
populară sânt admirabil presintate. Numărul de Dumi- 
necă este astfel cu totul altfel decât cele din cursul săptă-. 
mânii.
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Inforimaţiunea nu şi-o capătă însă nimeni în rândul în- 

tăiu de la gazetă. Sânt alte mijloace,. care stau la înde- 
mâna oricui. Poţi îi invitat, astfel, să vorbeşti zece minute, 

un şferi de ceas, înaintea unui auditoriu care dejunează, şi 

- radio îţi comunică imediat discursul. Auditoriul poate îi 

compus din profesori, dar şi din oameni de afaceri, din 

bancheri. 

Căteva cuvinte asupra literaturii celor două ţeri. 

Literatura englesă din momentul de faţă este o litera- 

tură modernistă, care în poesie merge de la Swinburne la. 

Masetield. | 
Este literatura anilor 1890-1900 care continuă pănă 

astăzi: Literatura aceasta e de un caracier mai curând 

tehnic; poesia nu e de o largă inspiraţie, cum era pe vre- 

mea romantismului și nici de o extremă delicateţă ca pe: 

vremea lui Tennyson. Se ceteşte însă relativ mult în An- 

glia. Anglia continuă tradiția romanelor în mai multe vo- 

- home; lucrări migăloase, compuse din presintarea amănun- 

țită a vieţii eroilor, după tiparul lui Dickens, şi cu ameste- 

cul acela de ironie 'care deosebește vremea lui 'Thake- 

keray. In această apreciere -a romanului, este şi un ele- 

ment de ordin social. Foarte multe femei nu se mărită: 

nau maltă ocupaţie casnică, şi, când femeia ia o operă 

literară, trebuie să ţină o săptămână ori zece zile, iar, ca 

să fie un-roman convenabil, trebuie să aibă măcar două. 

volume. | 

Se pare că, de la o bucată de vreme, romanul engles 

sa mai supţiat, dar, în acelaşi timp, nu mai e nici pute- 

rea constructivă a vechilor romancieri. 

Literatura americană are alt caracter. Este într însa şi. 

o inspiraţie neagră. Negrii îndrăznesc-să facă poesie și ro- 

man. Sânt apoi şcoli moderniste care schimbă cu desăvâr-: 

şire caracterul tradiţional al literaturii poetice englese. 

In general se poate spune că spiritul şi stilul american 

au mai multă originalitate decât spiritul și stilul engles. 
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Inspirația este dusă mai departe decât în literatura 'en- 
glesă. Este o literatură une ori inferioară, dar totdeauna 
plină de “interes, înainte de toate din causa pornirii de a 
exprima idei noi şi de a permite unor sentimente noi să-şi 
găsească valorificarea, în literatură. 

Arta americană, comparată cu cea englesă, era o bucată 
de vreme inferioară. De douăzeci de ani încoace, nu mai 
este aşa, şi se constată o mare înflorire de talente artis- 
tistice, în America. Vioiciunea în domeniul literar şi ar- 
tistic în America poate face Anilia geloasă. 

În literatura aceasta americană se întâlneşte şi o mai 
hotărâtă manieră de a trata, chestiunile la ordinea zilei. 

De multă vreme în Europa romanele nu mai servesc la 
acest scop, pe când în America, unde atâtea, chestiuni - 
sânt la ordinea zilei, romanul are cu atât mai multă 
trecere, cu cât presintă probleme curente, probleme tratând 
viaţa muncitorească, petrolul, învățământul. 

Caracterul local e, apoi, mai puternic în America decât |. 
în Anglia. Anglia se înfăţişează în figuri generale, pe 
când, aici, viaţa de pe malul râului Mississipi nu este 
viaţa din alte regiuni. Regiunea pe care o cunoaşte roman- 
cierul este aceia pe care o înfățișează. 
In literatura englesă, romanele cu cheie sunt rare; în li-. 
teratura americană, foarte dese. Se cumpără o carte pen- 
tru ca să se vadă pe domnul cutare sau cutare înfăţişat 
supt nume deosebit, dar toată viaţa lor este represintată. 

Englesul ceteşte din datorie de cultură; Americanul din 
curiositate adevărată şi dintr'un intens interes pentru 
lucrurile presintate. Mai mult se fabrică societatea ame- 
ricană prin literatură decât societatea englesă. Literatura - 
este pentru America un mijloc de a pregăti viitorul; în 
Anglia este înainte de toate unul de a păstra intelectuali- - 
tatea trecutului. 

Va veni o vreme când aceste două civilisaţii se vor a- 
propia mai strâns, şi elementul istoric şi tradițional din-. 
iruna se va uni cu elementul de revoltă şi îndrăzneală | 
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di cealaltă. „Aceasta va f, fără îndoială, nu numai pentru 
;, rasa anglo- -saxonă, sau pentru ceia ce se numeşte rasa an- 

glo-saxonă, dar pentru cultura omenească unul din cele 

| „„Mai. mari lucruri. Cum, pe continent, când se va crea sin- 

” esa în. care să între disciplina francesă, adânca analisă 

"germană: şi sentimentalismul slav, când vor colabora cele 

trei mari rase europene: latină, germană şi slavă, Europa 

Va avea o astfel de literatură cum n'a existat în lume, de 

- la marile literaturi ale Greciei şi ale Romei. , 

X- - 
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1, Pe coastele Italiei. . . . i. 3 
2 Coasta spaniolă . _ . . . . . . . 6 
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1. New- York . [ema 14 
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1. Colorado. Pee a 108 
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VII, Lumea _învinşilor : | o 

1, Ținut indian. Marile Cahoane . -. . 130 
2, In pustiu. Noul Mexic. Spre Nord-Est . 196
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1. Gettysburg 
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